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REFIGURACIONES DEL VALOR DE LA EXPERIENCIA EN EL SIGLO XVII
ESPANOL: APUNTES DESDE LA MODERNIDAD DE UNA EPISTEME
ALTERNATIVA

Nicolas Vivalda, M.A.

This dissertation deals with epistemological and literary problems surrounding Spanish Baroque
reflection on the concepts of experience and perception, two of the most crucial and important
notions linked to the origins of Western Modernity. Problems of experience and perception were
treated by many Spanish philosophers and literary figures, including, Francisco Suarez,
Francisco Sanchez, Miguel de Cervantes, Calder6n de la Barca, Baltasar Gracian, and Mateo
Alemén.

My approach focuses on the development of these concepts in the Spanish seventeenth
century, as an epistemological alternative to the crystallization of the modern Cartesian
philosophical paradigm. | am particularly interested in examining the speculation about the
ultimate nature of cognition, experience, and perception. | read different textual manifestations
of seventeenth century Spanish Baroque thought as an alternate cognitive paradigm that gives
raison d’étre to well-known Baroque intellectual qualities of wit, attention, prudence, and
discretion, all of which are pragmatically and epistemologically tentative.

In this sense, my central hypothesis is that seventeenth century Spanish thinkers and
writers avoid the Cartesian crystallization of the relationship between cognition and perception,
by making it more unstable and open to heteronomy and ambiguity. The authors that | study
struggle to design a broader idea of human experience and knowledge, and show traces of a
heterodox, pre-modern philosophical framework. In numerous examples this approach shows
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itself to be more capable of dealing with a universe in a constant state of flux, paradoxically
typified by both tension and order.

At the same time, my dissertation proves that, although heterodox, the Baroque cognitive gaze is
never ingenuous. The primary goal of such epistemological theory is not demarcation between
true and false (as in the rationalist model) but open examination using cognitive values of juicio
(discernment), agudeza (sharpness) and discrecion (discretion). The Baroque’s epistemological
aim is not the ultimate —and typically modern- elimination of uncertainty, but the exploration of a
different relationship between appearance and being conducted through an original revalidation

of the notion of human experience.
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1.0 INTRODUCION

Y hay en todo esto una profunda antinomia que nos hace comprender el barroco como
primera fase, critica, insuficiente, confusa, en el proceso de formacion de la mentalidad
moderna.

Antonio Maravall.

With the passage of the baroque culture, a vital element went out of the western

civilization. Where its traditions survived into the XIX century, as in Austria, and Spain and
parts of Italy and South Germany, one still feels that life has a richer savour and a more vital
rhythm than in lands where the bourgeois spirit is triumphant.

Christopher Dawson.

En la prehistoria cabal de cualquier reflexion hispanica acerca del valor cognitivo de lo
experiencial no puede sino citarse ese artefacto textual, proto novela que marca el latido
profundo de un ansia epistémica en ciernes: La celestina. En el auto segundo de su iniciético
recorrido un desconsolado y desorientado Parmeno nos increpa con la siguiente reflexion:

iOh, desdichado de mi!; por ser leal padezco mal. Otros se ganan por malos, yo me
pierdo por bueno. ElI mundo es tal; quiero irme al hilo de la gente, pues a los traidores llaman
discretos, a los fieles necios (Rojas 137).

El reclamo de Parmeno trasunta la opaca pantalla cognitiva opuesta por este “mundo al
revés”, al tiempo que restituye nuevas necesidades epistémicas de reapreciacion de la
experiencia. Su desdicha proviene tanto de la subversion linguistica engendrada en ese

relativismo moralmente difuso como de su propia incapacidad por descifrar, decodificar



multilateralmente un mundo que comienza a presentarse como “trocado” en la clave de un nuevo
valor enigmatico. La queja de Parmeno no solo se enclava en la evidencia brutal de la propia
frustracion cognitiva, sino que refleja también la prehistoria de su canalizacion futura hacia la
obsesiva reflexion barroca sobre la naturaleza de lo real.

En clave de esta nueva problematizacion del mundo percibido el devenir de La celestina
se lanza al rescate decidido de una forma “menor”, el didlogo coloquial, como eje estructurante
de la obra. En el camino hacia esta reinvidicacion estilistica, La celestina ancla sus ambiciones
representativas en los poderes epistemoldgicos profundos que el dialogo ofrece en tanto
contrapunto grave de concepciones del mundo marcadas por la diferencia, ancilares en virtud de
una unicidad solo articulable a través de la mecénica coloquial.

La emancipacion del personaje, su ingente capacidad de habla de si y por si mismo,
termina de decantar un nuevo modelo relacional entre literatura y articulacion del espacio
epistémico. La omnipotencia tramada por el narrador se juega a la retranca, retrocediendo un
punto para dar lugar al nacimiento de cierto /ibre albedrio ficcional. La esfera de lo experiencial
representado en el texto sufre un vuelco categorico, el texto asimilable a la mera sumatoria de
aventuras encuentra su primer limite ingente de interioridad. La proa de la ficcion comienza
lentamente a correrse desde la acumulacion de aventuras a la recoleccion de experiencias. Estas
tienen ahora un papel preponderante en la evolucion psiquica del personaje que sera capaz de
aprehender el mundo, captar lo que la naturaleza y el mundo civil le ofrecen no ya en forma
dada, estatica, inamovible, sino como experiencia creada, filtrada por los sentidos de un sujeto
auto reflexivo.

Lukacs hablaria de un nuevo déficit de coextensividad que abriria el espacio hasta

entonces cerrado y sin fisuras del héroe/encarnacion de los mejores ideales de la comunidad.



Con el advenimiento de los primeros rasgos de modernidad la manifestacion de esta inviolable
coextensividad entre hombre y mundo simplemente se resquebraja, la nueva representacion del
mundo muestra la fisura lacerante de lo fenoménico en forma de una naturaleza esencialmente
dinamica, fugaz, que condena al hombre a una incesante actividad de interpretacion y
desciframiento. El hombre se halla repentinamente escindido de este universo, impulsado a poner
en juego diferentes estrategias para tratar de lograr un conocimiento de si que se aproxime a lo
gue conocemos como identidad. ES un mundo partido, ajeno y no totalizante, el dinamismo se
torna y paradéjica ley de concepcion®.

En su libro La Europa de las capitales, Argan prefiere hablar no de un quiebre

epistemoldgico sesgado e imprevisible, sino de un paulatino corrimiento entre racionalidades de
diferente naturaleza:

Clearly the men of this period turned from one kind of rationality, from “natural reason”,
and sought to work out another kind, an “artificial reason”, as it might be called. Man’s behavior
was no longer motivated by natural forces or divine revelation, but by his peculiar situation as a
social animal. We may describe this “artificial reason” which replaces “natural reason” as “social
reason” (11).

Repensando el periodo de transicion entre ambas “racionalidades” Argan se detiene en el
siglo XVII y advierte sobre el peligro de simplificacion dualista del proceso. La tentacion de
considerar al periodo de interregno entre el ocaso del Renacimiento, con su “razén natural” y el
albor de la modernidad dieciochesca, con su impronta absolutamente racional como un periodo
de desordenada irracionalidad, es hija de la simplificacion dualista de uno de los escenarios

intelectuales mas espesos en la transformacién de la mentalidad occidental. El siglo XVIII, que

! para Maravall la nocién central es la de movimiento: “Toda una serie de conceptos que juegan en diferentes
aspectos de la cultura barroca se ligan a ese papel del movimiento como principio fundamental del mundo y de los
hombres: las nociones de cambio, mudanza, variedad, o de caducidad, restauracidn, transformacion, o de tiempo,
circunstancia, ocasion, etc., son derivaciones de aquel” (361).
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abre de lleno las puertas de la modernidad europea, es menos un descubrimiento pristino que una
reconfiguracion epistémica estratégica de toda una gran masa de experiencias sujeta ya a
distintos ensayos y reacomodaciones cognitivas -de naturaleza més efimera pero no menos
esenciales- que venian ya del siglo precedente.

En la especificidad del mundo hispanico podemos ver al siglo XVII como la fase central
de un proceso epistemoldgico en la que una forma de racionalizar el mundo sufrird cambios,
torsiones, fuerzas centripetas y centrifugas que transformaran la naturaleza de su raiz epistémica
hasta hacerla reaparecer de otra forma. La estructura de lo fenoménico que hasta el Renacimiento
tardio podia verse como la parcela desgajada de una estructura superior identificada en Gltima
instancia con la revelacién divina comienza a difuminarse.

Los meros datos de la esfera teoldgica y cientifica la socavan: la crisis religiosa, la
revolucion cientifica de Copérnico/Galileo, las nuevas ideas linguisticas y filosoficas que
preanuncian el cartesianismo, etc. El virtual debilitamiento y posterior desaparicion de esta
estructura devolvié a la naturaleza de lo fenoménico una nocion de multiplicidad y diversidad
virtualmente infinita.

La brdjula epistémica de la humanidad ya no puede rastrear los diferentes signos de un
orden Unico e inamovible, sino que se enfrenta mas bien a una totalidad variada y cambiante. La
forma del mundo comienza a asumir esbozos organicistas de gran complejidad interna en cuya
diversidad el espiritu humano debe ahora encontrar una correlacion. Esta correlacion puede
participar de una cierta racionalidad, pero la marca de torsion del barroco y sus antecedentes
inmediatos hace que ésta pueda no ser necesariamente ldgica, causal o susceptible de ser
exclusivamente racionalizada. Pronto la curiosidad por lo singular y 10 diverso de los fendmenos

del mundo exterior se extenderia a todo el horizonte cultural, pero no en forma de espiritu



hermenéutico sesgado que buscase la regulacion final de todo lo percibido, sino en forma de
impulso epistemolégico irradiante, pura difusividad del conocimiento que se cuece en el caldero
epistémico de lo hesitante y lo tentativo. Alli donde el Medioevo y el Renacimiento primero
operaban por contraste entre contrarios, las raices del siglo XVII espafiol aprenderan a moverse
por oscilacion, en la ramificacion acuciante de un sistema de conocimientos que procura
desesperadamente cubrir la estructura en expansion de un universo crecientemente intratable
para la racionalidad heredada.

El arte que, en buena parte del Renacimiento descansaba en el principio de imitacion,
sufrira en carne propia la delusidon progresiva de su mismo principio mimético, entrando en
crisis declarada, desde el momento en que la explosion de la multiplicidad fenoménica altera la
naturaleza misma del supuesto modelo a imitar. La dimension de lo modélico se vuelve
progresivamente difusa y variable en la medida en que se multiplican las perspectivas de su
posible recepcion, a la par que el arte se torna por primera vez consciente de su destino
ineludiblemente ficcional. La relacion incita y presupuesta entre un sujeto estatico/inconmovible
y un objeto susceptible de aprehension absoluta pierde univocidad, se lateraliza y exponencializa
en la reconfiguracién y variacion de los canones receptivos.

La semejanza modélica, por primera vez, se desliga de su pertenencia umbilical a la
esfera del saber establecido (Foucault). El rostro del mundo no esté ya dado y asegurado por la
voluntad de una presencia divina, sino cubierto de jeroglificos, cifras a las que es necesario
desmantelar, desentrafiar en su interna y ancilar.

Los cambios en la concepcion linglistica del mundo vendran de la mano. Para las teorias
linguisticas anteriores a este quiebre la existencia de un lenguaje independiente o semi -

independiente de la esencia del mundo era inconcebible. En el amasijo magmatico de su relacion



la exterioridad se tornaba rasgo inconcebible. La gramatica de Petrus Ramus, a mediados del
siglo XVI presupone aun claramente la existencia de un lenguaje que reside el lado del mundo.
De las venas divergentes de esta disociacion en ciernes se alimenta, progresivamente la filosofia
hispanica del siglo X V1 tardio, a la par que la literatura incipiente del periodo “barroco”.

Desde el momento en que el pensamiento deja de moverse en la esfera de la semejanza,
la similitud pierde su forma rectora del saber. Su valor cognitivo se problematiza
irremisiblemente, se torsiona o dinamita hasta transformarse de indice reasegurante a mero signo
indecidible, intrascendente o incluso ocasién misma del error.

La llustracién se expediria de pleno, condenando a la era de la similitud por no dejar tras
de si mas que juegos, quimeras?. Pero el barroco no llega ni aspira a este nivel de “estabilizacién
racional”, se detiene en la decepcion de su estela perdida, en el maremagnum de un “mundo
trabucado”. La nueva teoria de la percepcion que se impone, arrastrada, entre otras cosas, por la
naturaleza de un mundo que se ha tornado engafioso, no descarta, sin embargo, la apariencia de
las cosas como principio perfectamente advertible de nuestras ideas. Correcta o no, la
informacidn que nos llega desde los sentidos es responsable al fin de buena parte de la estructura
de nuestro pensamiento.

El sismo epistémico no pasa por la negacién de la apariencia, sino por la aceptacion llana
de que la definicion del conocimiento no puede ser enteramente especulativa, esto es, el

pensamiento que operaba por semejanza puede estar equivocado en su interpretacion de las

% Para Descartes esté claro que el intelecto que opera por medio de similitudes extendidas esta operando en la
confusion:

Es un habito frecuente, cuando se han descubierto algunas semejanzas entre dos cosas, el atribuir a una y a otra, adn
en aquellos puntos en que de hecho son diferentes, lo que se ha reconocido como cierto de una de las dos (57).
Bacon realiza en su Novum Organum la primera critica profunda de la semejanza y las operaciones mentales que,
procediendo por similitud, se pierden en formas de ilusion a las que estan sujetas sin saberlo. Para Bacon las
similitudes pueden no ser mas que ficciones espontaneas y titilantes del espiritu, aparecen y se desvanecen frente al
analisis concienzudo.



apariencias, pero esto no le resta valor en si como primera instancia de conocimiento. Esta claro
que diariamente las usamos como guias y estructuras primarias de racionalizacion, y sabemos
que pese a no ser un representacion exacta de lo que pasa en el universo, no podemos negarle su
aparicién fenoménica, ni mucho menos el papel que cumplen en nuestra estructuracién mental,
ni la potencial influencia que ejercen en el comportamiento humano®.

Por el contrario, la reflexion sobre las apariencias cobra nueva vida en suelo hispanico,
aun cuando se las juzgue formas neutras o negativas de conocimiento dudoso, claramente
emparentadas al posible engafio de los sentidos. Una recategorizacién del concepto de
imaginacion acompafia este proceso: si ya no existe un ideal de verdad concebido y asegurado de
antemano, la imaginacion funciona a la manera de un nuevo principio cognitivo, privilegiandose
el valor de su productividad en términos de efectos y experiencias por sobre su posible contenido
de verdad ideal.

Esta revalorizacion de la actividad imaginativa va acompafiada de una paralela reaccion
filosofica contra la filosofia idealista y el manierismo neoplaténico®. La pura idea platénica se
deshace desde el momento en que el paradigma homocéntrico se ve dafiado en los albores de una
nueva ciencia. El arte del XVII ya no podia estar dirigido a un hombre que se pensase como
“centro del universo”, sino a un sujeto que debia repensar su faz comunitaria de “ser” viviendo
en una sociedad de novedosa dinamica acelerada y carente del horizonte de leyes morales

inmutables.

® para Chistopher Braider este interés por mostrar un mundo inevitablemente filtrado a través del aparato sensorio
individual coincide, llamativamente, con el surgimiento de la teoria nominalista:

“What chiefly distinguishes modern from prenominalistic art is naturalism: the capacity to depict persons, objects,
places and events in a form consonant with that found on natural sensory experience. But despite the name
conventionally given it, naturalism is anything but natural- if only because it demands a turn of mind for which the
facts of natural experience have intrinsic interest and importance, properties notably denied them prior to the
moment in the history of Western thought marked by the emergence of nominalism” (Braider 5).

* Dos de las grandes fuentes de la estética barroca son la Poética y la Retérica de Aristételes.
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Con la problematizacién radical de lo modélico llegaria el ascenso valorativo de lo
experiencial; la mutabilidad chocante e imperturbable de un mundo en permanente convulsion
ofrece escasos margenes de asimilacion racional. Estas rutas, demarcaciones de un mundo
lingliisticamente nominalizado y fenoménicamente disparado hacia la variacion, solo podrian
recorrerse de la mano de pautas epistémicas mas flexibles, definitivamente ancladas en el
acrecentamiento de la propia experiencia sobre el mundo. Del cimulo, caudal inapreciable de la
experiencia humana, se derivaradn las nuevas cualidades morales y estrategias cognitivas.

Pero el caudal es inasimilable en el desorden amorfo de una individualidad inexplorada,
sOlo sera acaudalado en experiencias aquel capaz de reordenarlas, recontarlas productivamente
desde un interioridad reflexiva: la actitud introspectiva se vuelve vigia de todo proceso cognitivo.
La inestabilidad de la esfera subjetiva, ajena ya a determinaciones externas absolutas, reclama la
incesante auto reflexion sobre la naturaleza del individuo, un proceso de auto examinacion
subjetiva desconocido hasta el momento.

El arte entrard paulatinamente en idéntico vortex auto reflexivo, Giorgione y
Parmigianino, influyentes pintores italianos de principios del siglo XVI, comienzan lentamente
a abandonar el principio mimético de la semejanza y dan prioridad a una actitud mas
introspectiva, el disefio de la obra de arte opera desde dentro, es un disegno interno, y Su
naturaleza artistica no depende del modelo exterior inamovible. La relacién con el mundo
también se va tornando cada vez mas subjetiva para estos pintores. En Velasquez lo estético se
ha transformado ya directamente en un espacio decididamente introspectivo, donde la explosion
de las posibilidades de perspectiva, la arbitrariedad del angulo dramatico y el juego con la ilusién

Optica se han trocado en moneda corriente.



En su posicion de asumida neutralidad, Miguel de Cervantes se enfrenta a una doble
erosion: la corrosién acendrada del principio de autoridad literaria como fuente de valor, y la
decadencia mas profunda del lenguaje mismo como vehiculo de verdad.

He marks the end of an age — the old order- that feeds his hunger for the absolute, and he
heralds something which is not a new order but an unbridled individualism that by its very nature
slips to the extremes of anarchy (Robert XII).

Esta anarquia se vuelve linglistica cuando la misma relacion significante-significado ser
requiebra en el acto de nominalizacion. Las hesitaciones nominales no son para Cervantes mas
gue una forma extra de poner en contraste ese mundo de estabilidad idealizada ansiado por Don
Quijote con esa otra realidad de cabal inestabilidad que subsume y corroe la base del texto
mismo.

El marasmo perpectivista se establece en base ambigua del libro y coquetea con el
escepticismo al cuestionar incluso los criterios mas profundos con que identificamos a las cosas
del mundo exterior. EI Quijote evita puntillosamente este abismo, la dimensidn del pacto literario
que proyecta muestra un compromiso social con la novela y deja rapidamente en claro que
nuevos campos de acuerdos significativos estaran disponibles en el juego semantico. La
viabilidad del conocimiento mantiene un irrenunciable espectro de fondo en sus paginas.

Pero el telon de epistémico de fondo que se abre a esta viabilidad Ultima jamas se
entiende en términos dirigistas o de racionalidad prefabricada, todo criterio de conocimiento es
provisorio en su transcurso y la novela espejea con el fantasma cartesiano en su absoluta
conciencia de la dificultad de establecer una base solida para el conocimiento Gltimo de las
Ccosas:

Don Quijote points up the bounds of reason, but this does not mean that the skeptic wins the

argument, that knowledge is not possible. On the contrary: it means that there are types of



knowledge which lie outside the purview of rational proof and contradiction (Cascardi, Bounds
8).
El margen de inquietud que despierta la cita de Anthony Cascardi devela que la

experiencia tiene para Cervantes un principio que puede ser compartido, su germen como fuente
de conocimiento no se define en la esfera de un mero ejercicio de lo privado, eterno vector que
inclina lo subjetivo hacia lo intransmisible. Pero, al mismo tiempo, la nueva patentizacion del
conocimiento experiencial problematiza canones de racionalidad desafiando las maquinarias
clasicas de contradiccion o exclusion. ¢Cudl es el proposito del episodio del baciyelmo?, ¢se
trata, como lo reclama Spitzer del nacimiento de un nuevo perspectivismo controlado, conjurado
por la tolerante salida de Sancho®?; ;0 estamos frente a una reflexion mas profunda, que no se
limita a plantear la multilateralidad de lo real, sino que se atreve también a cuestionar la
naturaleza profunda del lenguaje, sus modos de negociar diferentes identificaciones y, en la
intercomunicaciéon de estas perspectivas personales, contribuir a ensanchar nuestra potencial
vision del mundo?

La baciyelmizacion de la novela dista de ser la solucién a ningin problema concreto, el
trasfondo epistémico de su gesto se abre en abanico hacia un interrogante mucho mas amplio.
Lo que pone a prueba el episodio es el principio de identidad mismo y, con él, la incierta
experiencia derivada de la experiencia y el conocimiento pragmatico. En todo caso queda
establecido que, mas alla de inquietudes comunes, la exploracion cervantina esta bastante lejos
de la solucién que Descartes daria al problema de la “verdad” en los albores de una modernidad
que nace al compas de un sujeto auto-asertivo, auto-gestionado. Para Cervantes no hay prueba,

garantia de que nuestras mas firmes convicciones correspondan con los hechos de la realidad. No

® “En eso no hay duda —dijo a la sazén Sancho-; porque desde que mi sefior le gané hasta agora no ha hecho con él
mas de una batalla, cuando libro a los sin ventura encadenados; y si no fuera por este baciyelmo, no lo pasara
entonces muy bien, porque hubo asaz de pedradas en aquel trance” (Cervantes, Quijote 544).
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existe un principio de certeza final, ain cuando lo forcemos con nuestras mas intimas
impresiones; no estamos en un plano epistemoldgico que convoque la presencia de un paraguas
inmutable de certitud. Cervantes no es un escéptico, pero tampoco un epistemdlogo en busqueda
de la verdad dltima de las cosas. Simplemente parece sugerir formas de conocimiento y
comunicacion mas tentativas, provisorias, hijas de la conciliacion humana, necesariamente
problemaéticas para las fronteras de lo racional

Cervantes juega sus chances a una suerte de nominalismo radicalizado, absoluto, cuasi-
trastornado, donde la proyeccién de las variantes lexicales apunta menos a la aproximacién a un
ideal, que a la simple develacion de una abigarrada fantasmagoria, gama de diferentes maneras
de aproximacion a la realidad, conjunto cuasi-racional donde cada variante tiene su propia
justificacion, pero donde la suma de cada una de sus partes corre el riesgo de nos ser menos
ficticia que su mismo origen. Cervantes esquiva ironicamente la retérica del self-assertion tipica
de la modernidad temprana. Su forma de abrirse un espectro epistemoldgico es, de hecho, mas
compleja que la retdrica de auto gestion cartesiana. Si hay una modernidad en sus paginas no es
la del cartesiano sujeto autogestionado: el punto de auto afirmacion racional ultima es
dificilmente rastreable en sus paginas, impugnado, alienado por la naturaleza problematica de la
dindmica desquiciada establecida entre ilusion y realidad.

La critica mordaz a la picaresca se despega de esta misma alteridad, la naturaleza misma
del rango disquisitivo que emana de su prosa se para en seco frente a la nostalgia “modélica” que

impera aun en el modelo picaresco. Mientras la estructura del Guzméan de Alfarache se escinde

en la tension de un batalla interna por la representacion moral de lo modélico en el seno de un
mundo contradictoriamente cambiante, Cervantes, de la mano del_Quijote y sus Novelas (¢ Anti?)

Ejemplares acelera la subversion de una caida anunciada. EIl ocaso definitivo de lo arquetipico
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define la nueva apertura de su prosa, la estela de esta novela picaresca “disidente” abreva
también en este campo representacional complejo que le permite eludir la reconfiguracién de lo
modélico para lanzarse a la exploracién de escenarios moral y epistemologicamente mas
ambiguos e itinerantes. La dinamica cognoscitiva extrema de sus relatos terminara minando el
campo de lo arquetipico, el flujo de una vitalidad sin mengua insuflard margenes de
inestabilidad, rastros de indecibilidad inaceptables para el trazo grueso y compacto de su
correspondencia absoluta.

Pero el ocaso ultimo de la analogia no afecta solo la representacion del paria, del picaro
textualmente subversivo que no encuentra ya facil reconciliacion modélica en el paradigma de la
conversion. En el otro extremo de la cuerda el régimen representacional también se ha
complejizado, la esfera del monarca acusa el impacto del dinamismo esencial del siglo y se juega
su variante de representacion, no ya en la imagen de un rey amalgamado en torno al
conocimiento teorético de las cosas, sino en la representacion de un monarca profundamente
encaramado en la cresta de la experiencia, en la sumatoria inescapable del conocimiento

pragmatico. En La vida es suefio la clave “violenta” de Basilio se define en el anacronismo del

conocimiento que propone. La dindmica politica de lo estatal ha saltado también la valla de la
operacion analdgica, la emergencia de un modelo de instruccion humanista reemplaza cualquier
retorno de jerarquias epistémicas cerradas.

La confianza ilimitada en modelos de mundo prefigurados, la pseudo omnipotencia de un
propulsion epistémica absolutizante y profética encuentra su limite, de pronto solo engendra
fantasmas, espectros interpretativos, mamotretos gnoseoldgicos que acarrean la desgracia o el

desentendimiento patoldgico de los nuevos fenémenos.
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El fracaso de Basilio sella para el siglo XVII espafiol muchas de las desinteligencias
paralelas ejercidas por la incompatibilidad e inadecuacion plena de tramas epistémicas
tensionadas en perenne desacuerdo y desacople. La pura abstraccion de la semejanza externa ya
no es sino refugio precario que petrifica el entendimiento e ignora la “incertidumbre de los
casos”. EIl nuevo paradigma del hombre como “nodus et vinculum mundi” ha llegado para
quedarse. La novedad es que el escenario hispanico del siglo XVII lo ha deparado el paradédjico
papel de un atalaya de perpetua introspeccion e inquietud subjetiva, vector inestable de un
humanismo alterno que los “racionales” y ulteriores aconteceres de la Modernidad iban

definitivamente a extrasiar/alienar.

13



20 LA REAPRECIACION DE LA EXPERIENCIA EN EL ESCENARIO

FILOSOFICO HISPANICO.

The investigation of the truth is in one sense difficult, in another easy. A sign of this is in

fact that neither can one attain it adequately, nor do all fail, but each says something about the
nature of things, and while each of us contributes nothing or little to the truth, a considerable
amount or it results form all our contributions”.

(Aristoteles, Metafisica 11, i).

2.1 ESCEPTICISMO, REFORMA, “ENGANO A LOS SENTIDOS” Y EL

NUEVO VALOR DEL CONOCIMIENTO PRAGMATICO.

En el escenario filosofico hispanico de finales del siglo XVI y principios del siglo XVII el
problema de la re-apreciacion cognitiva del valor de la experiencia esta estrechamente ligado a la
cuestion del valor epistémico de los sentidos, 0 méas especificamente, a su confiabilidad real en
cuanto a percepcion recta del mundo exterior. Los académicos escépticos habian desarrollado
todo un sistema de ejemplificacidn y problematizacién que llevaba a la natural conclusion de que
la informacion captada por nuestros sentidos podia no solo ser insuficiente, sino absolutamente

exigua, vacia de confiabilidad.
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El mismo proceso del razonamiento humano agregaba, ademas, un incoveniente extra:
nada en su mecanismo nos asegura que nuestro modo de razonamiento sea en el fondo
absolutamente confiable para aprehender los fenédmenos del mundo exterior. No poseemos un
criterio interior de garantia, tampoco un standard epistemoldgico que permita determinar lo que
es “verdadero” de lo que es “falso”. Esta eventual falta de garantia complica la asignacion
valorativa al conocimiento surgido de la experiencia, al punto que desnivela toda la balanza de
apreciacion epistemoldgica.

Més que el problema de la posibilidad misma de conocimiento —presente en sus versiones
mas radicales-, lo que parece estar por momentos en cuestion es el nivel de certitud que puede
acompafiar o no el desarrollo de una proposicién acerca de un supuesto conocimiento mas o
menos acabado del mundo exterior. Ya Pirron de Elise, el fildsofo griego, habia sido uno de los
primeros en hacerse cargo de esta necesaria aceptacion de los limites del conocimiento humano.
Si sabemos por cierto que cierta doctrina tiene un alto nivel de falibilidad, aceptar tal tipo de
conocimiento no hara mas que llenarnos de angustia al tiempo que mal guiarnos en la busqueda
de un conocimiento con bases realmente sélidas. La variante pirrica intentaria ubicarse en un
justo medio, frente a la absoluta certeza de los dogmaticos —en su aseveracion de que casi todas
las cosas pueden ser realmente conocidas- y el pesimismo epistémico del escepticismo
académico —“nada puede ser conocido con certeza”-, se imponia una opcion mas medida, menos
negativa pero igualmente inquisidora de la confiabilidad de la mente y los sentidos en el proceso
de conocimiento.

Para Pirron se trataba de suspender momentaneamente el juicio, al menos en aquellas
cuestiones en las que la evidencia se presentara confusa, insuficiente o claramente conflictiva,

incluyendo aqui la pregunta misma sobre si algo realmente puede ser o no conocido en ultima
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instancia. La empresa pirrica, especialmente a través de los textos de Sextus Empiricus®,
comienza a delinearse como una habilidad de fuerza epistémica medida y vigilante, una actitud
mental permanente, una maquina gnoseoldgica de oponer pros y contras en todo problema que
se plantee como no evidente. Frente a cualquier sospecha de insuficiencia o decepcion el juicio
debe suspenderse, relegarse la basqueda de certitud hasta que nuevas evidencias salgan a la luz.
El forzar la certitud es el mayor crimen dogmatico que puede achacarse desde esta doctrina. El
peor de los casos o caminos marcaba la falta consecuente de evidencias para resolver
adecuadamente una cuestién, frente a esta insuficiencia cronica el pirronismo ofrece una salida
Unica: la consecucion y mantenimiento de un estado de ataraxia’, quietud poco menos que
imperturbable que libra al cerebro de la angustia generada por el intento de resolucion de un
conflicto para el que carece de evidencias suficientes.

Al igual que veremos luego en la Espafia de los siglos XVI y XVII el escepticismo de
Pirro supo encontrar su camino por oposicion, como una suerte de antidoto general contra la
teorias dogmaticas. EI movimiento pirrico alcanzaria su climax en el 200 DC, en la comunidad
médica de los alrededores de Alejandria como un anticuerpo frente a las teorias cientificas, tanto

negativas como positivas, que defendian otros grupos médicos. En los escritos de Sextus

® Resulta interesante observar la forma en que textos como los de Sextus Empiricus, Agripa, y luego Francisco
Sanchez, Francisco Suarez y el mismo Montaigne comienzan a funcionar como una suerte de anti enciclopedias o
enciclopedias deceptivas, menos una compilacion de las posibilidades de conocimiento humano que una
enumeracion de las imposibilidades gnoseoldgicas. Por momentos los textos de Montaigne y Sanchez operan como
el reverso de la modernidad, un afan enciclopédico invertido, fascinado y empecinado en mostrar las fallas de los
sentidos en todos y cada uno de los casos apreciables.

"Veriamos luego al concepto retomado por Montaigne en la “Apologia”: “Ese estado de su juicio recto e inflexible,
que considera todos los objetos sin aplicacién ni consentimiento, los encamina a la ataraxia, que es un estado el alma
apacible y tranquilo, exento de los temblores que recibimos por la impresidn y ciencia que creemos tener de las
cosas, de la cual emanan el temor, la avaricia, la envidia, los deseos inmoderados, la ambicién, el orgullo, la
supersiticion, el amor a lo nuevo, la rebelion, la desobediencia, la testarudez y casi todos los males fisicos; y hasta se
libran los pirronianos del celo de su disciplina gracias a sus procedimientos doctrinarios, porque nada toman con
interés y poco les importa perder en las discusiones” (100).
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Empiricus muchas disciplinas comenzarian a ser desvastadas desde su fundamento
epistemoldgico, especialmente la astrologia, a la que Sextus ataca con especial safia.

En el siglo XV el movimiento seria redescubierto en todo Europa de la mano de Nicolas
de Cusa, quien emplearia varios de los argumentos escépticos para subvertir o debilitar la
confianza en una aproximacion racional al conocimiento y la verdad religiosas. Lo cierto es que
el desarrollo e impacto de las ideas escépticas jugaron un rol muy especial en el contexto
europeo que va de la Reforma a la formulacion de las teorias cartesianas.

En general tiende a identificarse a la crisis intelectual que acarred la Reforma con una
suerte de revitalizacion o redescubrimiento de los argumentos del escepticismo griego. Més alla
de la generalidad de dicha afirmacion, es evidente que el siglo XVI significo un revival en el
interes y preocupacion por las ideas del antiguo escepticismo vy, especialmente, por el papel
especifico que la confiabilidad de los sentidos juega en la constitucion de esquemas
epistemoldgicos mas o menos confiables o “realistas”. La estabilidad, confiabilidad vy
posibilidad misma de existencia de un conocimiento fehaciente basado en la experiencia humana

dependen de esta preocupacion.

2.2 LA HUELLA ERASMISTA: RECALIFICACION GNOSEOLOGICA DE
LA EXPERIENCIA Y UNA TEMPRANA INTERDICCION A LOS LIMITES

DE LA AUTORITAS.

La Reforma constituye el foco central por el que se cuela en Europa esta revitalizacion del

escepticismo griego. Frente a la crisis intelectual planteada, se reperfila una viejo problema
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epistemoldgico: el del “criterio de verdad”. Para poder reconocer la “verdadera fe”, el fiel
necesitaba un criterio de verdad fuerte que le permitiera discernir la via de la virtud y la recta
creencia de la via del pecado y la falsa especulacién. Es por eso que la reflexidon sobre la
confiabilidad de las capacidades sensoriales suele estar estrechamente ligada a la busqueda de
este criterio de verdad, ramificado generalmente sobre el trasfondo de un dilema moral que
apunta a la correcta interpretaciéon del mundo y a la busqueda de la adecuada base epistémica que
permita la toma esclarecida de decisiones morales adecuadamente respaldadas.

Las preguntas por la validez de la evidencia sensorial, la amplitud epistémica de la
experiencia, y el criterio ontoldgico de verdad tienen connotaciones teoldgicas y morales que
apuesto a no obviar en el trascurso de este trabajo. El valor de la evidencia registrada a través de
los sentidos pasaria asi a depender claramente del criterio de verdad que la apoyara, y no
viceversa. Ahora bien, las preguntas se reduplicarian durante la Reforma: ;cual es el criterio
verdadero que nos permite diferenciar en cuestiones de fe humana?; ¢puede existir un criterio de
ésta naturaleza?; ;hasta donde puede prolongarse la discusion dogmatica sobre un criterio de
verdad tal?

Muchos académicos acabarian hartdndose de las interminables discusiones y tratarian de
encontrar formas de discusién menos radicales que les permitieran, sin embargo, no excederse y
permanecer bajo el paraguas teoldgico de la Iglesia Catdlica. En 1524 —un afio clave para
entender el resurgimiento definitivo de las preocupaciones escépticas en Europa- Erasmo
finalmente publicaria De Libero Arbitrio —dando voz a muchos de estos disconformes-, una
forma de clamor antintelectualista que proponia un freno a la ultra racionalidad dogmatica de las
polémicas teoldgicas para sugerir una base escéptica que tendria larga influencia en la cultura

espafola. Y subrayo el verbo sugerir, porque la obvia base escéptica que permea el texto era de
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alta volatilidad para una Inquisicion cerrada que Erasmo queria y necesitaba evitar a fin de no
correrse mas alla de los limites de la Iglesia Catolica.

La patina que Erasmo logra impregnarle al manifiesto hace hincapié en la oscuridad de
los asuntos humanos. Una suerte de variedad oscura y variopinta impregna la esfera de accion
humana, y seria un acto de soberbia plantear la posibilidad de un conocimiento absoluto de todas
sus ramas Y variantes. El espiritu del hombre esta hecho mas bien a medida de la apariencia que
a proposito para captar la naturaleza mas profunda de las cosas. Es por esto que el dogmatismo
es siempre error, vanidad intelectual que pretende conocer el fondo ultimo de las cosas, y
someter a reduccionismo a la base amplia de la experiencia humana. En realidad el hombre s6lo
puede buscar felicidad verdadera en la opinidn siempre expuesta al error y al mal célculo.

En Elogio de la locura Erasmo hace decir a la estulticia:

La gente cree que equivocarse es una desgracia; pero es mucho mayor, no equivocarse. Yerran
por tanto, de medio a medio los que piensan que la felicidad del hombre radica en las cosas. Més
bien depende de la opinidn que se tenga de ellas. Tan grande es la oscuridad y tanta la variedad
de las cosas humanas gque nada claro podemos conocer de ellas, como bien dijeron ya los de la
Academia, filésofos los menos pretenciosos, por cierto. Y si algo llega a saberse, no raras veces
choca con la alegria de la vida. En definitiva, el espiritu del hombre esta hecho de tal manera que
capta mejor la apariencia que la realidad (69).

La empresa intelectual se ve naturalmente reprimida por este espectro tan vasto como
desconocido y arduo de penetrar. La variante epistemoldgica que comienza a vislumbrarse es,
por lo tanto mucho menos dogmaticamente “teoldgica” que simplemente emparentada al

concepto crudo y basico de piedad cristiana -tal y como puede aparecer en la lectura de la Biblia
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a cualquier hombre coman —, independiente ya de popes que decidan desde un supuesto pedestal
de conocimientos teoldgicos reasegurados®.

Lo importante en la esfera erasmista es revalidar las reglas mas crudas del cristianismo
primitivo, regresar espiritualmente a la esfera de la méas bésica y simple idea de pietas y espiritu
cristiano. Del resto, de la agobiante superestructura teolégica que define supuestamente la
“esencia” ultima de la fe humana, no esta claro que debamos ocuparnos, ya que exige un nivel de
conocimiento que probablemente exceda la capacidad intelectiva humana en su mismo nivel de
complejidad y ultra diversidad diferenciada.

Erasmo, impactado por la aparente futilidad de los intelectuales en su busqueda de la
absoluta certitud, reacciona reposicionando el ideal de una “actitud cristiana”, una forma simple
de asumir la vida desde una perspectiva moral igualmente llana y pro activa. De alli la aparente
paradoja del “tonto cristiano”, de aquel que puede vivir una verdadera vida cristiana
completamente alejado del mundo de la teologia, a través de la aceptacion, sin veleidades de
comprension absoluta, de las normas religiosas promulgadas por la Iglesia.

Lo que se socava en el fondo es el principio de autoridad dogmatico. En Elogio de la
locura, Erasmo continda su exposicion de la figura del “tonto”, especialmente en esta clave anti
autoritaria que le permite jugar con la idea de un tonto epistémicamente “liberado”, méas propicio
al conocimiento verdadero de las cosas que el cuerdo -atado a la pesada carga cognitiva del pre

Jjuicio 0 la autoridad tradicional de certitud auto fundada-.

8 De Libero Arbitrio es, y valga la redundancia, una liberacion epistémica cautelosa pero temprana del asfixiante
cielo protector de una teologia autosuficiente y autoritariamente demarcatoria. En la obra, Erasmo llega al limite —
decididamente arriesgado- de plantear que frente a la marafia de controversias teoldgicas, preferiria simplemente
abstenerse de cualquier juicio u opinidn para atenerse a la lectura simple y desprejuiciada de la Biblia y la palabra de
Dios. El paso “retrogrado” de Erasmo, su retro simplificacion de la doctrina cristiana a sus denominadores Gltimos
encubre un limite de escepticismo tan peligroso como productivo, delineado contra la esfera de lo ultra dogmatico y
destinado a tener profundas implicancias en el desarrollo del escenario filosofico espafiol de los préximos afios.

20



El sabio se refugia en los libros de los antiguos, de los que aprende meras sutilezas de palabras. El
insensato, en cambio, lo prueba todo, y se enfrenta a los peligros cara a cara, y con ello, sin no me
engafio, adquiere la verdadera prudencia. Esto ya lo vio Homero, aungue era ciego, al afirmar que
el “necio aprende por los hechos”. Pues hay dos obstaculos principales para alcanzar la
experiencia de las cosas: cierto pudor que obnubila la mente y el miedo, que se opone a obrar en
cuanto advierte el peligro (44).

La irénica liberacién de la insensatez apela a poner en interdiccion el criterio de verdad
que opera en el reaseguro de una tradicién infalible. Para Erasmo la verdadera nocion de
prudencia lejos estd de poder fundarse en este reino abstracto, alejado de la experiencia
inmediata del mundo exterior y desdefioso del aporte de la informacion sensorial. Se trata ahora
de revalorizar la experiencia. El “aprender por los hechos” se combina con una doctrina activa
que opera sobre el mundo exterior para “alcanzar la experiencia de las cosas” bajo el manto
epistémico de una actitud de cautela y prudencia frente a una exploracion siempre inédita,
liberada de la guia absoluta del pre-juicio paralizante de la autoridad.

El problema del criterio de verdad esbozado por Sextus Empiricus se veia asi revitalizado
en manos de un Erasmo que le destinaba un rol central en la formacion de pensamiento en clave
“moderna”. De hecho el problema del criterio de verdad pronto se transformaria en uno de los
principales propulsores de la busqueda de certitud iniciada por René Descartes y el nuevo

racionalismo.
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2.3 FRANCISCO SANCHEZ: ARBITRARIEDAD DEL SIGNO
LINGUISTICO, ATAQUE AL SILOGISMO Y UNA NUEVA CIENCIA DE LO

PROBABLE.

Los dos mé&ximos exponentes de las visiones de Sextus Empiricus en el siglo XV1 seran Michel

de Montaigne y Francisco Sanchez®. En el caso del pensador espafiol, su Quod Nihil Scitur ha

recibido mucha atencién, desde el diccionario de Bayle hasta articulos mas o menos recientes
que intentan ubicarlo como un precursor de las preocupaciones y estilo cartesianos. EI Quod

Nihil Scitur (traducido como Que nada se sabe al espafiol) fue escrito entre 1576 y 1581 y esta

inspirado en esencia por una critica al aristotelismo. Sdnchez comienza el libro aseverando que
ni siquiera esta seguro de que no conozca nada:

Sécrates (...), el cual sabia esto solo: que nada sabia. Por solo decir tal, yo le juzgo doctisimo;
aungue ni aun asi me satisfizo totalmente, pues, en rigor, ignoraba esto como lo demaés. Sin
embargo, para afirmar mejor que nada sabia, dijo que sabia aquello solo. Tal vez por eso, no
sabiendo cosa alguna, nada quiso escribir (65).

Séanchez, considerado por buena parte de los historiadores de la filosofia como uno de los
padres del escepticismo moderno, se declara basicamente un atico con el objetivo claro de atacar
al idealismo-racionalismo de raiz griega y al escolasticismo que habia dominado el pensamiento
occidental. La lectura de Socrates se adivina un poco forzada, en un intento por subir de grado su
propio escepticismo se declara ignorante ain de la premisa Gltima de no saber nada -y, sin
embargo, veremos que su programa incluye no pocos elementos de conocimiento positivo

encontrandose, de hecho, bastante alejado de la mera y sucinta desesperacion de vacio

° Francisco Sanchez nacié probablemente en Tuy, en 1551, una ciudad en el noroeste de Espafia, pero el debate
concerniente a su filiacion portuguesa o espafiola esta aun abierto. en los siglos XV1y XVII se registra un uso
indiscrimado de los adjetivos “lusitanus” e “hispanus” para referirse a nuestro autor.
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epistemoldgico-. Méas adelante nos dird: “todas las cosas humanas me son sospechosas, y esto
mismo que escribo ahora, también” (65).

La persistencia de una escolastica decadente fue una de sus principales razones de
trabajo. Sanchez, obsesionado con una disciplina que habia hecho de la filosofia un campo hiper
formulista, reiterativo, dogmatico, y completamente alejado de las exigencias de las nuevas
formas y problemas epistémicos, se declara en pie de guerra contra esta miriada formulaica, un
recetario deforme de bases ya dudosamente aristotélicas y preocupadas exclusivamente con la
mera coherencia formal expositiva. Paraddjicamente la resolucion filoséfica de problemas reales

ya casi no ocupa lugar en el horizonte de esta escolastica perimida. EI Quod nihil scitur es

también la declaracion abierta de un imperativo de humildad y prudencia intelectual.

La doble vertiente de las preocupaciones intelectuales del Renacimiento venia alentando
su esfuerzo. El hecho de que el Renacimiento, sin dejar de ser una cultura libresca que releia,
apostillaba y comentaba los libros de la antigliedad, mantuviera un interés altisimo en la
naturaleza, en la dimensiones dindmicas de la vida y la cultura, crearia las condiciones béasicas
para la aparicion de figuras que, como la de Sanchez, no dudaban en releer a los clasicos, pero
sin dejar de mantener un foco epistémico en la resolucidon de problemas reales. Al lado de los
libros esta la realidad de las cosas, y tan importante como estudiar los textos es estudiar la
realidad misma.

Su ataque central se dirige hacia el corazdon del lenguaje y el aspecto esencialista
encubierto del mas furioso dogmatismo. Para Sanchez todas las definiciones son, por naturaleza,
nominales, nombres arbitrariamente impuestos a las cosas de una manera aleatoria, casi
caprichosa, sin representar las palabras relacion alguna con las cosas nombradas. Es por eso que

el lenguaje evoluciona, las palabras elegidas para designar un objeto se encuentran susceptibles a
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cambios y, cada vez que pensamos que estamos efectivamente diciendo algo acerca de la
naturaleza de las cosas a través de la alegre combinacion de palabras y definiciones, no hacemos
mas que engafarnos a nosotros mismos a través del esencialismo encubierto que oculta nuestro
razonamiento.

Finalmente, si quitas lo que hay en nosotros o es hecho por nosotros, el mas cierto conocimiento
es el que se hace por los sentidos, y el mas incierto de todos es el que se hace por el discurso; pues
éste no es verdaderamente conocimiento, sino tiento, duda, opinion, conjetura.

De lo cual siguese que no es ciencia la que se obtiene por silogismos, divisiones, predicaciones y
otras parecidas acciones de la mente (144).

El ataque contra el silogismo es vehemente pues sus resultados no exponen mas que
grados intermedios de conocimiento artificial que no sirven mas que para confundir la mente y
disimular la ignorancia. Si la metafisica entera puede reducirse a un mero conjunto de
definiciones nominales, estamos entonces frente al horizonte ultimo de la falacia epistemoldgica.
El silogismo no ha servido para fundar ninguna ciencia, sino para echarlas a perder y
confundirlas a todas. Su utilizacion exagerada con fines metafisicos sélo sirve para apartar a los
hombres de la contemplacion de la realidad, burlarlos y eludirlos con sombras de conocimiento y
apariencias epistémicas engafiosas. El ansia epistémica comun al género humano suele abrevar
en los ampulosos campos de la superficialidad silogistica’®. Asi el peligro de engafio es
constante:

...y acercandose a ellos para aprender algo, cambian de tal manera la significaciones de las
palabras, de las que antes habian usado, que ya no designan las cosas mismas y naturales, sino
aquellas que ellos se finjieron, para que ta, avido de saber y totalmente ignorante de estas cosas

nuevas, les oigas a ellos disputando y disertando con sutileza, tejiendo suefios de suefios, fantasias

19 Hablando de Escaligero nos dice Sanchez: “Muchas cosas dijo que engafian la mente con la exterior ampulosidad
de las palabra e, injeridas copiosamente, parecen que amortiguan el hambre, pero escudrifiadas hondamente, por fin
dan engafio y dejan la cuestion tan dificil como antes...” (137).
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aderezadas con maravilloso artificio, y les admires y les tengas y reverencies como agudisimos
escudrifiadores de la naturaleza. (107)

Séanchez considera una opinion inconsistente, frivola sententia'', a aquella que atribuye a
las palabras una fuerza especial, vis propia, capaz de revelarnos la naturaleza misma de las cosas
que significan®?. Esta fuerza especial seria plausible si los nombres hubieran sido impuestos a las
cosas secundum earum naturam. Pero lejos esta de ser asi: la relacion entre significante y
significado es de hecho arbitraria. Puede que rara y I6gicamente pueda derivarse una palabra de
otra mas basica, simple y primitiva; pero ésta, de ningin modo, nos dara a conocer la naturaleza
de la cosa significada. Las palabras no guardan con la cosa ninguna relacion natural en su
esquema. El signo linglistico es arbitrario: “;que comunidad hay entre nombres y cosas?” (112).

Sanchez marca otra de las instancias cruciales de un cambio de mentalidad linglistica
entre los siglos XVI y XVII. Mientras en el XVI languidece el marasmo opaco y confuso que
presupone aun un nivel esencialista para la significacion de las palabras, el siglo XVI1I se abriria
definitivamente a la pregunta por la relacion signo-cosa, al quiasmo absoluto que desembarcaria
més adelante en la afirmacion de una teoria linguistica de la arbitrariedad. Sdnchez opera en el
limite de esta ruptura, con un ojo puesto en la evidente arbitrariedad de un signo linglistico cuya
transparencia ha caido en definitiva desgracia. Del lenguaje barroso, esencial, apaciblemente
asentado en -y mezclado con- el mundo, a la lengua re babelizada, arbitraria hasta en sus

pliegues en apariencia mas “evidentes” y “naturalmente fundados™*2.

1« la frivola sentencia de otros que asignan a las palabras no sé que fuerza propia, para deducir de ahi que los

nombres fueron impuestos a las cosas segun la naturaleza de ellas” (109).

12 E] argumento de Sanchez llega a extremos de condenar ciertas formas de poesia. No es que toda belleza este
refiida con la verdad. Lo que si perjudica a la verdad es un lenguaje cuidado, adornado, elegante, compta et posita
oratio, que la ponga en peligro de “resbalar” (labitur interea veritas) con sus giros, revueltas y ambigtiedades. Los
poetas y oradores que utilizan la bella verba y cuyo oficio no es otro sino el belle loqui, forman parte de la misma
comitiva que los amantes cortesanos, las meretrices, los rufianes y los parasitos aludadores.

3 Asi describe Foucault este pasaje al comienzo de “La escritura de las cosas”™: “En el siglo XV1, el lenguaje real no
es un conjunto de signos independientes, uniforme y liso en el que las cosas vendrian a reflejarse como en un espejo
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Los albores del siglo XVII terminarian con esta auto evidente y distinta transferencia, el
universo de lo linglistico se transformaria en universo problematico. La pregunta por el
reconocimiento del signo y su funcion de valor en relacion a la cosa que representa se vuelve
central. ;/Qué es lo que liga al signo con la cosa?, ;como se establece su nivel de valor si el
sistema esencialista que lo ligaba al mundo real entra en decadencia o interdiccion? El valor de
lo discursivo entrard, paralelamente, en un proceso de devaluacién acelerado:

Se ha deshecho la profunda pertenencia del lenguaje y del mundo. Se ha terminado el primado de
la escritura. Desaparece, pues, esta capa uniforme en la que se entrecruzaban indefinidamente lo
visto y lo leido, lo visible y lo enunciable. Las cosas y las palabras van a separarse. El ojo esta
destinado solo a ver; la oreja solo a oir. El discurso tendra desde luego como tarea el decir lo que
es, pero no serd mas que lo que dice (Foucault 50).

Para Sanchez estd ya demarcado que el valor de lo nominal no emerge de un
esencialismo de la cosas. La palabra, el discurso que apela a un connotacion directa o natural del
mundo real es fantasia de una comunidad inexistente, imaginario racconto de una posesion
inenahallable aun en los limites en apariencia mas “naturales” de lo nominal: “;Qua nominibus
cum rebus est comunitas? Nada tienen en comdn los nombres y las cosas. ;Quid enim rerum
naturas vovit, ut secundum eas nomina illis imponat? Nadie conoce la naturaleza intima de las

14,

cosas para ponerle el nombre adecuado™” (Menéndez y Pelayo, Prélogo 12).

a fin de enunciar, una a una, su verdad singular. Es mas bien una cosa opaca, misteriosa, cerrada sobre si misma,
masa fragmentada y enigmatica punto por punto, que se mezcla aqui o alla con las figuras del mundo y se enreda en
ellas: tanto y tan bien que, todas juntas, forman una red de marcas en la que cada una puede desempefiar, y
desempefia en efecto, en relacion con todas las demas, el papel de contenido o de signo, de secreto o de indicio. En
su ser bruto e histérico del siglo XV1, el lenguaje no es un sistema arbitrario; estd depositado en el mundo y forma, a
la vez, parte de él, porque las cosas ocultan y manifiestan su enigma como un lenguaje y porque las palabras se
proponen a los hombres como cosas que hay que descifrar. La gran metéfora del libro que se abre, que se deletrea 'y
que se lee para conocer la naturaleza, no es sino el envés visible de otra transferencia, mucho méas profunda, que
obliga al lenguaje a residir al lado del mundo, entre las plantas, las hierbas, las piedras y los animales” (Foucault 42-
43).

Y El argumento de Sanchez se extiende hasta la onomatopeya, tampoco se da alli una revelacion de la naturaleza de
las cosas a través de los significantes. Existe tan s6lo una semejanza de sonidos que no toca al ndcleo gnémico de la
cosa. Rechazada la motivacion directa, fonética, poco interés puede ofrecer el estudio de las motivaciones
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La posicion de Sanchez puede llegar a ser de un nominalismo extremista, sobre todo en
su aversion a definir las cosas con nombres que, en realidad, significan algo diferente del objeto
al que nombran y no tienen en si una relacion de correspondencia directa con la esencia del
mismo: “...no tienen, pues, las voces ninguna facultad de explicar las naturalezas de las cosas,
aparte de aquella que tienen por el arbitrio del imponente; y la voz canis la misma fuerza tiene, si
te place, de expresar pan que perro” (112). La flaqueza el argumento esencialista se registra en la
violenta imposicioén ontoldgica que encubre: la impulsion del intelecto humano que permite
forzar, violentar el valor intrinseco de la palabra, trastocando su valor epistémico para
confundirlo con el de la cosa. Hablando de los fildsofos mas dogmaticos Sanchez se despacha:
“...no hay entre ellos concordia alguna, ninguna certidumbre, ninguna estabilidad, ningun limite.
Cada cual fuerza las palabras a su antojo, las desencaja alli y alli las acomoda a su placer” (53).

La intercambiabilidad de las palabras y el asombroso abuso discursivo que permite
reubicarlas en cualquier esquema y subordinarlas a un artificio de lenguaje siempre acufiado de
antemano obsesionan a Sanchez, a la par que estimulan su bdsqueda de un nuevo y mas eficiente
criterio de verdad, repelente y resistente a la manipulacion ilimitada del valor del signo
linguistico.

La influencia del nominalismo Renacentista es claramente importante en sus paginas. El
Renacimiento habia demostrado un fuerte interés en cuestiones linguisticas, reflejando el
horizonte de futuros cambios intelectuales, y dejando al descubierto las viejas crisis de fondo

entre empirismo Y racionalismo, entre escepticismo 'y creencia™. El siglo XV preparaba algo

etimoldgicas. Puede que las palabras compuestas y derivadas nos lleven a otras, mas simples y primitivas, que, en si
mismas no tienen mas fuerza significativa que aquella que recibieron de nuestro arbitrio.

15 “The doubts posed by Montaigne, by Sanchez, and by Charron apparently overwhelmed their contemporaries. The
rapidly changing world of the sixteenth century came to its conclusion with the whole intellectual fabric being
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del terreno para lidiar con los problemas centrales del lenguaje: la relacion entre discurso y
pensamiento, forma y contenido, sintaxis y significado, sujeto y objeto. La lucha de fondo se da
para Foucault en el terreno de la semejanza y la descentralizacion de un lenguaje’® que ha dejado
de ser “la signatura impuesta a las cosas desde el fondo de los tiempos” (62). Los dos grandes
movimientos linguisticos medievales, la gramatica especulativa y el nominalismo terminista
preparaban el terreno para las actitudes linglisticas adoptadas por los humanistas tempranos.
Desde este enclave se propone Sanchez atacar el método de demostracién aristotélico vy,
en el intento, recategorizar el conocimiento de lo individual a través de la experiencia.
Abiertamente declara que los géneros y las especies son una pura fantasia, pues sélo existen de
verdad los individuos, los seres reales y concretos'’: “Sola individua sunt, sola haec
percipiuntur, de his solum avenida scientia est” (Torre 95). La lucha desesperada por la
supervivencia del modelo analégico de la semejanza (Foucault 61) se da en este campo
epistémicamente explosivo, en el enclave de un cambio de siglo con implicancias gnoseoldgicas
profundas y ancladas en la ya atisbable pérdida de un modelo jerdrquico/autoritario/analégico

que operaba como reaseguro ontoldgico de todo el universo conocido®®.

unraveled, and with skeptical questions posing seemingly unsurmountable difficulties in the quest for knowledge
and certainty” (Popkin 102)

16 “Desde entonces, el texto deja de formar parte de las signos y de las formas de la verdad; el lenguaje no es ya una
de las figuras del mundo, ni la signatura impuesta a las cosas desde el fondo de los tiempos. La verdad encuentra su
manifestacién y su signo en la percepcién evidente y definida. Pertenece a las palabras el traducirlas, si pueden; ya
no tienen derecho a ser su marca. El lenguaje se retira del centro de los seres para entrar en su época de
transparencia y de neutralidad” (Foucault 62).

7 as citas en latin corresponden a la edicion de Ant. Griphius a través de Esteban Torre.

18 “por o pronto, sustitucion de la jerarquica analdgica por el analisis: en el siglo XV se admitia de antemano el
sistema global de correspondencia (la tierra y el cielo, los planetas y el rostro, el microcosmos y el macrocosmos) y
cada similitud singular venia a quedar alojada en el interior de esta relacién de conjunto; de ahora en adelante, toda
semejanza serd sometida a la prueba de la comparacion, es decir, no serd admitida sino una vez que se encuentre, por
la medida, la unidad comdn o mas radicalmente por el orden, la identidad y la serie de las diferencias. Por lo demas,
el juego de las similitudes era antes infinito; siempre era posible descubrir nuevas y la Unica limitacién provenia del
ordenamiento de las cosas, de la finitud de un mundo encerrado entre el macrocosmos y el microcosmos. Ahora va a
ser posible una enumeracion completa: sea bajo la forma de un inventario exhaustivo de todos los elementos que
constituyen el conjunto en cuestién; sea bajo la forma de un poner en categorias que articula en su totalidad el
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Frente al sentir comdn de las escuelas, que aceptaban el principio cientifico generalista
aristotélico, Sanchez afirma resueltamente que s6lo puede haber ciencia de lo particular. La
demostracién estaba considerada como un silogismo capaz de producir ciencia 0 conocimiento
cientifico pero Sanchez prueba ahora que este método en apariencia inatacable encubre en
realidad un circulo vicioso: en vez de generar nueva informacion cientifica se retroalimenta de
definiciones vacias sustentadas, retrospectivamente, en una confianza injustificada y exacerbada
en el poder de la definicion. Con la ayuda de este método practicamente todo puede ser probado
si se comienza con las premisas adecuadas, ergo resulta una estructura completamente artificial,
que nada tiene que ver con la busqueda o la adquisicion del camino epistémico del conocimiento
verdadero.

La ciencia verdadera no puede ser una certitud adquirida por las definiciones, tampoco un
estudio exclusivo de las causas. Si el conocimiento verdadero significa conocer una cosa en los
términos de sus causas, entonces nunca lograremos comprender verdaderamente nada. La
busqueda de todas las causas se extenderia ad infinitum amplificando exponencialmente el
parametro de lo que conocemos como ciencia y volviendo imposible el trabajo del pensamiento.

“Scientia est rei perfecta cognitio” la verdadera ciencia es el conocimiento perfecto de
la cosa. El conocimiento verdadero es inmediato, aprehension intuitiva de todas la cualidades
reales de un objeto. Desde ya que este tipo de ciencia lidiara con individuales, casos particulares,
cada cual destinado a ser entendido por separado'® en un proceso de diferenciacién que

comienza a centralizar el valor de la experiencia.

dominio estudiado; sea en fin bajo la forma de un anélisis de un cierto numero de puntos, numero suficiente, tomado
a lo largo de la serie” (Foucault 61).

19 Sanchez deja entrever cierta influencia de Galeno, sobre todo en lo que tiene que ver con la metodologia cientifica
de este ultimo, amparada en la observacion empirica y la experimentacion.
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La clave central de su escepticismo pasa por la incertidumbre en cuanto a la capacidad
humana de lograr un conocimiento verdaderamente cierto de la naturaleza de las cosas. Hay una
doble responsabilidad a ser atribuida en su visién del proceso del conocimiento: una ciencia real
de los objetos es doblemente inalcanzable, en parte por culpa de la naturaleza misma de las
cosas, en parte debido a la conformacion misma del ser humano y sus limitadas capacidades
cognitivas.

Las cosas se hallan, por un lado, en un de estado de interrelacién intima, casi promiscuo,
y es virtualmente imposible conocerlas individualmente. Por otro lado resulta evidente que hay
un namero ilimitado de objetos, una explosion de la pluralidad éntica acompafiada por una
variedad interna al sistema y practicamente infinita. Todos los objetos son diferentes entre si,
poniendo en interdiccion permanente el deseo cuasi imposible de conocerlos a todos. Se agrega a
esto un factor dinamico que complejiza ain mas el juego de su trasfondo epistemoldgico: las
cosas se encuentran en un evidente y acelerado proceso de cambio, lo que hace que nunca estén
en un estadio final o completo de su ser y, por ende, nunca puedan ser completamente conocidas.
El conocimiento metafisico no es en cierta medida, mas que ilusion, pues nada hay fijo y
constante:

Todavia queda en las cosas otra causa de nuestra ignorancia, a saber, la duracién permanente de
algunas y, por el contrario, la permanente generacion de otras, su permanente corrupcién y
cambio permanente. De tal manera que no podras dar razon de aquellas, pues no vas a vivir
siempre, ni de estas, pues nunca son enteramente las mismas, sino que ahora son, ahora no son
(...) Entre el nacimiento y la muerte, ;Cuéntos cambios se producen? Innumerables. En los
vivientes hay continua nutricion, crecimiento durante un cierto tiempo, permanencia en ese
estado, declive; hay generacion, diversidad de partos, transformacién, mengua, aumento,
perfeccionamiento de costumbres, acciones, obras diversas y muy a menudo contrarias en el

mismo individuo; en definitiva, no hay quietud (Sanchez 106).
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Por el lado del factor humano Sanchez dedica gran parte de su libro a presentar las
dificultades que impiden al hombre la consecucion de un conocimiento verdadero. El talon de
Aquiles del proyecto es invariablemente sensorial. Nuestras ideas dependen claramente de
nuestros sentidos, pero éstos sélo perciben los aspectos mas superficiales de las cosas, los
accidentes mas nimios, nunca la verdadera sustancia que hace al verdadero ser de la cosa.

Solo los tenemos [los conocimientos] de los accidentes que nada influyen, como dicen, en la
esencia de la cosas, de la cual es la verdadera ciencia; y son los accidentes lo mas vil de todas las
cosas. Mas por éstos es menester conjeturar todo lo demés. Lo que es sensual, craso, abyecto (son
los accidentes y lo compuesto) nos es conocido por todas partes. Pero lo que es espiritual, tenue,
sublime (son los principios de los compuestos y lo celestial) de ningiin modo (...) Pero para
nosotros estas cualidades estan més distantes de los sentidos. Lo méas cercano a éstos nos es mas
conocido, no por otra razén sino porque nuestro mejor conocimiento depende del sentidos (...)
[Todo el conocimiento viene de los sentidos], pero por lo que respecta a estas Gltimas [las cosas
‘quae nobiscum sunt’, frente a las externas captadas por los sentidos], no dudamos de que existan
(...) Pero, por el contrario, el conocimiento que se tiene de lo externo mediante los sentidos es
superado en certeza por el que se obtiene con lo que o0 estd en nosotros 0 por nosotros es
producido (Sanchez 104).

Sanchez insiste ademas en denunciar la absoluta falta de confiabilidad que le inspiran los

sentidos humanos, nuestra percepcion sensorial esta lejos de ser una variable estable, sino que se
encuentra en permanente estado de cambio, influenciada por nuestros estados de animo y de
salud:

No obstante, si fuera posible captar la naturaleza interna de cada cosa, de la misma suerte que
percibimos por los sentidos, de un modo u otro, las cualidades externas de las cosas, entonces se
podria decir de nosotros que sabemos de verdad. Pero nadie —que sepamos- pudo jamas hacer
esto. Luego, no sabemos nada (103).

La conclusion dltima es lapidaria: ningln tipo de conocimiento cientifico
significativo/absoluto puede ser alcanzado a través de las capacidades cognitivas humanas. Lo

que el filésofo hispano plantea es un “blanqueamiento” de nuestra ignorancia, una toma de
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conciencia que termine con la hipocresia o la ilusién de un falso dogmatismo. EI hombre comdn,
aquel que asaltado por la duda, se deja inhibir por el miedo a la autoridad tedrica debe romper el
cerco dogmatico que lo asecha:

Ta, lector desconocido, quienquiera que seas, con tal que tuvieres la misma condicién y
temperamento que yo; t0, que quedaste muchas veces, en lo secreto de tu alma, sobre la
naturaleza de las cosas, ven ahora a dudar conmigo; ejercitemos juntos nuestros ingenios y
facultades; séanos a los dos libre el juicio, pero no irracional (44).

Para Sanchez aquellos que nos saben dar un paso sin valerse de los libros, que dicen
debérselo todo a los libros -qui ex libris quidquid habent hauriant- forman el conjunto mas triste
y patético del género humano. Quienes todo lo piensan en el juicio y la experiencia ajenas se ven
forzados a estudiar perpetuamente, a leer todo lo que ha sido dicho por todos, sin llegar a tener
un contacto directo con la realidad. El derecho a la propia experiencia cognitiva es irrenunciable.
Se trata de ejercitar el juicio en la propia experiencia, pero nunca irracionalmente, y

prescindiendo del amparo o al apego a las rigidas leyes de un dogmatismo absurdo.

2.3.1 La caida del concepto de autoritas: la marafa escolastica da paso a una episteme de

la experiencia empirica.

El que quiera saber algo no tiene mas camino que contemplar las cosas por si mismas: res ergo
contemplari oprotet ei qui aliquid scire velit. Aunque Sanchez critica centralmente la posibilidad
de conocimiento misma, su mayor preocupacion se alza claramente ante la pregunta por la
nocion de “certitud”, especialmente implicada en las epistemologias aristotélica y escolastica. El

concepto es resentido muy negativamente por el filosofo espafiol, especialmente desde el

32



momento en que solia traer retdricamente aparejado el “derecho gnosel6gico” de ser impuesto a
otros a través del inatacable cordon umbilical de la “autoridad académica®”.

La marafia de definiciones escolasticas llega a ser comparada con el laberinto de Creta,
en el que la figura abrumadora del Minotauro deja sin opcidn real a sus victimas. En este
escenario mental uno ya no puede retroceder, ni avanzar, esta simplemente en el limbo
epistémico creado por un principio de autoridad omnisciente y onmipresente. El escolasticismo
entero no es mas que una trampa disefiada para evitar que la humanidad tenga alguna vez acceso
al conocimiento genuino. Los filésofos mismos van sometiéndose y construyéndose una suerte
de auto prision de la que el escape es virtualmente imposible, a no ser que se pongan en
interdiccién los mecanismos basicos de valoracién de la autoridad y el lenguaje esencialista.

Todo el concepto de autoritas debe ser revertido para Sanchez, revolucionado por el
vector gnoseoldgico fuerte de una nueva tendencia hacia lo experiencial, lo sensorial convertido
en primer acceso al camino del conocimiento verdadero. La impresion que causan los libros
eruditos no debe nunca guiar hacia la inhibicion de la propia experiencia o pensamiento sino que,
por el contrario, debe ser impulso para el ejercicio del propio juicio. Sanchez se confiesa
impresionado por la lectura de Aristoteles, pero no s6lo por la amplitud de sus conocimientos,
sino también por sus contradicciones y dificultades; de alli que planteara refugiarse en las cosas,
gjercitando su propio poder intelectual. EI dogmatismo o la marca de la autoridad por la
autoridad en si no debe ser sino un estimulo de peso para huir de las contradicciones y el falso
conocimiento, despejar el peso del pre-juicio y lanzarse a una via de conocimiento radical e

irrenunciablemente autbnoma:

0 “Tampoco me pidas autoridades ni falsos acatamientos a la opinion ajena, porque ello mas bien seria indicio de
animo servil e indocto que de un espiritu libre y amante de la verdad. Yo solo seguiré con la razén a sola la
naturaleza. La autoridad manda creer; la razon demuestra las cosas; aquella es apta para la fe; esta para la ciencia”
47).
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Yo no entendi jamas a Aristdteles ni de otros la mas pequefia proposicion; mas impresionado por
la lectura de sus libros, me apliqué a contemplar las cosas, y vistas sus contradicciones y
dificultades, para no ser envuelto yo por ellas, desamparados todos los filosofos, me refugié en
las cosas, ejercitando mi propio juicio. Esto fue para mi Aristételes; lo que el mismo Aristoteles
dice que fue Timoteo para los demas autores, a saber: un estimulo para huir de las
contradicciones de los sabios y refugiarse en la naturaleza.

De donde es facil ver cuan necios son los que buscan de solo los libros toda ciencia, no
estudiando en las cosas mismas (69).

Pero el refugio Gltimo en la cosas viene con un costo de incertidumbre gnoseoldgica
intrinseca. Todo tipo de conocimiento que el hombre pueda lograr sera, por definicion y
naturaleza, limitado, imperfecto conocimiento de solo unas pocas cosas que estan presentes en su
experiencia a través del juicio y la observacién®. La queja hacia el dogmatismo se vuelve asi un
grito pragmatico. Para Sanchez desgraciadamente pocos cientificos hacen uso de la experiencia
como base del conocimiento, y lamentablemente ain menos hacen un uso racional de su
capacidad de juicio.

“¢Qué es la cognicidn?” se pregunta Sanchez. “La aprehension de una cosa” se responde.
Ahora bien, esta aprehension envuelve a la intuicion, asi como al intelecto y a una cierta facultad
de “insight”. “¢Qué es la aprehension?”, continla preguntandose. Pues sin duda no otra cosa mas
que el aprendizaje por uno mismo. La autonomia —y particularidad individualizada- del proceso
de aprehensién es la que define una de las bases primeras del conocimiento humano.

Esta parcelacion ofrece pardmetros de conocimientos triplemente limitados,
condicionados por la variedad exacerbada del medio, sustancia y ente cognoscente. Los
accidentes —Unico nivel ontol6gico cognoscible a través de los sentidos- “engafian muchas veces

al sentido. Esto por la variedad del medio, tanto externo como interno, en la sustancia, sitio y

b« si quieres conocer perfectamente el causado, es menester que conozcas también perfectamente las causas.

¢ Qué se sigue? Que nada se sabe si quieres tener conocimiento perfecto de la causa eficiente” (80).
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disposiciéon” (146). La pelea de Sanchez no es exclusivamente anti intelectualista o de mero
desacuerdo entre distintas visiones del criterio de verdad. El conflicto epistemolégico de Sanchez
se dirime en un terreno exclusivamente filoséfico, en un analisis exhaustivo de la naturaleza del
objeto y del sujeto del conocimiento?.

Todo conocimiento viene de los sentidos, pero los sentidos no conocen las cosas
exteriores, aunque nos pongan en contacto con ellas. Si los sentidos nos engafian, nuestro
entendimiento nos engafiara también, puesto que no tiene mas dato que el de los sentidos, ni ve
las cosas mismas, sino sus imagenes, simulacros o representaciones. La imperfeccion de los
instrumentos contradice a la perfeccién de la obra. Hay un incapacidad cierta de nuestras
facultades cognoscitivas (ens cognocens) para alcanzar algo que no sea fenomenal, variable y

limitado.

2.3.2 Lainmersion en la propia subjetividad y la conexion cartesiana.

Su teoria del conocimiento establece relaciones cercanas con la inmersidén subjetiva de
Descartes®. La ciencia no puede ser otra cosa que “el conocimiento perfecto de la cosa”, pero

este conocimiento es dificil de definir, ¢es comprension, percepcion, inteleccion? La respuesta

22 Menendez Pelayo prefiere usar el calificativo de “agnéstico” con Sanchez: “Niega demasiado para ser un
verdadero escéptico; hoy mas bien le llamariamos agnostico (...) No son chispazos de escepticismo ni discreteos de
moralista los que nos da, sino un sistema agnostico completo, una critica clarisima e implacable de nuestra facultad
de conocer, una determinacion de su limite y de su objeto” (336).

23 | as similitudes con Descartes resultan muy marcadas a este respecto, a punto tal que Menendez y Pelayo se
atreve a decir, en su propio prologo al_Quod nihil scitur, que los fundamentos Gltimos de la modernidad filoséfica no
son sino hispanicos, hijos de una filosofia crecientemente escéptica aunque carente todavia de la formalizacion y
nivel de asertividad que Descartes y el Iluminismo le otorgarian: “Sénchez se encerrd en su propia conciencia y
empez0 a dudar de todo, hasta de los primeros principios, son punto por punto las mismas con que Descartes habia
de encabezar en 1637 su Discurso sobre el método (...) cada dia resulta mas evidente que el cartesianismo se formé
en gran parte con despojos de la filosofia espafiola: tomando de Sanchez la duda metddica y el replegarse en propia
conciencia; tomando de Gomez Pereira el razonamiento inicial que con nombre de silogismo o entimema no es mas
que la afirmacién espontanea del hecho primitivo de conciencia, base del método psicolégico” (11-12).
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queda abierta para Sanchez, pero no la opcién ultima que lleva en busqueda de la certeza. La
estrategia no es otra que la inmersion en la propia subjetividad. Para Sanchez el pensamiento
también testifica de su propia existencia aun ante los mas declarados escépticos: “¢Por qué
escribes? Escribo para decir lo Gnico que sé: lo que pienso” (Menéndez Pelayo 319).

Séanchez logra poner en interdicto al saber tradicional y se encierra en si mismo, pero
evitar la busqueda premeditada de un principio incuestionable (como el cogito) a partir del cual
deducir o extraer por analisis sélido los elementos de un edificio metafisico. Por el contrario, la
primera estrategia no renuncia nunca a la duda, el filésofo se encierra en si mismo para
contemplar con mayor transparencia, sin intermediarios metodoldgicos obstaculizadores o
prejuicios metafisicos, la complejidad de la realidad natural en su mas cruda desnudez:

Por mi parte, antes de que empezase a tomar en consideracion las cosas, me creia mas sabio,
puesto que mantenia firmemente, y me parecia saber con perfeccién, lo que habia recibido de mis
maestros, pensando que el saber no era sino haber visto, haber oido y haber retenido en la
memoria muchas cosas. Como los demas, juzgaba a éste y a aquel segun lo que acabamos de
decir; por tanto, me dedicaba del todo — como veia hacer a los otros- a este género de ciencia, y
en ello ponia mi esfuerzo. Pero tan pronto me volvi hacia las cosas, rechazaba entonces por
completo la anterior creencia, que eso era, mas bien que ciencia,, comencé a examinarlas como si
nadie hubiera dicho nada jamas, y tanto como antes me parecia saber, asi ahora me parecia
ignorar, y cada dia (contrariamente a aquel, que decia que hasta la madurez lo ignoraba todo, pero
que después de ella todo lo sabia); la cosa ha Ilegado hasta tal punto que me doy cuenta de que
nada se sabe, ni me cabe la esperanza de que se pueda llegar a saber y, cuanto méas observo la
realidad, mas dudo (104).

Es altamente probable que Descartes haya conocido, al menos por referencia, la

obra del filésofo hispano. En una carta de Heubnerus a Mersenne, datada en Agosto de 1641, el
primero hace referencia a Sanchez y piensa ya las obras de los dos filésofos en concreta y
cercana filiacion, aunque aclara que la empresa de Sanchez, si bien exagera y examina las

dificultades de adquirir verdadero conocimiento, no avanza hasta el estado de duda hiperbolica
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que Descartes logra establecer como predmbulo a su cogito: “Haud dubie iaumdudum legista
libellum FRANCISCI SANCHEZ, titulo quod nihil scitur. Difficultades scientiaer verae
adquirendae egregie e ingeniose exaggerat; sed tamen ad hyperbolicas eiusmondi dubitationes,
quales Cartesianae sunt, non prodigetur” (Descartes 439).

La identidad misma del ser cognoscente es también un problema en su teoria. El principio
de identidad es tan indivisible en su concepto, que con un solo punto que se afiada o se quite a
alguna cosa, esta ya no serd exactamente la misma: y como los accidentes que pertenecen a la
razon individual varian sin cesar, es necesario que con ellos varie el individuo:

...Nni es de extrafar si fue sentencia de algunos, que de un mismo hombre, después de una hora,
no puede afirmarse que sea el mismo que antes de ella; no se ha de rechazar totalmente, acaso tal
sentencia es verdadera. Pues es tanta la indivisibilidad de la identidad, que si afiades 0 quitas un
solo punto de cualquier cosa, ya no es enteramente la misma; pero los accidentes son en esencia
del individuo, los cuales, variando permanentemente, le imprimen variacion (122).

La salida médica de las tribulaciones operadas por Sanchez y su ferviente defensa de la
experiencia en el camino hacia el conocimiento verdadero han provocado especulaciones de
experimentalismo, suele leérselo como un “falso escéptico”, un filésofo que en realidad no hace
mas que abrir nuevo terreno, preparando la via para un tipo de conocimiento diferenciado (a la
manera de Bacon y su incesante critica hacia formas de saber perimidas y ancladas en falsas
correspondencias). En el tren de esta interpretacion Sanchez es retratado como usando
argumentos escépticos con el sélo proposito de oponerlos a las variadas corrientes de
dogmatismo aristotélico que dominan el campo intelectual de la época.

Aquellos que lo ubican como precursor de Descartes parangonan su uso del escepticismo
al que el filésofo francés le daria luego en el desarrollo tedrico de su duda metddica. El
escepticismo de Sanchez mezcla matices evidentemente propedéuticos, ataca a la ciencia de su

época y se declara escéptico por un lado, pero otro de sus objetivos es preparar el camino a una
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concepcidn cientifica futura que él esperaba mas estable, racional y elevada. Sus argumentos son
Ilamativamente cercanos a los cartesianos: la basqueda de una tabla Gltima a la que asirse en el
evidente naufragio de todas las tesis dogmaticas, el rastreo en la propia conciencia y la duda
metddica —aplicada hasta a los primeros principios-, etc.

Imposible no presentir cierto tono pre-cartesiano en la “Advertencia” del mismo Quod
nihil scitur:

Es innato al hombre querer saber; a pocos les fue concedido saber querer; a menos, saber. Y a mi
no me cupo suerte distinta de la de los demés. Desde la infancia, entregado a la contemplacién de
la naturaleza, indagaba todo minuciosamente (...) Y aunque al principio el avido deseo de saber
se contentara de alguna manera con cualquier alimento que se le ofreciese, poco tiempo después,
sin embargo, fue presa de indigestion y empez6 a vomitar todo. Comencé entonces a buscar algo
gue mi mente pudiera asimilar y comprender con facilidad y exactitud, algo en cuyo
conocimiento y certidumbre hallara luz y reposo, mas nada encontré que a llenar viniera mis
deseos (...) Confieso que en algunos avisoré y entrevi ciertas sombras y dejos de verdad, pero ni
uno solo me mostro, sincera y definitivamente, la verdad absoluta ni ain me dio un juicio recto y
desinteresado de las cosas.

Entonces me encerré dentro de mi mismo y poniéndolo todo en duda y suspenso, como si nadie
en el mundo hubiese dicho nada jaméas, empecé a examinar las cosas en si mismas, que es la
Unica manera de saber algo. Me remonté hasta los primeros principios, tomandolos como punto
de partida para la contemplacion de los demés, y cuanto mas pensaba mas dudaba: nunca pude
adquirir conocimiento perfecto (41-42).

Se trata, para Sanchez, de reforzar la relatividad del conocimiento. A la ciencia
dogmatica de la época le corresponden el adjetivo de “rapsddica”, desarticulada, desmembrada,
pero con la vanidad suficiente para pretender una apariencia de globalidad que es, desde el

vamos, inexistente: “...las ciencias que tenemos son vanidades, rapsodias, fragmentos de
observaciones contradictorias; lo demas, imaginaciones, artificios, fantasias...” (101)
Si entramos en la variable absolutizante del dogmatismo, la brujula epistemoldgica no

hace mas que apuntar a la irrealidad. No sabemos nada, porque creemos saberlo todo: la apuesta
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es renunciar a la riqueza falsamente ficticia del crédito metafisico para empezar a vivir una vida
cognoscitiva mas modesta, dependiente de y ligada a nuestra propia cosecha de experiencias.
Séanchez se manifiesta fiel al sentido originario de la skepsis:

No por eso, sin embargo, te prometo absolutamente la Verdad, ya que la ignoro como todo lo
demas; pero la buscaré en la medida en que pueda. TG mismo la perseguiras, una vez que sea de
alguna manera descubierta y sacada de su escondrijo. Pero no esperes atraparla nunca ni poseerla
a sabiendas; bastete lo mismo que a mi: acosarla. Este es mi objetivo, este mi fin; éste es también
el que tu debes buscar (93).

La verdad no es inehallable, simplemente se halla oculta, en un “escondrijo” de ubicacién

enmarafiada, tanto por las propias limitaciones, como por los dogmatismos y supersticiones que
embarran el camino del conocimiento. Lo importante es mantener la actitud alerta, en constante
atencién contra una realidad que se adivina dificil de aprehender®. El pretender conocerla a
sabiendas no es méas que falsa vanidad, vacuo ejercicio pseudo epistemoldgico del que s6lo
espera ver confirmados sus propios pre-juicios de conocimiento. Pero no hay aqui una postura
anti- intelectualista, de pesimismo filos6fico o evasion epistémica, se trata de “acosar” pro-
activamente, penetrar en permanente atencion el laberinto que el mundo exterior ofrece al
conocimiento. EIl conocimiento dialéctico, si bien factible al final del proceso, s6lo puede darse
en el dificil y dindmico juego dialéctico de las facultades mentales.

El esquema mas positivo del probabilismo y el conocimiento relativo parece imponerse al
final de su libro, como una forma de aceptar la imposibilidad de un conocimiento absolutamente
cierto, pero sin abandonar la expectativa de buscar nuevos sustitutos a través de métodos que
daran en resultados al menos probables, més fehacientes que los frutos del ciego dogmatismo. El

conocimiento cientifico absoluto parece fuera del alcance del intelecto humano pero esto no

2+ «y0 aspiro a que me lean y entiendan los fuertes y juiciosos varones que no estan acostumbrados a jurar sobre las
palabras de ningin maestro, sino a examinar las cosas por si mismos, a acometer con su propia espada todas las
cuestiones, guiados por el sentido y la razon” (44).
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significa que el estudiante deba rendirse, sino que debe, por el contrario, estudiar continuamente,
leer lo que los demas autores han escrito sobre su materia y siempre comparar esta informacion
experimental con hechos del mundo real.

Sanchez considera al Quod nihil scitur como el discurso preliminar en una serie de

tratados filosoficos dispuestos a lidiar con el método cientifico, el conocimiento de la cosas y la
naturaleza del espiritu. En todo caso lo que queda en claro es que la experimentacién es el Gnico
camino epistemoldgicamente viable hacia este conocimiento, pues “no hay otra”. El libro
siguiente estaba destinado a dilucidar el dilema de si algo realmente podia ser conocido y en que
términos ese algo debia ser aprehendido por el intelecto humano?.

Al final la promesa de obtener un conocimiento cientifico se mantiene, aunque queda
postergada para el momento en que el método adecuado sea finalmente puesto en

funcionamiento®. Sanchez nunca llegaria a publicar su Modus sciendi (Sobre la metodologia

cientifica), o ninguno de sus muchos otros trabajos conclusos o inconclusos sobre el anélisis de
los fendmenos naturales. Es probable que su condicién de converso, sumada a la atmosfera de
represion intelectual lo hayan inhibido de acabar de dar a conocer sus visiones cientificas de
fondo, visiones que probablemente hubieran alcanzado a reconfigurarse como un importante

paradigma teérico de experimentacion metddica?’.

% “Nothing is known is modified at the end of the Quod nihil scitur by the admission that his purpose was to
“establish, as far as | am able, a kind of scientific knowledge that is both sound, and as easy as possible to attain”
(Limbrick 67).

% Menéndez y Pelayo se permite hablar de un “escepticismo propedéutico”: “...si atacaba a la ciencia de su siglo,
era para preparar los caminos a una concepcion cientifica que el tenia por mas racional y elevada (...) su empefio es
no menor que lo fue luego el de Descartes. Rehacer totalmente la sintesis cientifica, mostrando: primero, si es
posible saber alguna cosa, y segundo, cual puede ser el método que nos lleve a esta ciencia segura y novisima.”
(Menéndez Pelayo, Prologo 10-11).

%" Solo debemos recordar el destino de Galileo, apenas una generacion después, para darnos cuenta del peligro
concreto que corria Sanchez, mas como Cristiano nuevo, al intentar continuar con la publicacion de sus innovadoras
ideas acerca de una nueva ciencia.
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Aun ofreciendo la experimentacion un alto grado de certitud, el conocimiento que ésta
provee esta lejos de catalogarse como definitivo o perfecto. El recurso a la experiencia como
fuente epistémica se da menos en la gradacion de su falibilidad que en la aceptacion de lo
empirico como Unica via abierta al conocimiento®. Existen multitud de razones précticas y
tedricas que pueden socavar la naturaleza o los resultados finales de cualquier experimentacion.
Es por esto que la distincion seminal entre cognoscere (cognicion propiamente dicha), como
parte de una actividad asequible al entendimiento humano, y conocimiento cientifico perfecto —
practicamente vedado e imposible para nuestras capacidades- se mantiene incolume.

La ciencia perfecta, aquella que presupondria un conocimiento completamente acabado
de la cosas, al mismo tiempo desde dentro del objeto y desde la imagen cooptada por la
percepcién de los sentidos, no es alcanzable. Las capacidades cognitivas del ser humano no son
automaticamente reconciliables con tal tipo de cognicién absoluta en virtud de sus limitaciones
naturales que imponen limites, desatan confusiones epistémicas y desbaratan el arco de la
certitud si no son aplicadas con cautela y en condiciones controladas y demarcadas por un
escenario proyectado de escueta humildad cognoscente.

Un entendimiento sensible, que apunte al ndcleo del cognoscere, no nos habilita a hablar
de la posibilidad concreta y acabada de una ciencia perfecta de las cosas. La clave de este
entendimiento sensible se da en la triada que relaciona al objeto del conocimiento (res cognita),
el sujeto del conocimiento (cognocens), y el proceso de cognicion misma (cognitia ipsa).

Sanchez descree radicalmente de la posibilidad que tenemos de adquirir un conocimiento del

28 «|_os experimentos son muchas veces falaces y siempre dificiles, y hasta cuando llegan a la perfeccién nunca nos
muestran mas que los accidentes extrinsecos, jamas las naturalezas de las cosas. El juicio recae sobre los resultados
del experimento, y por consiguiente no traspasa los limites de lo exterior, y aln esto lo discierne de una manera
incompleta, sin que sobre las causas pueda pasar de una probable conjetura. Se dira que nada de esto es ciencia. Pues
no hay otra” (Sanchez 191).
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proceso de cognicién en su funcionamiento mas profundo, pues este presupondria un
conocimiento profundo del propio espiritu humano.

La brecha con respecto a Descartes se dilucida en este quiebre, Sdnchez sigue uno de los
conceptos mas caros a Vico (verum ipsum factum) cuando establece que el hombre sélo puede
conocer completamente aquello que ha sido creado por el mismo®. Como el hombre no ha
creado su propio espiritu, entonces sera imposible que llegue a tener un conocimiento total de su
mismo ser y, por lo tanto, jamas se encontrard en posesion de un conocimiento absoluto de su
mismo proceso de conocimiento y aprehension del mundo exterior.

Este es el postulado que inhibe y marca la brecha esencial entre esta variante del
escepticismo hispano y la posterior derrota de la duda que acciona Descartes. Si el mecanismo
epistémico humanista-escéptico del horizonte hispanico plantea algun tipo de alteridad para con
la hegemonia y posterior “canonizacion” del modelo cartesiano como sinénimo de ciencia y
filosofia moderna, ésta se dard, precisamente, en una resolucién radicalmente mas ambigua,
menos auto-asertiva de la posicion del hombre con respecto a sus propias capacidades de
conocimiento exterior e interior. Sin la barrera Ultima de este desconocimiento siempre
insalvable del hombre para con su propio espiritu y proceso de conocimiento, podriamos

imaginarnos a un Sanchez que, desinhibido de esta incapacidad Gltima, hubiera podido lanzarse a

 Vico denota el verdadero criterio de conocimiento de su modelo filosofico en la siguiente formula: verum est
Jfactum ipsum (lo verdadero es lo hecho mismo). El verdadero eje del conocimiento esta en la capacidad de producir
lo cognoscible. El criterio planteado en la Scienza Nuova seria puntualmente abordado en De Antiguissima ltalorum
Sapientia, obra que comienza abruptamente por plantear la tesis epistémica central de que la palabra latina verum es
idéntica en significado a facrum®. El principio analdgico es presentado como el resultado de una investigacion
filologica e histérica y marca la primera gran diferencia de Vico con el pensamiento de uno de sus grandes maestros:
Santo Tomas de Aquino. Mientras para el primero la condicién de hacer una cosa era conocerla, para Vico la
condicidn de conocer una verdad es la capacidad de hacerla, de realizarla.

Esta capacidad humana de producir lo cognoscible deriva, a su vez, en una capacidad de eventual reproduccion. Si el
hombre cuenta con el conocimiento completo de las relaciones del cuerpo social, entonces estara habilitado para una
reproduccion exacta y total de sus artefactos. EI mundo civil es asi testimonio clave de las modificaciones
registradas en la mentalidad humana que lo ha producido.
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la busqueda de un sistema epistemoldgico completo con bases ultra cientificas y completamente
asertivas.

Sin esta diferencia esencial que extremiza su escepticismo se vislumbraria mas
claramente la resolucion tipicamente “moderna” que después confirmaria Descartes -la duda
hiperbolizada terminaria encontrando en este Gltimo una certeza final indubitable-. En el caso de
Sanchez esa certeza se vislumbra en el esbozo siempre provisorio de un nuevo método:
observacion de los hechos, experimentacion diaria que resulte en un corpus de experiencias
cientificas, todo sujeto a un proceso de juicio final basado en la premisa de un discurso racional.
Para Descartes, en cambio, no habria esbozo ni provisoriedad, sino encuentro, silogismo pseudo
epifanico que vuelve a poner al sujeto en presencia de una verdad inatacable —el cogito- desde la

cual funda y construye la totalidad de su edificio epistmolégico.

2.4 FRANCISCO SUAREZ O LA ASERTIVIDAD PLENA DE UN RECURSO

EXTREMO: “PIENSA POR Ti MISMO”.

¢ Tiene Descartes otro precursor hispanico es esta busqueda del principio ontoldgico ultimo a
partir del cual se organiza el edificio del conocimiento? Jose Ferrater Mora apunta directamente
al corazon de la filosofia jesuita y a su relevancia en la construccion de la metafisica moderna.
¢Qué entendemos por filosofia moderna? Sin duda ésta no es sélo asimilable al cartesianismo,
sino tributaria de todo un proceso que emerge del Renacimiento y desencadena una serie de
preocupaciones ontoldgicas sin las cuales seria impensable nuestro concepto de “modernidad”.
Tanto Descartes como Leibniz no solo conocian, sino que tomaron seriamente en cuenta

la obra de los Ilamados escolasticos esparioles quienes estaban, en su propio y tradicional uso del
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lenguaje, comenzando a lidiar con problemas gnoseoldgicos que serian luego identificados como
especificamente “modernos”. Los escolésticos no solo habian contribuido a la expansion de las
discusiones metafisicas de la época, sino que intentaban consolidar una prefiguracion que hace al
corazon de las relaciones “modernas” entre racionalidad y religion: el argumento univoco de
una fe ajena a la derivacion o explicacién racional se habia vuelto insuficiente. Todas las
cuestiones concernientes a la fe debian ahora, por una via u otra, contar con un esqueleto racional
que les brindara argumentos sélidos. La razén, si bien importante ya en los métodos de
demostracién —como en la obra de Santo Tomas de Aquino-, registra un salto cualitativo en este
sentido, y adquiere el estatus de sistema de demostracion®.

Los escolasticos jesuitas formaron parte activa de esta revitalizacion de la fe, inyectada
ahora a través del mas extenso razonamiento teoldgico, paso apenas previo a la reflexion
metafisica directa. Francisco Suarez es quizas el representante mas complejo del estatuto jesuita,
un escolastico que comienza a lidiar con problemas claves de la modernidad filosofica. Suéarez,
aun fuertemente comprometido con la tradicion metafisica que le antecede, busca sin embargo
darle un tinte fervientemente nuevo a su teoria. Entiende, en un gesto manifiestamente
“moderno” que el futuro de la metafisica es inimagible sin el horizonte Gltimo de una autonomia

epistemolodgica declarada.

% E| Renacimiento en general —especialmente desde finales del siglo XV- habia patrocinado la re-emergencia de la
razén como paradigma central al pensamiento occidental. Impulsado por el redescubrimiento del pensamiento
clésico, el debate sobre el rol de la razén en la constitucion de la subjetividad humana, comenzé a liberar
paulatimente al discurso de un Dios demasiado remoto, misterioso e inescrutable, para reposicionar al individuo y su
racionalidad en el centro del pensamiento politico y social (Lutero, Moro y Erasmo serian las figuras centrales).

En Vigilar y Castigar Foucault exploraria la consecuencia inmediata de este reposicionamiento. A la revaloracion
creciente de la categoria de razén, le corresponde la formalizacion controlada de un concepto represivo de no razon,
de irracionalidad, de locura. El paralelismo de este discurso de la sinraz6n es otra de las marcas primigenias del
advenimiento de lo moderno, una marca compleja y ambivalente que el humanismo no dejaria de explorar,
especialmente en los diversos tratados sobre la locura y en la irénica aproximacién de Erasmo en su “elogio de la
locura”.
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El problema central de la metafisica comienza a correrse de eje, no es éste ya el reino
exclusivo de la pregunta teoldgica por la salvacion humana, o la pregunta exclusiva por los
limites o concepcidén del libre albedrio humano, sino la busqueda concentrada de un principio
ontoldgico del cual todo lo demas pudiera ser racionalmente derivado. La exploracion confiable
del “ser” de la cosa comenzaba a estar en dependencia completa de este hallazgo, pre requisito
ineludible de cualquier método que se propusiera dilucidar fehacientemente qué es lo realmente
susceptible de ser conocido a nuestro entendimiento™'.

En cuanto a la naturaleza de las cosas, Suarez se mantiene en posicioén escéptica,
claramente ofuscado por el dinamismo de un mundo exterior en perpetuo trance y cambio. La
propia alma es el ente que se exceptua de este trance constante, todo lo demas es efimero,
cambiante y hasta “deleznable” a sus ojos. De allad provendra en definitiva todo conocimiento
que pueda calificarse de fiable.

La naturaleza de todas las cosas, asi como es incierta y deleznable, es también momentéanea y
expuesta a mil trances azarosos. Todas las cosas de este mundo son viles, con excepcién del
alma, que es cada uno de nosotros o, con toda certidumbre, su parte principal y potisima, y las
restantes cosas se pasan de unos a otros, de suerte que fuera de su alma nadie puede decir que una
cosa determinada sea suya (Suarez, Introduccion 50).

Suérez no puede ser calificado como un precursor directo de Descartes (el filésofo
francés siempre marcé un anti escolasticismo de base), pero este objetivo de fondo, este sustrato
que se traduce en blsqueda y necesidad de un principio epistemoldgico ultimo e inatacable, tifie

de modernidad su obra®. Las Disputaciones Metafisicas permearian, después de todo, gran parte

de la ensefianza filosofica de varias generaciones de filosofos europeos.

*! En Introduccidn a la sabiduria su hipétesis central pasa por demarcar zonas, esferas del universo fenoménico que
caen fuera del radio de la capacidad cognoscitiva humana y cuya persecucién significa un intento temerario e indtil.
%2 En este sentido también, y al igual que Sanchez, Suérez valoriza el conocimiento de la propia alma por sobre todo
conocimiento posterior. La introspeccion de la subjetividad mas profunda se impone también en su obra desde una
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Existe ademas, otra afinidad metafisica que los conecta: el optimismo epistemoldgico
final que comparten no es, en ningln caso, de naturaleza ingenua o simple, sino de una
resolucién compleja, derivada y vinculada al concepto de lumen naturale. En las Disputaciones
Metafisicas Suarez no dudo en lidiar con los problemas metafisicos mas diversos para alcanzar,
siempre en ultima instancia, un optimismo epistemoldgico méas bien afirmativo y algo
triunfalista. A diferencia de Sanchez, Suarez registra una fe a veces exacerbada en las
capacidades de la razdn humana para encarar y resolver las dificultades del engafioso mecanismo
de la percepcion —una vez mas el problema de los sentidos y el mundo exterior se vuelve
obsesion- y el escrutinio de la verdad. Este optimismo marcado puede aparecer como simplista a
primera vista, pero esta, sin embargo, precedido por multiples y delicadas argumentaciones, finas
distinciones que apuestan a sostener logicamente todo el edificio metafisico de las
Disputaciones.

Uno de los conceptos innegociables de este edificio es el de “luz natural”, una especie de
freno final al escepticismo impuesto desde la confianza ultima en las capacidades de la razén
humana. Desde la teoria de un conocimiento que se plantea, una vez mas, como dependiente de
los sentidos, se lanza la imagen de una claridad que actla como reaseguro de que estas
percepciones —no siempre confiables en si- seran interpretadas correctamente por la fuerza de la
lumen naturale 0 lumen intellectuale. A diferencia de Sanchez, y merced a la mediacion de esta
claridad epistémica reasegurada, los sentidos se convierten en fuente fehacible de conocimiento,

la experiencia en exploracion epistémica de bajo riesgo: “Y se confirma todo esto por el hecho

perspectiva marcadamente moderna, que apuntaria después a la busqueda de esas “ideas claras y definidas” que
recuerdan las “ideas claras y distintas” del cartesianismo.

De las primeras once reglas que en Introduccion a las sabiduria nos ofrece, la Gltima corresponde a esta bisqueda
inseparable de todo conocimiento verdadero: “11.- En esta carrera de la sabiduria, el primer paso es aquel dicho tan
trillado y tan celebrado de los antiguos: ‘conocerse cada uno a si mismo” (Introduccién 20).
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de que el conocimiento humano comienza por los sentidos, y por ello, recibe de los mismos su
claridad y certeza; por consiguiente, cuanto mas alejado del sentido estuviere el conocimiento de
las cosas, tanto menos cierto sera...” (Suarez Disputaciones 133).

Los sentidos no pueden engafiarse a si mismos, si pueden engafiar a la mente si la
actividad intelectual no se da en una serie de condiciones o estados saludables, manteniéndose
siempre un estado de constante atencion 0 prudencia epistémica. Descartes obviamente esta lejos
de compartir este optimismo en la confiabilidad de los sentidos, lejos también de encaminarse en
esta certitud espiritual y, sin embargo, como lector asiduo de Suarez parece haber adoptado la
base ultima de esta resolucion para la satisfaccion de sus propios intereses. El principio de auto-
evidencia es, no solo el primer paso del Método, sino también la nocién ancilar para el
surgimiento del concepto de “ideas claras y distintas”. Después de dar ejemplos geométricos de
lo que refiere por tal, Descartes se lanza a la busqueda del mismo tipo de ideas claras y distintas
que ofrecieran el mismo tipo de certitud que el que las matematicas parecian brindar.

Este es el criterio central gracias al cual la individualidad cartesiana accede a un nuevo
nivel epistemoldgico desde el que puede ahora juzgar la verdad o falsedad de las percepciones,
asumiendo la critica al dogma y demarcando la existencia del pensamiento mismo (una “idea
claray distinta” para Descartes) y la presencia misma del mundo exterior.

De un modo similar Suérez se aferra a un principio ultimo de “ideas claras y distintas”, el
unico capaz de re validar la actividad intelectual y allanar al conocimiento del mundo exterior en
un nivel de similar certitud al de las matematicas. Suarez considera incluso que la metafisica
natural puede tener cierto tipo de ventaja por sobre la mismisima fe cristiana, justamente en el
argumento de que puede proporcionar ideas y verdades “tan claras y auto-evidentes” que pueden

empardar a las ideas derivadas de las mismas disciplinas matematicas. Un recurso
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epistemoldgico extremo  compartido con Sanchez, una desesperada tabla de salvacion
gnoseoldgica en busca de un altimo principio indubitable: “;Que te queda? Un recurso extremo,
piensa tu por ti mismo” (Sénchez 88).

Los términos evidentia y certitudo son variantes que aparecen con una frecuencia
Ilamativa en su obra, la confianza en la nobleza de la sabiduria humana se ve reforzada asi, la
evidencia y certeza que puede tenerse mediante el uso del ingenio humano es reaseguro de una
subjetividad que se apuntala en la auto-evidencia de su mismo pensamiento:

Siendo por ello mas noble la sabiduria, ain cuando tal como en nosotros existe, no tenga mas
certeza por sus principios, pues para la mayor nobleza basta con que se trate de cosas mas simples
y ciertas en si mismas, con la evidencia y certeza que puede tenerse con la luz natural del ingenio

humano (Suérez Disputaciones 314).

2.5 JUAN LUISVIVES Y LA DECEPTIVIDAD DE LA EXPERIENCIA
COGNITIVA: PROBABILISMO Y PARAMETROS UTILITARIOS DEL

CONOCIMIENTO.

2.5.1 Elenclave del probabilismo.

Juan Luis Vives desarrollaria también una teoria del conocimiento basada en la presuposicion de
que nuestros sistemas racionales y sensoriales son de naturaleza insuficiente para la captacion
confiable de la naturaleza de las cosas. Hay una clara contriccion, limitacion impuesta por la
naturaleza en la capacidades de la mente humana, pero, lo que es aln mas dramaticamente
escéptico, es la posiblidad que Vives insinua sin desarrollar complementamente, la posibilidad de

que el concepto mismo de razén humana nos resulte no sélo insuficiente, sino engafioso. Vives
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desliza brevemente —en un giro cartesiano equiparable a la invencion del genio maligno-, la
posiblidad cierta de que las habilidades cognitivas humanas se encuentren comprometidas de por
si, desde el momento mismo del nacimiento. Méas alld de las limitaciones internas y externas
proporcionadas por la fantasia o los sentidos, la habilidad cognitiva podria, en una hipotesis
ultima y aterradora, estar a priori severamente circunscripta por la inadecuacién de su
instrumento racional maximo.

El camino més probable hacia la verdad deberia darse en el sendero que va de los
accidentes a la substancia —€ste es en realidad un modo de conocimiento irrenunciable para
Vives-. La razén solo puede operar convenientemente a través de la extraccion de conclusiones
en un juego que va siempre de lo concreto y obvio de las cosas ya aprehendidas por los sentidos
y elaboradas por la fantasia a un plano de mayor generalidad. En este plano lo universal puede
formarse, la transicion de los particular a lo abstracto puede todavia darse, si y so6lo si el camino
epistémico que va del efecto a la causa sea recorrido cautelosamente y en el mejor de los medios
y condiciones cognitivas dadas. Claro que la duda ultima generada por las capacidades
limitadisimas del sujeto cognoscente siempre persistira y, pese a su concepcion progresiva del
desarrollo del conocimiento humano, Vives no dejara de preguntarse sobre el limite Gltimo de las
capacidades humanas, el nimero Ultimo de causas cognoscibles y registrables para nuestro
intelecto, el limite final de la humanidad como agente cognoscente.

Vives trata de deslindar permanentemente —al igual que después Descartes- aquellas
pseudo formas de conocimiento que llevan al error y a la ignorancia. Su batalla tedrica se da
contra la densa oscuridad que nuestros mismos patrones de entendimiento transmiten a las cosas.
Su teoria sobre el origen de las ideas es esencialmente sensualista. Las informaciones que nos

llegan del mundo exterior no son conocimientos en si, sino semillas de conocimiento. El
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conocimiento resulta de una effectio o forma que el espiritu da a la materia de sus
representaciones. EI modo de conocimiento peligra menos por el lado de las cosas —éstas no
decepcionan en si al ser humano- que por el de nuestras facultades siempre prontas al engafio o
la decepcion:

Cuando decimos que una cosa es 0 no es, que es de esta manera o de la otra, que tiene tales o
cuales propiedades, juzgamos segln la sentencia y parecer de nuestro animo, no segun las cosas
mismas, porque nuestro entendimiento es para nosotros la Uinica medida de las cosas; cuando
decimos que son buenas o malas, Utiles o indtiles, no las juzgamos segln se nos muestran o
aparecen, aungue a veces el testimonio de los sentidos resulte contrario a la razén. Juzgamos,
pues, de las cosas, no segln su propia naturaleza, sino segn nuestra representacién y juicio
(Vives, Introduccion 283).

El sujeto y sus funciones son para Vives norma acabada, fiel de la verdad. Sus
preocupaciones basicas tienen que ver con la teoria de la causa y la probabilidad —un debate
recurrente en el escepticismo-. En todo momento queda claro que sélo a través de los sentidos
puede llegarse a un conocimiento de las causas. Vives se permite abandonar rapidamente la
busqueda del Santo Grial de la certitud absoluta, un espiritu mas pragmatico le hace trabajar con
procedimientos mas modestos, verosimilitudes, conjeturas, hipdtesis que, sin aspirar a la certeza
ni a la evidencia absoluta, se contentan con ser mas verosimiles que los argumentos contrarios.

De este enclave probabilista esperaba el filésofo valenciano el futuro progreso de las
ciencias. El conocimiento no puede ser concebido como un fin en si mismo para el filos6fo
espafiol; el conocimiento es por naturaleza utilitario, debe estar puesto a disposicion de una
necesidad humana. El conocimiento como mero constructo artificial no es sino vana
especulacién, pura impracticidad que nada aporta el ensanchamiento de las capacidades y
posibilidades de la experiencia humana. No hay conocimiento verdaderamente usufructuable si
éste no esta en relacion a un latir de la experiencia, un ars vivendi que estructura toda el esquema
moral y la conjuncion justa de recta ratio y voluntas.

50



2.5.2 El nuevo valor de lo empirico y el ataque al silogismo.

Vives comparte con Sanchez la enconada lucha contra la doctrina aristotélica, al punto tal que su

figura es directamente citada en el Quod Nihil Scitur. En De disciplinis —libro que S&nchez

conoce y admira- Vives se concentra en el ataque a la obscuridad del metodo silogistico
aristotélico, y en la confusion agregada a éste por profusos y multiples comentadores de la obra
del filésofo antiguo. Su posicion es, sin embargo, menos radical que la de Sanchez, su critica al
mismo es profunda, aunque se mantiene una luz de esperanza epistemoldgica en los aspectos
formales del silogismo, una apuesta hacia el mejoramiento de los términos que permita la
aproximacion hacia una légica de lo probable.

Vives ejerceria una continua y generosa influencia en los pensadores del siglo XV1°3. En

su Adversus pseudodialecticos (1520) critica el formalismo de los escolasticos, su abuso del

sofisma y su corrupcién del lenguaje. La posicién de Vives terminaria de constituirse en un
punto de compleja tensidn entre el escolasticismo ya menguante y el nuevo surgimiento de la
corriente humanista. Vives acabaria impulsando fervorosamente la variante humanista, al punto
de recibir repetidos halagos de Erasmo con respecto a su evidente e inmejorable capacidad para

refutar las mentiras pseudodialécticas™*.

% Vives habia nacido en Valencia, en 1493 de padres judios victimizados por la Inquisicién, para dejar Espafia a los
dieciséis afios de edad. Entre 1509 y 1513 Vives reside en Paris y asiste al famoso Colegio de Montagu —el alma
mater de celebridades como Francisco de Vitoria, San Ignacio de Loyola y Rabelais- en el cual su formacion
académica seria estricta y absolutamente escolastica y dialéctica —especificamente terminista-, al punto tal que el
mismo solia decirse que se habia aferrado al humanismo “con el fervor de un convertido”.

%% Muchos pasajes del_Quod nihil scitur indican gran familiaridad con De disciplinis, un trabajo enciclopédico en el
que Vives discute las causas de la decadencia de las tres grandes ramas de la filosofia: lenguaje (gramaética,
dialéctica y retérica), filosofia natural (fisica, medicina y matematicas); y filosofia moral (ética, jurisprudencia y
teologia). En general los une una posicion teérica similar frente a la “vana dialéctica”.
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Su figura se presenta como la de un fildsofo en evidente transicién, a caballo aun entre la
teoria de los universales —a los que Vives considera ya altamente improbables en tantos
conceptos adquiribles- y la inmediatez de la experimentacion méas ligada a esa scientia realis.
Vives pivotea asi el barco entre ambos extremos sin dejarse atrapar definitivamente por la
ruptura, pero sin recaer tampoco en la exclusiva esfera de legitimacion por la autoridad. Se
adivina en él adn el intento conciliador, el desarrollo al menos probable de algunos universales
centrales, de certitud medida, en el seno de un modelo que se aproxima cada vez mas al
experimental. La totalidad de la experiencia gnoseoldgica humana deberia definirse en una buena
conjuncién e interaccion de ambas aproximaciones al conocimiento.

La evidencia empirica comienza a adivinarse como mas y mas necesaria, aunque la
evidencia de los sentidos debe siempre estar sujeta al mas escrupuloso analisis: el discernimiento
mas agudo que permite la separacién de la apariencia sensible, la identificacion del auto engafio
operado por mala informacion de los sentidos y su diferenciacion de la verdad esencial a la
cosas. Se ratifica la certitud de un razonamiento que reconoce la posible falacia de la
informacidon sensorial, pero que es aun capaz de superarla en un ejercicio sélido del
entendimiento.

Asi elude Vives el abismo del escepticismo mas desesperado, en esta particular
conjuncion de un realismo fundamental y fundacional a la experiencia gnoseoldgica, combinado
con una aprehension cristiana de la humildad intelectual humana y de sus muchas limitaciones a
la hora de lidiar con el mundo exterior. La condena explicita a lo absoluto de las afirmaciones
académicas viene de este probabilismo intelectual incorporado, fuertemente arraigado en la idea
de sumision humana frente a un poder superior que siempre, y en Ultima instancia, resulta

incognoscible en su totalidad. La re ubicacion del potencial de la mente humana se da siempre en
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este contexto, en la presencia de la omnipotencia divina que establece limites y reafirma la
aceptacion de una evidencia epistémica limitada, pero valida y extensible a la naturaleza misma
del ser humano. Para pasar de lo absoluto de los términos escolasticos a la apertura de un
proyecto de conocimiento evolutivo y progresivo s6lo necesitamos un fundacional ejercicio de
humildad cristiana®.

Lejos del escepticismo radical Vives se mantiene en los limites de un humanismo
comprometido, acatador manso de las deficiencias y limitaciones humanas. El futuro de la
racionalidad humana por primera vez no se mide en términos absolutos ni cerrados, sino a favor
de un esquema progresivo, “moderno” desde el momento en que anticipa la acumulacion de un
conocimiento “mas cientifico”, alejado del axioma absoluto y rescatado en términos de
potencialidad.

La esfera del conocimiento de lo divino se mantiene ajena, inaccesible —para Vives
siempre habra una serie de misterios irresolubles en el seno de la esencia divina-; pero en lo que
respecta a las potencialidades cognitivas humanas en el reino de los particulares reina un
optimismo casi infinitivo. EI mundo de los particulares no deberia ofrecer limitaciones ni
reticencias a las capacidades humanas, al menos no para el ejercicio de un espiritu cauteloso y
racionalmente autoreflexivo.

La légica terminista que Vives identifica como su méaximo enemigo favorecia la
proliferacion descontrolada de falacias y sofismas que se retroalimentaban en el seno de una

ciencia sermonistica, exclusivamente reconcentrada en la definicion y disputa de sus terminos

¥« tis very seldom that we can afirm anything as absolutely true. It has not as yet been taken possesion of.

Much of truth has been left for futher generations to discover” (Vives, On education 9).
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lingiisticos®. Vives, que comparte furias antidogméticas con su admirado Sanchez, entendi6
esta proliferacion como desafio autoritario poco menos que personal y en Contra los

pseudialécticos (Adversus pseudodialecticos) (1519) alcanzaria un gran nivel de profundidad

retorica y polémica, advirtiendo a los académicos espafioles sobre los peligros epistémicos de la
escolastica dialéctica, al tiempo que favorece el estudio de las letras humanas como patron de
educacion epistémico alternativo.

De disciplinis habia sido escrito por Vives bajo la influencia directa de Erasmo, su

37
|

maestro y amigo personal®’, y cierto pasajes anti escolasticos resuenan poderosamente si se los

lee contra el trasfondo del Elogio de la locura. En uno de los pasajes de este libro Erasmo nos

habla de las dos lenguas de los sabios y de la intrinseca habilidad de todos los “silogizantes”:
“...los Sabios, sin embargo, tienen dos lenguas: con una dicen la verdad; con la otra, lo que les

conviene en cada momento. Tienen la habilidad de volver negro lo blanco, de soplar con el

% En Fabula de Homine Vives volvia a reiterar su desprecio por toda forma de especulacion narcicistica y enfatizaba
la s6lida y cercana conexion entre emocidn y pensamiento, y entre pensamiento y vida.

% En su obra Erasmo y Espafia Marcel Bataillon traza en detalle esta relacion, central para entender la introduccion
inicial de las teorias erasmistas en Espafia. Contra los pseudodialécticos es la primera manifestacién del escritor
espafiol a favor del humanismo erasmista, pero la relacion se profundizaria —con algunos altibajos- a través de los
afios. En los ultimos afios de su vida Erasmo llegaria a decir que Vives estaba destinado a hacer palidecer su propio
nombre, admirando su fresco espiritu filoséfico y su desprecio de la fortuna (Bataillon 101).

En su excelente Juan Luis Vives Carlos Norefia trata de dilucidar la verdadera relacion entre ambos pensadores.
Cuando Vives llega a Paris, en el otofio de 1509, Erasmo tiene cuarenta afios y ha conocido ya la inmensa fama que
el Adagia y el Enchiridion le han propiciado. Vives se encuentra aun en Paris cuando Erasmo decide publicar Elogio
de la locura (1511). Este es el libro que, segun Norena, mas impresiona a Vives, libro que le lleva ademés a buscar
un encuentro personal que se daria en 1516 y que el mismo Vives narra como un de los momentos cruciales de su
vida de joven académico. Con el patronaje ya abierto de Erasmo la figura del pensador hispanico se haria conocida
en los circulos humanistas europeos y cierto intercambio epistolar rebela que, para el verano de 1520, la relacion
entre ellos es de sorprendente cercania intelectual. Las cosas no serian faciles para los erasmistas espafioles en este
periodo particular, Espafia experimentaba una reaccion intelectual ultra ortodoxa al rapido progreso inicial del
erasmismo.

Pero las cosas se revertirian en 1524, con la traduccidn al espafiol del Enchiridion, una suerta de piedra de toque
para el relanzamiento de las teorias erasmistas en territorio espafiol. Algunos de los mas sofisticados humanistas
espafioles de la epoca quedarian fascinados por el nuevo concepto de Philosophia Christi e influenciarian
poderosamente a la corte de Carlos V (hablamos de hombres del rango de Miguel de Eguia, Juan Maldonado,
Alonso Virués, los hermanos Juan y Alfsonso Valdes, Juan de Vergara, etc.)
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mismo aliento el frio y lo caliente, de sentir algo, muy hondo en el corazon, y fingir cosa bien
distinta en la palabra” (57).

En el trasfondo del pasaje de Erasmo se adivina la critica a la figura, o0 mejor dicho a la
mala explotacion de la figura de Aristoteles, expuesta en una exacerbacion pseudo autoritaria,
exageradamente dialéctica de su obra. Ni Vives ni Sanchez critican el corazén contextualizado
de la obra de Aristotdteles —a quien admiran en el fondo-, sino basicamente su método silogistico
y el tremendo impacto que su doctrina ha tenido en el desarrollo posterior del conocimiento. El
escepticismo de Vives cobra vida en su critica a la filosofia especulativa, a la cual opone un
teoria del conocimiento que, aunque pragmatica, deriva muchas sus formulaciones de las
doctrinas escépticas. Sin embargo su horizonte epistemoldgico contiene un reaseguro divino, que
declama un ordenamiento divino en el sistema de conocimiento humano.

La doctrina probabilista que se desprende de “De instrumento probabilitatis” y “De
censura veri et falsi” -los dos libros de De disciplinis que muy probablemente han influenciado a
Sanchez- le sirven meramente para reforzar la necesidad del filésofo de mantener la humildad,
aceptando asi las limitaciones de la razon humana comparada con el conocimiento trascendental
al que so6lo Dios tiene acceso. ElI pragmatismo se cuela en el uso constante de los terminos
experimentum, experentia, Y iudicium, todos destinados a remarcar las limitaciones que los
conocimientos del mundo natural implican para el hombre. Convencido de que la filosofia esta
enteramente basada en opiniones, conjeturas y verosimilitudes, Vives no cree que el ser humano
tenga posibilidades ciertas de adquirir un conocimiento verdadero del mundo. La critica al
“silogismo facil” se desarrolla, una vez mas por este camino, el del ataque a la falsa altaneria de

filésofos que, lejos de instalarse en el reconocimiento de las propias debilidades, se lanzan a la
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desesperada resolucion de misterios que, por naturaleza, exceden ampliamente sus capacidades
cognoscitivas:

The philosophers, although perfectly aware of their weakness and poverty, refused to stick to this
Herat and to be contented with those things they could easily reach. On the contrary, unable to
understand themselves, they tried to search and to pry into mysteries which by far exceed all
human capacity. The less they knew the more they defined with fold arrogance about the
heavens, the elements, the essences of things, the faculties; especially Plato and Aristole
authoritatively spoke about God, matter, immortality... Finally the philosophers introduced in the
knowledge of Nature notions that children and elder women would find hopelessly ludicrous”
(Vives, On Education I, 5, 1).

La unica alternativa epistémica pasa asi por la adquisicion de la experiencia que solo nos

ofrece el conocimiento de lo sensorial. Puede haber un mal uso o un buen uso de los sentidos
como medios hacia el conocimiento, lo que queda claro en Vives es que son ineludibles como
via gnoseoldgica, unica fuente de todo conocimiento humano. No es que Vives niegue un poder
racional intrinseco al hombre, sino que establece las bases de todo conocimiento intelectual en
las derivaciones registradas a partir de sensaciones previas:

Like those who live in a basement, with only one little window to the outside, do not see except
through that window, thus we see nothing except through our senses. Nevertheless, we peep into
the outside and with our mind we infer the existence of something beyond our senses, but only as
much as our senses permit us to do. Our mind rises upon the senses, but is based upon the senses.
The senses point to the way, nor is there any other. The mind infers the existence of something,
but it does not see it. Therefore, when we say that something is or is not, that it is this or the
other way, we guess if from the feeling of our own soul, not from the things themselves, because
they are not their own measure but our mind is.

Because of all this we have to judge things not according to their own characterictics, but
according to our own appraisal and judgment. (Vives, Introduction 193-194).

No hay quizés entre los filosofos de esta epoca una declaracion de mayor vulnerabilidad
frente a las inquietudes escépticas y ésta viene de la mano de un trasfondo claramente hispanico.

La dramatica expresion de una mente viviendo en un sétano, solo destinada a elevarse por sobre
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los sensorial con los pocos datos datos que le llegan a través de esa pequefia ventana, la
inferencia inevitable que no “ve” realmente la esencia ultima de la cosas, etc. En definitiva, la
mente humana (asotada por las condiciones del medio y las interferencias pasionales) como
medida real de todas las cosas conocidas, dicta un nueva plataforma epistémica en la que todos
los elementos se compactan en un escenario altamente deceptivo desde el punto de vista
gnoseoldgico®.

La misma definicidn de “universal” se complica en este horizonte. Aunque Vives se atafie
a una definicion clésica, mas bien escolastica (“the essential similitude of those things which
belong to the same species” (Vives De explanatione-Didlogos 244)-, nunca deja de plantear el
problema de la inaccesibilidad de la cosa en si: “...we know this essence not in itself, but only
through our senses, namely through their sensible actions and operations” (Vives De
explanatione-Didlogos 244). El vuelco reflexivo es ahora claramente antiescolastico, el
conocimiento de la esencia se halla lejos de la seguridad nominal planteada por el silogismo, sino
enmarcado en el inexpugnable campo de la mera “verosimilitud”, la “conjetura”, el reflejo
extrafiado de una probabilidad siempre mediada y sujeta a distorsiones pasionales vy
circunstanciales.

No es que los sentidos en si nos “engafien” o decepcionen, esta es una hipotesis en si

disparatarada desde el momento en que estos no ejercen, de por si, ninguna capacidad de juicio,

% |a comparacion comienza en De Anima con las distintas formas de vida sobre la tierra. La cognicion es
basicamente definida como aquel proceso que abre el ser al mundo, de alli la recurrente imagen del habitaculo o
compartimento cerrado desde el cual el ser debe lanzarse a la inferencia del mundo exterior. Una planta, por
ejemplo, esté cerrada en si misma, totalmente ignorante y privada de cualquier interaccion consciente con el resto
del universo. El animal, en cambio, logra, a través de sus sentidos, cierta apreciacion cognoscitiva el mundo que lo
rodea, o, al menos, del medio ambiente inmediato en el que le toca vivir —cognicidn generalmente asociada a su
supervivencia o reproduccidn, pero cognicion al fin-. En un universo racional, la sensacion es el necesario y
suficiente impulso que lleva, al menas, al desarrollo de un ente cognoscente con evidente apetito de conocimiento
para con un ambiente exterior.
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son simples reflejos pasivos, espejeantes, de una realidad que se ofrece a través de ellos a la
cognicion. No puede haber intencionalidad o decepcion por parte de la pura pasividad del espejo.
La variante escéptica se cuela mas bien por los elementos accesorios, secundarios a la percepcion
en si: la calidad el medio, el estado efectivo del érgano sensorial, la influencia decisiva de las
pasiones, etc. Si el érgano sensorial es defectivo, defectivo sera el conocimiento que trasnmita, si
el medio no es adecuado al o6rgano, cualquier reporte gnoseoldgico se vera igualmente
distorsionado —como la vara que vemos partida si cambiamos su medio de aire a agua-.

Ahora bien, si todas las condiciones dadas son apropiadas y efectivas, entonces todo
juicio falso acerca de lo sensorial debera achacarse a una falla intelectiva propiamente dicha, un
déficit de atencion que desvirtua el proceso de conocimiento. Como vimos su insistencia en la
atencion mental se vuelve prontamente recurrente, quizas como una forma de traducir a un
proyecto mas pedagogico aquello que en realidad veia como una demanda y necesidad mas
global en virtud de mantener un esfuerzo mental de cautela mas sostenido en bdsqueda del

conocimiento verdadero.

2.5.3 Laincognita sobre la esencia del espiritu no invalida el estudio de sus operaciones.

El centro de gravedad epistémico se vuelca siempre hacia el fiel de la mente humana, la medida
de todas las cosas esta alli, en un espacio que nos es, a su vez, profundamente desconocido: “the
nature of the soul is basically unknown” (Vives, De instrumento probabilitatis-Dialogos 245).
En este punto el anti aristotelismo se vuelve mas crudo, insertando un germen de duda
irresoluble alli donde se supone que comienzan todos los procesos de demostracion. Si no
entendemos de acuerdo a la naturaleza misma de los objetos, sino primaria y necesariamente a
través de nuestras capacidades cognitivas, ;como plantear entonces la existencia concreta de esos
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primeros y necesarios principios a partir de los cuales generar el proceso demostrativo? Si el fiel
de conocimiento se encuentra en la consistencia de nuestro propio espiritu -que nos es en si
mayormente desconocido-, ¢como evitar el asedio fantasmatico e omnipresente del error? Del
conocimiento de nuestra propia mente y de las operaciones que dan lugar al conocimiento
depende cualquier punto de apoyo final que garantize algun tipo de certitud: “I do not understand
according to Nature but according to myself. You do the same. We are human beings; our minds
are weak and exposed to error; Nature has an infallible intelligence. How can I know what is first
and immediate in Nature when | even ignore myself?” (Vives, On Education I, 3, 3).

En De Anima et vita Vives vuelve sobre la cuestion de las operaciones mentales: “It is

important for us to know what the soul is, but it is essential to know which are its operations”
(Vives, De anima 1, 12). La preocupacion epistémica primera pasa por esta instancia, la
investigacion cierta sobre los procesos mentales que conforman nuestro esquema gnoseldgico.
Somos hasta ahora incapaces de conocer estas operaciones en profundidad, asi como somos
incapaces de definirlas en términos absolutos.

Vives trata de asegurar, sin embargo, cierta positividad para el futuro desarrollo de las
facultades cognitivas humanas, y esa evolucion sera esencialmente utilitarista, pues el
conocimiento le ha sido otorgado al hombre con la premisa inmediata de la satisfaccion de sus
necesidades materiales. En una formula ultra pragmatica Vives declara que “el hombre solo

conoce tanto como puede operar en beneficio de sus necesidades materiales”°.

% a condenacion acentuada de la especulacién teorética y la insistencia en una férmula de conocimiento
pragmatico han llevado a varios criticos a ubicar a Vives en la prehistoria inmediata de la modernidad, sobre todo
por su coincidencias con Bacon. Es muy dificil trazar una linea de influencia directa entre ambos pensadores,
bastenos aqui con remarcar sus afinidades: el concepto utilitarista de la ciencia — el uso, méas que la explicacion, de
la naturaleza-, la denuncia sagaz para con la esclavitud de la autoridad académica y la aberracion para con las
generalizaciones ligeras o vanas.
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Este giro pragmatico lo salva del escepticismo radical, con esta argumentacion resguarda
alguna posibilidad ultima de ciencia intentando sellar al mismo tiempo el fin de la argumentacion
modelada segun el esquema aristotélico. Un escepticismo radical como actitud mental
permamente lo hubiera convertido en un pensador absolutamente incompatible con la doctrina
cristiana, sin embargo Vives siempre se enfocard en una empresa de naturaleza filosofica-
teoldgica, tratando de encontrar una base natural para la religion cristiana. Frente a un escenario
gnoseldgico ambiguo y complicado el hombre se enfrenta a dos opciones béasicas: sumergirse
pasivamente en la duda, aceptando su total ignorancia; o tratar de alcanzar una via, un camino de
acceso a la mas probable o verosimil verdad, Unico apoyo que le permitira actuar de manera
moralmente racional en la bisqueda de la virtud®.

Esta formula ultima de un ser humano capaz de conocer al menos en tanto de sus
necesidades materiales le permite radicalizarse contra las insuficiencias de nuestros poderes
racionales sin perder un optimismo moderado, una positividad de contencion que establece que
el hombre es al menos un ser perfectamente racional dentro del esquema limitado de una mente

que opera siempre sobre una ain mas limitada evidencia.

%0 |_a primera opci6n no tiene real asidero, Vives reclama la validez primera de un plan divino que no otorga al
hombre derecho a sumergirse en una vida de permanente ignorancia. EI ser humano ha sido creado para lidiar con la
advesidad epistémica, de las migajas de conocimiento positivo —a las que si tiene acceso- debe ser capaz de trazar la
via de la certidumbre. EI hombre que pierde las expectivas de alcanzar cualquier conocimiento de verdades
universales, decidiéndose a rendirse a la ignorancia, es culpable de rebelion contra Dios, porque éste jamas
promoveria la no utilizacion de las capacidades naturales que ha otorgado al hombre como parte de un patrimonio
inalienable.

En consecuencia solo la segunda opcion es realmente viable para Vives, aunque en verdad también impracticable sin
la consolidacién de un método o sistema adecuado de rastreo de esos conocimientos que, aungque seguramente nunca
podran extenderse mas alla del limite epistémico de lo probable, permitiran al menos la apertura de una via de
ascenso probabilistico segura y propulsora de conocimientos mas “ciertos”. En definitiva, una base “cientifica” méas
adecuada que permita a los pensadores comenzar a discernir la naturaleza Gltima de los fenémenos, y a los
miembros de la sociedad en general, tomar decisiones morales mas adecuadas y efectivas a la complejidad
cambiante de su entorno.
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Vives registra una aptitud innata inalienable, una inclinacion hacia la verdad que es
esencialmente humana. Solo en este limitado, residual y remanente espacio puede sembrarse la
semillas de un ciencia verdadera: “As the soil contains a certain power to produce plants of all
kinds, our souls lodz the seed of all arts and disciplines together with a most simple and
spontaneous inclination toward them... exactly the same way the eyes seek the refreshing
greenery an the ears a beautiful melody” (Vives, Introduction 11, 12).

La teoria se conforma en este punto al fundarse, paraddjicamente, en la misma debilidad
de las facultades cognoscitivas entendidas como clara prueba de la caida original del hombre. De
alli se dispara la idea de una capacidad cognitiva remanente, suficiente para servir al hombre en
funcidn de sus necesidades basicas, pero ultra limitada y necesitada ya de una cualidad central al
barroco que se aproxima: la atencién permanente. La actitud ética que se deslinda es claramente
cristiana, de humildad y modestia frente al reconocimiento de nuestras propias limitaciones*.

Al comienzo de De instrumento probabilitatis destaca las tres fuentes principales de

conocimiento: los sentidos, la autoridad y la razon basada en la experiencia. La gente comun
confia generalmente en los sentidos, particularmente en la vista y el oido. Pero estos sentidos son
consecuentemente deceptivos para Vives, afectados por causas accidentales y circunstancias
varias como las vinculadas al estado fisico del cuerpo. Los sentidos son en su opinion claramente
falibles, solo pueden constituirse en prueba absoluta para la masa ignorante que suele decir:

“Pero lo he visto con mis propios 0jos”, “lo he escuchado con mis propios oidos”*.

*L El libro | de De disciplinis no es mas que una severa condena a los excesos del orgullo filoséfico. El filésofo
centrado y humilde no debe intentar especular sobre todos los misterios de la Naturaleza, solo debe observarla para
tratar de sacar de sus conclusiones un beneficio claro para si y la humanidad.

%2 |_a autosacralizacion de lo sensible y la caida en el engafio con base en lo sensorial tiene para Vives consecuencias
morales de relevancia. En_Introductio ad Sapientiam define a la verdadera sabiduria en el arte de juzgar rectamente a
las cosas, concibiéndolas tales cuales son en realidad; no confundiendo lo vil con lo precioso, ni lo condenable con
lo que es digno de alabanza e imitacién. La clave para el filsofo estard en mirar con prevencion todo aquello que el
vulgo suele alabar y aprobar mucho. Se trata de ajustar las cosas a las normas de las virtud, saltar por encima de la
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Verdadera sabiduria es juzgar sanamente a las cosas; de manera que a cada una de ellas la
estimemos en lo que es: y no vayamos tras la vies como si fueran preciosas, o deschemos las
preciosas como si fueran viles; ni vituperemos lo que es digno de alabanza, ni alabemos lo que
merece vituperio (Vives, Introduccion 1,1).

Esta justificacion en lo puramente sensorial no es mas que pura banalidad, en realidad los
cuatro sentidos se hayan profundamente alterados por los accidentes de la cosa, la circunstancia
de observacion, el estado el propio cuerpo que sustenta a la mente cognoscente, la fatiga, el
torpor, la enfermedad, etc*®. La autoimposicion de un criterio de verdad sensorial y autoevidente
no es mas que la pesadilla epistemoldgica y moral de un vulgo que apuesta a un conocimiento
directo y siempre erréneo de las cosas: “De aqui, pues, tiene origen todo error y todo vicio en los
entendimientos de los hombres; y nada hay en la vida humana mas dafioso que esa depravacion
de los entendimientos, por la cual no se da a las cosas su precio justo” (Vives, Introduccion |,
1).

El camino para adquirir semejante tipo de discernimiento es largo y debe comenzar en la
educacion pedagdgica desde la mas tierna edad, una educacién que implica siempre la re
educacion del conocimiento puramente sensible, su pasaje a través de un filtro epistémico de
profunda reflexion introspectiva que permita separar apariencia de realidad, verdadera

apariencia de engario sensorial. Asi en las leyes que en el capitulo 1 de De la sabiduria apuntan

a la verdadera consecucion del conocimiento fiable y Gtil para la guia moral del ser humano:

“Acostimbrese cada uno, ya desde su nifiez, a tener opiniones verdaderas de las cosas, que iran

evidencia sensible y vulgar a través del mas profundo proceso de introspeccion y deslindamiento gnoseldgico. El
camino que llega a la sabiduria es, a este respecto, infinito: “no debes poner término alguno al estudio de la
sabiduria, pues debe ser el de tu vida, debiendo el hombre tener fijo y como clavado el pensamiento en estos tres
puntos: como debe saber, como debe hablar y como deber obrar” (Vives, Introduccion 54). Vida, pensamiento,
desciframiento epistémico y opcién moral, todos son niveles de un mismo camino hacia el conocimiento verdadero.
Los tres instrumentos del viaje ya comienzan a sonarnos conocidos: memoria, estudio e ingenio.

*% Vives alaba incluso en cierto punto la costumbre romana que, a cualquier afirmacién, aun de la naturaleza méas
profunda hecha sobre fendmenos del mundo natural le agregaba la expresion “ut credo” (entonces asi lo creo).
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fortaleciéndose con la edad (...) Luego, en el curso de la sabiduria, sea el primer grado aquel tan

celebrado por los antiguos: conocerse a si mismo” (Vives, Introduccion I, 2).

2.5.4 Lavia del autoconocimiento y el amparo en el vector inferencial impugnan la esfera

de la autoritas.

El autoconocimiento inocula la esfera de la autoritas. La fe en la autoridad tampoco ofrece
ningun tipo de garantias de certitud para Vives, el principio de autoridad es una falacia en si,
desde el momento mismo en que la ‘autoridad” puede estar simplemente equivocada®. El Gnico
atisbo de reaseguro se da en la razon, pero solo en aquella que se apoye en los hechos
presentados por los sentidos y cuya funcion sea la de organizar la evidencia con el fin de llegar a
un juicio claro basado en la experiencia®™. Este camino de conocimiento depende clara y
exclusivamente de los sentidos y es el encargado de organizar lo datos ganados en la base
ineludible de la experiencia.

Los capitulos tres a once de De anima lidian con el problema de los sentidos en
particular, dividiéndolos en externos e internos. Los primeros son receptores puramente pasivos

de los estimulos que alcanzan al sujeto a través de un medio, generados en un objeto

* Encontramos en Sanchez la misma idea, la verdad no consiste en repetir lo que otros dicen, sino en describir la
realidad tal como ella es: “FERUM dixit non qui quod alter dixerit, se qui quiod rest est dixit” (Sanchez, Quod 3).
*® La creencia religiosa queda, desde ya, fuera de la esfera del conocimiento demostrable, y es, en cualquier caso,
incuestinable en si.
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determinado y presente®. Los sentidos internos no necesitan, en cambio, de un objeto presente y,
son, al menos frecuentemente, de naturaleza activa®’.

No se puede decir de estos capitulos que introduzcan ideas radicalmente nuevas a la
reflexion sobre los sentidos, los sentidos externos no son mas que las puertas del conocimiento.
En todo caso el educador, el maestro en el proceso pedagdgico, debe estar esencialmente
preocupado por proveer a los 6rganos sensibles con el ambiente adecuado y la variedad y riqueza
adecuada para el entendimiento cabal del mundo.

El énfasis del libro esta puesto en los sentidos internos, porque estando como estan, bajo
el control parcial de la mente y la voluntad humanas, el ejercicio del libre albedrio sobre ellos es
siempre sintoma de una decisién moral. El estudio de los sentidos internos atrae para Vives un
cimulo de observaciones que conciernen a las lineas generales y posibles desviaciones de
nuestras operaciones mentales*.

Vives distingue cuatro “funciones” de los sentidos internos: la funcion de recepcion de la
imagen sensorial (imaginacion), la funcion de retencion de estas (memoria), la funcion de

combinarlas (fantasia®), y, finalmente, la fusién de estimarlas cabalmente (funcion estimativa).

% «Our outer senses are dispossed by God to be like receptacles of whatever happens in the outside world. They
receive, but they do not project anything” (Vives, De anima |, 2).

" El estudio de los sentidos externos se conforma para Vives a través de un complejo mosaico de concepciones
nuevas y antiguas. Bajo el disfraz bastante inofensivo de una retdrica y terminologia mas bien tradicionales el libro
sugiere una teoria corpuscular de la sensacion, particularmente en los casos especificos de la audicion y la vision.

“® El mismisimo Dilthey se referiria a Vives en los siguientes terminos: “unique in his powerful description of states
of the soul; he seeks their chronological and causal relationship to win a total picture of their structural
interconnection” (Norena, JLV 258).

“ El concepto esté ligado a lo que después el Barroco localizaria como facultad de “ingenio”, pero en Vives ocupa
todavia un lugar ambiguo, de alta capacidad creativa, pero igual peligrosidad para la mente que aspira al
conocimiento cierto del mundo exterior. Por un lado nuestro autor se detiene en las extraordinarias capacidades
creativas de la fantasia humana: “Fantasy is prodigiously unrestrained and free; it can form, reform, combine, link
together and separate; it can blend together the most distant object or keep apart the most intimately associated
objects” (Vives, De anima 1, 10).

Pero el peligro de la divagacion incontrolada por el intelecto racional siempre acecha en sus fronteras
epistemoldgicas:
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El esquema presupone una desviacion importante con respecto al modelo tomista. Vives
desconfia del término “funciones”, y se opone fervientemente al uso de “facultades” para
distinguir estos procesos. El concepto de “facultad” estaba demasiado ligado a toda la tradicion
escolastica —y a todo el caos especulativo- como para poder ser usado libremente en su doctina.
En la “Introduccién” a De Anima ya Vives se declaraba abiertamente a favor de la eliminacion o
depreciacién de toda la jerga filosofica especulativa y, al comienzo de la segunda parte, nos
advertia ademas acerca del peligro de esencializar estas facultades, pretendiendo que su
naturaleza y funcionamiento ultimo sean claramente accesibles a nuestras elucubraciones:

It is very hard to investigate the operations of those faculties. God wanted us to use those powers,
not to speculate about them; we are only simple workers who utilize the instruments.
Nevertheless, it is a most beautiful occupation to study the operations and power of our
intelligence for the control and discipline for our spirit. (Vives, De anima Preface).

Vives se ubica desde el comienzo en esa tradicion escolastica secundaria que va desde
Scotus hasta Suérez, la cual no es s6lo incompatible con la version tomista mas ortodoxa, sino
que es en si, mas estoica que realmente aristotélica. La pregunta no se da nunca por la
abstraccién primera, sino por la forma de percepcién de lo singular: ;Cémo debe procesarse esa
primera singularidad?, ¢;qué procesos mentales deben rodear su intelectualizacion?, ¢cémo
transformar gnoseoldgicamente la individualidad de la experiencia? Vives siempre objeta que los
universales sélo pueden llegar a sernos conocidos a través de los particulares. S6lo un proceso de

inferencia racional que parte siempre de estos Gltimos puede aproximarnos a algun tipo de

”If fantasy is not controlled by reason, it can agitate and toss the soul like a storm beating the ocean” (Vives, De
anima I, 10).

Sin detenerse en un estudio pormenorizado de los “diversiones” que la fantasia provoca sobre la mente humana,
Vives se contenta con advertirnos acerca de las interferencias que una fantasia desbocada provoca en el delicado
proceso de razonamiento y juicio —un tema tan caro después para Cervantes-. Por estas razones, y desde la
perspectiva pedagdgica Vives recomienda con el mas intenso fervor la educacion inmediata de la imaginacion del
nifio, sobre todo como una especie de antidoto a los nefastos poderes erraticos, divagatorios que esta puede ejercer
en el proceso de razonamiento humano.
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conocimiento racional y general. Para Vives queda claro que estos particulares son, por lo
general, de numeracién casi infinita, y, ain cuando uno solo de estos particulares permanezca
desconocido, el universal absoluto no podra ser establecido con sustentacidn incuestionable.

Las primeras causas, insiste, estaran entonces mas alla del alcance de nuestro raciocinio
y, si no podemos demostrar o penetrar al secreto Ultimo de las cosas, entonces todo el aparato de
la demostracién escolastica quedara interdicto, puesto en suspenso indefinido en virtud de su
futilidad, inutilidad préactica y altisima volatilidad gnoseol6gica. La demostracién no es mas que
el nivel “lésbico” del aparato dialéctico, un proceso que no hace mas que adaptarse a distintos
edificios epistémicamente volatiles y maleables, sin llegar a llevar en si el verdadero germen
gnoselégico de un edificio cientifico cierto y confiable®.

Después de un acto inicial de aprehension intelectual, el proceso de conocimiento en si
se pone en movimiento. En general, para Vives, razonamiento es sindmino de transicion de lo
més conocido a lo menos conocido, a través de estrategias de “escrutinio”, “comparacion” y
“discurso inferencial”. Solo a través de un proceso adecuado puede el hombre trascender el
limite de la pura percepcion de la materia:

If we give credit to the senses, and all we know is included within their narrow boudaries (as it
seems to some philosophers who take such radical and rough steps), we would not know the
existentes of the soul in animals because we neither see it nor perceive it through any sense.
Furthermore, we will deny the existence of form in any object, and finally, we will believe only
in the existence of this mass which we can see and touch: a conclusion which is totally

unscientific and absolutely repulsive to the human mind. (Vives, De anima 11, 19).

%0 «jf you wish to teach men, you will not have one continuous demostration. Some things are immediate and

primary to some men; other men are persuaded only by verisimilitude. Some, like the Academics, do not trust what
is quite evident and attested by the senses; others, like the Epicureans, trust only in the senses; for still others, the
authority of the speaker suffices. Thus demonstration is like the Lesbian level that fits itself to the building, and not
the bulding to itself” (Guerlac 39).
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2.5.5 ElI dificil acceso al universal: los limites de lo sensorial y el exigente filtro de una

episteme critica.

Lo realmente novedoso en Vives es su auto imposicién restrictiva, un canal natural para sus
inquietudes escépticas que se materializa en la gran cantidad de limitaciones que esta primera
aprehensién sensorial de las cosas debe superar para convertirse en conocimiento
verdaderamente trascendente. Sin este filtro agudo de la episteme cualquier especulacion sobre la
posibilidad de un conocimiento cierto se torna absolutamente futil. Sin llegar a definir
extensivamente el concepto de “conocimiento trascendental”, Vives deja en claro que cualquier
conocimiento que pretenda ir mas alld de la experiencia sensorial de los objetos, debera
enfrentarse a un sinnumero de restricciones que problematizaran a la experiencia epistémica
toda.

Uno de sus obsesiones epistémicas mas recurrentes se daria en la substancial necesidad
de “desmitificar” la accesiblidad de lo universal. Lo universal abstracto estd lejos de ser
naturalmente accesible a nuestras facultades o funciones intelectivas, su accesibilidad inmediata
no es mas que un mito mal construido por la practica egocéntrica y exarcebada de las artes
especulativas. Lo universal es mas una tendencia que un logro real o asequible de la naturaleza
humana>’.

El secreto esta en perseguir lo universal pero sin la presion aprioristica de una promesa de
aprehension plena, total o asegurada: “If we reach it, fine; if we do not, we follow step by step as
close as possible” (Vives, De instrumento probabilitatis 11, 2). En consecuencia, Vives coquetea

claramente con el probabilismo. Salvo por las raras ocasiones en que las condiciones dadas y

*! Una asercién que sin dudas hubiera puesto muy contento a Bacon quien, sin embargo, nunca acepto haber sido
influenciado por el fil6sofo hispanico.
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nuestros esfuerzos intelectuales nos proporcionan con universales ciertos y adecuados, debemos
conformarnos, por lo demas, con conceptos fronterizos o “aproximaciones” que, al menos, sean
susceptibles de probarse mas cercanas a la verdad que la pura y cruda informacion de los
sentidos.

El “probabilismo” responde a una de sus encrucijadas intelectuales mas angustiantes: la
urgente necesidad de reconciliar una apremiante ansiedad de accion y ejercicio de la libre
voluntad humana, con la imposibilidad incapacitante de lograr establecer un sistema de verdades
definitivo que opere como base epistémica inamovible para el accionar moral. Aunque este
criterio de verdad sea dificilmente acequible, esto no puede invalidar la necesidad de accion y
busqueda intelectual —equivaldria a rendirse a la inercia de una condena innatural a la ignorancia-
\Vives afirma que los restos de raciocinio humano deben forjarse un plan alternativo,
concentrando todos sus vectores hacia el perfeccionamiento de instrumentos racionales que
puedan, al menos, ampliar el critierio de verosimilitud de un conocimiento que se sabe de

antemano imperfecto.

2.5.6 Verosimilitud y recta ratio: prudencia e ingenio como nuevos motores

epistemoldgicos.

Del absolutismo escolastico a la concepcion de un conocimiento imperfecto, pero en incremento
hacia bases de verosimilitud més realistas, ligadas y forjadas en la observacion atenta, prudente®
pero autoreflexiva de la realidad; el probabilismo emerje como el novedoso y cuasi paradojico

nuevo criterio de verdad. La estructura tiene un fin moral inocultable. De la conjuncion de las

%2 |a superacion del escepticismo paralizante es para Vives inconcebible sin este plano de plena colaboracion entre
razén y voluntad engendrada a partir de la prudencia epistemolégica.
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funciones de recta ratio y verosimilitud, del ascenso de la simple opinién hacia un camino de
conocimiento general y altamente probable, el hombre puede proveerse, recubrise de un criterio
de verdad y juicio moral -motorizado por la nocion de prudencia-. Este nuevo criterio, sin ser
de plano indubitable, es al menos lo suficientemente confiable —y es este quizés el adjetivo clave
en su trama epistémica- para impulsar la tranquilidad de eleccion moral, allanando el camino
hacia la virtud y aplanando el terreno hacia la consecucion moral més deseable: un estado de
felicitas racionalmente sustentable.

“Philosophy is entirely based upon conjectures and verisimiltude” (Vives, On education
417). La tarea de la razén humana consiste en proveer al juicio con la mayor cantidad y calidad
de evidencia disponible a fin de incrementer la probabilidad de una conclusion cierta y adecuada
para la explicacion del fendbmeno o ente.

El punto clave de todo este proceso es evidentemente el hombre mismo, concebido como
totalidad, en la endeblez de disposiciones personales y pasiones que pueden influenciarlo, y en la
luminosidad de una ingente, particularisima e inefable capacidad de ingenio. Vives dedica varias
paginas a la definicion adecuada de este concepto de ingenio y acaba por asociarlo a cierta
predisposicion intelectual interna del individuo. Por un lado, las caracteristicas fisiologicas del
individuo son un ingrediente decisivo para la formacion de su temperamento y caracter, por el
otro, esas mismas disposiciones temperamentales son de importancia fundamental para la
regulacion de sus variadas potencias intelectuales. Al ingenio corresponderan el temperamento
corporal, la capacidad de retencion de la memoria, el poder de la imaginacion, la experiencia
emocional, las disposiciones emotivas generales y los habitos. En un sentido estricto, para Vives

ingenio Se relaciona con una capacidad de la inteligencia humana altamente condicionada por el
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temperamento y la constitucion corporal: “We call ingenium the whole power of our mind as
exercised and revealed with the aid of our (bodily) organs” (Vives, De anima 109)

La capacidad de salto gnoselégico que plantea el ingenio sobre-privilegia medidas
cualitativas por sobre simples mediciones cuantitativas de la “performance” intelectual y
delimita claramente la influencia predominante de los factores corporales y externos. Las
percepciones, los actos de la imaginacion, los patrones de memoria, los habitos y las
disposiciones, todo esta pre ajustado a la influencia decisiva de esos disturbios generados por la
ondulaciones de la vida pasional. La discusion del ingenio en Vives representa quizas uno de los
primeros intentos solidos de entender la relacién entre mente y cuerpo de forma psico-
fisiologica, poniendo en seria duda la exclusividad de sus términos metafisicos y resaltando el
papel de lo corporal y la experiencia empirica en todo lo relacionado con el procesamiento
intelectual de los datos hallados por los sentidos.

La mente humana es para Vives inmaterial, en el sentido de perfectamente capaz de
trascender el dominio de lo material, pero jamas inmaterial en el sentido de independiente,
aislada o capaz de prescindir absolutamente de un instrumento material. Por el contrario, la
mente esta anclada ineludiblemente a lo materia, a los sentidos y pasiones. La receta de Vives es
tan directa como ineludible: debemos recurrir a los sentidos para alcanzar cualquier tipo de
inteligencia de la realidad.

La reflexion sobre un posible “engafio” o mejor dicho “falla” de los sentidos es central en
este sentido, y se da justamente en este anclaje material inevitable que entrafia cualquier proceso
de conocimiento. La perspectiva de Vives nunca es francamente optimista, aln los seres
humanos, con todo su bagaje racional y su aceptacion de este virtual “engafio” al que

involuntariamente lo exponen sus sentidos, pueden perder la batalla pasional. Los sentidos
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humanos —siempre claramente influenciados por las pasiones- se parecen bastante a desbocados
potros que suele aun resistir al mas ferreo control de la mente y divertir, distorsionar, dilatar o
arruinar sus operaciones racionales. La percepcion sensorial puede distraernos de la
contemplacion de lo sublime y hacernos caer en el embudo confuso de la indecision sensorial de
juegos mentales puramente sensuales. De la divagacion sensual al puro desencanto
epistemoldgico hay un limite demasiado delgado para Vives.

Si bien ningun filosofo ha negado de plano la relacion entre emocion y conocimiento,
esta mediacion o dependencia adquiere en Vives dimensiones centrales a su planteo gnoseldgico.
Para Vives, emociones como el miedo, la angustia o la furia incontrolada pueden alterar el patron
de razonamiento humano, desviando conclusiones y ayudando a complejizar/mediatizar la ya de
por si pobre informacion transmitida por nuestros sentidos. La nocién misma de ingenio €s, si se
quiere, una hija dilecta de esta mediacion. La complejidad de interacciones entre pensamiento,
emocion, temperamento corporal y circunstancias ambientales hacen a la extraordinaria variedad
de la personalidad y actitudes humanas; de alli la preocupacion esencial por definir y sustentar la
nocion de ingenio, como una manera de catalogar, medir y ordenar esta variedad en apariencia
inabarcable.

La apabullante variedad de las emociones y opiniones humanas solo es empardada por el
igualmente amplio abanico de sentimientos y sensaciones especificas que se desprenden de
cualquier individuo en particular. A la multipolaridad de las emociones humanas en general
corresponde una exponencial respuesta individual a cada caso o sensacidon. En un sentido mas
restringido Vives llega a aceptar que en realidad son las emociones las que, en ultima instancia,
nos definen, alterando y modificando nuestra relacion epistémica con el mundo exterior. Vives

cree en la absoluta especificidad de la trama de sensaciones y emociones que nos constituyen
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como individuos. Su concepcién ultima de individuo se juega en una variedad de coordenadas
que trascienden siempre el limite de lo puramente metafisico para incorporar lo fisiolégico y lo
sensorial. Claro que el estudio de las emociones estara lejos de brindarnos una representacién
adecuada de la realidad, lo que brinda, en cambio es un completo y complejo mosaico, un summa
idiosincratica de las formas en que los individuos ven e interpretan esa realidad.

La llamada interferencia pasional es siempre resaltada, casi no hay, para Vives, otro
fendmeno que afecte mas la evaluacion de la evidencia. La reflexion sobre el “engafio” a los
sentidos debe comenzar a perfilarse siempre por este flanco. El punto de partida de Vives es, a
este respecto, esencialmente pesimista, desde el momento en que considera a las pasiones mas
como obstaculos de muy dificil superacién a la hora de alcanzar un conocimiento cierto que
como elementos realmente positivos en la implementacion de las facultades humanas®:.

En una especie de desacralizacion de los efectos positivos de cualquier elemento pasional
Vives recalifica/descalifica al elemento emotivo como raramente positivo en relacion al ejercicio
del juicio™. Vives se detiene exhaustivamente en el anélisis de las pasiones y su incidencia sobre
los procesos intelectuales, al punto que reclama primacia y novedad como el primer autor en
lidiar de manera tan concienzuda con esta taxonomia ilustrada del universo emocional —aunque
impulsos similares registramos en Montaigne, Descartes y Spinoza-. La obsesion constante sigue
siendo la interferencia en cuanto al proceso de razonamiento, el vector emocional distractivo que
causa “embeleco” 0 interrupcion franca del uso de las facultades intelectuales. EI camino de la

experiencia sensorial asoma como el unico epistemoldgicamente viable, pero el vortice de lo

**“The more pure and lofty a judgment is, the less passion it tolerates; such a judgment examines with much care the
possible good aspects of each object and does not accept any excitement, except on rare occassions and with serene
moderation” (Vives, De anima 11, preface).

> Pasién, libre albedrio, proceder intelectual y compulsion a la accion seran elementos recurrentes durante la
literatura de todo el siglo XV espafiol con variantes importantes en autores tan procupados por la interrellacién
entre voluntad, intelecto y accion como Cervantes o el mismo Calderon.
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pasional amenaza en la forma de un precipicio epistémico. De la tormenta emocional humana no
quedara juicio inalterado:

As the motions of the sea can be caused by a mild breeze, a strong wind, or a wild store... in the
same way these turbulences of the soul can be light as the soft wind which precedes the storm, or
powerful enough to jolt and shake the soul, to deprive it of judgment and reason. The first ones
are usually called “affections”, while the second are called paté in Greek, and “passion” in Latin.

(Vives, De anima Preface).

2.5.7 Lanocion de atencidn y una episteme cristiana de lo residual.

Las pasiones méas potentes pueden desordenar el proceso de razonamiento, desvirtuar y divertir
sus mecanismos mas seguros. La receta epistémica sigue pasando por la nocion de “atencion”,
pero ahora no se trata ya de solo una atencion externa, demandada por la poca certitud que
ofrecen nuestros sentidos para con el mundo exterior, sino también de una “atencién” interna,
focalizada hacia la intimidad mas central de la persona y destinada a mantener bajo control estas
emociones disruptivas, verdaderos proyectiles emocionales capaces de difuminar las lineas mas
potentes de nuestra racionalidad.

El concepto de sabiduria no pasard mas que por el control consciente de estas lineas
disruptivas, la superacion de las maltiples limitaciones y la conformacion de un nuevo sistema,
mas humilde en tanto ajustado a nuestras propias incapacidades. Del falso orgullo escoléstico a
esta epistemologia de lo residual, de lo remanente e incapacitado, Vives se mueve con el
trasfondo Gltimo de la nocion cristiana de humildad, sumision y reconocimiento de un poder no
natural superior y lo suficientemente magnanimo como para no liquidar completamente los
ultimos resabios de facultades originalmente mucho mas ricas y complejas. Vives se aferra a la

nocion de gracia divina, una Ultima oportunidad de evolucién racional queda para el hombre
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post pecado capital. Esta es angustiosamente limitada y de resolucion siempre provisoria pero
representa, al mismo tiempo, el Unico y suficiente aliciente para la busqueda de algun tipo de
certitud.

En este punto el limite humanista de Vives puede siempre identificarse en esta fobia
epistemoldgica hacia los poderes incontrolados de la pasion y la fantasia. De ahi su certero
desprecio para con el mundo de la poesia y la ficcion —“full of evil and lust”- que pueden
convertir al hombre un “monstruo peor que la mas horrible de las bestias”. La divagacion, el
embeleco intelectual que propone la fantasia, bifurca caminos intelectuales y elimina este Gltimo
resto de racionalidad que nos diferencia de animales y bestias™.

Vives se las arreglaria para mantenerse alejado de todo radicalismo, buscando una via
epistemoldgica hacia el futuro pero abominando al mismo tiempo de cualquier sintesis
tranquilizadora/conciliadora entre las viejas y nuevas doctrinas filoséficas. La necesidad de
ruptura es innegociable en su pensamiento, no puede reconcebirse en otros términos una nueva
idea acerca de lo que el conocimiento filoséfico debe realmente ser.

En todo caso queda en el lector actual la idea de estar enfrentandose a cierto “desnivel”
especificamente hispanico en su tesis, cierto giro epistémico tan audaz como obsoleto a los ojos
de una “modernidad” consolidada desde el racionalismo. La presentacion de una episteme
probabilista de lo residual, acompafiada de una revalorizacién de lo fisioldgico-emocional, se da
en un marco mucho menos autoasertivo que tanteador, atisbador de lo meramente probable. Un
episteme, en definitiva, mas ajena a la pura progresion positiva que al titubeo permanente y

provisorio de una mirada gnoseoldgica mucho méas humanista que exclusivamente metafisica.

** El riesgo moral de entregarse completamente al disfrute de la poesia siempre le parecié digno de temor, al igual
que el sexo, al que condena como enemigo declarado de la clara razén.
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La razon es para Vives lumen naturale que habilita al hombre la aproximacion hacia la
verdad. Al igual que Sanchez, Vives hace su contribucion a la busqueda de un metodo cientifico
que tenga sus fundamentos en la aplicacion de un aprendizaje practico modelado en el ejercicio
de la medicina. Frente a la imposibilidad de lograr un conocimiento inundado de pristina
certitud, ambos fil6sofos plantean vias de conocimiento subsidiarias, basicamente ancladas en la
“experiencia”y el “juicio”.

Seguir aferrados a la infalibilidad de la autoritas del método atistotélico implicaba para
Vives el desconocimiento de los ultimos avances cientificos. Esta confianza tipicamente
“moderna” en el progreso y en la busqueda incesante de una verdad Gltima es la caracteristica
esencial de su filosofia. La blsqueda del verdadero método cientifico es para él la Unica
esperanza de encontrar un fundamento comudn para una moderna teoria del conocimiento.
Mientras tanto, en el albor de dicha teoria, la provisoriedad apuesta a mantenerse como elemento
irreductible, complicando la unificacion de perspectivas al tiempo que los parametros de
“progresividad”.

La confianza en la progresividad esta presente en su modelo, pero siempre saturada,
anclada y ofuscada por una avalancha de mdultiples factores (fisioldégicos, emocionales,
sensoriales) que ponen en interdiccion su camino declarado para exaltar lo subsidario de
cualidades decididamente pragmaticas —de extensisimo desarrollo en el siglo XVII- como las del
ingenio 0 la atencion. Vives traza parte del esquema intelectual que el Barroco apropiara y
distorsionara en los decenios siguientes, en una apuesta radicalmente diferente, pero de bases
comunes que extremizan la preponderancia de lo provisorio y la relevancia de nuevas cualidades
mentales para lidiar con un mundo en alguna medida desquiciado, “trabucado’ hasta el punto de

impugnar adn los mas claros hijos de la evidencia intelectual.
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3.0 LA VIDA DE GUZMAN DE ALFARACHE. ATALAYA DE LA VIDA HUMANA:

DERIVA Y REECAUSAMIENTO ALEGORICO DE LA EXPERIENCIA.

You must have a little patience.

I have undertaken, you see, to

write not only my life, but my
opinions also, hoping and expecting

that your knowledge of my character,

and of what kind of a mortal

I am, by the one, would give you a

better relish for the other ...

Then nothing which has touched me will

be thought thrifling in its nature, or

tedious in its telling.

L. Sterne, Tristram Shandy.

Por mandado do Supremo Conselho de Sancta Inquisi¢do, vi e examinei este livio

Segunda parte de Guzmdo de Alfarache, Atalaya de la vida humana, e com emendas que lhe fiz
ndo fica tendo cousa alguna contra nossa santa fe e bos costumes, antes me parece que, além do
muito engenho e eloquéncia que nelle mostra o auctor, lhe cabe com muita razdo o nome de
Atalaya, porque assi como da atalaya se descobrem os perigos e se da noticia delles aos
navegantes e caminheiros, ndo para cair nelles, sendo para os fugir, assi se pode avisar com
este livro o curioso lector, para com elle se prevenir contra muitos males que vao pelo mundo,
os evitar e se defender delles.

Frei Antonio Freire.
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3.1 LADERIVA“SIN ORDEN Y SIN CONSEJO”.

En 1605 salia a la luz La picara Justina con un grabado en la portada que me interesaria analizar
en detalle. De la particular ilustracién me interesa la forma en que la funcion alegérica de la nave

—de importancia central en los textos que nos interesan- se subsume y concentra en ella.

¥ AL ol ]
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Figure 1 “Axuar de la vida picaresca”
Portada de la primera edicién de la Picara Justina. (Medina del Campo, 1605) Repr. Alexander

Parker, Los picaros en la literatura. La novela picaresca en Esparia Europa (1599-1753). (Madrid: Gredos,

1971) 8.
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El grabado representa, de manera bastante acabada, un modelo alegérico profundo de la
picaresca gque, en mayor o menor medida, funcionaba en la estructura de tejido profundo y en la
trama de los relatos. Lo que se intenta representar de manera mas integrada en la ilustracion es
un tépico comin a muchas obras del periodo: la idea del transcurrir de la vida asociada a la
imagen de un barco que atraviesa distintas vicisitudes en busqueda de puertos diversos y
temporarios que hacen al devenir de la existencia del picaro™.

Lo notable de la ilustracion es que la imagen se ha extendido con intenciones meta
genéricas, esto es, tratando de lanzar una reflexion metaliteraria global acerca del recorrido del
género picaresco, utilizando la idea de la nave-vida para extenderla, por traslacion, a la
cartografia ya méas compleja del recorrido del relato picaresco como género® . El tépico central
de la portada sugiere en efecto, la idea de una “nave de la vida picaresca”, en la que la existencia
del picaro tiene lugar y significa del mismo modo en que lo hace un navio entregado a las
diferentes incidencias de puertos variados.

Hasta aqui el topico no era nuevo, ya veremos que en el Guzméan de Alfarache la

idea de la nave-vida se repite de manera constante. En este escenario particular, la sustancia que
se navega no es otra que la del “rio del olvido”, y el casi indiferente piloto alado no es otro que el
Tiempo (quien sostiene la significativa leyenda “Llébolos sin sentir’’). Baco es al activo vigia de
una nave cuyo gallardete reza “el gusto me lleba”. La ociosidad duerme en eterno letargo, como
una maja decadente que insufla flaccidez de accion desde el centro de la bodega. El puerto no

podria ser otro que el del Desengaiio, significativamente representado en la forma de un espejo, y

% Segtin Walter Allen la asociacion de la picaresca a la idea de relato de viaje adquirié tal fuerza que en
determinado momento la palabra picaresca termino aplicandose por extensién a “cualquier novela en la que el
protagonista emprende un viaje en el curso del cual tropieza con hombres de toda suerte, clase y condicién” (Allen
32).

> Claudio Guillén (72) destaca la temprana conciencia del género que establece la picaresca, en Mateo Alemén es
implicita, y en El Quijote, escrito solo seis afios después, la nocién se explicita ya con continuidad de género: .
*“...mal afio para Lazarillo de Tormes y para todos cuantos de aquel género se han escrito o escribieren”.
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la figura que sostiene el objeto de dicha “reflexién” final en el vida del picaro no es mas que el
esqueleto que simboliza el estadio final de la muerte.

Muchos mas elementos podriamos analizar en un cuadro que, sin embargo, y a pesar de
la superabundancia de simbologias, no se contenta con figurar la vida del picaro como personaje,
sino que incita, ademas, a una reflexién de naturaleza meta literaria sobre el origen, desarrollo y
posible futuro del género como tal. El linaje de la picaresca es para el autor completamente
matriarcal, con la figura central de la Madre Celestina copando el espacio de génesis y luciendo
unos opacos anteojos; el cartel que detenta sugiere una dispersion inicial del género a partir de
ciertas matrices textuales de esta obra siempre medular: “Andad Hijos”. Guzman esta
representado en su faz de mendigo, sentado en la proa (sugiriendo quizas las cualidades
directrices que su aparicion acarred para el desarrollo ulterior del género) y portando un cartel
que reza “Pobre y contento”.

La posicion del Lazarillo no deja de ser singular, diferido, ocupando una posicion casi
ancilar, el dibujante decide separarlo de la nave y ubicarlo al mando de una pequefio bote —
remolcado por la nave mayor- en el que permanece sentado junto al “toro de Salamanca” y
moviendo un remo que cripticamente lleva la palabra “siguoles” (;error del artista Juan Bautista
Morales por sigoles o sigueles?) grabada. Todas las letras que rodean al grabado pertenecen a un
campo simbdlico adyacente, que termina de definir la actividad picaresca al hacer referencias a
los atributos de la vida disipada (el ocio, el placer, el juego, la apariencia, etc.) para formar el
axuar de la vida picaresca, una especie de enciclopedia de la experiencia humana entendida en
clave truhanesca.

Juan Bautista Morales lidia al mismo tiempo con un cuadro sindptico que se plantea no

s6lo como representacion global e internamente interrelacionada de la totalidad de la vida
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picaresca, sino también como una historia compendiada del género, que, al mejor estilo barroco,
condensa sentidos y referencias en un espacio de simbolizacién relativamente acotado. Ya
veremos como la alegoria de la nave-vida (enlazada indisolublemente con la alegoria de la nave-
Estado) cobrara una importancia central en las obras que nos interesan (especialmente en el
Guzman®). Pero no quiero abandonar la ilustracién sin detenerme en uno de sus puntos de fuga
mas significativo: Justina, la dltima representante del linaje, ataviada al estilo clésico y coronada
como una musa, sostiene en sus manos un libro del que solo podemos leer su primera linea:
“iHola!, que me lleva la ola...”. La linea no pertenece en realidad a ninguna obra literaria
(aunque aparece referida en una obra de Lope de Vega), sino a una cancion muy popular de la
época:

iHola!, que me lleva la ola;
ihola, que me lleva la mar.
iHola!, que llevar me dejo
sin orden y sin consejo,

y que del cielo me alejo,
donde no puedo llegar.
iHola!, que me lleva la ola
ihola!, que me lleva la mar.

De estos dos factores centrales al grabado, la nave-vida y la referencia, ya mas
subliminar a la idea del vida del picaro como aquel que boya libremente a los caprichos de un
gusto que opera un poco a la manera de compés del vicio, podemos derivar sendas lineas de
analisis que nos permitan tratar de echar nueva luz sobre la naturaleza de operacion de la funcion

alegdrica como re-encauzamiento de lo experiencial en el Guzmén de Alfarache. El punto de

*8Y no s6lo la imagen de la nave-vida, sino también la de la novela-nave, evidente ya en las primeras paginas del
prélogo: “...a solo al bien comin puse la proa” (Aleman, Guzmdn 111). Esta idea preanuncia que en realidad la
referencia es siempre doble, no s6lo la vida de Guzman desemboca en su posicion atalayistica, también la letra, la
novela como tal merece el simil de un navio que recorrerd un determinado camino, en cuyo fin podremos rearticular
los acontecimientos narrados en funcion de ese mentado “bien comin”.
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fuga insertado en el libro que sostiene Justina me parece fundamental para emprender nuestro
analisis: el gusto no solo desvaria o rige paraddjicamente la brdjula de un navio cuyo rumbo se
define justamente por la falta de coordenadas morales, sino que dicta también (en la misma
arbitrariedad de su curso) la ley basica de la deriva picaresca: una deriva “sin orden y sin

consejo”.

3.2 LA CONVERSION DE LA MADALENA Y EL GUINO A LA LITERATURA

HAGIOGRAFICA.

Si la funcién alegdrica central del Guzmén de Alfarache estd basicamente concentrada en la

formacion de un sistema complejo de consejos, resultard entonces muy dificil concertar un
abordaje del texto que ignore o disocie la forma alegérica por excelencia que, hasta ese
momento, habia monopolizado la administracion dosificada de consejos a una poblacion de
lectores siempre en peligro de ser devorados por ese mar de “la errancia viciosa y desordenada”.
Me refiero, concretamente, al conglomerado de alegorias existente ya en la literatura religiosa
que, a través de poemas liricos u obras morales, habia sistematizado todo un modelo de entender
la alegoria a traves de patrones directrices predominantemente formativos de una conciencia
cristiana de la existencia.

Seria dificil enumerar las numerosas alegorias religiosas que coinciden en una matriz
comun, presentando a un hombre que entra en el mundo con la errada creencia de que la vida se
trata de un camino de libertad y felicidad, s6lo para descubrir que se encuentra en realidad ante

una senda de esclavitud generada por la sujecion a las pasiones y los sentidos. EI Guzman de
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Alfarache no es, en cierto sentido, mas que la re-escritura alternativa, novelizada, “modernizada”
de este tipo de estructuras de produccion de sentido.

La novelizacion de estos patrones de significacion esta lejos de ser gratuita en el siglo
XVII espafiol. La influencia del nuevo aire ideolégico impuesto por la Contrarreforma no puede
dejar de ser resaltada. Los hombres de la Iglesia contrareformista, con la confesa intencion de
seguir los lineamientos del Concilio de Trento de insuflar a la literatura con valores claramente
identificables como religiosos y morales, respaldaron incondicionalmente la progresiva
sustitucion de las novelas “fantasticas” (El Quijote tematiza el tépico en boca del canénigo) a
favor de una literatura més “realista”, mas “verdadera”.

Para la Contrarreforma la novela simbolizaba un aparato ideoldgico de peligrosidad
extrema. Una novela que, aunque no contradijera directamente los postulados cristianos, se
ubicara de llano en un mundo fantastico, ajeno a las mas minimas reglas de verosimilitud,
conllevaba en si el germen de una posible herejia. EI escapismo del ocio (tantas veces condenado
en el Guzmén®®) constituye el reverso de la responsabilidad moral, al tiempo que la facil hazafia
de los caballeros fantasticos entroniza un heroismo potencial de naturaleza vacua y simplista,
anulando la preocupacién por la fragilidad de la naturaleza humana que abre camino al pecado.
Claro que los clérigos espafioles no esperarian a la aparicion del Guzman para hacerse cargo del
problema, frente a la poco menos que incontrolable explosion de la novela de caballeria en el

siglo XVI, se imponia una reaccion inmediata, una literatura que haciendo centro en el modelo

9« pues la historia que saca ha sacado a la luz nos ha retratado tal al vivo un hijo del ocio, que ninguno, por més

que sea ignorante, le dejara de conocer en las sefias, por ser tan parecido a su padre, que como lo es el de todos los
vicios” (Aleman, Guzmdn 115).

Mas adelante comentara sobre el vicio: “la ociosidad ayudd gran parte y adn fue la causa de todos mis dafios. Como
al bien ocupado no hay virtud que le falte, al ocioso no hay vicio que no le acompafie. Es la ociosidad campo franco
de perdicion, arado con que se siembran malos pensamientos, semilla de cizafia, escardadera que entresaca las
buenas costumbres, hoz que siega las buenas obras, trillo que trilla las honras, carro que acarrea maldades y silo que
en que se recogen todos los vicios” (Aleman, Guzman |, ii, 318).
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de la hagiografia, operara con algin margen de sustitucion, proporcionando cierto contrapeso al
reino “inverosimil” de la dupla novela caballeresca-novela pastoril.

Semejante sustitucion no podia llegar por el lado de la hagiografia mas pura, aquella que
planteaba la preexistencia de un figura inmaculada, intachable, cuyo solo desenvolvimiento
como “personaje” se reduciria a la mostraciéon impoluta de sus cualidades morales (adivinables
ya desde su mas tierna nifiez) y del subsiguiente calvario al que invariablemente era expuesto por
seres deleznables y faltos de fe. EI complejo problema de fondo que aquejaba a la Iglesia era de
naturaleza ético-religiosa y tenia que ver, sin duda, con cierta problematizacién subyacente a la
conexion entre fe y accion. El resorte que se pensaba instantaneo, se ve traumatizado en el XVII:
¢cémo puede transmitirse la fe en comportamiento efectivo cuando los Unicos ejemplos ofrecidos
se alejan del comdn de la naturaleza humana y resultan inaccesibles a la comprension del hombre
comun?

Una alternativa mas “realista” requeria un desarrollo menos unipolar del personaje, una
cierta ambiguedad o tensién que desestructurara la fijacion de un texto que, aunque por razones
diferentes, también se encontraba bien lejos de cumplir con la supuesta nueva exigencia de un
“realismo” que diera cuenta de la fragilidad humana del lector comin. Como era de esperarse, de
la multiplicidad nacio la variacién que operd como alternativa.

En 1588, el fraile agustino Malon de Chaide publicaria su libro sobre la conversion de la

Magdalena._La Conversion de la Madalena es, antes que nada, un tratado sobre el concepto

platonico del amor, aunque se trata ya de un platonismo evidentemente cristianizado. La historia
da una nueva vuelta de tuerca al personaje de la Maria Magdalena de los Evangelios para
presentarla como aquella descarriada que sélo encuentra el camino de la gracia al ser tocada por

el amor de Cristo. Malon de Chaide reinventa el topico de la heroina del amor al reinsertarlo
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cristianamente en la piel de una prostituta arrepentida. Nuestro autor trata asi de reformular
cristianamente el problema del amor, reinsertdndolo en un marco divino que operara como
opcidn a las historias de amor profano que se multiplicaban ferozmente - especialmente desde la
aparicion de la Diana (1559).

El mismo simbolo hagiografico se prostituye un poco, acoge en si la posibilidad de la
caida para resurgir en un estadio supuestamente mas “realista”, no ya como exclusivo patron de
analisis de la vida de los santos, sino como paradigma amplio de la vida humana en su conjunto.
Aun en la caida mas atroz Magdalena puede esperar el llamado del ideal (el amor de Cristo),
pues sabe que la reorientacion de su camino moral depende de una sola accién: el
arrepentimiento profundo por sus acciones anteriores®. Solo asi el modelo literario hagiografico
podra acercarse a un reconocimiento de la debilidad humana, para poder plantear, desde ese
escenario de fragilidad, nuevas curvas de disciplinamiento y conquista de la propia alma. Por
primera vez en la historia de la hagiografia la heroina iba a ser una pecadora.

La “vestidura de gracia” que recubre al pecador redimido es el punto de quiebre que

preanuncia la caida del hombre viejo y la llegada de un hombre nuevo, renovado por el

% Coincido con Judith Whitenack en que el uso del término es el sentido cristiano es delicado en el caso que nos
ocupa, el arrepentimiento que muestran Guzman y algunos personajes aludidos por el texto por momentos parece no
obedecer a una verdadera contricidn interior en la que sujeto manifieste un deseo incondicionado de redencién, sino
a un suerte de puro escarmiento vinculado a la naturaleza moral de lo social: “Al amancebado le consumieron el
tiempo y la mala mujer; al jugador desengafio, el tablajero que, como sanguijuela de unos y otros, poco a poco le va
chupando la sangre... a el ladrén reformaron el miedo y la verglienza; al murmurador, la perlesia, de que pocos
escapan; a el soberbio su misma miseria lo desengafa... a el mentiroso puso freno la mala voz y afrentas... a el
blasfemo corrigieron continuas reprehensiones de sus amigos y deudos...” (Guzman I, i, 135-136). Como vemos la
leccion parece derivarse menos de la aplicacién impoluta de la doctrina cristiana que del escarmiento semi-
conductista de una legion de hombres abrumados por la estructura misma de las relaciones sociales. Mas adelante
veremos que el concepto de prudencia es también complicado en Guzman. Me pregunto entonces, ¢a que tipo de
prudencia hace referencia este pasaje?, ¢es la prudencia cristiana que aconseja la prevencion de las tentaciones del
vicio, 0 una prudencia picaresca en la que lo que esta en juego es una evaluacion real de la propia fuerza, un
detenida precaucion que previene la autodestruccion del personaje?, ¢confiesa Guzman en pleno uso de su voluntad
cristiana o lo hace solo “para cumplir con la parroquia” (l1, iii, 380), como el texto mismo lo sugiere?

Més adelante Guzman suaviza un tanto la impresion cuando propone: “Mis obras mismas me persiguieron; que los
tratos ni los hombres fueran poca parte. Pero permite Dios que aquello que tomamos por instrumento para
ofenderle, aqueso mismo sea nuestro verdugo” (l1, iii, 382).
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encuentro con Cristo (conviene retener esta idea de la “gracia” divina, porque sera crucial en la
aproximacion del recorrido de Guzman hasta su funcion de “atalaya de la vida humana”).

La Conversion de la Madalena preanuncia ademas el modelo textual del Guzman; se trata

de una obra que se construye a base de un modelo textual bastante fragil y tentativo (un tanto
emparchado, desequilibrado por momentos), esto es, digresiones teoldgico-metafisicas
mezcladas con partes de una narracion un poco mas llana. Lejos estoy de plantear una influencia
directa entre las obras, pero lo cierto es que sélo las separan once afios. Ademas, el Guzman
obsesionado con el concepto de gracia y construido, al igual que la Madalena, a partir de ese
altimo mojén de conversidn atalayistica, puede situarse perfectamente como heredero de una
cultura que el denominado “misticismo popular”® habia empezado a delinear reservando un rol
muy particular a la literatura.

Lo que era mucho méas complicado de leer en el Lazarillo de Tormes -primera obra del

género- por su sesgo anticlerical y su tono satirico, se volvia de pronto mas legible en el
Guzman. No estoy diciendo que sea ésta la lectura univoca que plantea el texto -la obra es, en
realidad, mucho mas rica-, pero lo cierto es que ciertos sectores de la Reforma lo vieron como el
instrumento ideal que, en cierto modo, lograba conciliar literatura secular y ambicion reformista

cristiana®.

81 Alexander Parker desarrolla toda una linea de argumentacién en este sentido y cita un ejemplo bastante
convincente. Aparentemente Luis de Valdés habia sido muy perceptivo acerca de este tronco comin que uniria
movimiento de reforma religiosa y nacimiento de la literatura picaresca cuando en su prdlogo a la segunda parte del
Guzmén de Alfarache -referente a un erudito fraile agustino que habia alabado la primera parte en una ceremonia
publica, celebrada en la Universidad de Salamanca- lo considera como el mejor libro de literatura seglar escrito
hasta entonces (Parker 60).

82 “Byt if seventeenth-century Spaniards, like their contemporaries in others parts of Europe, operated within a
narrow theological framework, bounded by sin and grace, punishment and reward, they also operated within a more
secular framework which implied an alternative, although not mutually exclusive, interpretation of the terrible
drama that was unfolding before them” (Elliott 47).
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De la revolucion formal que habia planteado La Celestina (tan bien captada por la portada

de La picara Justina), la técnica “realista” derivard, en un doble juego que intentara incluir -y no

siempre equilibradamente- una nueva “verosimilitud” y una nueva “responsabilidad” para el
desarrollo de la ficcion. De la literatura hagiografica y del mas cotidiano sermon religioso oral
Alemén copiaba, al tiempo que redisefiaba, un modo de comunicacién extendido en el &mbito
eclesiastico: la utilizacion del exemplum como instrumento de predicacion de verdad divina. Los
sermones se dividian, por aquellos afios en dos partes, una exposicion tedrica y un ejemplo
practico, de la vida real, que operaba a modo de mediador entre el ambicioso objetivo de lo ideal
y el mas mundanal campo de operacion de los pecadores.

La gracia parece ser el mas generoso de los dones divinos. La lectura del Guzman es
también la lectura de las innumerables potencialidades que la gracia ha ofrecido a un personaje
empedernido en el vicio, decenas de conversiones en potencia se ciernen en el texto, siempre
rechazadas, arruinadas en tanto la recaida en el vicio anuncia su poder rector®: “Determindbame
a ser bueno; cansabame a dos pasos. Era piedra movediza, que nunca la cubre el moho, y por no
sosegarme yo a mi, lo vino a hacer el tiempo...” (11, iii, 406). Cuando esta conversion finalmente
se produce, la obra se agota en si misma, casi naturalmente® —un poco a la manera en que la

muerte del Quijote agota la novela de Cervantes-.

% |a reincidencia en el mal ayuda al propésito del delectare, el lector gana interés, se cautiva con la superficie de la
accion, con la seduccion de la trama, mientras descansa de las “digresiones” morales.

8 Judith Whitenack analiza el paralelismo en las confesiones de San Agustin (otro género de profunda resonancia en
el aspecto autobiogréafico de la picaresca): “It is also typical of autobiography that the future of the narrative past be
controlled by the narrative present. However, even if we did not know what was going to happen, Augustine’s
frequent use of foreshadowing keeps the probability of his eventual conversion constantly before your eyes. For
example, he relates in some detail several of his mother’s dreams, all of which predict his eventual conversion (...)
The groundwork has thus been laid so thoroughly for us that his ultimate conversion is an event that is revealed
naturally as a result of a whole series of anticipatory events” (Whitenack 36).

En la primera parte Guzman lee el abandono ultimo a la ritualidad de asistir a misa en clave anticipatoria, no solo
del resto de sus desventuras, sino también de la evidente futura posibilidad de conversion: “De aquel se me puso en
la cabeza que tan malos principios era imposible tener buenos fines ni podia ya sucederme cosa buena ni hacérseme
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3.3 EL MILES CRISTIANUS Y LA NOVELA COMO ATALAYA.

Podemos decir que todo el proyecto de la obra, la novela misma funciona como atalaya®, guia
de una moral y conducta de vida —construida a partir de esta mirada-. Después de todo, el motor
interno que la impulsa (més alla de la funcion evidente aunque central del delectare), parece
agotarse y extinguirse en si mismo cuando el punto de elevada retrospeccién es finalmente
alcanzado. Para Nebrija el término atalaya hizo, desde un principio, referencia a un sustantivo
ambiguo, puesto de observacién elevado, pero simultaneamente centinela, o vigia. Covarrubias
parecer ser de misma opinion cuando remarca que atalaya “es un lugar alto desde el cual se
descubre la campifia”, para afadir inmediatamente que el término es perfectamente aplicable
también “a los que asisten en ellas”:

La ley 10, tit. 26, partida 2, dice asi: Atalayas son llamados aquellos omes que son puestos para
guardar las huestes de dia, veyendo los enemigos de lejos si vinieren, de guisa que puedan
apercebir los suyos que se guarden, de manera que no perezcan, y por eso son llamados
escusados. Esto es manera de guerra que tiene gran pro, ca por yn saben mostrar cuantos son los
enemigos que van o vienen, e en qué manera (Covarrubias 239).

Al igual que en su sentido original, dentro de la novela, el término resulta, por definicion
y oposicién, doble referencia al interior del texto®. El vocablo refiere, al mismo tiempo, al vigfa,

al personaje que se ha ganado la autoridad de custodio desde una posicion elevada, pero también

bien. Y asi fue, como adelante lo verds; que cuando las cosas se principian dejando a Dios, no se puede menos
esperar” (I, i, 201).

% E| fraile Antonio Freire, en su aprobacion a la segunda parte, en Lisboa, declaraba que “lhe cabe con muita razao
o nome de Atalaya, porque assi como da Atalaya se descobren os perigos & se da noticia delles aos navegantes &
caminheiros, ndo para cair nelles, sendo para os fugir, assi se pode avisar con este livro o curioso lector, para con
elle se prevenir contra muitos males que vao pelo mundo, os evitar & se defender delles” (11, 13). Del mismo modo,
Francisco Diego escribiria en Barcelona que la novela “tiene muy merecido el nombre de atalaya de la vida humana;
por lo cual la tengo por Gtil y provechosa (Moreno Baez 25).

% Alemén siempre condend la supuesta omision de la oposicion “Atalaya de la vida humana” de la primera edicion.
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al artefacto en si, al mangrullo textual que opera y sostiene la suma de las funciones alegoricas

del texto®’.

L]

Atralaya, Flud.

Figure 2:"Atalaya, Flud 1624"

Repr. Sebastian de Covarrubias y Orozco, Tesoro de la Lengua Castellana o Espafiola.

(Madrid: Iberoamericana, 2006) 239.

La etimologia de la palabra estd igualmente ligada al problema que nos atafie,
aparentemente el vocablo se habria popularizado en Espafia, a traves de un traduccion de la
Biblia a manos de rabinos espafioles (Cavillac, Mercaderes 173), que lo habrian utilizado para
traducir el vocablo hebreo para centinela o “guardian de la ley”, que en la Vulgata se expresaba
con la palabra speculator. El atalaya no remitia tanto al artefacto mismo, sino a la
personificacion de la funcion en el centinela propiamente dicho. En el siglo XVI la idea se

asociaria ya mas directamente a la perspectiva teoldgica, al ligarse al concepto del Miles

%7 LLa metafora del viaje naval también funciona metaliterariamente, el relato completo se presenta como viaje hacia
un puerto, el papel del lector —al que se hacen frecuentes alusiones directas- es equiparable al de un peregrino que
recorre el texto en busca de un puerto final: “Descansa un poco en esta venta; que en la jornada del capitulo
siguiente oiras lo que acontecio en Florencia (...) comido y reposado has en la venta. Levantate amigo, si en esta
jornada gustas de que te sirva yendo en tu compafiia. Que, aunque nos queda otra par cuyo dichoso fin voy
caminando por estos pedregales y malezas, bien creo que se te hara facil el viaje con la cierta promesa de llevarte a
tu deseo” (Davis 335).
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Christianus, aquel que debe “velar siempre y estar sobre aviso en esta vida” para desentrafiar y
malograr “las trazas y mafias de Satanas”®® (Cavillac, Mercaderes 393).

En el Enchiridion. A Manual for a Christian Soldier Erasmo remarcaba: “so should you

keep your mind always vigilant and circumspect against a future assault of the enemy” (Erasmo
169). La posible influencia de este libro en Aleman no es menospreciable, publicado
originalmente en 1503 y traducido por primera vez al castellano en 1524, el libro cobraria una
difusién extraordinaria en territorio espafiol, a punto tal de convertirse en el libro religioso mas
vendido del reino desde la introduccion de la imprenta. En este pequefio “manual del buen
cristiano”, Erasmo invitaba a sus lectores a sentir en si mismos el nacimiento de un hombre
nuevo, un caballero cristiano.

El gesto general de Erasmo es, a su manera, también “atalayistico”. Retomando el
concepto platénico de alma racional, Erasmo reclama la consolidacion de esta funcién racional
como atalaya del comportamiento humano (Bataillon, Picaros 195). EI gobierno del aspecto
afectivo debe realizarse desde esta preponderancia de lo racional, todo el ambito de los
sentimientos y de todo aquello relacionado a lo “visceral” debia someterse a este nuevo punto de
reorganizacion de la conducta humana. Erasmo atalayiza el alma racional platonica y reserva
para la experiencia del vicio un lugar muy similar al que le otorga Aleman. No se trata de
extirpar o eliminar las pasiones, sino de aprender a hacer un “buen uso” de ellas, usarlas como
“espuelas e incitamientos para la virtud” (Bataillon, Picaros 196).

De todas formas la posibilidad de la gracia siempre estard presente, aun cuando la
intoxicacién del vicio sea extrema; asi se desprende de las conclusiones que saca del problema:

“la una, que es necesario tener hombre bien conocidas las pasiones y inclinaciones de su &nimo;

% En el Guzman, el buen rey también cumple el papel de atalaya: “El vela cuando todos duermen; por eso los
egipcios, para pintarlo ponian un cetro con un ojo encima” (Guzman 1, ii, 312).
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la otra, que no hay ninguna destas aficiones tan recia ni tan forzosa que no se pueda refrenar o
traerse a que sea virtud” (Bataillon 196). Al igual que en el_Guzman lo que se estimula es el
sacar un buen partido de los pecados, hacer un buen uso de ellos, porque solo asi el individuo
podra “traerlos” a que se conviertan en virtud. El reencauzamiento del conocimiento derivado de
la experiencia depende de este acto de hacer “provecho” de la situacion licenciosa. Es la
metamorfosis del comportamiento errado lo que esta en juego en el manual, lo que se propone es
una lectura profunda de la realidad moral, lectura que descarta la apariencia y sigue una logica
silénica de decodificacion del mundo. Para Erasmo ésa es la pista esencial para un buen uso de la
experiencia, tener en cuenta que, tal como simbolizan los Silenos de Alcibiades, la apariencia de
una cobertura vil puede ocultar la potencialidad del desarrollo de una cualidad casi divina
(Bataillon 199).

En Aleman la idea es reversible, asi como el méas tenaz pecador tiene posibilidades de
salvacion, asi el angel mas perfecto tiene tintes de debilidad humana: “...aun aquellos a quien
juzgamos angeles entre nosotros, tengo por sin duda que, si un poco los manosedsemos, los
hallariamos umanos i vestidos de nuestra misma carne, sin escaparse ninguno que no tenga
ribeteada de inorancias, descuidos, pasiones y flaquezas” (Aleméan, Ortografia 391).

En el Guzmaén la idea del picaro-sileno va unida a la “democratizacion” de la posibilidad
de salvacion, al alcance absoluto del poder del sermdn que aun al mas descarriado y misero
afecta:

...fui recapacitando todo mi sermén pieza por pieza. Entendi que, aunque hablo con religiosos,
tocaba en comun a todos, desde la tiara hasta la corona, desde el mas poderoso principe hasta la
vileza de mi abatimiento. “ jValgame Dios! —me puse a pensar-, que aun a mi me toca y que soy
alguien: jcuenta se hace de mi! (...) que también eres miembro deste cuerpo mistico, igual con
todos en sustancia, aunque no en calidad (...) Bendito sea el Sefior, que aun en picaros hay virtud
(1, ii, 285).
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Nuevamente aparece la idea en la disertacion del caballero que versa sobre las libertades

de los pobres:

...que no siendo yo de mejor metal y no sé si de mejor sangre que aquel, yo dormi en cama'y él en
el suelo, yo voy vestido y él queda desnudo, yo rico y él necesitado: yo sano y él enfermo, yo
admitido y él despreciado. Pudiendo haberle dado lo que a mi me diste, mudando las plazas, fuiste
Sefior, servido de lo contrario. TU sabes por qué y para qué. jSalvame, Sefior, por tu sangre!, que
esa serd mi verdadera riqueza, tenerte a Ti, y sin Ti no tengo nada (I, iii, 404).

En Erasmo, al igual que en Aleman, se trata de hacer atriaca vicios. EI mismo Erasmo
Ilega a hablar de “remedios particulares contra los vicios” (Bataillon Erasmo 204). Del mismo
modo que Aleman, Erasmo ofrece “consejos y no preceptos”, pues la idea general del texto es
“democratizar” la idea de perfeccion cristiana, homogeneizarla desde el punto de vista de su
accesibilidad. La perfeccion de Cristo es la misma para todos, igualmente alcanzable, aun para la
sola debilidad del més fréagil de los humanos. Con el concurso de la ayuda divina, esta decision
esta, como en el Guzman, “al alcance de la mano”.

El reconocimiento de la debilidad humana es siempre principio primigenio para Erasmo,
todo cristiano sabe que es pecador, pero debe mantenerse alerta y eludir el estatismo facil de una
conciliacion interior entre pecado y ley divina.

La actitud alegérica del atalaya adquirird una dimensién pastoral que disefia los contornos de una
regeneracion catolica. La actitud “atalayista” se convierte entonces en motivo central de los
te6logos que suefian con una reforma de la cristiandad (Cavillac, Mercaderes 394).

Cavillac también se encarga de remarcar que las lineas alegoricas del atalaya terminarian
de consolidarse en Espafia gracias a la obra de San Jerénimo, que asociaria definitivamente el

concepto a una alegoria ya mas extendida de la vida humana como travesia naval®: “es

% Nuevamente en Covarrubias un faro, un punto de referencia en el mundo navegable, no es mas que un atalaya
marino, un mangrullo iluminado: “Las que estan sobre la mar cuando son fuertes y suntuosas, se llaman faros; y
tomaron este nombre de una torre famosa de una isla que hubo en Egipto, la cual mandé edificar Ptolomeo Filadelfo,
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menester un hombre por atalaya que esté siempre en la gavia de la nao, y ensefiando avise a los
que navegan hasta donde han de llegar y por dénde han de dar vuelta a la nao si desembarcan”
(Cavillac, Mercaderes 395).

El peligro de encallar es constante, la preocupacion de Guzman es advertirnos, “...para
que no embistas y te despedaces ni encalles adonde no falte remedio a la salida” (Moreno Baez
19). Hernando de Soto lo advertia ya en al soneto que precede a la segunda parte:

Sefial es del peligro conocido

adonde fue la nave zozobrada,

con que la sirte queda sefialada

por donde a tantos males ha venido (11 31).

La vida de Guzman, “historiada”, es para De Soto sefial en si misma, indice del camino
equivocado que recorre la nave-vida, consecuencia de un camulo (“esta ficcion es una breve
suma” (Guzman Il 31) de decisiones erradas. La novela se revela summa moral encarnada en
una experiencia de vida siempre mediada, “historiada” por la pluma de Alemén. La novela es
atalaya, porque la vida es libro. El narrar, el discurrir del libro también es alegoria del transcurrir
de la vida, como en Gracian, se trata del “curso de tu vida en un discurso”: “Mi amo se alegro
mucho dello, y desde aquel mismo dia comencé de alifiar mi viaje, llevando propuesto de alli
adelante hacer libro nuevo, lavando con virtudes las manchas que me causo el vicio” (l1, i, 132).

Camino a Sevilla, Guzman, al pie de la devota ermita de San Lazaro (enclave crucial de
la novela pues alli ha empezado el “nuevo alarde y discurso” de su vida), vuelve a tener una
vision de su propia vida como discurso que lo narra: “Representdseme de aquel principio todo el

discurso de mi vida, hasta en aquel mismo punto. Acordeme de la ventera...” (I1, iii, 459). Eterno

adonde se encendia de noche luz para encaminar las naves al puerto, de que se hablard mas largo en su lugar”
(Covarrubias 251).
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retorno de Guzman, estructura mitica del relato que se narra y renarra a si mismo, enclave de la
vida entendida como discurso siempre destinado a ser recapitulado.

El atalaya es el oteador incansable y penetrante, que no sélo descubre indicios de
corsarios 0 tormentas, sino que los pre-siente, los adivina porque desentrafia las trampas y
secretos de un horizonte complejo y nunca transparente a la mirada distraida. El atalayismo es
también una ciencia de anticipacion: “los principios (...) dan de si un resplandor que nos
descubre de muy lejos con indicios naturales lo por venir” (Rico, Reflejos 180).

La nocion del “gran teatro del mundo” (de extenso desarrollo barroco posterior), el
universo como escenario en el que se representa un drama social que hay que saber penetrar y
decodificar sobrevuela también la nocion de atalaya. El mismo San Jer6nimo, en un gesto
faustico-moderno, reclama para si el objetivo de una posicién privilegiada™: “...levantarse en
una roca alta y tener alli debajo de sus pies toda la tierra y mostrar desde alli todas las miserias y
tragedias tristes de su tiempo” (Cavillac, Mercaderes 400). Guzman da un giro ya decididamente
moderno a la operacion, complejizando ese gesto que ya habia tenido Lazaro, el de narrar desde
“la cumbre de toda buena fortuna”. La funcién del historiador parece reduplicar in extenso la
actitud de Guzman con respecto a su minima historia personal:

...lo podriamos llamar atalaya o torre altisima de donde levantados miramos todo cuanto se ha
representado en este gran teatro del mundo, y cuanto es digno de volver a ello los ojos y tenerse
en memoria desde su principio hasta hoy ( Cavillac, Mercaderes 400).

La fragilidad de la figura humana, esa tendencia casi empedernida hacia el vicio y el mal,
encuentra como ruido de fondo la siempre presente posibilidad de un rescate a manos de la
gracia divina que brinda, a todos los hombres y en todas las situaciones, una posibilidad Gltima

de redencion. La tesis central al atalaya no es otra que “la posibilidad de la salvacion del mas

" En Dialogo de Mercurio y Carén Alfonso de Valdés usaba también la imagen de un puesto encima de un monte
como “atalaya” desde el que Mercurio contempla la tragedia del mundo.
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miserable de los hombres” (Moreno Béez 85): “Dios ha santificado el mas bajo de los hombres
en el momento de su mayor bajeza” (Whitenack 42).

Claro que esta posibilidad reclama un ejercicio continuo y activo de la moral cristiana, la
introduccidn al relato es abrupto juego y reflexion sobre el mundo de apariencias que rodean al
hombre:

La vida del hombre milicia es en la tierra: no hay cosa segura ni estado que permanezca, perfecto
gusto ni contento verdadero, todo es fingido y vano. ¢ Quiérosle ver? Pues oye (Aleman, Guzmdn
l, i, 205).

La paranomasia milicia/malicia habia ya fascinado a Gracian. En el Oraculo manual

leemos: “Milicia es la vida del hombre contra la malicia del hombre” (156). La idea del miles
cristianus’* también est4 ligada a una duplicacion de la esfera de lo humano, estando presente en
Vives y en Huarte de San Juan, pero también en Vanegas:

...uno se dice interior que es la razon, y otro se dice el hombre exterior que es la sensualidad. Los
cuales dos hombres, como sean diferentes en la substancia, no pueden ser conformes en amistad
sin que ordinariamente tengan batalla campal tan a mia sobre tuya, como dos enemigos, que no
basta conversacion a tener amistad, sin que de la una parte haya subjecion y de la otra triunfo
(Cavillac, Mercaderes 118).

En el Guzman leemos:

...podria decirse del alma estar compuesta de dos contrarias partes: una racional y divina y la otra
de natural corrupcion. Y como la carne adonde se aposenta sea flaca, fragil y de tanta
imperfeccién, habiéndolo dejado el pecado inficionado todo, vino a causar que casi sea natural a
nuestro ser la imperfeccion y desorden. Tanto y con tal extremo que podriamos estimar por el
mayor vencimiento el que hace un hombre a sus pasiones. Mucha es la fortaleza del que puede
resistirlas y vencerlas por la guerra infernal que se hacen siempre la razén y el apetito (ll, ii,
434).

™ Miguel Herrero Garcia ve a la novela como otro soldado en la guerra contra el pecado y el vicio, se repite asi el
esquema de la novela como atalaya, la novela como soldado en la guerra contra el vicio: “la Gnica literatura posible
en semejante coyuntura era la oratoria sagrada, el sermén moral, la predicacién correctiva de vicios y extirpadora de
pecados... Y como una aliada mas, como un soldado de fila que sigue las mismas banderas y pelea por la misma
causa, aparecio la novela de Mateo Aleméan” (Whitenack 43).
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Frente a esta duplicacion de la naturaleza de lo humano, la recurrencia al papel de la
educacion se vuelve central. La alegoria de la caverna terminara sistematizando la idea, tanto en
el Guzméan como El Criticdn de Gracian: se trata de volver a nacer, salir al riesgo de la vida para
tratar de fundar un nuevo orden de la mano de la razén y la moral. “Nifio” se es, en los factores
propios del término, individuo lanzado a una nueva avalancha de experiencias desde las que
deberéa sacar un provecho de conversion si es que quiere tener acceso a los valores racionales y
morales del adulto. Este es el origen de la lucha, “la vida no es otra cosa que una continua

guerra” (Cavillac, Mercaderes 119) se cansa de insistir Aleman en San Antonio de Padua. La

estrategia del miles cristianus se parece bastante a la del luchador en acecho, que espera,

expectante, los préximos golpes de un agresor radicalizado y muchas veces indiscernible.

3.4 LOARTIFICIALY LO MONSTRUOSO EN LA FIGURA DE LA

ATALAYA.

Asi como el protagonista parece ser, en cierto sentido artificial, asi lo es el lugar desde donde se
testimonia’®. Se testimonia como atalaya, y al hacerlo el testimonio mismo se mimetiza en un
funcién de naturaleza compleja. El atalaya es también, en la traduccién de la Biblia, el profeta,
aquel que puede advertir y desentrafiar los peligros que acarrea el futuro. La imagen esta ademas

asociada a la alegoria del transcurrir de la vida como recorrido del navio, la funcion atalayistica

"2 Generalmente la idea del atalaya no esta simplemente relacionado con un monticulo o promontorio natural desde
el que un vigia acechase la distancia. La nocion de artificialidad predomina, sobre todo cuando la asociamos a la
cofa del navio o al lugar del fortin que servia de punto de observacion contra el enemigo. En la conquista de la
pampa argentina, por ejemplo, el mangrullo (torre rdstica que servia de atalaya) la artificialidad del objeto se volvia
imprescindible, Gnico punto de advertencia para el mindsculo grupo de personas instaladas en terreno llano y a
merced de los ataques de los malones.

95



no es otra que la del escrutamiento del horizonte moral, la continua fijacion de la mirada atenta
que percibe, no solo peligros directos, sino condiciones de amenaza moral, para dar la voz de
alarma. El atalaya hace en este sentido también predicciones, se ubica en un sitial de privilegio
en relacion al pasado para enfrentar racionalmente el futuro.

De hecho, el primer gesto atalayistico del texto esta asociado a esta relacion entre pasado
y futuro. Guzman, luego de haber masticado la tortilla de huevos empollados, se encuentra, por
primera vez dispuesto a reflexionar sobre sus pasadas peripecias, y lo hace desde la pequefia
atalaya natural que le ofrece la falda de un vallado:

Asi estaba sentado en la falda del vallado de unas vifias, considerando mis infortunios, harto
arrepentido de mi mal considerada partida, que siempre se despefian los mozos tras el gusto
presente, sin respetar ni mirar el dafio venidero (I, i, 173).

Es el gesto simbdlico que abre la actitud del héroe-atalaya, el héroe-vigia que debe mirar
hacia el pasado “considerando infortunios” para mejor prevenir los que puedan arreciarle en el
futuro. En otro pasaje se fija mas detalladamente esta doble posicion de Jano bifronte (apuntando
por un lado hacia al pasado, pero solo en virtud proyectiva hacia el futuro) frente al acontecer de

la vida: “de toda esta desventura tienen los pobres carta de guia” (1, iii, 416). En San Antonio de

Padua, Aleman juega otra vez con el término, en un elogio del entendimiento, lo califica como
“farol que puso Dios en el alma” para descubrir “como atalaya las asechanzas de los corsario del
mundo” (Cavillac, Mercaderes 174).

Esta funcion atalayistica es inimaginable sin la concepcion de providencia que permea en
el relato. La consecuencia indirecta de esta preeminencia es la que permite el pasaje hacia la
redencion y la conversion final que avala, a su vez, el lugar de enunciacion del atalaya. Si la

providencia guia todas y cada una de las acciones del hombre, entonces no habra ninguna, por
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mas perversa o denigratoria que sea, que no pueda ser “reutilizada” en funcion de su propio bien
y reencauzamiento de la vida licenciosa.

Marca clara de su filiacion picaresca, la genealogia de Guzman se traza en coordenadas
exclusivamente negativas. La escasez de ascendientes de valia, la inexistencia de un cddigo de
honor familiar, la falta de cimientos para cualquier tipo de dignidad, anula el pasado como
instancia hacia la que el personaje pudiese recurrir en busca de cierta esperanza de salvacion o
inspiracion moral. Las posibilidades de reconversion de Guzméan dependen de un determinado
segmento de su vida, mejor dicho, del trabajo simbdlico de reinterpretacion de dicho fragmento,
y no de una supuesta recurrencia a modelos de honor familiar o de linaje.

Buena parte de la coherencia estructural del relato se organiza alrededor de esta premisa
de reinterpretacién, Guzman, una vez establecida su herencia de pecado original®, no recurre tan
frecuentemente a ella para dar explicacion y marco de contencion a todas las decisiones de su
vida. El suyo es, en esencia un problema de libre albedrio, claramente dirimido en el seno de una
tensién ideoldgica que pronto se trasmite al delineamiento de lo estructural. Para Guzman el
hombre es duefio de decidir sobre su propio destino, toda excusa es perentoria, “ni ha de ser ni
conviene ser, tu lo haces que sea y convenga” (I, iii, 464). La evidente tendencia al pecado y la
tipica degradacion progresiva de su figura como picaro no corren en un callejon nihilista, se
hallan unidas indisolublemente como una presencia fantasmatica en el relato, esta presencia es la
que se liga al problema de la providencia y \a gracia divina.

El inicio de las aventuras del picaro es altamente simbdlico a este respecto, el personaje

se halla entre “miedos y esperanzas”, en una situacién crucial en la que eleccion moral tendra

" Su confusa y engafiosa concepcion inaugura el circuito simbolico de la novela, asociandolo al estigma del pecado
original y a la posibilidad de redencién. En el prélogo “al vulgo” se leia ademas la primera referencia al pecado
original y su funcién en la practica del desengafio: “...si fueses capaz de desengafio, solo con volver atras la vista
hallarias tus obras eternizadas y desde Adam reprobadas como td” (1, 108).
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consecuencias de largo aliento. Guzman se halla, literalmente, con “el despefiadero a los 0jos y
los lobos a las espaldas” (I, i, 164). Frente a la dificil opcion que a la que se enfrenta, el
personaje finalmente toma el camino “que me parecié mas hermoso, fuera donde fuera”. Una
decision profunda de vida, anexa al simbolo de bifurcacion encarnado en la Y pitagérica abre el
campo simbolico de la narracion y pone el acento en esta encrucijada con dos senderos que se
desvian, “el uno angosto a la mano derecha y el otro ancho a la izquierda”.

La alusién al monstruo de Ravena abre practicamente el libro con una fuerte cadencia de
significacién para con el camino de permanentes encrucijadas que debe enfrentar Guzman:

En el afio de mil y quinientos y doce, en Ravena, poco antes de que fuese saqueada, hubo en Italia
crueles guerras, y en esta ciudad nacié un monstruo muy extrafio, que puso grandisima
admiracién. Tenia de la cintura para arriba todo su cuerpo, cabeza y rostro de criatura humana,
pero un cuerno en la frente. Faltdbanle los brazos, y di6le naturaleza por ellos en su lugar dos alas
de murciélago. Tenia en el pecho figurado la Y pitagérica, y en el estbmago, hacia el vientre, una

cruz bien formada (Guzman 146).

Figure 3 ""Monstruo de Ravenna'.

Ambroise Paré. Des Monstres et Prodiges (1573)
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El monstruo es la personificacion de toda una serie de advertencias en cuanto al mundo

del pecado:
El cuerno significaba orgullo y ambicion; la alas, inconstancia y ligereza; falta de brazos, falta de
buenas obras; el pie de ave de rapifia, robos, usuras y avaricias; el ojo en la rodilla, aficién a las
vanidades y cosas mundanas; los dos sexos, sodomia y bestial bruteza... (I, i, 147).

Los Unicos signos de esperanza son la cruz y la Y"*-mimetizada en la forma de su cuerpo
y tatuada en su pecho- , en tanto camino doble que puede conducir a la virtud La Y pitagorica es
exemplum vital humanae y pronto se revelard como emblema del futuro recorrido de un
personaje sometido a tener que tomar constantes decisiones entre el estrecho y dificil camino de
la virtud y la amplia y tentadora senda del vicio.

Lo notable no es el error recapacitado desde la perspectiva de la experiencia ganada sino
la repeticion constante del dilema y la consecuente falta de fortaleza moral para resolverlo
satisfactoriamente. Como el monstruo, Guzman lleva la encrucijada gravada en su piel y esta
condenado a repetirla indefinidamente. Guzman sera el Sisifo de la culpa porque la dimension
simbolica de la Y perdurard y ayudara a organizar la forma total del relato. La eleccion continua,
la tension permanente definen el rumbo del “barco” de su vida, el navio va a los tumbos, a los

bandazos que se derivan de esta permanente crisis interior.

La bodega de la portada de La Picara Justina con un ocio adormecido retarda y demora
todo proceso de conversion final. Esa lucha instalada desde el trazado simbolico inicial del texto
es el topico principal de la obra, comun denominador no sélo del relato principal, sino de muchas
de las historias incrustadas. Desde el perfil alegérico de la obra, hasta el desarrollo del plot,
pasando por la resolucion o indefinicion de varios de los conflictos, todo parece tener su matriz

simbolico en la dimension simultaneamente redentiva y monstruosa de la Y pitagorica.

™ Alemén se habia hecho grabar el simbolo en su propio retrato.
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3.5 EL IMPULSO INTROSPECTIVO Y LA COMPLEJA DIALECTICA DE

SUBLIMACION DE LA EXPERIENCIA.

El vector de la degradacion picaresca encuentra en el Guzman una reduplicacion de fondo que
reorganiza la lectura del texto. Sélo asi el camino de la perdicion puede entenderse como camino
de subida espiritual. Hay un camino paralelo aunque de direccién contraria, un trasfondo del
relato que permite entender la pendiente del pecado, no solo como segura senda univoca a la
perdicion’, sino también como posibilidad de efectiva subida, ensefianza espiritual. La
encrucijada no admite para Guzman decisiones tibias ni intermedias:

De donde vine a considerar y dijeme una noche a mi mismo: ¢Ves aqui, Guzman, la cumbre del
monte de las miserias, a donde salto en lo profundo de los infiernos o para con facilidad, alzando
el brazo, alcanzar el cielo (1, i, 165).

Guzmén se plantea a si mismo la reconsideracion de su experiencia a partir de un punto
crucial, iluminado y favorecido por la gracia’®, e incluso se muestra voluntarista ante el esfuerzo
que le permitira cambiar su vida, el cielo esta alli, a un paso, a un movimiento de la mano.
Quizéas la cita anterior demuestre como ninguna otra que la alegorizacién facil esta alli, al
alcance de la pluma de Aleman. La via de escape del delectare €s, justamente, la que le permite

poner cierto equilibrio al relato, esquivar la tentacion monolitica con el cuidado con que se

" Guzmén registra de hecho “presagios de perdicién” mientras se lamenta de la falta de experiencia que ha guiado
sus primeros pasos: “Vime desbaratado, engolfado, sin saber del puerto, la edad poca, la experiencia menos,
debiendo ser lo mas. Y lo peor de todo que, conociendo por presagios mi perdicion, queriendo tomar consejo no
conocia de quien poderlo recebir” (1, ii, 265).

"8 En la segunda parte el emblema de la encrucijada volvera a repetirse en funcion, justamente, de esta idea de
reconsideracidn, reinterpretacion de la experiencia vivida a partir de un momento clave del presente: “O lo que suele
suceder a el descuidado caminante que, sin saber el camino, salié sin preguntarlo en la posada y, cuando tiene
andada media legua, suele hallarse a el pie de una cruz, que divide tres o cuatro sendas a diferentes partes; v,
empinandose sobre los estribos, torciendo el cuerpo, vuelve la cabeza, mirando quien le podra decir por donde ha de
caminar; mas, no viendo a quien le adiestre, hace consideracion cosmografa, eligiendo a poco mas o0 menos la que le
parece ir mas derecha hacia la parte donde camina” (I, i 45) Notese aqui la importancia de la figura del atalaya,
buscada y deseada por la incertidumbre del viajero desorientado.
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enhebra la aguja de la verosimilitud””. Alemén alterna con la voz “pura” del personaje un
cruzamiento complejo de ventriloquias’® que le permiten saltear el riesgo de la alegoria
completamente prefijada en un juego literario mas intimo con la trayectoria del personaje como
tal.

El desgarro de Guzman, a fin de cuentas hijo de una conciencia en Ultima instancia
vigilante, acelera el impulso introspectivo y desfigura, polariza la voz del narrador de la historia.
Por momentos sentimos hablar la lengua picara de Guzmanillo, por momentos es Guzman, el
converso reflexivo y grave, el que cierra las historias. La particular dialéctica del atalaya se ha
corporizado textualmente en un narrador desdoblado. En la dindmica del exemplum vitandum, el
“yo” originario del Guzmanillo, enfrentado y frustrado por un mundo del revés -siempre
necesitado de desciframiento y penetracion aguda-, se vuelve necesario para dar impulso inicial a
la carrera del picaro.

Pero el “yo” que predomina y permea el desarrollo de ese “picaro” sera el construido a
posteriori, el hijo dilecto de una lectura que repasa y reorganiza toda la experiencia desde una
actitud preclara de desciframiento. La potestad reorganizativa ejercida desde esta actitud vuelve
al mundo discernible y anticipable para la mirada del converso. Asi, la lectura que repasa y
reorganiza reestructura también la instancia ideologica del texto. Sabemos, desde un principio,
que el texto no serd un mero racconto de las miserias de las Espafia del 1600, sino que se
autoimpone también un papel activo de regeneracion, la funcion de speculum se dinamiza en la

funcion de speculator.

" El discurso del anciano clérigo que lo acompafia hasta Cantillana aparece un poco como el ideal de Alemén
respecto de este equilibrio: “su buena conversacion y doctrina nos entretuvo hasta Cantillana” (1, i, 187).

"8 George Haley (Guillén 96) destaca como la picaresca no puede entenderse fuera del esfuerzo autodisimulador de
la figura del autor real. La ambigiiedad de una primera persona supuestamente autobiogréafica le permite generar
instancias de oteamiento y semi-ocultacion que le colocan en una posicién ideoldgica muy particular para con su
texto.
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Se sostiene asi la impresion de cierta ambigiiedad en el relato. Aln las supuestas lecturas
“hipdcritas” del texto (aquellas que descreen de la conversion del personaje) se ven complicadas
por el entrecruzamiento de ciertas lineas de fuga en el entramado textual. Las voces de los
personajes, la descripcion de determinados lugares hacen, por momentos, explotar los niveles de
experiencia al tiempo que complican los niveles retéricos y simbélicos de la obra”.

La relacion narrador-narratario se parece bastante al juego de espejos enfrentados, a un
yo narrador polivalente —sujeto a estos efectos de virtual ventriloquia- le corresponde un
narratario igualmente escindido, polivalente®. La existencia misma de dos prélogos habla a las

claras de esta reduplicacion.

3.5.1 La*“liccion de desengafios™ y el usufructo de la propia vida.

En uno de sus sugerentes prélogos Aleman nos dice que la funcién del historiador consiste en
contarnos la historia “limpia”, exenta de elementos irrelevantes y arropada siempre de la mas
estricta verdad. Sin embargo, €l mismo es consciente de no estar cumpliendo con esta primera
exigencia, su novela opera también a manera de exemplum -al igual que la vida de los santos-, la
historia de Guzman debe cobrar algun indice de “utilidad”, debe servir para disparar una

reflexion otra sobre la experiencia vivida.

™ Lo cierto es que la puesta en suspenso de la contricién final del personaje pone en riesgo todo el andamiaje
alegorico del texto, a punto tal que aun las hipétesis que se manejan en este sentido tienen problemas serios para
rearticular una lectura global de la novela.

8 juan de Valdés entendia bien la multiplicacion de destinatarios cuando observaba que el Atalaya: “puede servir a
los malos de freno, a los buenos de espuelas, a los doctos de estudio, a los que no lo son de entretenimiento y, en
general, es una escuela de fina politica, etica y euconomica, gustosa y clara” (Aleman, Guzmdn 55).
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En un largo soliloquio de la primera parte Guzman detecta que su Unica posibilidad de
salvacion radica en hacer algun tipo de uso de su propia vida, en presentarse y sentirse como hijo
de sus propias acciones:

No entres donde no puedas libremente salir, no te pongas en peligro que temas, no te sobre que te
quiten ni falte para que pidas, no pretendas lisonjeando ni enfrasques porque no te inquieten.
Procura ser usufructuario de tu vida que, usando bien della, salvarte puedes en tu estado (I, i,
292-293).

En la segunda parte Guzman establece a esta accion de wusufiucto como a la

verdaderamente distintiva del género humano:

Ultimamente, cri6 después a el hombre, criatura perfeta, méas que todas las de la tierra, con anima
inmortal y discursivo. Diéle poder sobre todo lo criado en el suelo, haciéndolo sefior usufructuario
dello (11, 7, 80).

Sin moralidad y alegoria el circuito del exemplum se interrumpe, impidiendo que el lector
pueda aspirar a sacar cualquier provecho formativo del proceso de lectura. Aunque el signo del
exemplum esté invertido®, esto no invalida su circuito, probablemente lo agudice y complejize
desde el punto de vista de la funcidn alegorica, ya que se trata ahora de un exemplum ex
contrario®, mapeo de una alegorizacién que si bien funciona con una polaridad negativa, no
puede dejar de ajustarse a un esquema de preponderancia ideal-abstracto. El texto es, antes que
nada “una licion de desengafios”.

El narrador sabe que hay un recorrido final fijado de antemano y, de hecho, expresa sus

miedos frente a futuras lecturas del texto que lo acusen de proceder demasiado grotescamente de

8 Queda claro que la mecénica del imitatio (imitatio cristi en el caso de la hagiografia) est4 complicada en su
voluntad de mimesis, un paso mas, de decodificacion opuesta debe ponerse en juego: “Aquesta confesion general
que hago, este alarde publico que de mis cosas te represento, no es para que me imites a mi, antes para que sabidas,
corrijas las tuyas en ti” (Aleman, Gusmdn 11 42).

8 Hernando de Soto nos dira que la vida del picaro de Alfarache “ensefia por su contrario/ la forma de vivir bien”
(11, 21). En los versos laudatorios a la Segunda parte se lee la misma idea: “La vida de Guzman de Alfarache,/por
Mateo Aleman historiada,/es una voz del cielo al mundo dada/ que dice: “Huid de ser lo que este ha sido” (11, 31).
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la “definicion” a lo “definido”®®. En la Dedicatoria al “discreto lector” remarca: “alguno querra
decir que, llevando vueltas las espaldas y la vista contraria, encamino la barquilla donde tengo el
deseo de tomar puerto” (I, 111). Con la vista contraria, repasando elementos de su propia vida, el
narrador se lanza a una empresa cuyo desenlace conoce de antemano, se permite “llevar vueltas
las espaldas y la vista contraria”, porque sabe que su proa alegorica estd encaminada de
antemano. El proceso de narrar el camino que va de la experiencia al pensamiento se piensa en
estos términos: conocer la definicién supone conocer los términos que ésta contiene.

La contradiccion dindmica central al relato desnuda a un Aleméan remiso a dar cuenta de
la situacién y estructuracion moral final de su personaje. Frente a la revelacion cruda y prematura
de un Guzman convertido, toda nocidn de tension o expectativa narrativa se hubiera aniquilado y
la verosimilitud misma del texto podria haberse visto comprometida. Por eso la adopcion de la
forma autobiogréafica no tarda en aparecer como una opcion casi natural para Aleman. ;Como
lograr proyectar sino el armazon de lo definido en el acaecer de tantos acontecimientos, en la
proliferacion de tantas células narrativas? El formato de autobiografia brinda en principio imagen
de relato compacto, cerrado en su final, ademas de permitir la voz de un narrador temporalmente
apocrifo, cifrado a posteriori, paraddjico contador de acciones que supuestamente acontecen sin
el siempre necesario horizonte de un estadio final tan “definido ”®*. En esta tensién primaria al

relato se jugaran tantisimas inestabilidades en torno a la posicion efectiva del narrador®.

8 por otro lado, antes de introducir la historia de sus padres, se lamenta, precisamente, de no haber procedido en ese
orden: “porque no procedi de la definicidn a lo definido y antes de contarla no dejé dicho quiénes y cuales fueron
mis padres y confuso nacimiento” (I, 125-126).

8 Herrero Garcia propone leer a la picaresca como el reverso estructural del sermén. La estructura de la novela
picaresca se semejaria bastante a la de un sermén alterado, la clésica estructura definiciones+ejemplos ya no seria
tan fija y ocultaria la ambigliedad de la mostracion de un desarrollo espiritual interno a la mente del pecador, aunque
sin mostrar del todo que este suceso se esta narrando desde el fin de su recorrido (Rico, Reflejos 183).

% Blanco Aguinaga llamaba ya la atencion sobre el hecho de que el Guzmén, como modelo de novela picaresca, era
un artefacto pensado a priori como ejemplo de desengafio, y atado una doble I6gica, por un lado ligada a la visién
del personaje, por el otro conectada a la concepcion de la novela como cuerpo textual: “...asi, aunque cuando vivia
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El alarde del que habla poco después el narrador tiene un afan claramente alegorizante:

Digo —si quieres oirlo- que aquesta confesidn general que hago, este alarde publico que de mis
cosas te represento, no es para que me imites a mi; antes que para que, sabidas, corrijas las tuyas
en ti. Si me ves caido por el mal reglado, haz de manera que aborrezcas lo que me derribo, no
pongas el pie donde me viste resbalar y sirvate de aviso el tropezén que di (I1, i, 42).

No debemos confundir aqui el acento puesto en la empresa, no se trata de una relacion
completa de los sucesos exteriores que le han acontecido al personaje, el alarde del que habla el
narrador es siempre de naturaleza interior. Asi como el Lazarillo prometia “dar entera noticia de
mi persona”, asi Guzman anuncia una “confesion general”, un alarde publico de su interioridad.
En esta demostracion de fuerza narrativa se incluiran si, noticias maltiples del mundo exterior,
pero siempre subordinadas a esta perspectiva de racconto espiritual. NO se narran las
“aventuras” de Guzman de Alfarache en clave de desarrollo dindmico de personajes
esqueméticos, sino la “vida” del picaro®, nada mas ni nada menos que el analisis de una
conciencia.

Aleméan opera ademas con un criterio siempre amplio de pertinencia, todo lo que es
bueno o interesante en si mismo cobra relevancia instantdnea a sus 0jos y debe encontrar, en un
momento u otro, un lugar de determinada importancia en el texto. En el prélogo de La vida de
San Antonio introducia esta idea apropiandose de una imagen recurrente a la que ya hemos
hecho referencia: la idea del recorrido de la vida entendido como espejo que refleja una verdad

superior.

su vida de picaro cada aventura le servia para descubrir, a posteriori, el engafio del mundo, la novela de esa vida es,
como veremos, pensada a priori como ejemplo de desengafio” (Blanco Aguinaga 316).

% Francisco Rico extrae mltiples consecuencias epistemoldgicas de esta forma de narrar: “Es el yo quien da al
mundo verdadera realidad: las cosas y los gestos nada valen —en cierto modo, pues nada son-, mientras no se los
incorpora al sujeto; el mundo, vacio de significado o con todos los significados posibles (esc6jase a gusto), se
modifica en la misma medida y al mismo tiempo que el individuo (...) la técnica narrativa queda integrada con una
vision del mundo” (Rico 41). Desde esta misma perspectiva se pregunta el critico “Si el yo es la piedra de toque de
la realidad, ¢qué molde mas realista que la autobiografia?” (Rico 55).
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... porque como sean las vidas de santos ejemplos a las nuestras, tengo por permitido a un claro y
fiel espejo cristalino de roca, donde nos habemos de mirar, ponerle algunos adornos con que se
guarnezca; y a semejantes lecturas irlas parafraseando, con moralidades y alegorias de donde se
saque fruto, cual confid en la divina majestad lo hara en esta (Parker 73).

Las libertades narrativas que se permite Aleman son las que guarnecen este espejo de la
vida, siempre entendido como distribuidor de vectores alegdricos que organizan la existencia
hasta convertirla en exemplum. La desprolijidad no preocupa a nuestro autor, pues la
incorporacion de digresiones, aun cuando éstas bifurquen o distraigan el camino de la
moralizacion o la alegoria, se parece mas a una auto imposicion consciente que a una deriva
incontrolada del texto.

Pero el esquema mental que incluye la digresion-consejo, la digresién de moralidad
explicita, esta lejos de reservar un lugar ancilar a al nivel de lo di vertido. Se trata en realidad, de
mostrar una operacién mental que funciona por asociacion, la novela es atalaya porque esta
organizada en torno a una funcion atalayistica. Se intenta en ella pensar parte de la experiencia

de un sujeto, y el relato de esta experiencia no puede sino darse por asociacion.

3.5.2 Lanovela como antiracconto: tensiones entre consejo y conseja.

Guzman esta lejos de brindarnos un racconto de la experiencia cruda, el filtro de la organizacion
del relato apuesta, no sélo a lo factual reproduccion de ésta, sino a la reconstruccion absoluta del
proceso mental que lo ha encaramado a la altura de atalaya. La novela es atalaya porque muestra
el origen y operatividad de este modo de la narracion, y al mostrarlos, incita a la imitacion, a la
reduplicacion mimética de un razonamiento similar en el lector atento. Lo verdaderamente

ancilar es la accién misma, las peripecias del personaje como tal. La ironia de Francisco Rico
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solia manifestar: “Casi me atreveria a decir que son tales momentos de narracion superficial las

auténticas “digresiones” en la_Atalaya de la vida humana” (70).

Es por esto que resulta tan problematico hablar en el Guzméan de lo inapropiado o
distractivo de wunas digresiones supuestamente prescindibles (de hecho, las versiones
“expurgadas” del texto que no tardaron en proliferar, reforzaron esta posiciéon reductiva de la
obra). Conviene en cambio escuchar al mismo Aleman:

Costumbre mia es, y no la tengo por mala, ir en mis escritos llevando por delante la parte curiosa
de aquello que se me ofrece, por no hacer otro camino (...) y si todavia no te parecieren de este
lugar, yo se lo tengo que dar: porque lo bueno, en toda parte lo tiene” (Parker 73).

Dos fuerzas simbidticas compaginan su voluntad de escritura, el “celo de aprovechar”y
la “voluntad de deleitar”. Se parece la suya a una estética del atropello, que enfrenta la novedad
y variedad de los fendmenos con un arte desprolijo de la digresion. Para la novela no existe una
relicta circunstancia, ningln topico, persona o0 cosa estd completamente exento de generar
interés, compasion o simpatia: “Como el fin que llevo es fabricar un hombre perfecto, siempre
que hallo piedras para el edificio las voy montando” (ll, i, 127).

La estructura alegdrica nunca subordina este impetu, sino que, mas bien, esta subordinada
a él. La estructura global del texto siempre se enfrenta a este doble ideal con el que el mismo
Aleman es consciente de estar lidiando: la doble intencién declarada de la narracién, aquella que
|87

apunta al consejo y a la conseja, a la diversion y a la reflexion de naturaleza moral® mas

8 En una carta dirigida a Martin Dorpius Erasmo vindicaba su Elogio de la locura al tiempo que declaraba:
“...prefirieron proponer salubérrimos preceptos para la vida con pueriles apdlogos que provocan la sonrisa, porque
las subaustera verdad, recomendada con el aliciente del agrado, penetra mas facil y suavemente en el pecho de los
mortales” (Cavillac, Modernité 401).
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profunda. La doble valencia de esta dinamica pervertida logra por momentos hacer tambalear
toda la estructura construida alrededor del exemplum ex contrario®®.

Las contradicciones suelen desbordar la estructura bipolar del texto. Es comun las
formulaciones alegéricas arremetan fuertemente sobre el esquema degradante del vicio, al
tiempo que ciertas expresiones del lenguaje cologuial de Guzman y otros personajes se filtran
rezumando cierta delectacion descriptiva, cierto regodeo del narrar que se detiene
voluptuosamente en la narracion y descripcion del libertinaje. Aleman sufre de una doble
filiacion linguistica, él mismo, parafraseando a Guillén, es un “half-outsider” estilistico, que
organiza su novela desde un estilo claramente alto y pseudo-religioso, mientras deja entrever

cierta complacencia aguda con el nivel dialégico de su texto, cierto juego fascinado con la

representacion de la voz del paria y del personaje social limitrofe®.

8 Guillén atiende muy bien a la paradoja que se deriva de este hecho: “The roguish novel is formally open, so to
speak, and ideologically closed” (Guillén 85).

% Una novela “picaresca” anémala en este sentido es La desordenada codicia de los bienes ajenos (1619) de Carlos
Garcia. En ella el protagonista, Andrés, no evoluciona como picaro, sino decididamente como “outsider”, como
ladron. La novela trata entonces de las organizaciones, andanzas e importancia que la “institucion” de los ladrones
tiene en la sociedad del XVII. En ella la curiosa ambigliedad entre el afan didactico y la gustosa alabanza de la vida
criminal se agudiza. Andrés juzgara su vida y la sociedad desde un punto de vista unilateral y funcional a la
ejemplaridad y la universalidad de ciertos valores didacticos. Sin embargo, la fascinacion con la descripcion de la
vida criminal se mimetiza por momentos con la voz del narrador y un posible camino de reconversion (aunque sélo
atisbado) pronto terminard por develarse como inaccesible, no solo por la inaccion del protagonista, sino por cierto
estigma de lo social que siempre acaba impidiéndolo. La figura de Andrés funciona un poco como un Anti-Guzman.
Aunque consciente e igualmente reflexivo para con el camino errado que ha transitado, Andrés no puede zafar de la
red de debilidad moral que lo envuelve, reconoce que la sociedad esta hundida y en camino de una disolucién final y
anarquica, pero nunca terminara de figurarse una reaccidn. La defensa de Andrés es marcadamente improductiva y
tautoldgica, se limita a acusar a la sociedad de los mismos vicios que ha creado en él, conformandose con acusar al
resto del mundo de sus mismas faltas.

Una vez en la carcel, Andrés, lejos de instituirse como atalaya, se instaura como censor ambiguo de los vicios
observados, al mismo tiempo condena y censura sus acciones anteriores (si la disolucion es inevitable y si no podido
figurarse una estrategia de reaccion acorde, solo queda plegarse al mecanismo de desintegracion). La ambigtiedad
interna y esporadica que aprecidbamos en el_Guzman se ha vuelto estructural, como se ha vuelto estructural la
recaida permanente de una sociedad en vias de disolucion. El camino de la virtud es solo consciencia de lo
impracticable, pantano de la desidia y la inaccién. Asi el didactismo de la obra se pervierte, la obra deberia mostrar
que la vida del ladrén no es tan cadtica como parece, pero la vida del ciudadano correcto es mejor. En cambio, el
aborrecimiento del pecado no siempre se instaura con certeza, asi como tampoco la consecucion préctica de alguna
forma social efectivamente operativa de la virtud.
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La pura estructura alegorica-atalayistica del relato sufre bajo este doble influjo,
resquebrajandose por momento en ambigiiedades y torsiones que mutan y alteran cualquier
percepcién puramente moralizante de la novela. Los goces textuales de estilo “bajo” —al tiempo
que ciertos comentarios por parte del narrador- que deja entrever el autor, desdibujan o
problematizan el trazado del circuito ejemplificador, aun cuando éste se piense como ex
contrario.

Aleman se ve complicado por el mismo caracter pseudo-autobiografico del género.
Reacio a develar la conversion de Guzman desde un comienzo debe lidiar, aun en su afan por
presentar una historia “arropada de verdad”, con el indice de inverosimilitud que encarna un
narrador en primera persona. Este narrador, aunque aun a nuestros ojos ejemplo de pecador
empedernido, profiere sentimientos morales acabados, en teoria completamente ajenos al
supuesto perfil psicoldgico del personaje que se nos esta presentando.

La tension entre o letrado 'y lo marginal abre ademas un nuevo flanco de ambiguedad en
el texto, el picaro aparentemente se expresa como tal, pero el horizonte de su penetracion en el
mundo de lo simbdlico no deja de estar unido a la posibilidad de la letra, del relato convertido en
palabra impresa. ;Como se entiende a este respecto la erudicion de Guzman?, ;cual es la
magnitud del esfuerzo de Aleman por verosimilizar la voz narrativa de un particular picaro
erudito? La explicacion de los afios pasados en el seminario nunca termina de cuajar a los 0jos
del lector atento a las pequefias bifurcaciones de la voz del narrador.

La accién del “arropar” deriva ademas en poderosas consecuencias representativas que
problematizan la relacion entre relato y verdad, entre texto y representacion de una verdad que

se adivina moral. En el “Elogio” a la Vida de San Ignacio de Luis Belmonte, Aleman nos dice:
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Cuando con parébolas, ficciones, fabulas o figuras, mintiendo se dice verdad, no siéndola:
aconsejamos con ellas, ensefiamos cosas importantes y graves, no sélo a la politica, ética y
econdmica, mas para conseguir la eternidad a que todas aspiramos (Aleman, Guzmadan |, 25).

Aleman traza toda una genealogia de la tradicion literaria que se ha permitido usar de la
alegoria -y de la representacion simbolica en general- en aras del enriquecimiento moral del
lector. Desde Esopo, la literatura ha procurado en su vision “apartarnos de los dafios”, acreditar

su mentira con la mas absoluta verdad®®. Aleméan nos “dora la pildora”®*

unay otra vez, escribe
un relato con vaivenes porque necesita “dorar y encubrir el amargo acibar de la provechosa
doctrina”, el objetivo del recorrido narrativo siempre es doble (a la manera en que es doble un

circuito alterno y operativo de circulacion de fuerzas), delectare et prodesse: “Haz como leas lo

que leyeres y no te rias de la conseja y se te pase el consejo” (Aleman, Guzman 1, 111).

3.5.3 Lavoz del narrador y la superimposicion de la funcion atalayistica.

El problema es que en nuestro texto rapidamente se descubre un doble juego de in equivalencias
en la voz narrativa. De forma simultanea, sentimos y sabemos que la voz que nos guia es la de un
converso moral, pero el juego de la progresion narrativa no tarda en caer en extensos parrafos
que se regodean en la descripcion de actividades picarescas desaforadas, cuya verosimilitud de
enunciacién solo corresponderia a la figura de ese pecador originario que parece ahora

sobreimponerse a la perspectiva del narrador “redimido”.

% E| juego entre mentira/verdad es incesante en el Guzman. Asi como el texto narra la historia de la sefiora “que con
la verdad engafiaba” (I, 7, 150), asi se trata de pensar una ficcion que, mintiendo, diga algo de la verdad del mundo.
°L El acto de “dorar la pildora”, encubrir con afeites una realidad distinta a la que en realidad se pretende trasmitir
tiene doble valencia en Aleméan, puede servir para hacer mas deleitable la doctrina, pero también es arma del
demonio que intenta mostrar como gustoso lo execrable: “Mas los que los hombres toman por sus vicios y deleites
son pildoras doradas que, engafiando la vista con apariencia falsa de sabroso gusto, dejan el cuerpo descompuesto y
desbaratado” (I, i, 167).
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En la segunda parte del libro, Guzman aparece como méas consciente de este hecho, se da
cuenta de que es complejo moralizar, “aconsejar” desde la posicion que se fija como narrador,
sin descubrir y reforzar a cada momento su posicion de convertido. La tensién entre conseja y
consejo nuclea una vez mas la estructura del texto, Guzman no deja de reconocer la aparente
contradiccion en la voz narrativa, pero la necesidad de “afeitar” las verdades termina, una vez
mas, legitimando el tono de la narracion:

...porque diran que para qué aconseja el que a si no se aconseja (...) Ya le oigo decir a quien esta
leyendo que me arroje a un rincén, porque le cansa oirme. Tiene mil verdades. Que, como
verdaderamente son verdades las que trato, no son para entretenimiento, sino para el sentimiento;
no para la chacota, sino para con mucho estudio ser miradas y muy remediadas. Ma&s, porgue con
la purga no hagas ascos y la dejes de tomar por el mal olor y sabor, echémosle un poco de oro,
cubramosla por encima con algo que bien parezca (ll, iii, 377).

La superimposicion de la funcién atalayistica del texto entra en rapida contradiccion con
la voz narrativa que se ajusta estrictamente al momento de la accion, creando o dando
fundamento a ciertas lecturas que han remarcado hasta una posible impresion de doblez
“hipocrita” en el texto. De la retrospectivizacion de lo pseudo-autobiogrdfico nacera el “atalaya
de la vida humana”, pero no sera éste hijo de una operacion simple. Claudio Guillén remarca
(81) que el carécter pseudos-autobiografico del género influye al relato una perspectiva muy
particular, una suerte de sensibilidad-filtro que el picaro en su funcion de narrador se encarga de
imprimir. No solo el héroe, sino también el punto de vista dominante de la narracion son
entendidos en términos picarescos (razén principal de la desconfianza marcada que Cervantes
siempre tuvo para con el género):

Language in the picaresque tradition is the instrument of dissimulation or of irony, and the
pseudoautobiographical form, a way of inserting the entire tale into a double perspective of self-

concealment and self-revelation (Guillén 81-82).
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En el Guzmaén el relato juega ademas entre el a priori 'y el a posteriori del momento de la
escritura, el usufructo de la técnica autobiografica le permite a Aleman narrar a posteriori (es
decir, “naturalmente”) la vida de un individuo, pero imprimiendo sobre esta naturalidad la
fuerza decisiva de un a priori moral, la novela concebida como fuerza ejemplificadora del
desengafio. Para Guillén la perspectiva profunda de la novela picaresca tiene menos que ver con
una dindmica de la vision del mundo exterior social que con una ldgica del insight (93) que
puede recoger datos de ese mundo, pero solo en tanto Utiles para poder desarrollar una nueva
mirada, la mirada del desengafio que perfora la coraza exterior de los personajes sociales para
revelar su naturaleza interior®.

La nueva perspectiva del desengaiio obedece, evidentemente, a un cambio de signo
antropoldgico que se venia gestando desde el fin de la Edad Media. La idea del somo duplex,
aquel cuya unidad ultima frente a Dios era indiscutible, presuponia una corriente de
comunicacion directa entre las acciones y gestos observables en el homo exterior y una supuesta
comprension inmediata de éstas como manifestaciones “naturales” de un espiritu interior que era
siempre fiel a si mismo en sus exteriorizaciones.

La derivacion epistemoldgica directa de esta presuposicion avalaba una confianza
practicamente ilimitada en las capacidades de conocimiento de los sentidos y el entendimiento

humanos®. La reflexién mas profunda sobre los mecanismos de la dissimulatio, introducida de

% E| paradigma primero no es otro que el del amo de Lazarillo, el ciego que se ha visto obligado a ver el mundo de
una manera diferente, salteando las apariencias de las personas para poder alcanzar su nucleo verdadero. El relato de
Lazarillo de Tormes no es, en algun sentido, mas que la transpolacién lenta pero dolorosa de esta particular mirada a
la subjetividad de Lazarillo.

% En el mismo Aleman la posicién se mantiene ambigua: “Una ilustre tradicién —pongo por caso- avalaba el examen
de la dignidad y la miseria del hombre como términos no excluyentes entre si: era posible, pues, sin contradiccion,
cantar en una pagina las alabanzas de la inteligencia —digamos- y en la siguiente levantar inventario de sus
ineptitudes. Por lo mismo, no sorprende que Aleman tejiera en un sitio un florido elogio del entendimiento y los
sentidos, mientras en otro acumulaba dicterios contra ellos. Pero si es importante notar, supuesto que aceptaba
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la mano de Maquiavelo y Erasmo, parece ser atributo exclusivo de una conciencia pre-moderna
que, en el Barroco, encontraria vias de expresion mas estéticas, sobre todo en el extenso
tratamiento que merecio el tépico del “engafio a los 0jos”. En la segunda parte la reflexion sobre
un eventual engafio de los sentidos para con la conciencia se generaliza hasta formar una
tipificacion bastante extensa de cuatro tipos diferentes de engafios:

Engafian los arboles y las plantas, prometiéndonos alegre flor y fruto, que a tiempo falta y lo
pasan con lozania. Las piedras, aun siendo piedras y sin sentido, turban al nuestro con su fingido
resplandor y mienten, que no son lo que parecen. El tiempo, las ocasiones, los sentidos nos
engafian. Y sobre todo, aln los bien trazados pensamientos: “Toda cosa engafia y todos
engafiamos en una de cuatro maneras (11, i, 72).

Como en Vives, vemos que el engafio no es atributo exclusivo de las cosas, sino efecto
indeseado, no solo de nuestros sentidos, sino ain del mas ajustado razonamiento. En este

contexto la necesidad por la figura de un atalaya se vuelve medular.

3.5.4 Lanocion de “atriaca” o la tensa relacion entre predestinacion y libre albedrio.

El prélogo a la cuarta parte de La conversion de la Madalena, dedicado “A la muy ilustre y muy

cristiana sefiora Dofla Beatriz Cerdan”, puede resultarnos de mucho interés en el posterior
andlisis del Guzméan. Alli leemos un compendio de lo que debe ser la trama hagiogréfica que

pretende dar cuenta de la redencidn del pecado:

Porque (como dijimos al principio desde tratado) tres estados se pueden considerar en la
Madalena y en cualquier otro que pasa de pecado & gracia, y ya con el favor divino habemos
tratado de los dos, que son de que el pecador tiene en su pecado y que apartado de Dios; y del
estado de penitente, cuando, con el auxilio divino saliendo de los vicios, hace penitencia y se

vuelva a Dios; y en la gloriosa Madalena los habemos pintado entrambos; agora en esta cuarta

ambas posiciones, que incluyo el elogio en su trabajada biografia de San Antonio de Padua y reservo los dicterios
para el Guzman de Alfarache: éstos y no aquel, ciertamente, parecian oportunos en boca del personaje” (Rico 63).
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parte S6l0 nos quedan haber de tratar del tercero, que es de aquel regalo y dulzura de que goza el
alma que, dejando la vieja piel de la serpiente antigua, que es el hombre viejo, sale del pecado
con otra nueva vestidura de gracia, y renovada, se goza con su amado, adonde experimenta otros
nuevos gustos y otras ternezas mas suaves que las que en el estado de pecado gustdé (Malon de
Chaide 15-16).

El movil teoldgico profundo de este relato se halla también, aunque de manera mas

matizada, presente en el Guzman, se trata de hacer atriaca de la situacion pecaminosa, antidoto
contra la serpiente que acechando cosecha su momento de triunfo.

En la primera parte del_Guzmén los vicios son comparados ya con: “...verdes prados,
llenos de ponzofiosas viboras, piedras al parecer de mucha estima, y debajo estan llenas de
alacranes, eterna muerte que con breve vida engafa” (I, i, 167). Hacer un “buen uso de los
pecados” (Cavillac, Mercaderes 175), escapar al determinismo de la estrella, ésa es la posicion
moral desde la que el picaro-atalaya se arrogard su objetivo textual. Hay que usufructuar la
propia experiencia, el propio acontecimiento que no es en si ni bueno ni malo. En la nocion de
atriaca, antidoto, aparece la idea de lo bueno extraido de lo malo. ElI nuevo usufructo de la
experiencia pasada depende de las habilidades narrativas de reconfiguracion que destilan este
“provecho” o utilidad.

Del mismo modo, el bien puede convertirse en mal para el alma incapaz de hacer buen
usufructo de la accion:

De tal manera puedo decir que el bien me hizo mal. Que cuanto a los buenos les es de augmento,
porque lo saben aprovechar, a los malos es dafioso, porque dejandolo perder se pierden mas con
él. Asi les acontece como a los animales ponzofiosos, que sacan veneno de lo que las abejas
labran miel (I, ii, 303).

Las ideas de bien y mal parecen no ser esencialistas para Guzman, dependen de un

contexto y, sobre todo, de las consecuencias que el sujeto genere a partir de la apropiacion de las

experiencias vividas: menos prefijado estara el mal que se somete a la ley del libre albedrio. Y
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sin embargo cierta ambigliedad se mantiene al filtrarse elementos deterministas, no sélo a través
de la idea de un pecado original, sino a través de la insistencia de Guzman en remarcar su
“natural bueno”. La permanente alusion al natural, a cierta tendencia genética Ultima a tender
hacia lo bueno o lo malo complica la nocién de libre albedrio al tiempo que pre-anuncia o
verosimiliza la conversién final. La nocién de un absoluto libre albedrio se ve comprometida o es
al menos puesta en una situacion de cierta ambiguedad:

Mi natural era bueno. Naci de nobles y honrados padres: no lo pude cubrir ni perder. Forzoso les
habia de parecer, sufriendo con paciencia las injurias, que en ellas se prueban los animos fuertes.
Y como los malos con los bienes se empeoran, los buenos con los males se hacen mejores,
sabiendo aprovecharse de ellos (1, ii, 331).

En otro pasaje vemos que la idea de un pecado original y de una tendencia comdn a la
raza humana no deja demasiadas posibilidades de accion:

Este camino corre el mundo. No comienza de nuevo, que detras le viene el garbanzo al pico. No
tiene medio ni remedio. Asi lo hallamos, asi lo dejaremos. No se espere mejor tiempo ni se piense
que lo fue el pasado. Todo ha sido, es y serd una misma cosa. El primero padre fue alevoso; la
primera madre mentirosa; el primer hijo, ladron y fraticida. ;Qué hay ahora que no hubo, o que se
espera de lo por venir? (1, iii, 377).

Mas adelante la tension entre predestinacion y libre albedrio se complejizara ain mas:

Tuve para ejecutarlos fuerzas, para buscarlos habilidad, para perseverar en ellos constancia ya
para no dejarlos firmeza. Tanto en ellos era natural, como extrafo en las virtudes. Querer culpar
a la naturaleza, no tendré razon, pues no menos tuve habilidad para lo bueno, que inclinacion
para lo malo. Mia fue la culpa, que nunca ella hizo cosa fuera de razon; siempre fue maestra de
verdad y de vergiienza, nunca faltdé en lo necesario. Mas como se corrompe por el pecado y los
mios fueron tantos, yo produje la causa de su efeto, siendo verdugo de mi mismo (I, iii, 461).

En este pasaje Guzman parece ser partidario de una relacion mas equilibrada entre /ibre

albedrio -autodeterminacion- y predestinacion -“natural”, “habilidad para lo bueno o para lo
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malo”-. Guzman parece inclinado a otorgar un atributo de privilegio al primero, al tiempo que
sefialar la importancia de un uso racional de sus posibilidades®.
La nocidn termina de completarse casi inmediatamente:

...mal sientes de la verdad, que ni ha de ser ni conviene ser: ti la haces que sea y que convenga.
Libre albedrio te dieron con que te gobernases. La estrella no te fuerza ni todo el cielo junto con
cuantas tiene te puede forzar; tu te fuerzas a dejar lo bueno y te esfuerzas en lo malo, siguiendo
tus deshonestidades, de donde resultan tus calamidades (1, iii, 464).

El hombre sélo se puede abrazar a la religion del libre albedrio y evitar la “estrella” de lo
malo al “hacer atriaca”, al convertir a lo mas bajo o perverso en valor moral cristiano®. En La

conversion de la Madalena el ejemplo es el mismo Jesucristo:

¢Quién de los médicos puso tanto cuidado jamas en curar algin cuerpo enfermo como TU pones,
Sefior, en curar las almas? (...) T, de tu vivifica y sacrosanta carne, hiciste triaca para contra la
ponzofia y veneno mortifero de los vicios (Cavillac 177).

Vives encontraria después una formulacién mas directa para el problema al comentar:
“muchas veces se ha visto los males haber sido causa de muy grandes virtudes” (Cavillac,
Mercaderes 178). En todo caso, un voluntarismo reformador, méas anclado en lo terrenal y en la
figura de la debilidad humana solo podia tener origen en esta operacion de rara alquimia,
transmutacion de la experiencia de lo malo en un valor sélido de construccién moral®®.

El “alarde publico” que propone Guzman solo puede justificarse en esta base comudn de
fragilidad inherente al &mbito de lo humano, la idea del “hombre perfeto” no es una

presuposicion innata (como si lo era en la hagiografia que se planteaba como la demostracion

experiencial de cualidades siempre pre-existentes) sino una instancia, un estado, al que solo se

% \eremos que el impulso politico del texto estara también anclado en esta perspectiva.

% Ya en San Agustin (De civitate Dei) encontrabamos la idea de que el hombre deberfa darse cuenta que aquello que
le parece a priori malo puede convertirse, de hecho, en algo util desde el momento en que uno puede ingeniarselas
para hacer buen uso de ello.

% En el Guzman leemos: “A mi me parece que son todos los hombres como yo, flacos, faciles, con pasiones
naturales y aun extrafias” (I1, i 40).
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puede acceder después de atravesar por la experiencia del autoexamen detallado (el “condcete a
ti mismo”, igualmente central para Erasmo®’) y la toma de conciencia de la propia fragilidad
interior:

...que hombre mortal eres, como yo y por ventura no mas fuerte ni de mayor mafia. Da vuelta por
ti, recorre a espacio y con cuidado la casa de tu alma y no espulgues ni murmures que en casa de

tu vecino estaba una pluma de pajaro a la subida de la escalera (I1 42).

3.6 PRUDENCIA, ATENCION Y AFAN DE MEDRO.

La accion del “hacer atriaca” se encuentra indisolublemente ligada a la imagen del atalaya, a esa
posicidn de naturaleza ética que exige un esfuerzo de naturaleza continua para el espiritu. Solo la
doble voluntad de “atencién” e introspeccion continua pueden constituir la posicion simbolica
del atalaya. Se trata de una vigilancia doble, hacia el mundo exterior y hacia el interior del alma,
“velar sobre si mismo con muchos ojos” (11, iii, 382).

Lo que se ha tecnificado en Guzméan es una idea dual de prudencia, prudencia del
convertido que debe velar sobre los estigmas del vicio y la tentacion, pero también prudencia del
picaro, asociada a la astucia, la cautela (la justa aplicacion de la violencia), el disimulo, etc. No
olvidemos que Guzman pronto aprende, justamente, que la prudencia no es sino hija de la
fortuna contraria, tipica del picaro que escarmienta y examina el valor de la propia fuerza solo en
momentos infortunados: “...vi claramente como la contraria fortuna hace a los hombres
prudentes. En aquel punto me parecid haber sentido una nueva luz, que, como en el claro espejo

me representd lo pasado, presente y venidero” (I, ii, 264). Queda claro que esta nueva luz esta

°" El autoconocimiento es la condicion esencial para iniciar el camino de milicia frente al vicio: “...podriamos
estimar por el mayor vencimiento el que hace un hombre a sus pasiones. Mucha es la fortaleza del que puede
resistirlas y vencerlas por la guerra infernal que hacen siempre la razon y el apetito” (ll, iii, 434).
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asociada a la posibilidad de desengafio, pues ambas variantes -esta prudencia medradora y la
prudencia cristianizada-, N0 son mas que modos de comprender el mundo, formas protectoras,
inhibidoras frente a los engafios de una sociedad hostil®.

En el caso del picaro la prudencia y la aplicacion justa de la violencia van de la mano y
ambas tienen que ver con la nocion de oportunidad, de ocasion, de actividad anticipatoria del
intelecto que sabe esperar las coordenadas justas para desatar una accién siempre calculada. La
ocasion no es hija directa del azar, es consecuencia inmediata de un modo de presentacion de lo
real. Si la realidad es de naturaleza efimera y circunstancial (las cosas no pueden sino
aparecérsenos temporal, superficial e inestablemente), entonces el “atenerse a la ocasion” revela
la consecuencia de una actividad epistemoldgica particular sobre el universo. La mirada del
picaro anticipa algo del sesgo barroco al recorrer un mundo que se revela, en primera instancia,
siempre en términos aparienciales®. La profundidad de la mirada ejercida sobre este mundo
dependerd, en toda medida, del nivel de experiencia adquirida: “Era muchacho, no ahondaba ni
via més de la superficie...” (Aleman, Guzman 1, iii, 380).

El trasfondo de una sociedad virtual, completamente diversa de su manifestacion directa,
vuelve a repetirse. Si la apariencia fuera verdadera guia del intelecto, entonces la nocién de
prudencia se volveria obsoleta o superficial, pero se trata de develar una ciencia de naturaleza
compleja: “...toda la ciencia que hoy se profesa, los estudios, los desvelos y cuidado que se pone

en ello, va con animo doblado y falso”(Maravall, Historia social 625). La reciprocidad en la

actitud de asecho ha pervertido toda medida aurea del mundo de lo social, “Todo anda revuelto,

% Esta claro que esta teméatica excede la picaresca y da en los linderos de la forma en que el barroco define sus
modos de relacidn social.

% Para Gracian “conocer” no es mas que develar el juego de las apariencias. Al igual que Aleman el sujeto implicito
al barroco serd un sujeto que intentara apoyarse en la experiencia, pero la calidad ilusoria se habra radicalizado en su
caso, abriendo alin mas la brecha entre apariencia y esencia.
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todo apriesa, todo enmarafiado. No hallaras hombre con hombre; todos vivimos en asechanza los
uno de los otros, como el gato del ratén o la arafia de la culebra” (I, ii, 298). Los hombre viven

ahora con “mayor sobresalto de reparos” (I, i, 295) virtualmente cercados por la mutua

asechanza en pos del dafio al semejante®.

Ni siquiera el mayor nivel de prudencia puede predecir las consecuencias del asedio y el
~ 101.
engafio permanentes™

Todos y cada uno por sus fines quieren usar del engafio, contra el seguro dél, como lo declara una
empresa, significada por un culebra dormida y una arana, que baja secretamente para morderla en
la cerviz y matarla, cuya letra dice: “No hay prudencia que resista al engafio”. Es disparate pensar
gue pueda el prudente prevenir a quien le acecha (ll, i, 135).

El lema ab insidiis non est prudentia estaba grabado en el retrato en madera de Aleman:

Figure 4 ""Retrato grabado en madera' y "'Detalle del retrato™.

Repr. Mateo Aleméan, Guzman de Alfarache. ed. de José Maria Micé. 36

1% De hecho, el demonio es presentado en la segunda parte como el gran asechador: “El demonio vela y nunca se
adormece; mas y en especial vela en destruir la paz contra las casas y los animos conformes, arma cepos, tiende
redes con todo secreto y diligencia para hacer, como desea, el dafio posible y dar con ello en el suelo” (l1, ii, 314).
191 para Guzman el escenario obtura ademés cualquier posibilidad de justicia humana: “Y siendo la intencion del
buen juez averiguar la verdad entre los litigantes para dar a cada uno su justicia, no es posible, porque anda todo tan
marafiado, que los que del caso son mas inocentes quedan los mas engafiados y por el consiguiente agraviados” (l1,
iii, 374).
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En una alabanza a la amistad Guzman advierte:

Ganar amigos es dar dinero a logro y sembrar en regadio. La vida se puede aventurar para
conservar un amigo y la hacienda se ha de dar para no cobrar un enemigo, porque es una atalaya
que con cien ojos vela, como el dragon, sobre la torre de su malicia, para juzgar desde muy lejos
nuestras obras (1, ii, 308).

La idea de autodominio que suele aparecer en el texto es, ademas, de naturaleza mas
secular que cristiana, sobre todo en lo que roza al usufructo del rencor como generador de una
violencia que debe ser siempre justa y medida’®?. La novela deja entrever un uso particular del
rencor como fuerza de la dindmica social, rencor que sélo puede derivar en una violencia
racionalizada: “...la tierra es peligrosa; los hombres atrevidos; las armas, aventajadas; ellos
muchos; yo, solo.” (Maravall 605). Esta nueva politica de la agresion esta signada por los limites
de accién que demarca la condicion del “half-outsider” de Guillén. Si el picaro ha decidido
mantenerse en ese delgada linea que lo separa del delincuente o rebelde declarado, entonces
debera racionalizar su uso de la violencia: el exterminio total del agredido es prohibitivo en tanto
sinénimo de quiebre, ruptura total con la sociedad que lo contiene.

Frente a la tentacion de una venganza irracional Guzman se dice a si mismo en la
segunda parte:

iNo, no Guzman, eso no! Mejor serd que tu ladrén se convierta y viva, porque viviendo te podra
pagar, y si lo matas, pagaras ti. De mejor condicidn seras cuando te deban que cuando debas. Méas
facil te seré cobrar que pagar. No te hagas reo si tienes pafio para actor (I, iii, 180).

De eso se trata, de no cruzar completamente la frontera de la ilegalidad, de usar el pafio

para el engafio del actor y no para la irracionalidad de una venganza prohibitiva para la razén

192 En Maravall la idea se radicaliza: “quizas alguna linea el auténtico Guzman de Alfarache guarde un eco de
doctrinas religiosas cristianas recibidas. Pero tal como se produce en la novela, por sus causas, por sus efectos, por
sus manifestaciones, por su final, aparece como producto de un pesimismo antropoldgico secularizado, aunque
pueda servirse de imagenes religiosas en su origen” (Maravall, Historia social 598).
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picaresca. La hostilidad y la violencia explicitas solo podrian volverse en su contra, el
mecanismo inhibitorio debe sostener el énfasis final de reintegracién a lo social’®. No se puede,
ademas, sobrestimar el impulso de las propias fuerzas, pues si se yerra el golpe, para el picaro
dificilmente haya una segunda oportunidad. Guzman, entendido en desgracias y posiciones
desfavorables es perfectamente consciente de esto: “...halléme como perro flaco ladrado de los
otros, que a todos ensefia dientes, todos los cercan y acometiendo a todos a ninguno muerde” (1,
ii 264).

En la desesperacion sola la industria, el ingenio puede romper el cerco del acoso

constante. Se trata de “sotilizar el ingenio®*”

, agudizar el entendimiento para hacer de “caudal
poco mucha hacienda” (I, ii 277). En la logica del “embeleco” el medro no se concibe sin
mengua del otro: “Pon los ojos en cuantos hoy viven, considéralos y hallaras que van buscando
sus acrecentamientos y faltando a sus obligaciones por aqui o por alli... no serd maravilla que
todos busquemos una manera de vivir” (Maravall, Medro 602-603). El ingenio opera no solo en

calidad de inventiva, sino en funcién del perjuicio explicito del otro'®

, los hombres pasan su
tiempo “armando lazos, haciendo embelecos, desvelandose en como pasar adelante, poniendo
trampas en que los otros caigan, porque se queden atras” (I, ii 295).

El gusto por la competicion despiadada desata también al ansia de venganza, como en la

picara Justina o en el mismo Guzman que intenta vengarse de la vieja mesonera. El afan de

193 Resulta interesante la acotacion de Maravall con respecto al papel de la burla como valvula de escape en la
literatura picaresca: “Indudablemente, la burla y la risa son humillantes, inhumanas, crueles; pero yo pienso que en
el mecanismo de la agresion picaresca son producto de las tendencias autolimitadoras de la violencia (...) La burla,
pues, en la novela picaresca, seria una valvula de escape para evitar que la excesiva presion llevara al crimen, a la
sangre” (Maravall, Historia social 638).

194 por momentos el ingenio parece hijo exclusivo de la necesidad, siendo esta tltima de consecuencias
problematicas en la novela: “ jOh, necesidad! jCuanto acobardas los &nimos, cuanto desmayas los cuerpos! Y
aunque es verdad que sutilizas el ingenio, destruyes las potencias, menguando los sentidos de manera que vienen a
perderse con la paciencia” (1, iii 384)

195 En el Lazarillo de Manzanares leemos: “cualquier hombre habia de mostrar su ingenio no en igualar al que le
hacia ventajas, sino en echalle el pie delante en la medra” (Maravall, Historia social 623).

121




medro es la polea que alimenta el balance proporcional de las energias sociales: “muy antigua
cosa es amar todos la prosperidad, seguir la riqueza, procurar las ventajas, morir por
abundancias” (I, iii, 377). Mas adelante: “En todos cuantos trate, fueron pocos los que hallé que
no caminasen a el norte de su interés propio y al paso de su gusto, con deseo de engafiar...” (ll,
ii, 157).

El afan de medro, el ingenio y la posibilidad de engafio estan ligados en su origen: “cosa
muy ordinaria es a todo pobre ser tracista, desvelandose noches y dias, buscando medio para su
remedio y salir de laceria” (I, iii, 410). Si el mundo como tal es un medio sin remedio, la
situacién del individuo deja al menos un resquicio, solo que el remedio para salir de laceria es
inconcebible sin esos dos elementos basicos: el ingenio y la atencion: hay que desvelarse dia y
noche, nunca perder de vista el horizonte del medro. EI medro personal se vuelve, al mismo
tiempo, inconcebible sin el proporcional dafo ejercido al otro.

Es notable a este respecto que los Unicos libres de este juego de asechanzas sean los
completamente desposeidos, los que han quedado ya al margen de cualquier posibilidad de
medro: “...al hombre pobre ninguno le acomete, vive seguro y lo estd en despoblado, sin temor
de ladrones que le dafien ni salteadores que le asalten” (1, iz, 340). El pobre es el “Unico seguro
en despoblado”, para el resto, tanto el rico como aquel que esté en camino de medro no hay
rincén ni actividad segura ni libre de emboscada: “Espérame ya en el campo el combatiente; esta
todo el mundo a la mira...” (I, i 17).

La palabra esta ademas ligada a la idea barroca de la atencion, notemos que Aleman
pronto se refiere a “un atalaya que con cien ojos vela” (I, i, 308). La sustentacion solo puede
concebirse de manera permanente, incesante, su condicién de efectividad depende de su

persistencia, como en el ejemplo de la grulla -“a todos conviene dormir en un pie, como la
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grulla... (1, ii, 314)- probablemente tomado de las Morales de Plutarco: “las grullas tienen la vela
y guarda de la noche recostandose todo el cuerpo sobre una pierna; en la otra, que tienen alzada,
toman en el pie una piedra apesgada para que no las deje dormir mucho tiempo, y si se duermen

y la sueltan cae la piedra y las despierte” (1, ii 314).

Figure 5 ""Grulla, Merian™.

Repr. Sebastian de Covarrubias y Orozco, Tesoro de la Lengua Castellana o Espafiola (Madrid:

Iberoamericana, 2006) 1004

Aleman reincide en su obsesion pitagorica, pues nuevamente la grulla alude
indirectamente al trazo de la encrucijada, a la decisiva letra ypsilon (Y) que daba forma al
monstruo de Ravena. En Covarrubias leemos:

Las grullas son aves peregrinas, que mudan con el tiempo las tierras, y ora caminen por el aire,
ora hagan asiento en la tierra, siempre van juntas y de compafiia. De noche, mientras duermen, y
de dia, en tanto que pacen, tienen sus centinelas que las avisan si viene gente. Duermen
levantando un pie, y el cuello debajo del ala. Cuando vuelan hacen cierta forma de escuadrdn, de
cuya contemplacion Palamedes invent6 la letra ipsilon, Y, la cual también se Ilama letra de
Pitagoras, porque nos figurd en ella el proceso desta vida, y el camino ancho de los vicios y el

estrecho de la virtud, tan atinadamente, que simboliza con lo que dijo por su boca la mesma
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verdad; San Mateo, cap. 7: «Spatiosa via est, quae ducit ad perditionem, et multi sunt, qui intrant

per eam» (Covarrubias 1004).

Nuevamente la forma encrucijada de la Y derime fuerzas y establece parametros de
elecciones y congruencia en la esquema moral del Guzmén. Frente a la escena linguistica
creacional de Palamedes, Pitdgoras alegoriza el recorrido bipartito de la vida humana y el

espectro volitivo del libre albedrio:

Palamedes y las grullas, Alciato.

Figure 6 ""Palamedes y las grullas, Alciato" (1600)

Repr. Sebastian de Covarrubias y Orozco, Tesoro de la Lengua Castellana o Espafiola. (Madrid:

Iberoamericana, 2006) 1004
Pero el punto atalayistico que permite la reflexion sobre el devenir de la vida no es
natural, ni prefijado, sino fruto del esfuerzo de reorganizacion intelectual que debe a la
experiencia todo su poder de actualizacion moral. Regresamos asi a la idea de ese “hombre
perfecto” que debia dar cuenta de un cierto punto de vista, cierta actitud no natural, sino ejercida

106

a fuerza de una experiencia ganada™, no se predica sobre lo desconocido, se profetiza

19 En la Ortografia castellana Alemén resalta el valor de la experiencia como fuente Gnica y primera de todo
conocimiento: “La experiencia es madre de las cosas, maestra de costumbres, inventora de leyes, principio de la
ciencia y descubridora de las artes” (Ife 119).
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“volviendo a ello los o0jos”, en un movimiento de relectura, o, mejor dicho, de repaso a posteriori
de la vivencia. Lo que sucede es que en este repaso a posteriori, la reflexion sobre la vivencia
suele disfrazar su perspectiva, presentarse como un descubrimiento coetaneo a la sucesion de
acontecimientos que oculta su caracter posterior.

...fue cortar el hilo a la tela de lo que con su vida en esta historia se pretende, que s6lo es
descubrir —como atalaya- toda suerte de vicios y hacer atriaca de venenos varios un hombre
perfeto, castigado de trabajos y miserias, después de haber bajado a la mas infima de todas,

puesto en galera por curullero della (11, i, 22).

El picaro descubre como atalaya y hace atriaca de pecados pasados pero el narrador
juega con el ocultamiento de su posicion final. Luego aclara: “...después de haber bajado a la
mas infima —condicidén- de todas”, pero en principio se trata de no poner en evidencia ese
sustrato final de reacomodamiento textual retrospectivo. Guzman se descubre ya como atalaya,
no como mero picaro que se deleita en la narracion neutra o ensalzada de sus aventuras, lo a
posteriori se naturaliza a la sincronia de la evolucion del relato. La perspectiva final de la
conversion siempre aparece a medias, como ocultandose y desocultandose en funcién de la

tension entre conseja y consejo.

3.7 LA FUNCION ATALAYISTICA COMO ALEGORIA DE UN

MECANISMO DE INTERPRETACION DE LO SOCIAL.

El discurso alegdrico se ha complejizado en Aleman, se trata menos de referir indirectamente a
un camino ya despejado de interpretacion de la realidad del mundo social, que de la mostracion
de la conquista de una posicién adquirida. Mas que la alegoria que de un sistema simbdlico

cerrado, el texto nos ofrece la alegoria de una funcion atalayistica que puede ofrecer el reflejo de
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ciertos mecanismos, ciertas poleas que mueven una “maquina del mundo” desquiciada en su
proporcionalidad: “no hallaras hombre con hombre” reitera Guzman.

Después de todo, la figura del atalaya no es nunca puesta en funcion de la gran salida
mistica: un virtual retiro o abandono del mundo. Frente a al mundo trabucado no quedaria otra
salida que aferrarse a la meditacion del retiro y el aislamiento completo, pero la particular
aplicacion de la experiencia que pretende reduplicar el atalaya no va nunca en esa direccion. Se
trata si, de hacer un buen uso de los pecados 'y de las circunstancias desfavorables, pero ese uso
estd indisolublemente atado a lo social. La “productividad” de la experiencia del picaro solo
puede medirse en su mismo mundo, el retiro es fracaso, falla de la funcion alegorica. El
mecanismo de interpretacién de la realidad —que el picaro aprende con el correr de sus
desgracias- debe, de alguna manera reinstaurarse, —aunque variado de signo- en una misma
sociedad que, impertérrita, conservara similares condiciones y adversidades siempre
renovadas™®’.

La figura del picaro arrepentido ha comprendido que la vision aprioristica de los hechos
humanos debe ser abandonada en virtud de una atencion que tenga en cuenta la perspectiva larga
del a posteriori de su propio desarrollo como individuo. Guzmén escribe desde la cumbre de
toda desgracia. La logica del atalaya se impone, la perspectiva final de la vida redisefia todo el
sistema de posible valoracion moral de la experiencia anterior. Todo valor moral es relativo a
este punto final desde el que se revaliia la vida como conjunto: nada es absolutamente bueno o

malo, ningtn hecho es a priori deleznable o irredimible, todo depende ahora un valor de uso*®.

197 En El Criticén Critilo le dira a Andrenio que la summa de sus ensefianzas son “para que abras los 0jos y vivas
siempre alerta entre enemigos” (Maravall, Barroco 334).

108 ; Un valor mercantilizado de la experiencia? Después de todo para Aleman la revaloracion del libre albedrio
viene atada a un discurso de “natural razén” dispuesto a la reevaluacion permanente de la propia experiencia en
términos de valor relativo. No cabe hacer en este espacio una reflexion prolongada sobre el papel del mercader en la
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Lo que cuenta, en ambas orillas de la versién de prudencia, es el aprendizaje de un esquema de
interpretacion de la realidad social, un esquema que debe definir y regular el juego finisimo que
el individuo deber aspirar a mantener con el medio. Ni el picaro, ni el atalaya cuentan con

grandes margenes de accién, pues el “hostigamiento” al que se ven sometidos es constante.

3.7.1 El *“atalayismo” como proyecto politico y ciencia de anticipacion.

Para San Jer6nimo ser tedlogo es sinénimo de atalayar: “profetas sois del pueblo, atalayadores,
lumbreras, perros ladradores contra los vicios de las trompetas de Dios” (Cavillac, Mercaderes
396). El atalayismo es también una ciencia de anticipacién que involucra explicitamente al
gobernante, el encargado de dirigir la nave del estado. El nivel de resolucion interior que el
relato alcanza en el episodio de las galeras es significativo a este respecto. En esa galera “cercada
de mar” Guzman, “purgando las culpas de sus padres”, salva, siempre en aras del “servicio a su
Majestad” el barco donde peligran todos a causa de un “conjuracion”. La idea de la nave-
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estado™ salvada por un picaro en camino de reconversion acentla el papel politico que Aleman

parece reservar a la figura de su personaje*™.

obra de Aleman, pero es indudable que puede leerse esta razdn natural como base teoldgica que dispara en Aleman
un intento ya mas “mundano” de reforma de algunos comportamientos socioeconémicos. La atriaca no es, después
de todo, més que la figura central de esta natural razén (Cavillac, Mercaderes 180), un operador que desarma toda
posible concepcidn del personaje como converso que ha decidido alejarse de las cosas mundanas. En realidad el
picaro convertido se parece mas al restaurador “politico”, un analista que no abstrae o anula valores, sino que los
reafirma desde el mismo piso complejo de la realidad socio-economica.

Podemos registrar cierta laicizacion del proyecto alegorico (algunos rasgos de este proceso son adivinables en San
Agustin) del atalaya profético, el proposito racionalista pronto deja ver su cara, no hay ni simple abandono de lo
mundano, ni simple condena de todo lo pecaminoso, hay cierto proyecto politico en marcha, después de todo el
destinatario es también el ciudadano, “de politico natural” (Cavillac, Mercaderes 452).

109 a alegoria se volvera extremadamente comdn en el XV11 espafiol, en 1625, por ejemplo, el conde de Gondomar,
tratando de describir la situacion politica de Espafia, le escribia al conde de Olivares: “la nave se va a a fondo”
(Elliott 41)

JH Elliott analiza como las ideas de “self-percetion” and “self-deception” se encuentran indisolublemente ligadas en
la idea de la nave-estado: “All self-perception contains an element of self-deception, but it varies in degree. Those
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El picaro, atalaya de lo individual hasta ese momento, se transforma en atalaya-ragione
di Stato, vigia y Unica esperanza de la nave-estado, ya desde la personificacion de la “gavia de la
nao” dirige una nave que empezara a regirse segun un patrén de racionalidad diferente. Aleman,
que entiende y conoce a la perfeccion la vida de los galeotes™*, sabe explotar el cierre del ciclo
pecaminoso, y verosimilizar la conversién moral y politica de Guzman yuxtaponiéndola con una
imagen alegorica de la galera-Esparia, que solo encuentra promesa de liberacion en el recorrido
“atalayistico” de uno de sus hijos.

El vector alegorico excede en este punto al original aspecto religioso, la apelacion a lo
mistico y lo profético termina desenvolviéndose en una conciencia (¢mercantilista?) de Estado
que apunta a una liberacion y rescate de este Gltimo. El punto de impacto se traslada de una
demarcacion de la debilidad humana a un sefialamiento de la fragilidad de la republica, una toma
de conciencia de sus debilidades y ambigiedades.

Un Estado/estado de seguridad e injusticia sale a la luz en la desestabilizacién del orden
sefiorial, el descubrimiento profundo de Guzman es también de orden econdmico, del orden de la
competicion desaforada entre individuos carentes ya de escrupulos. Ha descubierto, en sus
propias palabras, que “no hay otra cordura ni otra ciencia en el mundo, sino mucho tener y mas
tener” (11, ii 270). El bienestar monetario recubre y anula todos los otros atributos morales de los
individuos, la metafora para definir al rico es, una vez mas, naval: “jQué viento en popa! jcon
qué tranquilo mar navega!, jqué bonanza de cuidado!, jqué descuido de necesidades ajenas!” (I,

iii 376).

who perceived that the ship was indeed sinking in the 1620s were not far wrong. But a sinking ship needs to be
relieved of some of its ballast, not steered on to the rocks” (Elliott 61).

110 «| 3 experiencia es madre de las cosas, maestra de costumbres, inventora de leyes, principio de la ciencia y
descubridora de las artes; la cual se cria con el tiempo y perficiona el injenio, manifestando a los ombres lo mas
importante y curioso de la naturaleza, no solo para la conservacion de la vida humana, mas aun el modo de vivir
politicamente” (Aleméan, Ortografia 392).

1 Recordemos que Aleman redacta un informe sobre el trabajo forzoso en las minas de Almadén.
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Las coordenadas de la significacién espiritual estin comprometidas, lo que queda es una
lectura del simulacro, un mero registro de apariencias vacias. En la competencia feroz de lo
cambiante solo la alquimia del “buen representar” mediatiza las posibilidades de éxito:

No te darén silla ni lado cuando te vieren desplumado, aunque te vean revestido de virtudes y
ciencia. Ni se hace caso de los tales. Empero, si bien representares, aunque seas un muladar,
como estés cubierto de yerba, se vendran a recrear en ti (...) Cuando fueres alquimia, eso que
reluciere de ti, eso sera venerado. Ya no se juzgan almas ni mas de aquello que ven los ojos.
Ninguno se pone a considerar lo que sabes, sino lo que tienes; no tu virtud, sino la de tu bolsa; y
de tu bolsa no lo que tienes, sino lo que gastas (11, i, 271).

El motor secreto de ese mundo al revés, de ese teatro del mundo, es en esencia monetario,
el poder del dinero marca el fiel que permite cambiar la realidad de ciertos atributos. Esta
dislocacion, esta pérdida de coordenadas morales se trasladan a la ficcion del Guzméan en forma
de una literatura de la decepcion. La alegoria de la galera-Espaiia desmantela el trasfondo
cristiano, redimensionaliza la circulacion simbolica del texto al desviar la atencion hacia la
imprevisible vida social y el riesgo de colapso.

Guzmén no redime a la galera-Esparia en un afan de reconversion ferviente, mas bien
apunta hacia el surgimiento de una nueva cualidad social, aquella que permite la justa evaluacion
de las intenciones ajenas, la intuicion autoasertiva que permite predecir y tomar decisiones
adecuadas frente a una realidad cambiante. La matriz del atalaya muestra su costado secular,
Guzméan no solo alcanza al final del relato un nuevo entendimiento de su propia vida sino que
también adquiere nueva conciencia de novedosos instrumentos intelectuales que le permiten

analizarla.
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40 CERVANTESY LA “IMPERTINENCIA” DE LA LECTURA PRECOZ:

ALBORES DE UNA HERMENEUSIS ALTERNA.

El Quijote es la primera y mas grande épica escrita sobre la adiccion.

Susan Sontag.

Experience was for him a dimension that was at once virtually unexplored and

pathetically vulnerable. Appealing, comic, and forlorn, it was the conscious precipitate of violent
interruption, the rueful result of trying to live meaningfully and not conventionally in a century
and a society that revered conventionality and were prone to cut short deviant behavior with a
rock, a club, or a torch. The Quixote itself is nothing less than an ironical two volume

interruption of the heroic version of national history that Spaniards were persistently engaged in

telling themselves.

Stephen Gilman. (The Novel According to Cervantes).

4.1 LA ADICCION DE LA PROGRESIVIDAD NARRATIVA Y EL

“EMBELECO” ABSORBENTE DE LA ACTIVIDAD MIMETICA.

Hay en Don Quijote muchas alusiones a la tarea del lector y a la relacion que el narrador debe
establecer con éste en la empresa de construccion de sentido de un texto; pero ninguna mas

visceral al proceso mismo de lectura/recepcidn de un texto que aquella que hace referencia a la
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posible presencia de un lector impertinente, un lector impaciente que hace peligrar la extraccion
ultima del sentido en su afan de apresuramiento, voracidad interpretativa.

La advertencia de Cervantes es clara a este respecto: existe, en todo desarrollo ficcional,
un indice intrinseco de placer narrativo que es, en Gltima instancia, el motor primero de cualquier
experiencia de lectura. Toda narracion encubre en su proceso un signo de deleite cuasi
voluptuoso, un efecto de lectura que tiene que ver con el sopor y el hipnotismo. Todo lector es
susceptible de experimentar una sensacion de virtual regodeo sensual frente al mismo
evolucionar de la trama primaria de un relato. La novela como mecanismo aparece plagada y
obsesionada con este tipo de actividades miméticamente absorbentes, intelectualmente maniacas
y atrapantes —leer, dormir, sofiar, presenciar un espectaculo de titeres, etc.-.

La apertura de la novela misma marca la grave potencia de este fuerza interna al relato: e;
asentado y honrado caballero Alonso Quijano se transforma, absorbido por la lectura incesante y
monomaniaca de libros de caballeria, en un ser completamente aislado del mundo exterior. De
hecho, el héroe de la novela como tal no existira sino en este estado de absorcion que lo aisla de
la contingencia exterior —la salida brusca de este estado no significara sino su aniquilamiento.

El indice de absorcién de lo imaginativo —al igual que la voluptuosa proliferacion de lo
mimético y la ansiedad del lector impertinente- pende como un signo de pregunta en la
capacidad autoasertiva de los personajes. La posibilidad de una “caida imaginativa” es constante
trampa en los relatos cervantinos, oradando capacidades de resistencia epistémica —para el yo
cartesiano la posibilidad de resistencia y autorreflexion interna serd clave para eludir los
devaneos de la mente-, y evidenciando el &ngulo completamente vulnerable de la imaginacion.

Anthony Cascardi (Totality 615) remarca el nivel de aberracion interna al proceso de

mimesis que engendra la figura de Don Quijote. De hecho, su nivel de absorcion en la lectura es
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tal que Don Quijote se encuentra eventualmente distraido, ajeno al proceso de lectura mismo.
Don Quijote literaliza el proceso de imitacion y hace suyos las transposiciones de conducta que
adopta de sus amados libros:

Through this distraction by reading from reading he falls into the text in such a way as to
literalize the process of imitation, so that if the reading subject is to interpret this text he must
first reverse this process of absorption and learn to resist seduction by the text (Cascardi, Totality
615).

Cervantes apunta a un doble objetivo: poner en evidencia, al tiempo que advertirnos

sobre los peligros de este indice de voluptuosidad absortiva, este aislamiento obsesivo al que nos
exponen ciertas actividades miméticas. Cuando Sontag identifica al Quijote con una “épica de la
adiccion”, no lo hace desde la perspectiva de un novela que trace sobre sus lectores una
compleja trama de misterios y opacidades irresistibles, sino que apunta al corazén mas pristino
de la materia narrada: la narracion por la narracion misma ha sido siempre la base primaria del
artefacto novela, los lectores simplemente leen para “saber qué sucedié después”. En realidad
cualquier novela es, en su expresion ultima, un absorbente signo “épico de la adiccion””, un
112

impulso narrativo inalienable de continuidad y fuga hacia el futuro inmediato™.

En el Coloquio de los perros el ansia de conocer el final de la historia se expresa por boca

de Cipion:

“Cipion: ... y por tu vida que calles ya, y sigas tu historia.
Berganza: ;Como la tengo de seguir si callo?
C: Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas que parezca un pulpo, segin le vas

afiadiendo colas” (Cervantes, Novelas 251).

112 En “Epic and the Novel” M. M. Bakhtin remarca el impertérrito impulso a la continuidad de toda estructura
narrativa novelistica, diferenciandola de manera inequivoca del conocido ‘cerramiento temporal’ de la experiencia
épica: “This specific ‘impulse to continue’ (what will happen next?) and the ‘impulse to end” (how will it end?) are
characterictic only for the novel and are possible only in a zone where there is proximity and contact; in a zone of
distanced images they are impossible” (Bakhtin 32).
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Las palabras de Cipion no solo revelan la simple necesidad del lector/oyente por
experimentar el avance del relato, sino que también apuntan a una necesidad crucial del barroco:
la construccion de un cierto balance entre su ambiciosa ansia abarcativa, y su natural impulso de
conmocion hacia el lector'*®. La teorizacién profunda del barroco tiende hacia el logro de una
forma artistica coherente, capaz de satisfacer la inteligencia sin renunciar a la variedad o la
tension textual progresiva del relato.

La seduccién de la proliferacion debia, en algun punto, encontrar su centro de balance
que permitiera tantear la unidad en la variedad'**. El fracaso de este balance se traduce en la
pérdida de interés del lector, la falla en la capacidad de conmover y la eventual caida del contrato
de lectura.

El candnigo de El Quijote (con su caracteristico trazo critico literario) se muestra
altamente consciente de este hecho cuando dice que exige de las obras de ficcidn que:

Hanse de casar las fabulas mentirosas con el entendimiento de los que la leyeren, escribiéndose de
suerte que, facilitando los imposibles, allanando las grandezas, suspendiendo los animos, admiren,
suspendan, alborocen y entretengan, de modo que anden a un mismo paso la admiracion y la
alegria juntas y todas estas cosas no podrd hacer el que huyere de la verisimilitud y de la

imitacion, en quien consiste la perfeccion de lo que se escribe (569).

113 para Maravall se trata de mover al hombre, no convenciéndole demostrativamente, sino afectandole de manera
que se dispare su voluntad. La doctrina del docere, el “mover” resulta esencial para poner en marcha la voluntad,
apelando a los resortes que la disparan, los cuales son de pura condicidn intelectual.

114 En Falsos Pasos Blanchot nos brinda una brillante definicion del barroco: “el arte barroco se expresa como un
equilibrio entre el exceso y la medida dentro de lo extrafio” (Hatzfeld 38).
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4.2 EL PREAMBULO AL EPISODIO DE LOS BATANES Y LA IRRUPCION

DE UNA MIMESIS ABSOLUTISTA.

Regresemos brevemente a la primera alusion que de este “lector impertinente” se hace de él en
El Quijote. En la tarde/noche anterior al episodio de Los Batanes podemos encontrar la escena
que sirve como uno de los puntos de inflexién de la primera parte. La novela, que hasta alli ha
cumplido con el modelo clasico de la novela de caballeria, es decir, el de una sucesion de
aventuras que salen al paso de los protagonistas, sufre alli un primer momento de detencion
prolongada en el que Quijote y Sancho pueden sentarse a reflexionar sobre la aventura que les
espera y la situacion que les toca vivir. La oscuridad inédita y el ruido ominoso de las hojas
movidas por el viento abren el escenario a una clave de horror y espanto que no tarda en
impresionar al de por si impresionable Sancho, predisponiendolo a una percepcion alterada, una
letania de lo vivido en esas horas que se trasunta en un paréntesis extenso del relato lineal de
aventuras: “Era la noche, como se ha dicho, escura, y ellos acertaron a entrar entre unos arboles
altos, cuyas hojas movidas del blando viento, hacian un temeroso y manso ruido, de manera que
la soledad, el sitio, la oscuridad, el ruido del agua con el susurro de las hojas, todo causaba horror
y espanto” (258).

Este episodio constituye un primer impasse para unos personajes a los que las aventuras
se les habian presentado sin demasiado esfuerzo. Se trata del primer momento de espera en el
texto, detencion excesivamente tensa para un Sancho atormentado por la doble amenaza de la
oscuridad y de esos golpes de origen desconocido que percibe. Evidentemente el patron temporal
de la novela se ha trastornado, el narrador se demora paginas y paginas en detallarnos tan sélo

unas pocas horas de tiempo representado.
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Es en este contexto que Sancho comienza a narrar la historia del pastor Lope Ruiz y la
pastora Torralba en un tono que se adivina como exageradamente detallista. Sancho se detiene
una y otra vez en los factores que marcan el origen social de los protagonistas, hace recuento
exhaustivo de sus minimas caracteristicas fisicas, etc. El “realismo” de la descripcion llega a un
grado tal que don Quijote llega a creer que Sancho realmente ha conocido a los pastores en
cuestion. Sancho admite que es un detallismo de segunda mano el que ha expuesto, pero es
“como si” les hubiera conocido pues el narrador original de la historia era de una exhaustividad
inatacable.

La impulsividad narrativa de Sancho tiene su origen en la dimensién absoluta de su fe en
la palabra del narrador original, palabra cuasi sagrada a sus oidos, dimensién intocable en la
medida en que el relato se vuelve absoluto, letra de peso nunca relativa o intercambiable -ain en
el mas minimo de sus detalles. Su teoria narrativa coquetea con una reductio ab absurdum de la
mimesis (Echevarria 96), reduccion en la que cada detalle, cada progresién cobra dimensiones
esenciales, no intercambiables ni modificables, si no es a costa de poner en peligro el mismo
contrato de lectura inicial.

De alli su reaccién intempestiva, si el recuento eficaz de las cabras no llega a buen
puerto, entonces el edificio narrativo completo colapsara de plano. La demanda de este Sancho
narrador no es mas que la de una absoluta literalidad de las sucesiones y secuencias narradas, los
pedidos de Don Quijote son simplemente improcedentes, en tanto apuntan a quebrar esta
literalidad, interrumpir el régimen de reproduccién del texto para someterlo a adecuaciones
inaceptables desde los margenes de esta absolutizacion mimética del relato.

Sancho asimila literalidad imitativa del relato a estandar definitivo de la verdad al tiempo

que reserva para correspondencia entre hechos y cadencia narrativa un lugar de inexpugnable
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privilegio. Sancho -y el narrador original del relato si nos atenemos a su opinion de que solo esta
reproduciendo concienzudamente un relato anterior- parecen olvidar o pasar por alto el trecho
que separa al mundo de la realidad empirica del universo imaginativo del arte. La represion de lo
imaginativo en el relato o su subordinacién completa a la transposicién literal y llana de la
historia obligan al recuento completo de las cabras, el paralelismo del parametro temporal debe
ser lo mas congruente posible. A cada cabra cruzada le espera al menos una mencion, después de
todo, ¢quién seria lo suficientemente naive para creer que el pastor tiene la capacidad de cruzar
todas sus cabras de un plumazo? —o el narrador la “magica” suficiencia de comprimir un trecho
temporal de repeticion extendida en solo un par de frases.

El ideal mimético absolutizante que impone el ritmo a una pausada pero frenética -y
exasperante- transposicion puntual de todos los incidentes de la anécdota encuentra en Don
Quijote a un oyente atento pero ansioso, quizas involuntariamente conciente de la imposible
consecucion de una continuidad acabada en el supuesto ideal de una mimesis perfecta y absoluta.
El ritmo de la progresion narrativa se vuelve estricto en su nivel mas elemental y convencional —
como los nifios que habiendo aprendido un relato de memoria, en sus mas minimas progresiones
y variaciones tonales suelen no aceptar las variaciones que aburridos padres narradores suelen
imprimirle- y choca con el interés creciente del oyente en una progresion narrativa de naturaleza
mas fluida y dinamica. De la desesperacidn quijotesca podemos desprender también un sintoma,
un signo de alerta que, en la mente del hidalgo no cesa de abogar por una pausa de dis-
continuidad, dis-continuidad no adyacente, ni precaria, sino esencial para la efectividad de

cualquier orden discursivo.
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A Don Quijote termina enervandole el desconocimiento que Sancho parece tener para
con la diferencia esencial entre realidad ficcional o representada y realidad historica™™.
¢Desconoce Sancho o el tipo de narracion popular que parece evocar como fuente o descarta de
plano el indice deformante de toda experiencia artistica? ;Como puede empobrecer de manera
tal la esfera y el efecto artistico de su narracion en nombre de una dependencia hacia lo factual
absolutamente sobredimensionada?

En realidad Cervantes desnuda el juego problematico de todo verosimil narrativo, aquel
que se juega entre la necesidad de una referencialidad l6gica e indispensable y la adecuacién a la
dindmica particular de una forma narrativa determinada. Cervantes contrapone la mirada
sofisticada de Don Quijote sobre el relato porque apunta a complejizar y autoconcientizarnos
sobre la actividad mimética llevada a cabo. El proceso de escritura misma de una novela no solo
implica un virtual “imitacién” de la vida ordinaria, sino también una ordenacion adecuada de la
prosa que responde a limites genéricos y literarios de los que dificilmente podamos escaparnos.

La forma narrativa no se instala en la retérica de una transposicion ideal, ajena a restos,

de la materia experiencial narrada. Los canones criticos apuntan hacia el concepto neo

15 En mi opinién la posicion de Sancho permanece ambigua. Su preocupacion exagerada por la exactitud factual de
la historia nos podria hablar de un narrador naive, ingenuo, desconocedor total de cualquier regla literaria o de
representacion, pero los mismos comentarios iniciales de nuestro narrador desmienten esa posicion de narrador
adanico. Sancho no solo es conciente de las reglas que delimitarn su relato, sino que se muestra como narrador
alegremente autoconciente de la pertenencia genérica de su historia. Sancho comienza la historia con una cantilena
ultra “convencional”: “Erase que se era, el bien que viniere para todos sea, y el mal, para quien lo fuere a buscar”
(262); sigue por identificar claramente el antecendente literario de su relato: “Y advierta vuestra merced, senor mio,
que le principio que los antiguos dieron a sus consejas no fue asi como quiera, que fue una sentencia de Caton
Zonzorino, romano, que dice...” (262); y acaba por identificar un género, el de conseja. De hecho, cuando Don
Quijote expresa la primeras quejas concernientes a un estilo supuestamente muy objetable, Sancho, lejos de
escudarse en su ingenuidad como narrador, o en su falta de lecturas, justifica sus exageracion en términos
exclusivamente estilisticos, de certeza meramente genérica:

“-De la misma manera que yo lo cuento —respondio Sancho- se cuentan en mi tierra todas las consejas, y yo no se
contarlo de otra, ni es bien que vuestra merced me pida que haga usos nuevos” (263).

La hiperdependencia factual de la narracién de Sancho no puede obedecer, en todo caso, a su desconocimiento del
principio de representacion de la realidad empirica, o a su falta de experiencia como narrador. En todo caso la
narratio interruptus obedecerd a juegos mas complejos y de naturaleza metanarrativa, tan metanarrativa como la
presentacion de un relato cuya continuidad parece debatirse en el seno de una discursio autoconcientemente
genérica por parte de ambos, oyente y narrador.
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aristotélico de mimesis y se vuelven evidentes en la inadecuacién plasmada en el relato de
Sancho. Un indice de distorsion/manipulacion de la verdad empirica es inherente a todo relato.
La incompletud permanente y constitutiva de la literatura es tributaria de esta necesaria
manipulacion. La distorsion significativa de esa verdad en bruto que nos brinda la experiencia
empirica asegura el trazo particular de la experiencia estética.

De la misma manera el ordenamiento de la experiencia ordinaria es irreductible a una
formula légica de aplicacion puntual y esquematizada. El ideal mimético de Sancho falla porque
se aferra a la derivacion infinita de una continuidad perpetua de la experiencia ordinaria, como si
la misma fuera puro flujo de una continuidad irrenunciable. Cervantes apunta, en realidad, a la
necesidad de registrar ese plus, esa magica intermitencia de continuidad y discontinuidad que
hace a la naturaleza ultima de nuestra experiencia en el mundo (Cascardi, Companion 74). ;Cual
es la frecuencia de acentos y focalizaciones en que narramos aquello que consideramos como
una “experiencia”? ¢Cuéales son las porciones de tiempo consciente trascurrido —banalidades,
actividades rutinarias, satisfaccion de necesidades primarias, etc.-que obliteramos de manera
explicita al hacerlo?

El idealismo obsesivo de un “realismo absoluto” se derrumba, a la par que abre la puerta
a una posicion ficcional mucho méas autoconciente de la relacion experiencia-transposicion
ficcional, un enclave que no por experimental reniega de la reflexion madura sobre los conceptos
de literatura y verosimilitud. La pregunta teorética acerca de la naturaleza y los limites de la
mimesis se ha colado, una vez mas, en la forma de un experimento modal con los mecanimos
profundos de la estructura del narrar. En la encrucijada profunda entre narrativa, mimesis y orden
de la experiencia se reflexiona sobre el nivel de conexidn interna a todo relato y los limites de

interrupcion posible o digerible por la ansiedad del lector atento.
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En la narracion Sancho hace uso de un lenguaje ordinario que no cesa de plantear
interrogantes: ¢es la continuidad completa, la transposicion pautada de la experiencia la ley del
discurso ordinario o se halla éste Gltimo ligado en su origen a fendmenos de discontinuidad
ineludibles?; ;deben saltearse espacios de la experiencia en la narracion en virtud de un pasaje
maés fluido hacia ese lenguaje de la experiencia ordinaria?; ;como se piensa la ordinalidad en la
discontinuidad?

La implicacion basica del relato tiene que ver con la re asuncién plena del mundo de lo
pragmatico, el reconocimiento de que nuestro lidiar cotidiano con el mundo ordinario no puede
nunca ser completamente determinado por ningln protocolo de naturaleza analitica (Cascardi,
Philosophy 414). El panorama de un horizonte ontol6gico invariablemente homogéneo se
complica si el narrador deja entrever la irreductible in consistencia de la mas banal de las
experiencias ordinarias —y su consecuente irreductibilidad a la forma de un relato que la refleje
con absoluta certeza-.

En el sustrato de la anécdota narrada por Sancho yacen las preguntas claves —gérmenes
microcopicos de lo que el relato por venir de la novela pondra en una macro escala barroca- por
la funcion de la literatura y su devenir narrativo: ¢cual es la naturaleza verdadera y l6gica de la
relacion entre narrativa y orden de la experiencia?; ;como debe la narracion plasmada en la
linealidad de un discurso escrito u oral hacerse cargo de la multidimensionalidad explosiva del
mundo de lo experiencial?; ¢qué tipo de conexidn interna debe establecer la narrativa en su seno
para no dejar caer su estructura basica a la par que la atencion de sus oyentes-lectores? ;Qué
grado de interrupcién puede soportar?, o, mejor dicho, ¢cuédl es la funcion central de la
interrupcion en su tramado o tension interna? Las interrupciones o digresiones, ¢existen en

balance y conjuradas por los poderes concordantes del entendimiento o permanecen como restos,
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inequivocas pruebas residuales de niveles de heterogeneidad internos de la narracién para con
ella misma?

El nucleo de la morosa historia de Sancho es, en apariencia, una trama de celos. La
pastora Torralba ha flirteado con algunos galanes del pueblo y Lope Ruiz, enterado de esta
circunstancia, la ha desdefiado para llorar su pérdida lejos del lugar. Lope Ruiz se encuentra
ahora en Extremadura, con intenciones de cruzar a Portugal, pero con una numerosa carga a
cuestas: la de su propio rebafio de trescientas cabras. Cuando vemos que Lope Ruiz se demora
pensando en el mejor modo de cruzar el rio Guadiana, Sancho nos cuenta que la pastora Torralba
lo ha seguido dispuesta a deshacerse en llanto y lagrimas a sus pies.

La accién del cuento de Sancho se ha vuelto mas apremiante, hay ahora una carga de
tension aportada por el inminente encuentro entre los amantes. Evidentemente el lector/oyente
(en este caso Don Quijote) estara mas ansioso por conocer el desenlace ya que aparentemente el
narrador se ha acercado al nudo de la accién. Inmediatamente después Sancho nos cuenta que
Lope Ruiz ha intentado apresurarse alquilando un pequefio barco que solo le permite cruzar una
cabra por vez. Don Quijote esta ahora mas ansioso, pues la morosidad en el cruce de las cabras
agrega al argumento un punto de angustia mas elevado.

Cuando don Quijote supone que Sancho va a satisfacer finalmente sus inquietudes de
oyente impaciente, Sancho da un viraje detallista inimaginado:

Entré el pescador en el barco, y pas6 una cabra; volvié y paso otra; torno a volver, y torno a pasar
otra’. Tenga vuestra merced cuenta en las cabras que el pescador va pasando, porque si se pierde
una de la memoria, se acabara el cuento y no sera posible contar mas palabra del. ‘Sigo, pues, y
digo que el desembarcadero de la otra parte estaba lleno de cieno y resbhaloso, y tardaba el
pescador mucho tiempo en ir y volver. Con todo esto, volvié por otra cabra, y otra, y otra...
(264).
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El detalle del cieno resbaloso agrega aun mas morosidad al relato de Sancho. El narrador
juega con la impaciencia del lector al detenerse en lo que parecen ser detalles nimios (¢,0 no tan
nimios?)**:

-Haz de cuenta que las pasé todas —dijo don Quijote- no andes yendo y viniendo desa manera, que
no acabaras de pasarlas en un afio.

-¢Cudéntas han pasado hasta agora?- dijo Sancho.

-Yo ¢qué diablos sé? —respondid don Quijote.

-He aqui lo que yo dije: que tuviese buena cuenta. Pues por Dios que se ha acabado el cuento, que
no hay pasar adelante.

-¢CAmo puede ser eso? — respondi6 don Quijote- ; Tan de esencia de la historia es saber las cabras
gue han pasado, por estenso, que si se yerra una del nimero no puedes seguir adelante con la
historia?

- No sefior, en ninguna manera — respondié Sancho- ; porque asi como yo pregunté a vuestra
merced que me dijese cuantas cabras habian pasado, y me respondié que no sabia, en aquel
mesmo instante se me fue a mi de la memoria cuanto me quedaba por decir, y a fe que era de
mucha virtud y contento.

- ¢ De modo — dijo don Quijote- que ya la historia es acabada?

- Tan acabada es como mi madre — dijo Sancho (265)

118 En la segunda parte hallamos el papel de Don Quijote invertido, en el episodio del retablo de Melisendra es éste
el que interrumpe la narracién del muchacho intérprete, deteniéndose puntillosamente en detallismos exasperantes
para el narrador y el auditorio:

“-iEso no! —dijo a esta saz6n don Quijote-. En esto de las campanas anda muy impropio maese Pedro, porque entre
MOros no se usan campanas, sino atabales, y un género de dulzainas que parecen chirimias; y esto de sonar
campanas de Sansuefia sin duda que es gran disparate.

Lo cual oido por mese Pedro, ceso el tocar y dijo:

- No mire vuesa merced en nifierias, sefior don Quijote, ni quiera llevar las cosas tan por el cabo, que no se le halle.
¢No se representan por ahi, casi de ordinario, mil comedias llenas de mil impropiedades y disparates, y, con todo
eso, corren felicisimamente su carrera, y se escuchan gue no solo con aplauso, sino con admiracion y todo? Prosigue
muchacho, y deja decir; que como yo llene mi talego, siquiere represente mas impropiedades que tiene 4tomos el
sol” (824).
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43 LA TRAMPADEL “LECTOR IMPERTINENTE".

La resolucion de la historia queda en el misterio, Sancho insiste en que la clave de la historia se
halla en el recuento exacto de las cabras y al hacerlo desnuda la posible impertinencia de un
lector (en este caso Don Quijote) que siempre construye esquemas de interpretacion a priori.
Sancho simplemente desnuda el contrato de lectura a su nivel mas elemental, aquel que marca un
espacio de complicidad entre autor y lector, un rango de mediacién entre lo ficcional y lo “real”
representado en el texto.

Cervantes juega aqui a dos puntas; mientras Sancho absolutiza su proceso mimético y
reproductivo para con la narracion original, nos queda la sensacion de que la actitud del Quijote
puede ocultar también una trampa, una falla de lectura que presupone demasiadas variables en
funcion de dinamizar la progresion del relato™’. Don Quijote deja atisbar también una traza de
lector impertinente, lector que saltea espacios de lo “real” representado en el texto. Al
presuponer en el albor de la narracion un sistema de verosimilitud que no siempre funciona,
confia la progresion y la coherencia narrativas a asunciones y convicciones genéricas —y valga
aqui la redundancia- generales. Don Quijote simplemente supone que -siempre segun asunciones
aprioristicas y de “experiencia” como oyente asiduo de este tipo de relatos- el recuento
exhaustivo de las cabras no puede tener ningln tipo de incidencia en el desarrollo de un
argumento de trasfondo amoroso. Pero en rigor, la irresoluble incertidumbre en la que Sancho

nos deja, la suspension definitiva del final del relato, nos otorga el derecho a alguna duda final:

17| a reaccion de Don Quijote también resuena a nivel de reflexién metanarrativa, ese “haz cuenta que las pasé
todas” suena a reclamo de autoridad narrativa, afirmacion del albedrio de creacion artistica indispensable para un
narrador que se ha vuelto exasperante. Claro que la prolongacion indefinida de la interrupcion de la historia (¢una
muestra contrastante de autoridad narrativa por parte de Cervantes?) agrisa la zona del relato discutida. ¢Es
realmente el recuento de las cabras una secuencia intrascendente que el narrador de adecuada y fuerte autoridad debe
pasar por alto? Las tendencias digresivas y exageradas de Sancho en su racconto del episodio parecerian indicarlo
asi, pero un minimo de duda se desliza al no ser la verdad nunca finalmente develada.
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(por qué insiste Sancho desesperadamente en el recuento?; ;por qué advierte una y otra vez
sobre la incompletud que acechara al relato si el episodio no se narra de modo adecuado? ¢Es la
insistencia en este detalle simplemente un tic mas de la paranoia de literalidad que aqueja a
nuestro narrador o tendré quizas, en ultima instancia una incidencia apreciable en la evolucion de
un relato que se nos muestra ahora para siempre esquivo?

En todo caso Cervantes apunta a la suspension indefinida del relato, ensayando, quizas,
un modo de descarnar la reflexion sobre cuestiones de verosimilitud, proyecciones interpretativas
y contratos basicos de lectura. Una vez mas la verosimilitud no es el telon de fondo de la
narracion, sino objeto primario de reflexion metaliteraria. En este sentido es que podemos decir
que EI Quijote es una maquina narrativa barroca que tiende hacia un proceso de combustién
interna que la termina consumiendo como objeto literario. EIl proceso igneo que amenaza
siempre su continuidad nace de un eje interno ficcional y miméticamente inestable: la solitaria,
pero persistente especulacién de inseguridad frente a la relacién entre ficcion y realidad. De la
mano de la pervasiva accion de esta premonicion se cuestionan elementos basicos del juego
literario: la nociones de autoria y autoridad, €l origen ultimo de las fuentes, los valores
representacionales absolutos que ciertas practicas artisticas asumen, etc.

La idea del lector impertinente es, en este marco, un juguete narrativo mas que le permite
a Cervantes atacar algunas presuposiciones y desnudar el nucleo sensual del acto de leer, el juego
hipnotico que se establece siempre entre autor y lector. Pero el peligro de la lectura apresurada
no tarda en aparecer, lo que esta en juego es la inminencia de la creacion de una conciencia falsa
de lo leido/interpretado, una lectura equivocada de lo representado que puede asumir

consecuencias impredecibles en la realidad intratextual.
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Quiero detenerme aqui en el final de la “Novela del Curioso Impertinente”. Recordemos

que Camila ha tramado una representacion teatral de alta complejidad para tratar de escapar del

enredo amoroso en que la misma impertinencia de su esposo la ha colocado. Ahora bien, esa

representacion teatral es absolutamente mal interpretada por Anselmo que permanece incapaz de

develar la verdadera intencién de su mujer, su amigo y su empleada.

...atentisimo habia estado Anselmo a escuchar y a ver representar la tragedia de la muerte de su
honra; la cual con tan extrafias y eficaces afectos la representaron los personajes della, que parecid
gue se habian transformado en la misma verdad de lo que fingian (...) con esto quedé Anselmo el
hombre més sabrosamente engafiado que pudo haber en el mundo. ElI mismo llevé por la mano a
su casa, creyendo que llevaba el instrumento de su gloria, toda la perdicién de su fama (447-448).

Algo similar ocurre en la historia de Cardenio, donde este peca de apresuramiento

interpretativo al presenciar al casamiento de su amada y tomar como verosimil el hecho de que

Luscinda va a preferir a otro.

Estaba esperando el cura la respuesta de Luscinda, que se detuvo espacio en darla, y cuando yo
pensé que sacaba la daga para acreditarse, o desataba la lengua para decir alguna verdad o
desengario que en mi provecho redundase, oigo que dijo con voz desmayada y flaca: “Si quiero”,
y lo mesmo dijo don Fernando; y, dandole el anillo, quedaron en disoluble nudo ligados (...)
quedé falto de consejo, desamparado, a mi parecer, de todo el cielo, hecho enemigo de la tierra
que me sustentaba, negandome el aire aliento para mis suspiros y el agua humor para mis 0jos;
solo el fuego se acrecentd, de manera que todo ardia de rabia y de celos (...) dile titulos de cruel,
de ingrata, de falsa y de desagradecida; pero, sobre todos, de codiciosa, pues la riqueza de mi
enemigo la habia cerrado los ojos de la voluntad, para quitdrmela a mi y entregarla a aquél con
quien més liberal y franca la fortuna se habia mostrado... (356-357).

Ambos son malos lectores de la realidad, amantes enceguecidos, pasionales y de

interpretacion precoz, ambos son caras representativas de este sindrome de impaciencia, esta

malformacion interpretativa de ciega confianza narrativa que impone un verosimil falso para

acabar defraudando la interpretacion global. En estos casos se toma apresuradamente como

verosimil algo que no lo es. Anselmo sobreimpone un modelo pseudocientifico a la
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interpretacion del comportamiento de su mujer, extrapolando barbaramente cualquier sesgo vital
0 pasional en un experimento que le cuesta la vida. Cardenio apura lecturas en el
enceguecimiento de unos celos que le llevan a saltear el conocimiento institintivo de la fidelidad
evidente de su amada.

La historia/lapsus narrativo del asno perdido de Sancho comparte algo de esta dimension
de la impaciencia. El narrador juega nuevamente con el efecto hipnotico de la ficcion que puede
llevar al lector (mas aun en un libro de la extension y complejidad de tramas del Quijote) a
saltearse detalles accesorios de la historia. El lector “olvida” en este caso que el asno de Sancho
ha sido efectivamente robado y, en consecuencia, no puede reaparecer de forma campante y sin
ninguna explicacion que lo “devuelva” a la realidad del texto.

No voy a entrar en la polémica erudita de si se tratd o no de un error de impresion o un
truco del autor, pero lo cierto es que el episodio del asno esta complejizado por otro problema
latente. La eterna discusion critica sobre la premeditacion en la pérdida del asno es, en ultima
instancia, una cuestion menor. No interesa si la desaparicion se debid a un error de impresion o
edicion, porque ese supuesto error se encuentra totalmente capitalizado, reelaborado en la
segunda parte, como nueva instancia de una linea de reflexiébn que apunta a demostrar la
inestabilidad del texto (esta vez en al nivel de su misma materialidad).

La multiplicidad de manos gque operan sobre el formato escrito (escritor, corrector, editor,
impresor, etc.) hacen que su supuesta estabilidad entre en zona de crisis. Si algin elemento de la
cadena que lleva al texto del autor a su publico se equivoca, ese error puede incluso alterar la
coherencia interna del texto. La simple existencia material del libro hace que, como objeto, esté
sujeto a las condiciones mundanas de su capacidad de reproduccién simbdlica y, por lo tanto, sea

susceptible de ser truncado y adulterado de manera aleatoria.
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Aun cuando asumamos que la desaparicion del asno pueda ser un error de edicion,
Cervantes lo capitaliza al trastocarlo en motivo de reflexion literaria, mostrando otro aspecto de
la materialidad misma de la produccién simbdlica. Este desnudamiento de la maquina de
produccion literaria culmina, evidentemente, en uno de los episodios finales que ubica a don
Quijote en una moderna imprenta de Barcelona.

Sucedio, pues, que yendo por una calle, alz6 los ojos don Quijote, y vio escrito sobre una puerta,
con letras muy grandes: Aqui se imprimen libros; de lo que se contentd mucho, porque hasta
entonces no habia visto emprenta alguna, y deseaba saber como fuese. Entr6 dentro, con todo su
acompafiamiento, y vio tirar en una parte, corregir en otra, componer en esta, enmendar en
aquella, y, finalmente, toda aquella maquina que en las emprentas grandes se muestra. Llegabase
don Quijote a una cajon y preguntaba que era aquello que alli se hacia; dabanle cuenta los

oficiales; admirabase, y pasaba adelante (1092).

44 EL “DESATINO” Y EL VORTEX INTERPRETATIVO.

El alejamiento multimediatizado del texto para con el lector solo contibuye a aumentar el factor
de impertinencia, pues ahora el lector no solo deduce, apresura patrones de lectura sobre
elementos textuales equivocos, sino que ademas es susceptible de extrapolar el puro error nacido
del nuevo engranaje mecanico de reproduccion textual masificado.

Hemos visto ejemplos de lectores apresurados, pero ¢cudl es la consecuencia de la lectura
inadecuada, impertinente? Se trata, en principio de una brecha epistemoldgica hija de esta
tendencia a imponer interpretaciones apresuradas, desajustadas, inadecuadas (para usar un
adjetivo mas barroco diriamos desatinadas). Las categorias de verosimilitud y verdad entran
abiertamente en el juego. Pero escuchemos una vez més la voz del cura, esta vez en la critica de

la “Novela del Curioso Impertinente™:
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-Bien —dijo el cura- me parece esta novela; pero no me puedo persuadir que esto sea verdad; y si
es fingido, fingié mal el autor, porque no se puede imaginar que haya marido tan necio, que
quiera hacer tan costosa experiencia como Anselmo. Si este caso se pusiera entre un galan y una
dama pudiérase llevar; pero entre marido y mujer, alto tiene del imposible... (457-458).

La novela no solo es un ejemplo de lo “imposible”, sino que esconde, nada mas ni nada
menos que la critica cervantina a la “novela cerrada”. Est4 claro que Anselmo ha cometido el
error de demandar excesivamente de la realidad, someter a su mujer a pruebas im-pertinentes de
fidelidad''® y esa demanda inusitada pasa retratada sin detenerse el autor en instancia de
mediacion alguna. Como consecuencia de esta falta de perspectivas externas a la posicion
cerrada de Anselmo la historia se evidencia incapaz de reencauzarse hacia positividad social
alguna y acaba en la mas pura tragedia.

El final improductivo, estéril, definitivamente tragico de la historia puede asociarse a la
mono perspectiva obsesa que Anselmo le imprime a sus interpretaciones y acciones, y
contraponerse claramente con historias mucho mas “fértiles” desde el punto de vista social y
epistémico —pienso en la historia de Dorotea donde Cervantes quiere contraponer un final
cdémico, de maximo perspectivismo y productividad hacia el futuro-. Mientras la novela del
“Curioso Impertinente” buscaba refugio seguro para su artificialidad en un pasado de fuente
exclusivamente literaria, la historia de Dorotea se abre hacia el futuro de una relacion mucho mas
contigente y realista con el mundo de una dinamica social proto burguesa, un mundo que va en
busca de un equilibrio judicial mas pragmatico para resolver conflictos inconcebibles desde el
pasado de una artificialidad meramente literaria. Esta nueva justicia pragmatica sera la base para
la sociedad que viene, un eje de rotacion y modulacién epistémica en el seno de una

transitoriedad creciente de las relaciones sociales.

118 Recordemos que Anselmo exige “pruebas materiales” de la fidelidad de Luscinda.
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El lector impertinente es, en esencia, un lector excesivamente demandante, exigente en
cuanto a la interpretacion y control inmediato de lo observado. Su interpretacion de lo real tiende
a ser inmediata, acabada y absoluta. Su figura hiper analista suele participar de algo que nos
atreveremos a calificar como patologia del cientifico y el Unico reaseguro que Cervantes
identifica frente a ella es el perspectivismo.

Esta categoria seria teorizada por primera vez por Spitzer al trabajar la inestabilidad del
nombre propio y las pronunciaciones desastrosas de Sancho. Para Spitzer el fendmeno queda
bésicamente cristalizado en el episodio del baciyelmo, al registrarse la invencion linguistica de
un nuevo objeto que puede ser bacia 0 yelmo segun la perspectiva del que lo mire. Se abren en
este episodio las puertas hacia la posibilidad de un nominalismo absoluto, en el que todo signo y
sus variantes no sean mas que variaciones fantasmagoricas de aproximaciones tentativas a la
realidad. En este contexto se vuelve virtualmente imposible pensar algin tipo de reaseguro
teoldgico natural que una cosas y palabras. El acento profundo del texto se halla menos en el
caracter alucinatorio de las percepciones quijotescas que en una insistencia extendida, un
testimonio irresoluble de la viva impresion de imposibilidad a la hora de establecer un parametro
claro parar resolver disputas en torno al orden de la verdad.

En el Coloquio de los perros la variante escéptica''® parece justamente cruzarse en esta

refutacion del esencialismo linguistico, tan cara a la filosofia de Sanchez y tan cercana al topico
del “engafio a los 0jos” en Cervantes. Sanchez insistia en el error de atribuir a las palabras “no se

qué fuerza propia, para deducir de ahi que los nombres fueron impuestos a las cosas conforme a

119 pero Spitzer no lee escepticismo en la estela del Quijote, sino un esfuerzo de balance entre las dinamicas de la
ilusion y las del desengafio. Hay aun cierta esperanza en un equilibrio que evite la confrontacion final de estos
elementos, afectando la base de inteligibilidad del mundo. La creatividad linguistica es un principio de solucién.
Cierta moral del perspectivismo comienza a perfilarse (quizés, y esto ya corre por mi cuenta, en forma de un
dinamica balanceada en la nueva nocién de mercado, o metamorfoseandose en la forma de esa “providencia”
cristiano-secular que permea y se insindia en el texto).
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la naturaleza de estas” (Sanchez 95). El evidente divorcio entre lenguaje y mundo fenoménico, y
la problematizacion de ese vinculo crucial y problematico, se habia convertido en poco menos
que una obsesion para los filosofos hispanos del Siglo XV1I.

Jorge Checa en “Escepticismo y lenguaje en el Cologuio de los perros” analiza la
dramatizacion de este vinculo en la escenificacion del Gltimo paradero de Cipion y Berganza. En
el Hospital de la Caridad en Valladolid Berganza escucha los desvarios retdricos de cuatro
personajes muy singulares: un poeta —apegado a principios neoaristotélicos-, un alquimista, un
matematico y un arbitrista. El signo de la demencia no se traduce en violencia, ni en enajenacion
absolutamente delirante, sino que, como suele suceder en Cervantes, la marca de la neurosis o la
alienacion se cuaja en la figura de analistas frenéticamente perturbados de la experiencia. Se
registra siempre en ellos un recortamiento de limites y dinamicas experienciales que genera una
parafernalia linguistica obsesiva (como en el caso de Don Quijote con sus novelas de
caballerias), una apropiacion alienada y alienante de la experiencia. En el seno de esta anomalia
que obtura y complica la dindmica entre lenguaje y mundo fenoménico prolifera la
superabundancia de discursos sobresaturados, recentrados en una unifocalidad vacua e
incompatible con la naturaleza del mundo exterior. En el hospital la insania parece derivarse de
la aplicacion sistematica del pensamiento apriorista, para los representantes mas acabados del
racionalismo sistematico solo queda el lugar de exclusion autogestado por sus mismas
operaciones redundantes: la reclusién de la guardia psiquiétrica.

A los personajes del Hospicio de Valladolid se les ha negado incluso la préactica misma
de la conversacion normal, yacen linguisticamente aislados, experiencialmente excluidos de un
mundo social al que sus discursos no cesan de parecer indiferentes. Sanchez acusaba a los

escolasticos de generar un vacio de conexion fenomeénica en sus postulados que recreba un
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“laberinto” sin conexion alguna con el mundo. Cervantes muestra a estos personajes en son de la
misma anomalia, la misma extranjeridad linglistica que hace de sus retéricas un elemento de
expulsion social. Sufren también, en cierto modo, de esa patologia “cientifica”, de esa sabiduria
estanca y reconcentrada, espiralada en torno a un centro obcecadamente inmovil. Frente la
sabiduria “moderada” de amplio espectro de recepcion que plantean los escépticos, el discurso
remanente de estos monomaniacos simula la vana especulacion que segun Vives “abstrae de la
vida” y “hacer perder el sentido comun” (Vives, Introduccion 2.632).

Los decibeles de la insania en Cervantes —pienso también en el Licenciado Vidriera-
suelen colarse en la acotacion soberbia o cuasi patoldgica de perspectivas, todo un simbolo de
desconexién con el mundo de lo fenoménico que plantea dudosas consecuencias epistemoldgicas
y morales desde el momento en que prefiere fijarse en cuidadosos artificios retéricos, fabricas,
cataratas de causas improbables que obturan el acceso a la realidad al tiempo que obnubilan el
entendimiento.

En la novela del “Curioso impertinente” Anselmo es también, a su medida, un proto
cientifico, intenta someterlo todo a prueba, controlar e imponer a placer las variables de un
complejo experimento amoroso. Observamos en él un deseo exagerado (falto de pertinencia) de
manipulacion de lo real. La exageracion de su perfil sirve a Cervantes a los efectos de imponer
los pardmetros de su propia empresa, mas empirista (en sentido filosofico) que “realista”. En
Cervantes hallamos también el registro pertinazmente renuente a allanar un conocimiento total a
la mente humana, la duda se halla, por el contrario, en la factibilidad humana de un conocimiento

acabado de la naturaleza final de las cosas.
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45 EL ARTIFICIO DE ACCION Y EL IMPULSO PROACTIVO DE LA

“AGUDEZA DE INGENIO”.

Los lectores impertinentes suelen olvidar la variable de la subjetividad; por eso el modelo
“cientifico” resulta completamente obsoleto para el barroco. La opcion parece ser la de un
humanismo reflexivo que coloca a la literatura como centro a la vez que recupera un acento
importante para la esfera de lo subjetivo.

Si pensamos que el barroco plantea un sitio de negociacién a nivel estético e ideoldgico,
algo similar ocurre a nivel epistemoldgico'®. El barroco ha debido asimilar el advenimiento de

un mundo fluctuante'?

y, para hacerlo, su elite debera formarse en un modelo de subjetividad
fuerte. La idea de moral también se ha vuelto dinamica, el esquema de un orden moral que nos
guie eternamente se ha vuelto obsoleto para explicar el mundo.

Se privilegia asi la virtud del saber crear/improvisar frente a una situacion social siempre

en evolucién y desarrollo. La agudeza de perspicacia*??

(aquella que apunta a descubrir
similitudes o correspondencias en la naturaleza para llegar asi a una idea de verdad) deja su paso
a la agudeza de ingenio (que tiene ya no por objeto el descubrimiento de una verdad cientifica,

sino la creacién y la belleza) en esta teoria del conocimiento pragmatico.

120 En un mundo fluctuante el signo quiebra su relacién “natural” con el mundo. En la era del nominalismo hasta el
principio mismo de similitud se ha vuelto deceptivo.

121 puede decirse en algun sentido que Copérnico con De Revolutionibus Orbium Coelestium Libri vi (1543) funda el
mundo moderno al hacer trizas la teoria del geocentrismo que implicaba la idea de una realidad impuesta
jerarquicamente.

122 «Gracian distinguishes two kinds of agudeza, perspicacia and artificio, the first penetrating the hearth of truth, the
second seeking subtle beauty.

The second, or artificio, he divides into:

1.- Artificio de concepto, or sublety of thought.

2.- Agudeza verbal (Peregrini calls this spirito, hence the French word esprit).

3.- Artificio de accion” (Hutchings 282)
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La “Novela del Curioso Impertinente” funciona asi como la contracara chata y univoca
de la mualtiple mediacion que Don Quijote y otros personajes saben imprimir a otras historias que
se adentran en asuntos de amor*?. El episodio de las “Bodas de Camacho” resulta clave en El
Quijote. Alli Basilio finge su suicidio para torcer el rumbo del casamiento de su amada con un
rico pretendiente, un claro artificio de accion que resulta en transformaciones novedosas del
espacio social:

... asié el bastdn que tenia hincado en el suelo, y quedandose la mitad del en la tierra, mostr6 que
servia de vaina a un mediano estoque que en él se ocultaba; y puesta la que se podia llamar
empufiadura en el suelo, con ligero desenfado y determinado propésito se arrojé sobre él, en un
punto mostrd la punta sangrienta a las espaldas, con la mitad del acerada cuchilla, quedando el
triste bafiado en su sangre y tendido en el suelo, de sus armas traspasado (780-781)

El efecto solo puede lograrse a través de un desesperado acto de inventiva, un acto de
alto ingenio que sera después extensamente valorado por Don Quijote:

... el amor y la guerra son una misma cosa, y asi como en la guerra es cosa licita y acostumbrada
usar de ardides y estratagemas para vencer al enemigo, asi en las contiendas y competencias
amorosas se tienen por buenos los embustes y marafias que se hacen para conseguir el fin de la
cosa amada. Quiteria era de Basilio, y Basilio de Quiteria, por justa y favorable disposicion de los

cielos, Camacho es rico, y podra comprar a su gusto cuando, donde y como quisiere. Basilio no

122 En Love and the Law in Cervantes Roberto Gonzalez Echevarria lee los origenes sociales de esta actitud
perspectivista, de mediacion entre la fuerza amorosa y la interdiccion de la ley en términos judiciales. La incipiente
huella de agitacion y consecuente mobilidad social que Espafia comienza a experimentar en la época solo puede
plasmarse productivamente desde un punto de vista literario diferenciado, reflejo de un sistema judicial impulsado a
una inminente evolucién (Echevarrria 34). A la fuerza indetenible ya de un nivelamiento social pre-burgués le
corresponden nuevas soluciones legales, inconcebibles antes, pero demandadas con urgencia por el nuevo y
cambiante escenario social.

B. W. Ife describe el cambiante y ambiguo —el registro de un nuevo panorama de vias de ascenso social se
sobrepone draméaticamente con un avance brutal de la pobreza y la mendicidad en ciertos sectores singularmente
vulnerables- panorama social de la Espafia de la época de la siguiente manera: “Wealth is the key to understanding
these changes and division. Taken as a whole, Spain was an extremely prosperous country in the early modern
period, but the gap between the rich and the poor grew steadily wider throughout the sixteenth century. At the same
time, the tradicional correlation between social class and economic circunstances came under significant strain. New
routes to wealth were open to all classes and ethnic groups, and no class was immune from poverty. The result was
to reverse the polarity between wealth and status: where once membership of the ruling class would almost
inevitably bring prosperity, in the changing circumstances, wealth was increasingly used to buy rank. There were
three major factors driving these changes: demographic stability and growth, major shifts in land use and tenure, and
the new commercial opportunities offered by the New World” (Ife 24).
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tiene mas desta oveja, y no se ha de quitar alguno, por poderoso que sea, que a los dos que Dios
junta no podré separar el hombre; y el que lo intentare, primero ha de pasar por la punta desta
lanza (784).

No hay aqui intervenciones milagrosas, sino la secular fuerza del ingenio humano:

. asi como recibi6 la bendicién, con presta ligereza se levanté en pie, y con no vista
desenvoltura se saco el estoque, a quien servia de vaina su cuerpo.
Quedaron todos los circunstantes admirados, y algunos dellos, mas simples que curiosos, en altas
voces comenzaron a decir:
-iMilagro, milagro!
Pero Basilio replicé:
-iNo “milagro, milagro’, sino industria, industria!
El cura, desatentado y atonito, acudié con ambas manos a tentar la herida, y hallé que la cuchilla
habia pasado, no por la carne y costillas de Basilio, sino por un cafién hueco de hierro que, lleno
de sangre, en aquel lugar bien acomodado tenia; preparada la sangre, segin después se supo, de
modo que no se helase (783).

La quiebra de la inercia social solo puede pensarse en este contexto, y la productividad
social positiva de la accion agrada a la tarea mediadora de don Quijote. El poder creativo se
vehiculiza a través de un resultado socialmente productivo, la agudeza de ingenio ha logrado
poner al mundo bajo la luz activa de una transformacién posible. Después de todo, Basilio
representa una ficcion, pero una ficcion bisagra, de notables efectos sobre lo real. La industria de
Basilio se potencia en un montaje literario —claramente teatral- para producir efectos concretos
sobre lo real. Lo que subyace es una nocién diferenciada de vida y experiencia, un espacio en
tension en gue la inercia de lo social puede ser sometida a transformaciones pensables y posibles.

La capacidad de transformar la realidad y la resistencia de la realidad a ser transformada
encuentran un parametro de enfrentamiento epistémico en este espacio de mediacion. El sintoma
confrontativo es esencialmente novedoso, frente a un género picaresco que aspira mas bien la
redencion personal que a la transformacién de un mundo que se piensa en caracteres mas o

menos estaticos, frente al escapismo hiper sublimado de la novela pastoral y de caballeria, frente
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a la reduccion racionalista de juegos espesantes de la novela italiana, Cervantes opone un sistema
“pensado para” y “anclado en” la recreacion de un espacio epistemoldgico intermedio.

Cervantes insinda en este espacio una posible solucion a esta falla epistemoldgica de la
impertinencia, una operacion gnoseoldgica que permitiria neutralizar la lectura impertinente de
la realidad. Me refiero concretamente al archimentado “perspectivismo cervantino”, aquella
operacion multiple que presupone que un balance en la interpretacion de la realidad es
virtualmente imposible si no recurrimos a una multiplicacion acelerada de las perspectivas desde
las cudles se nos la ofrece. Un perspectivismo evidentemente conectado con la evolucion de un

nuevo concepto de realidad, experiencia Y verdad.

46 LA AUTONOMIZACION DEL OBJETO LITERARIOY EL

DESCONCERTANTE PATRON MIMETICO DE LO NO IMITATIVO.

En The Concept of Reality and the Possibility of the Novel Hans Blumenberg avanza sobre una

arqueologia detallada del concepto de realidad a travas de los tiempos. Para Blumemberg la
busqueda ontoldgica de los origenes de la novela debe focalizarse en una reconfiguracion general
de la funcidn del arte registrada a partir de la Edad Media tardia. El arte gira sobre el eje de
mimesis directa para reconcentrarse no ya en la necesidad de representar objetos del mundo, ni
siquiera de exclusivamente “imitar” esos objetos, sino de “actualizar” un mundo en cambio. La
caida de la dualidad garantista entre realidad existente y arte formativo abre el juego a una
realidad de lo posible.

El fendmeno crece a partir de un cambio gradual en la nocidn de cognicion. Entre objeto

y acto de percepcion existia una clara ligazén de representacion exclusivamente imitativa,
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conectada fuertemente con un esquema de realidad transcendentalmente garantizado. Con la
caida gradual de este sistema garantista se abre, por primera vez, la posibilidad de pensar a la
percepcién en clave de heterogeneidad para con el propio objeto percibido. Con la marca de
heterogeneidad, el proceso de percepcion se “independiza” de cualquier nexo transcendental con
el objeto, se convierte en un mundo de orden interno cuyo fiel de verdad se trazara en la
correspondencia interna de los elementos internos, y no en la esfera trascendental que garantiza
la mimesis directa con el objeto.

El panorama epistémico vira hacia un sistema de cognicién no imitativa (Blumemberg
40), en el que las palabras y figuras —y sus correlaciones-, pueden re-presentar, recrear,
actualizar, en su propia logica interna, objetos del mundo exterior que mantienen correlaciones
independientes de la pura exterioridad del mundo empirico. La externalizacion auténoma del
objeto literario creado se muestra alterna a una imitacion de la realidad, al mismo tiempo que
afirma una profunda realidad interna, exclusivamente intratextual. Su forma textual asume la
cualidad placentera de un artefacto ficticio cuya instrumentalidad, sin embargo, puede empezar a
pensarse en el rango de lo filoséfico/epistemolégico:

The late Middle Ages had to abandon the concept of cognition through similarity and imitation
mainly because it seemed to set the human spirit up too close to the divine. The new concept of
cognition, however, radically separates the divine spirit, which sees all things directly and in their
essence, from the human spirit, which can only represent them symbolically; the human spirit
thus loses its receptive openness to things, and becomes instead a creative principle employing its
own symbolic tools (Blumemberg 41).

El cambio en la naturaleza de la relacion entre cognicién y objeto, que pasa de ser
material a ser meramente funtional trastorna el &ngulo de aproximacion a la realidad y corona al
sistema simbolico de conceptos como al Unico y adecuado modo de aproximacién a una realidad

dada.
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El quiebre epistémico enmarca, para Blumemberg, el nacimiento de la posibilidad de la
novela y se halla emparentado, precisamente, con la consecuente destranscendentalizacion de la
nocion de realidad. Esto implica una reconfiguracion total del concepto, no ya como sinénimo de
una cualidad siempre inmanente al objeto, sino en clave re-presentada como texto, juego de
resolucién de una sintaxis de elementos heterogéneos al objeto primero, tejido que toma formas
determinadas en la medida en que obedece a demarcadas reglas de consistencia interna.

La novela asociada al advenimiento de la modernidad abre el juego de un concepto de
realidad -hasta alli cerrado y pautado ontolégicamente desde la trascendentalidad de un nexo
divino o filosofico garantista-, hacia el mas empinado vector de infinitud que plantea la
representacion de un con-texto, de consistencia interna, heterogénea al objeto mismo, pero
expandible en la ramificacion de sus correlaciones.

Mientras el potencial “realista” de la novela se transformaba en potencial de infinitud,
comenzaba a apreciarse la particular situacion que el género asumia al tratar de representar un
contexto potencialmente infinito con las herramientas inescapables de principios estéticos muy
delimitados. La tension creciente generada por esta incongruencia inherente desnuda el ansia de
infinitud implicito en la novela a la vez que comienza a complejizar un dilema interno que
patrocina la representacion y evocacion de lo infinito en un texto irremediablemente finito?“.

Al reconocerse como objeto finito y discontinuo la novela asume la posicion de una
mimesis diferenciada. Distanciada por naturaleza y objeto de representacion de la posibilidad de

testear su validez como obra de arte a través de una secuencia de eventos editados e imitados de

124 Anthony Cascardi (Totality, 615) remarca que Don Quijote permanece a la distancia en una posicién liminal,
umbral potencial de la novela moderna que se ofrece hacia la apertura critica de variantes alin un poco remisas a
cualquier reconfiguracion o sintesis transcendental: “I would suggest that the novel is only anticipated, rather than
truly founded, by it. This is because the Quixote projects at is limit, but does not itself contain, the position of
“transcendental” synthesis required in order to articulate the truth” (615).
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una realidad de si transponible, la novela suele concentrarse en un nuevo principio de validacion.
Este se establece no en clave de transposicion sino de conflicto, tension irresoluble entre la
realidad imaginaria de un contexto representado por la palabra escrita y la realidad existente en el

mundo de lo empirico.

4.7 EL MODELO ALTERNO DE UNA EPISTEME DE LA EXPERIENCIA

ORDINARIA.

Cervantes es especialmente sensible a la reinterpretacion de la critica platonica de la mimesis.
Recordemos que, para Platén el artista es doblemente deficiente: deficiente en lo que hace -
burda imitacion de una imitacion-, ineficiente en lo que sabe —nunca logra alcanzar un
conocimiento anclado de la realidad-:

The artist’s representation is ... a long way removed from truth, and he is able to reproduce
everthing because he never penetrates beneath the superficial appearance of anything. For
example, a painter can paint a portrait of a shoemaker or a carpenter or any other craftsman
without knowing anything about their crafts at all; yet, if he is skillful enough his portrait of a
carpenter may, at a distance, deceive children or simple people into thinking it is a real carpenter
(Republic, X, 598).

Anthony Cascardi remarca que en la reintepretacion neo aristotélica de las nociones

platonicas algo parece obliterarse. La invalidacion exacerbada de la actividad artistica dista
mucho de ser irreversible o completa en Platon. EI mismo fildsofo reconoce y favorece la
diferenciacion entre dos tipos de conocimiento (Cascardi, 7wo Kinds 407): un conocimiento
analitico que rige el curso de la filosofia y las ciencias exactas; y un conocimiento de base

epistémica diferenciada. La diferenciacion se vuelve imperativa pues el primero se muestra
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incapaz de captar todo aquello que se desprenda de la singularidad espontanea de la experiencia
ordinaria.

Aristételes reclamaria la presencia simultdnea de dos tipos de episteme, una exacta y
destinada al analisis exhaustivo, la otra meramente intuitiva y anclada en la singularidad de
ciertas experiencias —sobre todo artisticas-. La diferencia entre ambas se plantea en el grado de
exactitud que podemos esperar de ellas*®, en la naturaleza pragmatica de esta Ultima y en la
busqueda de un modelo de juicio que aborde también la esfera de lo contingente y lo probable.
Aristoteles no solo no desconoce la existencia de un dominio de puras singularidades
irreductibles a principios primeros, sino que lo declara no menos necesitado de un sistema de
conocimiento que lo aborde. El conocimiento analitico se encuentra impedido de esta tarea, ya
que no puede haber demostracion cientifica de aquello que tiene un principio variable o
inestable.

La literatura, sin embargo, no termina de encontrar su lugar en esta doble particién de la
episteme. Cervantes, en tanto, parece reconocer la limtaciones de las relecturas mas ortodoxas de
Platén, sobre todo aquellas que propalaban el sobre privilegio exclusivo y excluyente de una
episteme analitica y el aborrecimiento de todo tipo de actividad artistica. Del mismo modo los
limites de una mimesis absolutizada son puestos en cruda evidencia: la atmosfera general de la
novela trasmite una extrema volatilidad epistémica, una sensacion de provisionalidad y
exponencial mediatizacion —incluso la materialidad el texto mismo esta sujeta a esta ley-, que
pone en suspenso cualquier recurrencia primaria a formas trascendentales. Pero el olfato

epistémico de Cervantes sabe moverse en la provisionalidad del ambiente y se mantiene

125 En la Etica Nicomaquea la episteme ligada a la intuicién forma la base de una ciencia politica ajustada a la razén
practica y a la fluctuacion incesante de escenarios.
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especialmente sensible con respecto a los modos de conocimiento que competerian en el andlisis
de estas nuevas condiciones tan variables como fluctuantes.

El modelo literario que propone, si bien augustamente proyectivo en cuanto a su esencial
vector imaginativo, no descuida el balance epistémico de alternatividad futura. La estructura de
pensamiento que la literatura propone se ejerce en el pragmatismo de una razén mas ligada a las
circunstancias del mundo ordinario. La prudencia que examina el escenario de conocimiento y
pesa las cosas del mundo en acuerdo se convierte en otra de sus virtudes esenciales. La
validacion de la experiencia ordinaria, aun con toda su carga de heterogeneidad irreductible, se
vuelve imperiosa; la sensibilidad epistémica se abre hacia la pregunta por la legitimidad de
nuevos modos de conocimiento que den cuenta de este mundo fluctuante.

El paradojico lugar que Cervantes otorga al Licenciado Vidriera surge, precisamente, de
la interrupcién abrupta de esta dinamica ya inalienable de lo empirico. Para un personaje cuya
acumulacién de experiencia en clave gnoseoldgica constituia su mayor patrimonio -viajes,
extrema erudicidn, etc.- la interrupcion abrupta luego del embrujo que sobre €l cae, significa su
virtual estagnacion epistemoldgica, el congelamiento definitivo del fluir de lo experiencial, vy,
con el la imposibilidad de adquirir nuevo y verdadero conocimiento. Privado de asimilacién de la
experiencia ordinaria, el personaje pierde, literalmente, toda vitalidad, su fuerza de conocimiento
se estanca y vuelve espejo de un escenario epistémico petrificado. La sumatoria del saber
acumulado es grande pero igualmente inoperante en el estancamiento de sus condiciones de

desarrollo y propio autoconocimiento®?®.

126 para Sybil Diimchen la incapacidad epistémica de Vidriera lo condena desde su vida anterior al episodio de
embrujo, su vitrificacién es solo parabola de un proceso de aislamiento que Rodaja ya evidenciaba en su juventud:
“...he travels without benefit to himself. He tries to exist, negating his biological and social background; he neither
thinks in a harmonic, holistic way nor does he assign an adequate position to each element. He ignores important
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La carencia de autoconocimiento se traduce en pérdida total de la brajula epistemoldgica.
La falibilidad del conocimiento exclusivamente exdgeno se revela artificioso, la supuesta
seguridad que trasmite a Vidriera se parece demasiado a la inoperancia de la inocuidad
epistémica, el licenciado termina siendo s6lo un “obsessive observer, a voyeur from the safe
regions beyond the confines of social interaction...” (Forcione, Humanist Vision 229). La
exterioridad estructural de sus vectores de pensamiento solo llevan a una sobre sistematizacién
del proceso cognitivo que se artificializa, impidiendo la incidencia normal de la experienca en el
proceso de adquisicion del conocimiento. De lo estanco de sus operaciones solo puede derivar la
locura o la alienacién completa. La bascula que privilegia lo analitico descentra al entendimiento
y deshumaniza el proceso cognitivo.

El agénico momento de la re concientizacion de su experiencia llega en el dramatico
discurso final que dirige al grupo de burlones: “Sefiores, yo soy el licenciado Vidriera, pero no el
que solia: soy ahora el licenciado Rueda. Sucesos y desgracias que acontecen en el mundo por
permision del cielo me quitaron el juicio, y la misericordias de Dios me lo han vuelto” (Novelas
ejemplares 80-81). El yo consciente es de naturaleza maleable, siempre circunstancial, y esta
sujeto a cambios de la fortuna o la vida psiquica que pueden obturar el normal acceso a la
experiencia de lo vital, obstaculizando el camino hacia la continuacién de su propia esencia.

La coleccidn formulaica de saberes se petrifica y, residual, puede pasar por sabiduria para
el vulgo apropincuado en torno a Vidriera, pero el lector sabe muy bien que su vitalismo se

encuentra sesgado, impotente en la detencion petrificada de la experiencia'®’. En ningtn caso

aspects of life. He always judges others and never speaks about himself. In Cervantes’s way of thinking, this can
only lead to madness or death” (Dimchen 107).

127 Francisco Sanchez analiza la relacion de Vidriera con el poder (Shipley 14) y remarca la validacion epistémica
del poder sefiorial para con su discurso, un discurso de ingenio estatico, completamente mediado por el gusto y lo
formulaico. EI Tomas Rodaja inicial, pleno de ambiciones sociales y educacién aplicada, esta en busca de modelos
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sirve el conocimiento aislado para estructurar una vida. Vidriera ha hecho extrapolacion de lo
corporal, intenta sacudirse las limitaciones materiales que lo corporeo le aflige —se aisla del
mundo, cubre y retrae su cuerpo-, pero el conocimiento al que la obliteracion de lo experiencial
da lugar se asemeja a una pantomima gnoseoldgica vacia de comunicabilidad real, asocialidad
achatada de una episteme anacronica y unidimensional alejada de toda forma de
autoconocimiento verdadero®?.

El aparente fluir del discurso de Vidriera no es mas que falsa circulacion, pues su
filosofar se ha congelado. Puro palabrerio, fluir de un tiovivo mecanico, inocuo, previsible, la
subita condensacion de su sabiduria no puede ni siquiera rasgar el espectro din’amico de un
mundo que requiere permanentes resemantizaciones de la experiencia vivivda. El final de su vida
se abre a un contrastante nuevo comienzo en la dinamica acelerada de la soldadesca, pero esa
novela —el regreso del primer Tomas Rodaja?- Cervantes no la escribe. S6lo queda al lector el
espectro de una vaga actitud quijotesca —sus graciles consejos y puntillosas deliberaciones- pero

atadas a la esterilidad de un estatismo epistémico exasperante.

4.7.1 La reactualizacién del saber ordinario y la dimensién de lo politico.

La nocidn de ingenio se centraliza como componente esencial de esta nueva concepcion de la

virtud intelectiva y el empuje de la Adagia de Erasmo y la Filosofia Vulgar de Juan de Mal Lara

de vida novedosos en una sociedad que presupone en cambio. Vidriera, esa suerte de Tomas emasculado, ha
petrificado esas expectivas, entreteniendo al publico, acallando u olvidando reclamos, y convirtiendo al paquete
inerme de su conocimiento acumulado en un mero y pasivo organismo reproductor de ideologias cerradas.

128 £ caso de la bruja Cafiizares en el Coloquio es similar, su conocimiento de las cosas del mundo es profundo y
acabado, pero su inoperatividad de voluntad, el estancamiento de la propia experiencia de su vida petrifica su centro
de decisién moral: “Yo tengo una de estas almas que te he pintado, todo lo veo y todo lo entiendo, y como el deleite
me tiene echados grillos a la voluntad, siempre he sido y seré mala” (Novelas 289).
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con respecto a la reactualizacion de la experiencia ordinaria terminarian de transformar un

paisaje intelectual totalmente limitado por el tardio reino de la semejanza. La Filosofia Vulgar

reavivo el debate en torno a la legitimidad de estos conocimientos vulgares —tan explotados en
Cervantes y Gracian a través de refranes sobreproliferantes en el texto-, validando o al menos
protegiendo al espacio de la experiencia ordinaria de los ataques feroces del bando neo
escolastico.

La posicion del humanismo con respecto al conocimiento vulgar se mantendria, sin
embargo, ambivalente, atn en el caso del mismo Erasmo, quien reclamaba limites para el mismo,
como aquel que marcaba que el solo uso del sentido comin seria siempre insuficiente en el
ejercicio de las riendas politicas de un estado —una nocién que Cervantes se propone
precisamente tergiversar en manos del Sancho gobernante de la insula Barataria. Juan de Mal
Lara heredaria esta carga de prejuicio erasmista, ain cuando el objetivo final de su libro seria,
precisamente, reconocer un estrato de “sabiduria natural” al conocimiento de la gente ordinaria,
y revalidarlo como fuente legitima de conocimiento. El refran epitomizaria estas formas de
conocimiento omnivoras, sin delimitaciones cientificas, derivadas de la experiencia mas préactica,
apoyadas por la tradicion, y con formas de diseminacion especificas y generacionales.

Cervantes deja entrever su convencimiento de que la politica es la prueba cantante de la
necesidad de una sabiduria pragmatica, hecha al compas de los hechos. La reflexién es, en este
sentido, puramente moderna, la ciencia politica puede requerir de teoria, pero la politica es en
esencia una practica que solo puede llevarse a cabo en la esfera de la experiencia, sin una
estructura regulativa necesariamente propia o presente en el reaseguro de sus continuidades. La

experiencia de Sancho en el gobierno de la insula Barataria daria mucha tela para cortar en este
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sentido. Lo que se juega, en todo caso, es una recategorizacién completa de la nocion de

episteme vulgar U ordinaria.

4.8 LAPREGUNTA ARTISTICA POR UNA MIMESIS DE LA VIDA.

Episodio tras episodio Don Quijote no hace mas que asumir estas preguntas radicales en torno la
cuestion artistica radical de una mimesis de la vida. La meta de una mimesis de la experiencia se
plantea siempre para ser dejada en interdiccion, interrogacion constante de un modelo ficcional
que asume de pleno la inestabilidad de la realidad misma que estd mostrando®. El
perspectivismo que requiere la observacion de la realidad ordinaria no es reducible a un
trasfondo trascendental. EI mundo solo es traducible en la mostracion de lo maltiple o en la
diversificacion interpretativa de lo mismo —como en el caso del baciyelmo- cualquier imposicion
univoca de sentido acelera la unidireccionalidad del texto, empobrece su capacidad critica y
vuelve estéril cualquier intento de “recreacion”.

La forma del discurso toma nueva relevancia adicional porque es fuerza reactualizadora y
no representante: la debil ligazon de lo linguistico crea el vinculo precario el une el sujeto al
mundo. Solo la circunvolacion constante del universo de lo meta ficcional le permite a Cervantes
subvertir las nociones mismas de realismo y representacion, la incidencia sobre la

metadiscursivo redimensionaliza la idea de mimesis.

129 E| patrén econémico y socio-politico del Imperio espafiol se encontraba en el vértice de una verdadera crisis que
iria de 1598 a 1620. Los factores ligados a este tumulto econémico e institucional son multiples y bien conocidos, y
van desde factores urgentes como el hambre o la peste bubdnica de comienzos de siglo hasta el déficit de mano de
obra, la despoblacién, la caida de los mecanismos de parasitismo colonial, la expulsion de los moriscos, la droga
econdmica de una inflacién creciente, la lentitud insoportable de una nueva y repelente burocracia, la
improductividad, la incompetencia politica, la desintegracion social, etc.
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El impulso imitativo mediatizado por estas capas de reflexion metatextual nunca sera de
naturaleza simple. Las cosas no son automaticamente derivables y “representables” a partir de las
percepciones que de ellas tengamos, el proyecto de mimesis debe asumirse como constructo,
reacomodacion constante del objeto de representacion a un sistema de ideas culturalmente
heredado que condiciona y determina la construccién verbal del mundo. La linea develadora de
lo mimético se complejiza en el ensanchamiento que implica este reconomiciento radical de la
historicidad de toda interpretacion.

Nuestra posicién como lectores activos en el mundo se deriva del hecho insoslayable de
que cada mundo, cada sistema de valores, debe ser entendido como historica, social, politica y
también narrativamente condicionado. La realidad anti aprioristica se devela como naturaleza
maleable, migrante, trashumante construccion ejercida en dependencia con un sistema de valores
inextrapolable.

Si no hay continuidad trascendental solida, entonces el modo de conexién con la realidad
es contingente, la epifania de la ocasion apura la urgencia de aprehension gnoseolodgica. Se trata
de Aprehender y recrear la contingencia de un escenario volatil, transformando la doble funcion
de un lenguaje que debe explotar al maximo recursos imaginativos y retdricos. Por eso la misién
no es solo encontrar aquella palabra adecuada que vaya con la ocasion, sino recrearla, saber
reorganizar la ocasion a partir de la cual cada individuo habla.

La combinacion novedosa de estructuras retdricas juega el doble camino de una
encrucijada linglistica compleja, extenuante para con las posibilidades internas del lenguaje, y
muy exigente desde el punto de vista semioldgico —la trasgresion Gltima de los limites semioticos
del vocablo se libera para dar lugar incluso a nominalizaciones requeridas por la inefabilidad de

ciertas “ocasiones”-. La inestabilidad y variedad de lo nombres aplicados a ciertos personajes
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conllevan un trasfondo epistémico maleable'®°, de alta volatilidad etimolégica y de sentido —un
virtual explosién de la polionomasia del lenguaje que apunta a descentrar la presentacion del
personaje ateniéndose a los distintos puntos de vista desde el que éste puede ser percibido™*!
(Spitzer 41).

Si la experiencia ordinaria se presenta como irreductible a formas trascendentales, solo
un lenguaje cargado de arbitrariedad e incertidumbre nos queda como instrumento de formacion
de sentido. Mientras el perspectivismo mapea la avanzada de contextos cambiantes, la
estructuracion linglistica de esos escenarios se juega en un contexto complicado y es vinculo
Unico y proactivo de la proyeccion del entendimiento sobre la reorganizacién de la experiencia.
Esta reconfiguracién bordea tonos con lo fantasmal, como si la explosion linguistica y sus
ramificaciones epistémicas guardaran un fondo de fantasmagoria. La variopinta gama de

aproximaciones humanas hacia la percepcion de lo “real” no puede resolverse sino con un resto:

un gesto inmanente de futilidad gnoseoldgica.

4.9 DE MEDIACIONES Y TRADUCCIONES: EL FUNCIONAMIENTO

ESTRATEGICO-POLITICO DE LA MAQUINA CERVANTINA.

Desnudando la tension y demostrando la imposibilidad evidente de una obra miméticamente

absoluta, la novela adquiere su precario estatus de posibilidad. La novela cervantina funciona

130 para Spitzer las ambivalencias linguisticas son signos de un perspectivismo global en la novella: “It is as if
language in general was seen by Cervantes from the angle of perspectivism. With this much settled, it will not be
difficult to see that perspectivism informs the structure of the novel as a whole: we find it in Cervantes’ treatment of
the plot, of ideological themes as well as in his attitude of distantiation toward the reader” (Spitzer 41).

31 Una de las obsesiones narrativas de la novela se resuelve en la preocupacion por las diferentes perspectivas bajo
las cuales un mismo evento o caracter puede ser interpretado por personas de diferente bagaje linguistico y socio
cultural.
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politicamente porque mantiene y resguarda un estatus de irreductible singularidad para con la
consignacion de la experiencia. A la faceta necesariamente reductora de la teoria politica,
Cervantes opone la interdiccion que supone el reconocimiento Gltimo de la heterogeneidad de
ciertos elementos constitutivos a nuestra experiencia del mundo y nuestra vida en sociedad. Al
preservarse el tejido asimétrico e incongruente de la experiencia ordinaria, la novela reconoce la
diversidad discursiva que impregna nuestra experiencia del mundo. Se abstiene de retorizar en
sintonia exclusivamente jerarquica para complejizar las condiciones de verdad que deberian
presuponer un escenario lingtistico mas estable y premarcado.

La apertura preformativa se dirige a la reflexién sobre dos nuevas funciones del lenguaje
a las que les aguarda una renovada escala epistémica en el escenario de la modernidad: la
mediacion Yy la traduccion. A la primera corresponden los esfuerzos de Don Quijote en
intervenir discursivamente en los ultra dindmicos espacios de tensiones amorosas trazados en la
novela; al segundo, el monumental juego con las fuentes Gltimas de un relato en el que Cide
Hamete Benengeli parece por momentos alejarse exponencialmente en la ilusion linguistica y
referencial planteada por la esfera reduplicante de referencias, intervenciones del narrador y
traducciones ajenas™*?.

La nocion de prudencia se recentraliza porque la sensibilidad al contexto se vuelve
epistemoldgicamente imprescindible. No hay forma de juicio o aplicacion del entendimiento en

un escenario observado desde la im-prudencia, horizonte en el que el caos gnoseoldgico puede

132 Hay en la novela al menos tres narradores implicados e imbricados: la instancia primera del original arabigo, el
traductor bilingie, y finalmente, nuestro narrador. La advertencia al lector sobre lo mediatizado de la obra que esta
recibiendo es variable constante en el Quijote. Parafraseando el colmo de una referencialidad tltima siempre
extendida, en determinado momento de la narracién (11, 24), el traductor del original de Cide Hamete dice haber
encontrado incluso comentarios manuscritos del mismo Cide Hamete (como si el original arabigo fuera también una
traduccidn de otro lejano original sélo intervenida en parte por Cide Hamete). En otra oportunidad (lI1: 44) sera el
mismo traductor el encargado de interpreter “el original” no como fue escrito por Cide Hamete, sino como figura en
el verdadero original —una vez mas sugiriendo la presencia de un original anterior, propio y diferente de la version
de Hamete-.
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asomar por falta de atencion al contexto de enunciacién. El nivel de concientizacion ontoldgico
es también doble, la falta de piso trascendental se agrieta en el reconocimiento gnoseoldgico
fundante de que las cosas presentes siempre pueden ser de otra forma, y por tanto, ser enunciadas
en disyunciones linguisticas diferentes.

Pero lo ordinario ni siquiera encuentra reccion en la sumatoria de contextos no
trasformables (Cascardi, Two kinds 419), sino que debe y puede ser puesto en contacto con lo
imprevisto, lo imaginario, lo no familiar. La perspectiva exdgena, la que llega imprevistamente
desde la esfera de la ficcion o la mera invencidn artistica, altera percepciones y puede llevar a
nuevas formas de resolucion cabales, arrojando nueva luz sobre escenarios estancados y de
escasa movilidad epistémica. Las particularidades del juicio de Don Quijote inquietan desde la
ambigliedad implicita a esta premisa, desde el nivel exdgeno que su figura y sus lineas de
entendimiento dibujan sobre situaciones sociales aparentemente cerradas, congeladas desde un
trasfondo trascendental solo descontracturable desde la gesta de una mediacion imaginativa.

La mediacién pacifica de lenguajes y epistemes —la colisién entre la cosmovision
musulmana y cristiana adquiere especial protagonismo, especialmente en la historia de Zoraida-,
impone signos de sendas mediaciones internas e hibridizacion creciente del lenguaje’® que
sefialan pautas de trabajo, posibles salidas epistémicas al acaso de lo heterogéneo y lo variable.
Pero la intervencion desde el plus del ingenio o la ficcion articulada tampoco pierden pie en la
narrativa. Llamese intervencién del ingenio quijotesco o aplicacidn de estructuras ingeniosas de
elaboracion simulada -como en el caso de las bodas de Camacho-, el indice de intervencion de lo
ficcional se mantiene incolume, al tiempo que activa la pregunta por la relacion dltima entre

ficcion y realidad.

33 En la novela se refiere al personaje frecuentemente como “Zoraida-Maria”, una evidente signo lingiistico de su
naturaleza doble.
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4.9.1 EIl *“fabuloso” enigma del Coloquio de los perros.

El nivel inquietante y enigmatico de las_Novelas Ejemplares se cuece en aguas semejantes,

patrones epistemoldgicos intersectados que, aunque provenientes del reino de la pura invencion,
se permiten cruzar desde la puro nivel exogénico de la ficcion para arrojar nueva luz sobre temas
inherentemente anclados a lo humano y lo social. Como si la mediatizacién de un contexto
determinado jamés debiera abjurar de la intervencion ficticia, del cambio de planos ficcionales,
que, “ingeniosamente” remueve el magma epistémico hasta enriquecerlo con la variacion de
nuevas salidas y derivaciones.

En el Coloquio la pregunta por la identidad y el destino social de los protagonistas solo se
abre por la injerencia de la ficcion, el relato presupone una interesante variacion de la tradicion
Esopica, una de las primeras formas concretas de utilizacién de lo ficcional en la interpretacion
acabada del mundo de las relaciones empiricas. En el Coloquio la irrupciéon del espacio
puramente ficcional blinda al escenario contra el equivoco de la decepcién —todo el episodio en
que los perros son falsamente acusados de no matar al lobo ficticio no es mas que gran reflexion
barroca sobre el nivel de decepcién al que inducen las apariencias™*- al tiempo que problematiza
la naturaleza oximoronica de su misma ejemplaridad como relato:

We will see that one of the more interesting themes of Aesopic fables is the question of identity —
what is “real” about self and other, and how to guard against possible deception. What the
Aesopic fable promises is a way to learn the “true” identity of one’s surrounding by means of,
paradoxically, a ficion. The “Coloquio” presents an interesting variation on the same paradox: an

utterly fantastic store presents itself as exemplary (Carranza 143).

134 «; Quién podra remediar esta maldad? ;Quién serd poderoso a dar a entender que la defensa ofende, que las

centinelas duermen, que la confianza roba y el que os guarda os mata?” (Novelas 232).
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Cervantes torsiona un tanto la apropiacion del género al instalar un escenario fronterizo,
limitrofe. De esta manera se entiende la demanda contradictoria del género de fabula (un trama
textual que pretende instruir sobre la forma correcta, natural y cabal de “ser” mediante el uso de
animales que, justamente, lejos estan de comportarse como lo que realmente son), y se asimila la
desproporcion contrastiva entre una estrategia de escritura que iria a contramano de la “moral de
la historia”. Pero a un mundo deceptivo corresponden patrones de lectura deceptivos, patrones
que exigan del lector la prudencia y advertencia necesaria para desentranar la naturaleza
compleja de su ejemplaridad. A un mundo trastocado corresponden patrones ficcionales
igualmente desestabilizados.

El lugar del ingenio debe rastrearse en la modulacion paraddjicamente congruente de esa
desestabilizacion. La respuesta a la pregunta retérica de Cipidn es simple en principio: ¢quién
esta alli para denunciar la naturaleza deceptiva del mundo social?; pues la ficcion misma se
encuentra alli para hacerlo. Si el limite de lo moralmente natural se transgrede con pastores
asesinos, humanos que se comportan como lobos, modos del parecer que disimulan entidades
encubiertas, entonces hay que transgredir también el patron de lo ficcional para denunciar,
descifrar, develar el nudo de la decepcion.

En el trascurso de un filosofar que supone la transgresion constante de su misma
naturaleza Cipion y Berganza encuentran la paraddjica formula que les permite denunciar,
develar el engafio del mundo pastoril. Si la modalidad misma en la que este mundo se nos
presenta es la de la transgresion y el engafio, hay que violentar sutilmente las fronteras literarias
de lo génerico para descifrarlo, abarcarlo, reduplicarlo en estrategia linguistica para poder operar

sobre él, desnudando, descarnando su doblez intrinseco.
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A diferencia de las fabulas esdpicas, cuyos argumentos trascurren en el mundo
intradiegéticamente nitido de lo animal, el coloquio se instala en el espacio limitrofe de la
animalidad, sus acciones tienen lugar en un mundo “realista”, plagado de referencias sociales y
espaciales concretas. Pero la inflexion de lo fantastico potencia el vector “realista”, no lo degrada
o0 subsume en virtud de la falta de coherencia empirica. Alli se encuentra la pluma del escritor, el
valor adicional de un ingenio que logra balancear intrediegéticamente el desatino, la traza,
“desde” lo maravilloso y a través de un discurso de objetivos epistémicos “realistas”. De la
triple tension entre identidad, transgresion y cognicion Se sugiere un nuevo patron cognitivo con
base ficcional, una modulacion de la episteme que busca desentrafiar la decepcion del “engafio a
los ojos” al tiempo que sefialar ese salto cualitativo que puede dar el intelecto de la mano de un

ingenio vectorizado en lo imaginativo®*.

4.9.2 Literatura e ironia: el delicado balance textual del desatino.

La trasformacién en la apreciacion de lo ordinario desde una perspectiva exdgena delimita las
nuevas fronteras de un mundo mediatizado. La literatura se reserva, en el mismo gesto, una
autonomia de pura posibilidad, actta y planta su bandera en el mundo de lo posible. Su gesta se
cuela en la capacidad de hacer de lo “desatinado”/desconcertado, una estructura posible y

ficcionalmente dirigida y balanceada.

135 .. , . . ., . . ” '

Lopez Pinciano valoraria justamente la continuacidn de esta vertiente de “apologos”, al que define

como “poema comun, el cual debajo de narracion fabulosa ensefia una pura verdad, como se ve en las fabulas de
Esopo, asi como también en el excelente y justisimo retrato del Coloquio” (Carranza 144).
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En Viaje al Parnaso Cervantes nos da una idea cabal del delicado balance entre dislate y

consonancia, entre impulso imaginativo y paridad estructural interna al relato, entre fenémeno
despropositado y ejercicio autorial de dirigismo ficcional:

Nunca a disparidad abre las puertas

Mi corto ingenio, y hallalas contino
¢Como se puede agradar un desatino
Si no es que de propdsito se hace,
Mostrandole el donaire su camino? (65)

La literatura juega con la consecucion de la dificil plausibilidad de lo maravilloso, la
exterioridad a lo ordinario que puede, gracias a Su concurso, convertirse en reconocible,
“concertado disparate”. Pero su privilegio y refugio ultimo de mera posibilidad no la reprime de
su papel mediador, por el contrario, la transformacion de lo ordinario a través del ingenio puede
darse a partir de perspectivas exdgenas. El reino de lo contrafactual no obtura el agenciamiento
de la mediatizacién hacia el mundo de lo empirico. La porosidad epistémica deja entrever bordes
de traduccion absolutamente permeables.

La ficcion misma, transformada en exploracion de mundos posibles, ofrece pautas de
mediacion en una frontera de bordes crecientemente permeables. La fabula de la mimesis
platénica se pierde en la porosidad epistémica de un patrén de literatura alterno, el trasfondo de
lo trascendental se borronea en un escenario de heterogeneidad irreductible, tan irreductible
como la estructura variable y discontinua de esos mundos posibles.

La ironia particular del género se cosecha precisamente en esta particular posicion
ambivalente que marca su rasgo de impotencia en relaciébn con una realidad de por si
inabarcable: “Irony seems to have become the authentic mode of reflection as far as the esthetic
claims of the modern novel are concerned: the novel becomes ironic through the connections

with reality that it is unable to dispense with and yet incapable of forming” (Blumemberg 45).
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La ironia corresponde al nuevo ethos de un mundo en constante metamorfosis, un mundo
sin garantias ontoldgicas. La ironia inicia el camino de distanciamiento del mundo trascendente,
no afirma ni niega completamente la certidumbre del conocimiento o la confiabilidad de los
sentidos, mantiene al mundo libre del cautiverio epistémico de categorias preexistentes y
superiores al tiempo que suele cuidarse de otorgar una nueva prevalencia plena al empirismo mas
concreto. Salvaguardada del cautiverio “idelista” la variante epistémica desconfia de la absoluta
certeza del conocimiento sensorial/empirico al tiempo que reconoce que a través de éste se
conforman los Unicos materiales disponibles tanto para el desarrollo gnoseoldgico como la
creacion artistica.

Las categorias de verdad y falsedad absolutas se ven relativizadas, el eje de la
reversiblidad instaura un nuevo auge en la dinamica de la prosa de ficcién. La Unica guia en el
nuevo desarrollo que propone se basa, precisamente, en la capacidad de variacion, en el rapido
cambio de escenarios, variantes y versiones de historias, que median en la adjudicacion de
sentido, siempre entre esferas o situaciones semanticas de signo generalmente opuesto. Esta
nueva formula narrativa de la reversibilidad suele adoptar el signo de la deceptividad como

recurso mas o menos constante.

410 EL SUJETO ENDEBLE: HACIA UNA HERMENEUSIS ALTERNA DE LA

MODERNIDAD.

Don Quijote ocupa en este sentido un lugar privilegiado para la historizacion de una hermeneusis
de la modernidad. Su estela representa la proto modernidad de una serie de condiciones y limites

que apuntan al problema de la integracion del sentido y la representacion bajo condiciones de
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reflexividad muy particulares, condiciones que marcarian, en buena medida, el paso hacia la
Modernidad (Resina 6).

La condiciones de reflexividad de esta pre historia moderna dependen, en medida crucial,
del debate sobre la naturaleza de la subjetividad: el indice de autorreflexion permitible en un
espacio epistémico crecientemente incierto. De la misma manera la reflexion metaliteraria sobre
los limites de lo representacional y la incompatibilidad rispida entre “experiencia significativa” y
plasmacion textual de la misma abren la puerta para la afirmacion critica de la pregunta sobre la
naturaleza de lo verosimil.

Cervantes rescata en el camino al humor, como epicentro ineludible de la reflexion entre
experiencia y representacion. Solo el humor permite constuir el camino de la ironia en el terreno
epistémico de lo paradojal, un farrago epistemolégico mucho menos transparente que el
conjurado por la determinacién cognitiva de un sujeto trascendente y reasegurado. La
particularidad de la modernidad cervantina se resuelve en la delgada linea que logra sostener la
tensién sobre el sujeto, una pregunta que nunca se cierra por completo y que se niega,
persistentemente, a disolver su complejidad interna en la promesa facil de coherencia epistémica
basada en la existencia de un sujeto pleno y siempre idéntico a si mismo.

La batalla se da en el campo literario de la autorreflexion genérica y la inestabilidad
textual, un escenario que la construccion moderna de lo subjetivo se preocuparia por relegar
convenientemente. Ni la subjetividad autoasertiva de Descartes ni el empuje progresista el sujeto
moderno de Defoe se construirian sobre tamafia capacidad de reflexion sobre las potencialidades
de decepcion de la representacion formal (mucho menos, reflexion el limite ingente que esta
marca de negatividad mimética opera para con la mediatizacion de la auto-percepcion del

sujeto).
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Cervantes logra mantener la idea de fracaso, de pérdida del sujeto, tanto frente a su
propia auto percepcion, como frente a la potencialidades de representar adecuadamente lo
percibido. La confianza en la plasmacion literaria conlleva siempre una marca de naturaleza
menguante, menoscabada, que se traduce ya sea en pozos de autoabatimiento reflexivo'®® o en
una creciente obsesioén con la idea de improductividad. Cuando el autor ve su imaginacion
coartada, impedida de dictarle un prélogo adecuado a su trabajo bacila pero no recurre ni a la
autoridad que emerge del pasado, ni a la proyeccion autoasertiva de una afirmacién textual de
propulsion cartesiana. Su estrategia esta en presentarse como a si mismo como improductivo,
estéril, abandonado. Insular escritor aislado, alienado en virtud de una relacién traumética con el
pasado literario, pero a su vez, rehacio, renuente de trazar una nueva autoritas demarcanrte en la
asertividad plena de su pluma.

Cervantes resguarda un lugar complejo a la construccién estratégica de su propia relacién
con la autoridad del pasado, jamas la conjura ni liquida en la promesa de un nuevo parametro de
propulsion “moderna” en el que pasado aparezca perimido o facilmente superable. La
circunvolacion del discurso moderno de asertividad absoluta y conjuracion del pasado se
concretiza en forma irdnica, la retorica afirmativa tan caracteristica de la edad moderna pende en
la dificultad de afirmacion del sujeto y en su consecuente dubitacion frente al nuevo espacio
retorico que se abre frente a él. El espacio del escritor moderno se abre para Cervantes con un
signo esencial e inescapable de inadecuacion, la naturaleza del espacio que se gana a la tradicién

es compleja y se mantiene en la esfera de lo angustiante. La obturacion del vector de proyeccion

138 “Muchas veces tomé la pluma para escribilla [el prélogo], y muchas la dejé, por no saber lo que escribirfa, y
estando uno suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla,
pensando lo que diria entrd a deshora un amigo mio, gracioso y bien entendido, el cual, viéndome tan imaginativo,
me preguntd la causa, y no encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el prélogo que habia de hacer a la historia de
Don Quijote, y que me tenia de suerte que ni queria hacerle, ni menos sacar a luz las hazafias de tan noble caballero”
(Prélogo 79).
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hacia una progresividad absoluta —u obliterante del pasado-, lo resguarda de la dinamica
“prospera” de la modernidad al tiempo que instaura la posiblidad de un espacio moderno
alternativo, menos “fructifero” y productivo, mas anclado a una relacién intrincada y

contracturada con el pasado.

Salgo ahora con todos mis afios a cuestas, con una leyenda seca como un esparto, ajena de
invencion, menguada de estilo, pobre de conceptos, y falta de toda erudicion y doctrina, sin
acotaciones en las margenes y sin anotaciones en el fin del libro, como vea que estan otros libros,
aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de sentencias de Aristdteles, de Platon y de toda la
caterva de fildsofos que admiran a los leyentes y tienen a sus autores por hombres leidos, eruditos
y elocuentes (Prélogo 79).

Por eso las alternativas epistémicas y miméticas se abren pero a la sombra de la “carcel”

literaria, bajo el signo de una precariedad derivada de la ajustada sombra encorsetada de la
tradicion. La cifia enjuta que rodea a la creacion de su ingenio operara como dindmica de
compensacion y defensa frente al desafio moderno de competir con el pasado, operando como
espacio modulador de apertura del texto:

Desocupado lector: sin juramento me podras creer que quisiera que este libro, como hijo del
entendimiento, fuera el mas hermoso, el mas gallardo y mas discreto que pudiera imaginarse.
Pero no he podido yo contravenir al orden de la naturaleza; que en ella cada cosa engendra su
semejante. Y asi, ¢;Qué podra engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mio sino la historia de
un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro
alguno, bien como quien se engendré en una carcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y

donde todo triste ruido hace su habitacion? (Prologo 77-78).
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50 EL DISTANCIAMIENTO DE LO MIMETICO Y LA INADECUACION DE LA

NOVELA PICARESCA EN EL MODELO CERVANTINO.

In Greek, there exists the following proverb...Do it like the octopus! It invites us to adopt
different attitudes according to the situations, and to adopt in each case a different expression.
That is what Homer praised apparently in Odysseus whom he calls woldtpomov, which means
mobile in his behavior.
Erasmo (Adagia).
De la fragilidad de lo subjetivo nace la reinvidicacion de lo paradojal y lo ambiguo como formas
de aproximacion epistémica. Cervantes logra preservar la inquietud por la fragilidad de un sujeto
contingente, aun a costa del margen de inadecuacion epistémica que este concede. El concepto
de totalidad implicado en la idea de mimesis es la primer victima de ese juego, de su corrosion
acrecentada depende la liberacion de la ironia como marca molesta de inadecuacién, malestar
ontoldgico.
En el germen de este desarrollo ontologico-literario no existe realismo sustentable sin el

juego de una multiplicidad®®” inescapable. Si la situacién mimética se ha distanciado, si el

37 Revisemos esta cita de Erasmo:

“Todas las cosas humanas tienen dos aspectos, a modo de los Silenos de Alcibiades, las cuales tenian dos caras del
todo opuestas, por lo cual, muchas veces, aquello que a primera vista parece muerte... observado de cerca es vida
(...) larealidad de las cosas depende sélo de la opinién. Todo en la vida es tan oscuro, tan diverso, tan opuesto, que
no podemos asegurarnos de ninguna verdad” (Erasmo, Elogio 67).

Para Cervantes esa multiplicidad es, por momentos, sintoma de inquietud:
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estatus “imitativo” comienza a entrar en crisis, si el reaseguro trascendental de la representacion
del objeto se licta en una experiencia heterogénea de cognicion, entonces la unipolaridad de la
narracion quedara vasta y completamente perimida.

De ahi su desconfianza y critica a la novela picaresca. Es cierto que el género iniciado

por el Lazarillo de Tormes (1554) habia logrado abordar exitosamente temas considerados hasta
ese momento menores para la literatura, tipicos de la vida mundana de supervivencia, pero lo

habia hecho conservando una perspectiva unifocal. Alun novelas como el Guzméan de Alfarache,

sujetas a un amplisimo espectro representativo, no son, para Cervantes, mas que secas
pantomimas de un abordaje verdaderamente “realista” del escenario social. Mientras Aleman
parece irrumpir en la escena de la literatura con una exploracion acendrada de diversas
perspectivas, voces, y puntos de vista en la narracién; Cervantes intuye el poder de re-
conduccion profundo del género, aquel que subordina a estas lineas divergentes a una misma y
“ecuanime” voz superior, la voz del picaro redimido que descubre falsedades y dicta sentencias
sobre esos otros puntos de vista. El privilegio de su unifocalidad avala su posicion atalayistica, la
misma que, retrospectivamente, le permite encontrar su lugar de superioridad en la fijacion de
sus posiciones y juicios morales.

La perspectiva del picaro se justifica en el aislamiento, no en la apertura hacia una
realidad cambiante. Desde la insularidad de su posicion el género escupe una parafernalia moral
que pronto se mezcla en el magma unificador de lo dogmatico, des-dimensionalizando,
achatando caracteres y realidades en un proceso que conjura cualquier equivoco y cancela todo
engafio. El novelista picaresco se asimila asi a su personaje, el mismo se convierte en picaro al

estructurar desde el a priori un esquema moral tan fuerte que opera como ejemplo y manual del

“Dios lo remedie; que todo este mundo es maquinas y trazas, contrarias unas a otras. Yo no puedo mas” (Cervantes,
Quijote 847).
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desengafio. La novela moraliza, oculta desde el engafio del a priori aplicado a la representacion
de la experiencia; engafia porque sugiere un modelo de ensanchamiento de lo experiencial
socavado en realidad por el programa de un esquema unifocal y moral prefijado. El coqueteo con
el libre albedrio se aferra a un trasfondo moral inequivoco que no puede sostenerse, sino con
dejos de hipocresia, sobre el formato simbdlicamente cerrado que plantea el genero. EI Guzméan
de Alfarache es la novela verdaderamente “ejemplar”, impecable desde la trama y el dogmatismo
de su pretendido realismo.

Para Cervantes lo Unico que queda por hacer con el género es someterlo a un proceso de

perversion™®. Rinconete y Cortadillo y El Coloquio de los perros se encarnarian en hibridos

experimentales, engendros picarescos que apuestan a una busqueda constante de la polifonia, una
apertura de las puntos de vista en la figura de un narrador liberado, que da forma a sus personajes
sin caer en la unidireccionalidad de las opiniones del picaro.

Cervantes siempre desconfiaria, ademas, el caracter pseudo autobiografico de la
picaresca. ,Coémo puede narrarse la vida completa de una persona si esta ain no ha terminado?
Por eso cuando en_Don Quijote se le pregunta a Ginésillo de Pasamontes si ha acabado de
escribir su autobiografia, éste no hace mas que responder que como podria haberla terminado si
su vida esta aun lejos de haberse acabado:

-¢Y como se intitula el libro?- pregunté Don Quijote.
- La vida de Ginés de Pasamonte- respondio6 el mismo.

- ¢ Y esta acabado? —pregunt6 Don Quijote.

138 ; Qué mayor “depravacion” genérica que la operada en la concrecién formal del Coloquio de lo perros? La novela

contrae en si un “artificio” genérico de la mayor promiscuidad. Se propone, presenta y desarrolla como una
“narracion autobiogréfica novelada”, pero su transcurrir no se asimila a ninguna univocidad autobiogréfica, sino que
se abre hacia la forma dialogistica desde el comienzo. La novela asume la forma de un dilogo, la supuesta unicidad
de su perspectiva, se contrasta irénicamente con las divagaciones y bifurcaciones comunes al género coloquial. La
univocidad esta condenada a explotar y desaparecer formal e ideoldgicamente.
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- ¢Cémo puede estar acabado —respondié el- si aun no esta acabada mi vida? Lo que esta escrito
es desde mi nacimiento hasta el punto que esta Gltima vez me han echado a galeras... (290).

La conversién radical que emula a la muerte y complejiza el circulo de la autobiografia
en muchos textos picarescos suena a artificialidad a los oidos de Cervantes, artilugio retérico
incorrecto que distorsiona la plasmacion de la susodicha vida, al tiempo que empobrece la
nocion de experiencia. Cervantes apunta al corazén de la incompatibilidad I6gica entre los dos
reclamos centrales que se autoatribuye el género autobiografico: la ventaja de representar la
totalidad de la vida de un individuo y el plus de credibilidad que le adosaria el hecho de estar
narrada por el mismo protagonista central (Gumbrecht 306).

Si la picaresca irrumpe en el horizonte de la literatura con un afan reinvindicatorio de
realismo, de aproximacion a la verdad del mundo exterior del que la literatura convencional se
habria alejado, entonces, ¢cémo se explica la paradoja interna de recurrencia asidua a patrones
retoricos artificiales y sobre impresos ligados a la autobiografia, la artes notariales, la relacion, o
la influyente —y moralmente dirigista- literatura hagiogréfica? El artilugio de la conversion forma
parte de este rosario de vicios sobre impuestos a un género que, al adoptarlos, no hace mas que
perder elasticidad, plasticidad ficcional, en virtud de una codificacion cada vez mas marcada
como maquina retorica operando en funcidén de estructuras morales demasiado dirigidas y
evidentes.

El personaje de Ginés logra mantener para Cervantes esa elasticidad abierta que deberia
hacer de la picaresca un género verdaderamente diferenciado. En primer lugar Ginés es un
reincidente, ha estado en las galeras antes y no muestra sintomas evidentes de redencion. Con
cada sentencia parece iniciarse el camino de reconversion esperado —pura inminencia de una
revelacion que nunca se produce-, pero éste se demora, el personaje permanece incolume

mientras el lector queda con la creciente sensacion de que quizas ese momento nunca llegue.
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Cervantes evita simplificar la narracion de la experiencia al preservar su elasticidad
irrenunciable, vida y literatura conservan en la imagen de Ginés una relacién asintética y
completamente insalvable en su totalidad.

La estratagema de la conversion puede no ser mas que una artificio retérico sobre
impuesto a un modelo que autoproclamandose como novedoso, no hace mas que repetir viejos
patrones de narracion de la experiencia, viejos sistemas de cierre temporal emparentados a las
vidas de santos redimidos o pecadores en via de reeducacién, que falsean el espiritu ultimo del
género y convierten a la literatura toda en una trampa hipdcrita y autocomplaciente. Si el género
se planta a si mismo como el Unico destinado a proclamar la verdad del mundo social, entonces
no puede fundarse en artificios exclusivamente literarios, completamente exdgenos a ese sintoma
de vitalidad.

La picaresca esta, en una palabra, mal “literaturizandose”, acopiando mafias, estructuras y
convenciones que la hacen funcionar cada vez mas como un género literario autosustentable y
autocomplaciente. En este marco la atribucion exclusiva del discurso de “la verdad” se vuelve,
en el mejor de los casos, risuefia, en el peor, altamente hipdcrita. Si los textos comienzan a
comportarse en conjunto como estructuras de disefio marcadamente literario, si estdn operando y
proliferando al funcionar de manera literariamente genérica, esta misma evidencia los invalida
como mensajeros de una supuesta verdad social revelada. Como género, la picaresca no tiene
ningun tipo de ventaja inédita o inherente sobre otras formas literarias y su evolucién puede de
hecho, seguir caminos muy parecidos a las restantes. Su novedad insita no se deduce de una
supuesta y nueva relacion con el concepto de verdad en el mundo exterior, sino de la simple
utilizacion diferenciada de convenciones propias o prestadas y de la naturaleza en que el texto las

ponga en juego o las trascienda.
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Después de todo Ginés no dejara de recordarnos que es autor, no en virtud exclusiva de
sus andanzas marginales, sino también, y primeramente, porque tiene la suficiente invencion y
viveza de imaginacion. Su personaje es ademas, intensamente molesto desde el punto de vista
moral. A diferencia de Guzman no encuentra en el fondo de sus andanzas un caracter sombrio
que ha de acompafiarle de por vida; Ginés es pragmaticamente activo, emprendedor, casi
luminoso en los destellos de su ingenio. Tan sérdida como podria pensarse, su vida en prision no
es exclusivamente oscura, sino que por el contrario, destella giros de grandiosidad y creatividad.
La vitalidad de la existencia marginal esta alli, vibrando en una frecuencia diferente, pero nunca
inferior a la de las otras clases sociales. (Y si la vitalidad de lo sérdido, lo bizarro y lo bajo
revelara de pronto méas sobre nuestra condicién humana que la vida de la sociedad “honesta” o
incluso la epopeya del pecador reconvertido? La ambigiiedad de esta pregunta se mantiene en su
trazo como personaje, especialmente cuando se piensa en la cualidad Unica del ingenio de la
mente delincuente y en su actitud nunca monetariamente desinteresada hacia su proyecto
editorial.

Ginés se erige como proto modelo de escritor profesionalizado, cuando piensa en y hace
referencia al Lazarillo de Tormes (buscar) lo hace en alusién a su inédito poder de venta en el
mercado editorial. La discusion en torno a la futura publicacion del texto se da en términos
absolutamente monetarios:

...Sepa que soy yo Ginés de Pasamonte, cuya vida esta escrita por estos mismos pulgares.

-Dice verdad —dijo el comisario; que él mesmo ha escrito su historia, que no hay mas, y deja
empefado el libro en la carcel, en doscientos reales.

-Y le pienso quitar —dijo Ginés- si quedara en doscientos ducados.

-¢ Tan bueno es? —dijo don Quijote.

-Es tan bueno —respondi6 Ginés-, que mal afio para Lazarillo de Tormes y para todos cuantos de

aquél género se han escrito y escribieren (290).
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Ginés ha negociado a priori con la potencialidad econdmica de su novela, la ha dejado en
prenda en la carcel y esta dispuesto a rescatarla. En su empresa deja entrever que estos autores
anteriores a él debieron, seguramente, contar con cualidades extra literarias, cualidades en si
pseudopicarescas que hacen a la transaccion adecuada en el momento adecuado de un mercado
siempre complejo: por eso promete una obra “que mal afio para el Lazarillo de Tormes”. La
audacia para moverse dentro y fuera de la ley hace de los personajes picarescos cervantinos
(Ginés de Pasamonte, Monipodio, etc.), modelos elasticos de plasmacion de la experiencia,
experiencia de vida y aplicacion de niveles de invencion e ingenio Unicos que les permiten
sobrevivir dentro y fuera de la ley, no como seres sombrios y condenados a un ostracismo
siempre espectral con respecto a la sociedad exterior, sino como seres con luz propia, audaces
vectores que cuestionan el entramado de la ley y trazan respuestas ambiguas sobre el sentido de
justicia.

En Rinconete y Cortadillo la utopia “monipddica” del reino controlado por bandidos

asume caracteristicas epistémicas barrocas, claramente contingentes y maleables desde una
concepcidn ultra dindmica del lenguaje. En la sociedad alternativa que propone Monipodio el
lenguaje se ha liberado de todo anclaje legal, se abre, por el contrario, al horizonte efimero de
transitoriedad que le permite flexibilizarse en virtud de un paisaje episttmico mucho mas
dindmico y mutante. En el mundo monipddico los nombres legales no cuentan, desaparecen en
la inexpresividad de una fijeza ortopédica; se impone, por tanto la nominalizacion de un lenguaje
mas &gil, denotante de cualidades contingentes, accidentales —violencia tragica, cicatriz de
guerra, enfermedad deformante, etc-. La revolucion onomastica —al igual que en el cambio de
nombres del protagonista de Don Quijote-, devela el avance indetenible de la circunstancialidad.

La inexistencia de un codigo congelado responde a esta necesidad epistémico que apunta hacia lo
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agil, lo cambiante que requiere adaptacion del lenguaje y de la percepcion gnoseoldgica. El
mundo de lo judicial se ajusta certeramente a este escenario, las leyes del reino mutan y se dictan
ad hoc, estan inmersas en el mismo flujo epistémico que arrastra a cosas y sujetos en sociedad.

Mientras tanto Cervantes escribe un capitulo mas de esa zaga personal que se juega a
mantener el fiel de la compleja balanza que le permite siempre cotejar la ambigledad del mundo
fenoménico, la exploracion de lo aparentemente contrario, la apreciacién justa de lo
multifacético, y la declamacién ajustada de visiones de la naturaleza que, en otras manos, se
adivinarian siempre como irrepresentables en conjunto -0 directamente incompatibles-. Las
manifestaciones de la criminalidad y sus reflexiones sobre el género no son mas que otra
manifestacion de esta habilidad codificada en la particularidad de su arte barroco®®.

Cervantes se muestra bien alerta con respecto a las derivaciones de la discusion generada
en torno a la nociones de mimesis e imitacion de la época, conoce de cerca las criticas a la
mimesis platonica -su juego de “imitacion” para con los géneros anteriores adquiere niveles de
complejidad inéditos-, pero es también altamente consciente del valor moral agregado que el
Renacimiento ha consignado a lo modélico, el llamado a la emulacion del modelo artistico al que
influencias eclesiasticas y sociales le han adosado la nocion ética de una conducta ejemplar, un
ideal-modelo de vida fijo e inmodificable en busca de la salvacion. Para zafar de esta l6gica
moral cerrada y aprioristica el autor no debe emular los modelos del pasado, sino mas bien
“novelizarlos”, torsionarlos ficcionalmente para exprimir nuevas combinatorias. El autor
literalmente se picariza en el trabajo mismo de la escritura, puede usar —como en el caso de la

picaresca- un discurso legal como base para la produccion —o reflejos de ciertas pautas

139 Roberto Echevarria llamaria la atencién sobre la forma en que Cervantes rompe el pacto mimético implicito en la
novela picaresca, al quebrar en sus relatos la relacion de dependencia para con el discurso legal que le habia servido
de base, al tiempo que “extrafia”, pone distancia del vector moralista barato para romper el aura de culpabilidad
innata e inmodificable que rodea a personajes como el de Guzman (Echevarria 201).
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hagiogréficas-, pero puede y debe “extrafiar”, distanciar la parabola moralista y los lazos directos
y asfixiantes con las nociones de autoridad y castigo.

El vector de lo ficcional y lo maravilloso termina de socavar en el Coloquio de los perros

cualquier resto de autoridad prefigurada. Frente a ciertos ecos “autoritarios” de la voz de
Berganza, que no da por torcer cierto afan de “consejo ”, Cipion sabe espetarle la brutal sospecha
de irrealidad e inestabilidad epistémica de su mismo escenario de enunciacion: “Mirate los pies,
y desharas la rueda, Berganza: quiero decir que mires que eres un animal que carece de razén, y
si ahora muestras tener alguna, ya hemos averiguado entro los dos ser cosa sobrenatural y jamas
vista” (Novelas 229-230).

Al librarse de la prefijacion que opera “de la definicion a lo definido” nuestros perros
experimentan un crecimiento literario alterno como personajes, “son” a medida que hablan,
revelan a medida que los oimos, cualquier retrospectividad modélica o dogmaética se atarulla en
el nuevo e incompatible indice de fluidez de lo narrado. El punto del atalaya se diluye porque la
pre historia no es ya determinante y la capacidad de retroyecciéon “edificante” nula para un
esquema de absorcion de la experiencia que se recrea en el mismo hacerse, liberado de
manipulaciones dogmaticas aprioristicas o sobreimposiciones estructurales culposas.

En Cervantes registramos una nueva forma de reflexionar sobre la experiencia, al
suspenderse el juicio y establecerse los parametros de un pensamiento mas provisional, se
acelera la descripcion fenomenoldgica de la experiencia ordinaria, favoreciéndose la penetracion
en la unicidad de la vivencia dada en detrimento del modelo tradicional del exemplum. Las
consecuencias morales de este modelo prefijado obturaban el cuestionamiento de la propia
experiencia y negaban el camino de la atencidn concentrada en la propia accién. La especifidad

de la experiencia individual se alimenta en una concepcién mas evasiva, menos simplista y
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reductora de la condicién humana. Si bien Cervantes no cuestiona abiertamente el modelo de
ejemplaridad, si logra poner en evidencia una corrosion hermenéutica profunda del mismo:
“Heles dado el nombre de ejemplares, y si bien lo miras no hay ninguna de quien no se puede
sacar algun ejemplo provechoso; y si no fuera por no alargar este sujeto, quizas te mostrara el
sabroso y honesto fruto que se podria sacar, asi de todas juntas como de cada una de por si” (12).

El indice del exemplum se resiste ahora a ser medido en términos de una moral prefijada.

De hecho la “ejemplaridad” de las Novelas ejemplares se resistira —pese a las malas lecturas que

las han asediado a lo largo de la historia- a asimilarse a un proposito moralizante, ejemplarizante
de una conducta que dificilmente encontremos en ellas. Méas preocupadas en general por trazar
un patron de trabajo semi ladico sobre la naturaleza de la ficcion, se convierten en estelas de una
ejemplaridad en todo caso enigmatica que borra limites y juega con la frontera literaria decisiva
que Cervantes instala entre imaginacién poética y realidad histérica. El enigma de una
fragmentariedad anticanonica se impone en el texto: “Mi intento ha sido poner en la plaza de
nuestra republica una mesa de trucos donde cada uno pueda llegar a entretenerse sin dafio de
barras; digo sin dafio del alma ni del cuerpo, porque los ejercicios honestos y agradables antes
aprovechan que dafian” (12).

El #ruco, juego originalmente italiano, habia sido recientemente introducido en Espafia
(Covarrubias 1493), y semejaba a nuestro actual juego de billar. Cervantes usa la metéafora de
una mesa de trucos, cierta estructura ficcional que instala algunos limites, pero libera la
explosion de la combinatoria, de la particularidad e irrepetibilidad del juego que se desarrolla. La
mesa de trucos, la libertad prolifica de sus juegos de combinatoria, pero también la necesaria
limitacion material de su escenario, revelan la aventura de descubrimiento de la estructura

discursiva/retdrica en que se monta nuestra percepcion.
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La estrategia metaliteraria de Cervantes apunta a descentrar el eje de la ejemplaridad,
desplazarlo desde la hiper convencional esfera de lo ético (percance moralista de cualquier autor
que la asuma) a una mucho menos pre estructurada, dimension semi ludica del exemplum en el
que el lector y su relacion intima con el texto (“...y si bien lo miras...”) juega un papel central en
la construccidon de sentido. La utilidad del texto, su fructificacion modélica se encuentra atada a
la I6gica del “bien mirar”, la imaginacion re encamina el proceso de la ejemplaridad desde la
unidirecionalidad de lo moral hasta un proceso de exploracion mucho mas complejo del texto y
del lugar del mismo lector en el mundo. Cervantes logra exportar la actualizacion de lo ejemplar,
lo prototipico pierde su condicion inherente, ya no puede buscarse dentro del texto, sino a partir
de esa actitud del “bien mirar”, gesto activo de recepcion que solo puede actualizarse en el
encuentro final con el lector. La nueva ejemplaridad es menos imitaciébn de lo modélico
preestablecido que encuentro venturoso del yo lector con los poderes de discernimiento de la
propia potencialidad imaginativa.

El texto gana asi en autonomia semantica, no sélo en la estructura flexible de su
elaboracion, sino en virtud de las condiciones Unicas de su nueva circulacion. El avance
tecnoldgico indetenible de la imprenta hace explotar su accesibilidad y libera la interpretacion
hacia una zona inéditamente diferenciada y segmentada:

...yo soy el primero que he novelado en lengua castellana; que las muchas novelas que en ella
andan impresas todas son traducidas de lenguas extranjeras; y estas son mias propias, no imitadas
ni hurtadas: mi ingenio las engendré y las parié de mi pluma y van creciendo en los brazos de la
estampa (Novelas 12-13).

La novela pensada desde y para la nueva esencia de su reproductibilidad tecnoldgica, el

texto que “van creciendo en los brazos de la estampa”, desestabiliza en su nueva potencialidad
de recepcion el centro de una interpretacion candnica revelando el caracter meramente retorico y
aislacionista de esta ultima. La reafirmacién de lo fragmentario como nuevo patrén de la

186



circulacion linglistica y textual asume el poder deceptivo de la palabra —su virtual alejamiento de
la cosa- al tiempo que instaura una novedosa actitud afirmativa frente a la pluralidad de discursos
y lenguajes que pueden dar cuenta de una misma experiencia. De alli la contingencia fragil de
todo discurso, el acento puesto en un hacerse que elude el horizonte de la totalizacion para
desembocar en el sesgo de lo efimero, de lo puramente inestable.

El patrén epistémico de trasfondo es uno y el mismo en las Novelas ejemplares: la

necesidad acuciante de redefinir la experiencia a medida que se descubre la inestabilidad de la
percepcidn, la relatividad absoluta de nuestras supuestas certezas sensoriales y morales. El nivel
de deceptividad del lenguaje se revela también en esta nueva conciencia de lo linglistico, no solo
como vehiculo capaz de desengafio, sino como posible instrumento falaz de dislocacion y
violencia epistémica.

De la nocion epocal que marcaba paralelismo entre ejemplaridad y ejercicio de una

moralidad correcta®

, o desplazamos hacia una ejemplaridad literaria, construida en los baches
ambiguos del relato por la Gnica y productiva incidencia de un acto de lectura. El texto se debate
asi entre la liberacion del dirigismo ejemplarizado y la apertura hacia una construccién dindmica
del exemplum, construccion fuertemente mediada por la reflexion sobre el acto de lectura que
otorga sentido a la experiencia narrada.

De hecho, seran raros los pasajes del Cologuio en los que Berganza pueda explayarse
unilinealmente sobre las secuencias de su vida, por el contrario, Cipion es lector “ejemplar” en
su afan fragmentario, en su interrupcion activa del mondlogo de su compafiero, interrupcion que

re versa y re construye en el mismo texto su propia interpretacion de la historia. EI Cipidn que

habia comenzado pegado a los preceptos de no digresion y de compactamiento tematico se

%0 De hecho el verbo “dejemplar” era sinénimo directo de “infamar”, “deshonrar” y estar “dejemplado” idea de
estar infamado (Covarrubias 678).
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“berganiza” poco a poco al incorporarse al didlogo y a la tarea de interpretacion activa. El

Coloquio opera como una suerte de Anti-Guzman de Alfarache, un ensayo literario donde el

enclave de la totalizacién —ya sea vital o moral- se vuelve impensable en la explosién de un
pluralidad de voces que sacan su lucro interpretativo de la in-certidumbre del lenguaje para
detenerse en la fragmentariedad ineludible de la plasmacién literaria de la experiencia, en la
inevitable incompletud de los procesos de narrar y leer. La nueva ejemplaridad solo puede leerse
en la esfera pragmatica de este descubrimiento.

Este halo enigmatico que rodea los relatos depara un aparato estructural diferenciado para
las novelas —amplificacion ficcional de los limites de la historia, irrupcion irrefrenable del
didlogo como forma privilegiada, etc.-, mezcla de anticlimax y espacio que se abre hacia la
incertidumbre o la ambigliedad, el acabado final de la “ejemplaridad” acaba postpuesto,
tergiversado o marcado por el sesgo de lo ambiguo o lo irresuelto. El secreto, la motorizacion de
la accion, las bases complejas de su ejemplaridad son puestos en un paréntesis temporal que se
postpone hasta trascender los limites del relato mismo. En la incertidumbre de la clave retenida
Cervantes forja el anticlimax que corroe los limites de la ejemplaridad clasica.

El doble distanciamiento, con respecto a la linealidad moral y el aparato autoritario de lo
genérico ampara este extrafiamiento de lo modélico y motoriza un rango de produccion y una
conciencia de originalidad autoconciente que, a la larga, aportard la base para la inédita
extension del horizonte literario de Cervantes. La tension entre singularidad y ejemplaridad se
desarrolla en un escenario imaginario complejo, ajeno a un modelo plano de ejemplaridad (ni la
Gitanilla, ni Rinconete, ni Cortadillo, ni los perros Berganza y Cipion, ni el celoso Extremefio
son personajes “ejemplares”). Si hay restos de ejemplaridad en sus acciones, estos se miden con

la vara de su propio escenario, en los términos exclusivos de sus propios mundos y
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circunstancias que encierran en si parametros especificos no asimilables a la experiencia del
lector ordinario. El enigma de su valor ejemplar se traza en ese particular espacio, marcado por
una explosion de la pluralidad, una multiperspectivizacion del discurso en la que las practicas
narrativas de personajes crean sus propias versiones de lo real y sus propios valores o antivalores
de ejemplarizacion.

El modelo de ejemplaridad anterior es, o bien puesto en ingente interdiccion, o sujeto a
un paréntesis critico. Como en el caso de la ejemplaridad de Rinconete, pospuesta sin limite fijo
en la promesa nunca cumplida del final abierto del relato: “...y asi se deja para otra ocasién
contar su vida y milagros, con los de su maestro Monipodio, y otros sucesos de aquellos de la
infame academia, que todos seran de grande consideracion y que podran servir de ejemplo y
aviso a los que las leyeren” (Novelas 218). Pero Cervantes se abstiene de la laxa relatividad de
pareceres, el ingenio se cuela en la capacidad inventiva que narrativiza modos paralelos o
adyacentes de entender el mundo con ldgicas impecables que trazan nuevos parametros de
conducta al tiempo que ponen en interdiccion otros dados. La nocién basica de ejemplaridad
entra en completa pero productiva crisis de la mano de una reafirmacién positiva de la reflexion
sobre la experiencia cotidiana. La nueva cualidad poética de la prosa se instala en esas
coordenadas, reflexion sobre la experiencia cotidiana en una nueva clave amplia, que no decreta
la mimesis absoluta de esa vida, sino que apela a instrumentos varios y de naturaleza ficcional
amplia para la consecucion de sus fines. Después de todo: “La virtud y el buen entendimiento
siempre es una y siempre es uno: desnudo o vestido, solo 0 acompafiado” (Novelas 339).

Mas alla de la concretizacion textual de esa relacién compleja y tensionada entre ejes
axioldgicos de la ejemplaridad, lo que cuenta es la constante apelacion a una imaginacion bien

calibrada, una virtud que Cervantes considera como la forma menos cinica, mas productiva y
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piadosa del entendimiento humano. La transformacién del eje de la ejemplaridad y la apelacién a
un entendimiento que media sobre lo instintivo contribuyen a re crear un escenario ético mas
relajado, menos ligado a la reaccion furiosa en defensa de un concepto de Aonra completamente
rigido, que a una ética catdlica de perdon y resignacion.

Los ejemplos abundan: el Curioso Impertinente no culpa a su mujer de su triste final,
muere envuelto en lagrimas mientras traza palabras de perdon y se culpa a si mismo; el celoso
viejo Carrizales, engafiado a pesar de toda precaucion no se desquita en su esposa, Sino que
repiensa sus acciones y perdona igualmente, el Periandro del Persiles disuade a Ortel Banedre de
pasar a cuchillo a su enemigo para salvar su honor de esposo, etc. EI manto piadoso del Sermén
de la Montafia parece develarse en los desenlaces: no hay forma ni derecho ético de aplicar a
todos los casos un juicio duro si primero no se ha examinado el estado de la propia conciencia.
La nobleza y la verdadera honra pasan por juzgarse siempre antes a uno mismo. La complejidad
y variedad de escenarios éticos se corresponde asi con la ubicuidad de lo multiperspectivo,
ninguna escena o situacion puede juzgarse sino en el filtro que cada personaje y sus

circunstancias imprimen sobre ella. Las Novelas ejemplares producen asi nuevas condiciones

para el discurso moral, discurso liberado ya del apremio sacrificial del viejo concepto de honra,
mas préximo a la necesidad de un gesto de reconciliacion en la sociedad —la respuesta posterior
de la modernidad racional y progresista seria mucho mas remisa para con este llamado a la
reconciliacion.

Reflejos de una ética tipicamente cristiana, pero igualmente sujeta a nuevas presiones
modernizadoras, trazos de una modernidad perecedera, de gestacion compleja frente a la
tradicion, alteridad hispana de una modernidad que podemos caracterizar como quasi altera

catolica:
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...a culture in which interpersonal relations had been determinde largely by kingship ties and
bloodlines, in which actions were evaluated according to an archaic heroic standard, with its
characteristic demands for honor and revenge, and in which social relations had become
sedimented into near static hierarchies, was confronted with a series of relatively more “modern”
conditions whose dominant mode of production was capitalist in orientation (Cascardi,

Cervantes’s Exemplary 55).
El cambio social se refleja, en parte, en la crisis terminal del modelo del discurso

ejemplarizante. La inestabilidad en el modelo del “héroe” se corroe al advertirse éste en
posiciones impensadas, plenas de ironia en su nueva relacion con la realidad. El fuerte corto
circuito en el proyecto de identificacion con el héroe problematiza el modelo de propulsion
social al tiempo que erosiona estructuras de ejemplaridad, eclipsando la base de un modelo

perimido.

5.1 LA PRUDENCIA, EL VALOR DE LA EXPERIENCIAY EL “BIG BANG”

INTRINCADO DE LO VITAL.

Para Cervantes no hay historia que no sea, por definicién, un entrecruzamiento de historias, asi
como no hay vida que no sea un entrecruzamiento de vidas (como bien apreciamos en el
intrincado argumento del Quijote). La potencialidad expansiva de lo vital se vuelve embridnica y
central al relato, no se trata de saber quién se es, sino de conocer el entramado incidental de la
propia vida en las ajenas y la proyeccion futura del quién se puede ser.

Cuando la figura del maltrecho hidalgo es recogida por un honrado labrador, luego de la
aventura con los mercaderes toledanos, éste le dice:

-Mire vuestra merced, sefior, pecador de mi, que yo no soy don Rodrigo de Narvéez... ni vuestra

merced es Valdovinos ni Abindarraez, sino el honrado hidalgo del sefior Quijana.

191



-Yo se quién soy —respondié Don Quijote- y se que puedo ser, no solo los que he dicho, sino
todos los doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de la Fama (132).

El panvitalismo de la novela termina de liberar la l6gica cognitiva de la experiencia'* al
tiempo que marca el eclipse Gltimo del modelo imitativo de lectura standard. La literatura no
genera el modelo del mundo, sino una multiplicacién, una proliferacion de modelos que hacen de
la “verdad literaria”, una instancia de siempre dificil elucidacion. La conciencia mimética
comienza a autonomizarse paulatinamente de la practica ético-literaria de la imitacion (Cascardi,
Totality 616). El modelo literario de conocimiento del mundo se extiende en el Siglo XVII
espafol porque al problematizar la imagen de cualquier pre existencia social o estética de una
totalidad absoluta, reaviva la estrategia de lectura como unico camino hacia el logro de alguin

tipo de sintesis sobre el mundo**.

141 En La Numancia se delimita el campo experimental de la siguiente manera: “En las cosas de guerra, la
experiencia/muestra que lo que digo es ciencia” (Obras, V, 113).

12 |_a novela que amaga en el Quijote con apartar un sesgo de autonomia epistemolégica para su funcionamiento
moderno encontrara en Las meditaciones de Descartes una primera adversidad que apuntara a estabilizar el sujeto al
tiempo de abjurar de las potencialidades representativas de la ficcion: “This autonomy was sealed for modernity
from philosophy’s point of view when Descartes excluded fictions from the realm of philosophical truth; thinking
apparently of Don Quixote, Descartes warned that “those who regulate their conduct by examples drawn from these
works are liable to fall into the excesses of the knights-errant in our tales of chivalry, and conceive plans beyond
their powers” (Cascardi, Totality 620)... “The power of the mind to project images of what might be the case has no
direct bearing on the faculties of racional judgment, which alone adjudicate claims to existence and truth” (Cascardi,
Totality 622).

En la experiencia de la modernidad la novela no cesara de reservarse para si cierto nivel de peligrosidad, de ilicitud,
de arcaismo forzado que se comparara siempre con el paradigma mas estable de una experiencia definida por
concepciones “racionales” de la verdad. El nivel de absorcion que plantea todo texto —liberado y potencializado en
el Quijote-, pasara a ser riesgo necesario y controlado para la cultura de la modernidad. EI nuevo lector tendré que
ejercer sutiles resistencias frente a la ficcion seductora del texto:

“The novel shapes a further range of expectations about verisimilitude and taste, about the nature of moral examples
and the transformative power of ideals, as well as about such social and political issues as the nature of justice, the
radius of the will, the relations of the sexes, and the autonomy of the individual in the modern world. The novel
comes to assume a status that is exemplary of the alienated place of art within the divided culture of modernity, for
in it the traditional promise of literature as a source of creative inspiration and moral instruction is pitted against the
“dangers” of fictional or quixotic modes of readerly identification; in so doing the novel imposes a need to find ways
of reading in resistance to or against the text. The reading subject of the novel is modeled after the sedentary
gentleman, the woman of virtue, or the honnéte home, rather than the caballero andante or errant knight. This reader
is strongly attracted by the imaginative powers of literature but remains nonetheless committed to the claims of
enlightened discourse and so must develop a series of highly complex strategies in order to read while resisting
seduction by the text” (Cascardi, Totality 621).

El poder de la imaginacién comienza a contrastarse con cualquier reclamo de racionalidad, la senda epistemolégica
de la lustracién se recogera en una concepcion diferenciada de experiencia y sujeto cognoscente, concepcién que
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Las palabras de Ricardo en El amante liberal son contundentes: “No tiene otra cosa buena

el mundo, sino hacer sus acciones siempre de una misma manera, porgue no se engarie nadie sino
por la propia ignorancia” (Novelas 108). El elemento de decision epistemoldgico se postpone
siempre hasta el a posteriori de la experiencia que balancea pareceres y valida o no la
probabilidad de los escenarios previstos. La légica de una prudencia temporalmente bifronte se
plasma también sentenciosamente en las palabras de Sigismunda en el Persiles: “Los varones
prudentes por los casos pasados y por los presentes juzgan los que estan por venir” (I, 8).

La experiencia tiene un valor retroyectivo que reconstituye y verifica acontecimiento
pasados, pero sus limites de proyeccién epistémicos son cortos y flacos, el futuro permanece
siempre en parte blindado aun frente al mejor analisis de los hechos pasados***. Pero el punto de
validacion final de un principio de verdad infalible no puede, ni siquiera encontrarse en la
atencion mas detallada hacia el analisis de la experiencia pasada o presente. EI malestar
epistémico de incertidumbre se mantiene, ni ain el conocimiento derivado de la experiencia es
infalible.

El viejo astrologo del Persiles es esencialmente paraddjico, abandona un modelo de
semejanzas absolutas y repetibles, para dejarse guiar mas por su propia experiencia, su propia
aprehension de sucesos y acontecimientos, pero aun asi se considera solo un maestro de lo

probable, simple proyector de tendencias siempre falibles:

reconoce el poder conductor de las fuerzas literarias, pero niega o desconoce estrategias epistémicos que le sean
evidentes. El cura y el barbero son, en el Quijote, buenos proto modelos del lector ideal de esta modernidad en
ciernes. Aun levemente picados por cierta forma de “quijotismo” e incapaces de evadir completamente cierta
fascinacion con la lectura de novelas de caballeria, nunca caen absorbidos por estos libros. Experimentan el poder
seductor de lo imaginativo, pero son capaces de apartarlo, obturarlo de cualquier llegada o interseccion con el
mundo de lo epistémico que ubican, mas o menos intuitivamente, en un mundo de estricta racionalidad. Aceptan el
rol de la filosofia como el de guardian de la verdad al tiempo que, conciente o inconcientemente, avalan un proyecto
filosofico de legitimacion de ficciones que subordina lo literario a modelos discursivos de “verdad” mas
estandarizados y formalizados.

143 Asi en Laberinto de Amor la verdad s6lo es segura en su deslinde del pasado, pero jaméas en su capacidad
predictiva: “Son seguras verdades/las que la experiencia apura” (Avalle-Arce 6).
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El astrdlogo judiciario, si acierta alguna vez en sus juicios, es por arrimar a lo mas probable y a lo
mas experimentado, y el mejor astr6logo del mundo, puesto que muchas veces se engafia, es el
demonio, porque no solamente juzga de lo por venir por la ciencia que sabe, sino también por las
premisas y conjeturas, y como ha tanto tiempo que tiene experiencia de los casos pasados y tanta
noticia de los presentes, con facilidad se arroja a juzgar de los por venir (I, 13).

“El diablo sabe por diablo, pero méas sabe por viejo” dice la version moderna del refran

espafol, pero ni aun este caso extremo de conocimiento se vuelve completamente fiable.

5.2 LA CAIDA DE LA FANTASIA ICASTICA.

El concepto de verosimilitud que Cervantes maneja dista de ser excluyentemente realista (al
menos en el sentido estandarizado que solemos atribuirle a la palabra'®). Su idea de
verosimilitud se acerca mas a un espectro amplio y exclusivamente literario. No depende, al
menos en primera instancia, de un proceso de mimesis directa de lo real**.

Alban Forcione registra las sutiles variaciones del proyecto mimético cervantino al
contrastarlo con el modelo de la poesia hexameral. EI modelo de mundo que negaba cualquier

tipo de incongruencia esencial entre las cualidades sensoriales humanas y los elementos

constitutivos de la realidad exterior, apuntaba a un optimismo inalienable en la confiabilidad

144 Evidentemente la ‘modernidad’ atribuida a Cervantes no es esencial y exclusivamente una cuestion de “realismo”
(una narrativa que apuntaria a describir las costumbres de una época desde un panorama de vision social vasto y de
amplio espectro).

El Quijote logra, entre otras cosas, producir este efecto, pero la cuota definitoria de su modernidad no esta
necesariamente alli, sino que se cuela en la dimension metalitaria del texto, en la presencia camuflada del autor en la
obra.

Si El Quijote abre las coordenadas de la modernidad no es porque su asunto de fondo sea Cervantes y sus dilemas
particulares como narrador, sino la naturaleza misma del arte, su capacidad tentativa de representar lo real.

Dice Michel Foucault: “Quixote’s truth is not in the relation of the words to the world but in that slender and
constant relation woven between themselves by verbal signs. The hollow fiction of epic exploits has become the
representative power of language. Words have swallowed up their own nature as signs” (Foucault 119).

1% En la apasionada defensa que realiza Quijote de los libros de caballeria, parece adivinarse la cuestion implicita de
un concepto de verosimiltud en exceso restringido, y la urgente necesidad de ampliarlo.
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altima del orden de lo visible. La tarea que queda al poeta no es otra que la traduccion o
revelacion de este libro del mundo, abierto a examen y transposicién directa para aquel que
cuente con las fuerzas intelectuales adecuadas para llevarlo a cabo.

En esta cosmovision el universo entero, pese a la proliferacion de niveles y multitud de
ordenaciones del ser, posee un movimiento centripeto comun, una fuerza reagrupadota que lo
impulsa a la unidad, la regulacion y la contencion hermenéutica final. Es un mundo proclive a la
inmovilidad central, igual a si mismo, méas alla de fronteras temporales, investido de un sistema
rigido de leyes que le son transversalmente centripetas y que garantizan la promesa de su
mismidad. Su creador es menos un demiurgo que un legislador, un ser todopoderoso al que le
basta, sin embargo, la mera disposicion apropiada de un escala jerarquica y de diferenciacion
adecuada entre los elementos constituyentes.

El ser humano es, en esta vision, un simple lector, contemplador apasionado pero
epistemoldgicamente neutro, un mero descifrador de mundos dados. Todo modo creativo o
deconstructivo le esta vedado por definicion. El libro del mundo se comenta, se lee, se descifra,
se imita, no puede re-crearse sino riesgo de perder el sentimiento fundacional de veneracion
inherente a la especie. Veneracion que se traduce en ecos hermenéuticos y sociales de
subordinacion:

For all its splendour, the vision of man of the hexameral Project is not one of exaltation, but
rather one of subordination, and its tremendous appeal throghout Europe of the early seventeenth
century undoubtedly had something to do with the rise of Absolutism, the widespread fear of war
and polititical disorder, the anxious consolidation of state foundations, the demonization of the
rebel, and the insistence on obedience as the primary virtud of a citizen (Forcione, Knight
Errantry 458).

Frente a un proyecto que planteaba una “imaginacion realista”, frente a un modelo de

fantasia icastica que substancializa arquetipos divinos, constituyentes de la conexion central
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entre micro Y macro cosmos™*®, Cervantes —y la reflexién critica de su incipiente teoria literaria-,
comienzan a complejizar el modelo mimético, preguntandose por la naturaleza ultima de la
imitacion y la representacion ficcional en clave mimética.

El candnigo es en el Quijote la clara manifiesta de contencion hexameral. En torno a la
metafora clasica del espejo, no deja de poner su énfasis en la importancia de una mimesis
imitativa, racional, ordenada, de contencién ideoldgica fuerte y responsabilidad social acabada.
La edificacion moral y la aplicacion racional ajustada son las claves en al lectura y apreciacion
de la experiencia.

La vision estabilizada del candnigo encuentra sus antipodas en el descenso del Quijote a
la cueva de Montesinos —de la que trataremos en extension mas adelante-. Un fendmeno de
experiencia completamente anormal que Quijote encuentra como dificilmente imitable dentro de
los canones de la racionalidad y el discurso ordinario. La heterogeneidad de este mundo para con
la compleja pero consecuente “fabrica del mundo” se exterioriza en la ansiedad de don Quijote al
intentar narrarlo.

El mundo del espacio halucinado, de la proliferacion monstruosa y la pérdida de
coordenadas temporales no es asimilable al modelo hexameral. La mera explosion de lo sensorial
y la mega exposicion de los indices de placer que el episodio gatilla en la mente del asombrado
hidalgo dan lugar a un flujo de sensaciones inaprensibles desde una concepcion imitativa y
arguetipica de lo mimético. Hay un orden desordenado en este universo que estimula al Quijote a
la produccion de un discurso que es pura subversion, torsion del modelo neo-platonico que
definia al arte como mera replicacion del plan racional del universo. La imaginacion

subordinada, palido reflejo de un acto cuasi mecanico de subordinacion, se autonomiza en boca

14 |_a épica y la poesia misma se plantean como microcosmos de reflexion plena para con ese arquetipo substancial.
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del Quijote y es, precisamente celebrada en el proceso de su radical independizacién: “imitando

a la naturaleza, parece que alli la vence” (588).

5.3 EL CONCEPTO DE IMAGINACION: ABISMOS DELUSIVOS Y UNA

CONTENCION “INGENIOSA”.

Durante la segunda mitad del siglo XV la facultad poética se habia asociado definitivamente con
la imaginacion. De la mano de la teoria platonica de la “locura poética” como afflatus divino, la
facultad imaginativa iria quedando progresivamente relegada y asociada a la esfera de la insania
o la irracionalidad. La presencia de un concepto negativo de imaginacion es aun muy fuerte en

Pico della Mirandola y su De Imaginatione (1557), aunque es verdad que una primera distincion

comienza a correr por su obra: Della Mirandola se muestra preocupado por los efectos
patolégicos de la locura -y su habitual asociacion con un “exceso” de imaginacion-, pero
resguarda un escenario diferenciado para la “locura” o excitacién vinculada a la produccion
poética.

El_Examen de Ingenios de Huarte de San Juan, sigue, en principio con la tradicion

defenestradora de lo imaginativo: locura, poesia y desenfreno amoroso son sintomas de un
mismo exceso. Sin embargo, a lo largo del libro, un resguardo de positividad se traza para la
facultad denigrada. El analisis del trabajo de la elocuencia no es concebible a partir de un
intelecto exclusivamente racional, la elocuencia y fuerzas retoricas estan, por el contrario,
estrechamente ligadas al trabajo de la imaginacion.

Dentro de esta marco se retoma la nocion de ingenio —de in-generare para Huarte-

definida como poder generativo interno al ejercicio de la facultad imaginativa. Los conceptos
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llegan a usarse como sindnimos, segun Huarte el espiritu racional solo puede producir accidentes
en la memoria, pero esta idea o imagen de lo que sabemos, solo puede recibir su forma final
cuando es perfeccionada por el genio interior a cada persona. Su teoria se deriva en
determinaciones naturales y fisioldgicas, una gigantesca taxonomia de espiritus vy
predisposiciones que reserva sus espacios para el predominio del vector imaginativo:

Y para esta de la poesia es menester gran imaginativa.

Y esta es la diferencia de ingenio que a esta facultad pertenece y lo mesmo a todas la artes que
consisten en proporcién, figura, y armonia, como son el escribir, elocuencia, astrologia,
medicina, gobernacion, matematica, pintura, y milicia (277).

Las armas y las letras —los dos grandes polos retéricos del Quijote- se ven unidas en un
mismo ejercicio del ingenio, siendo las artes politicas el otro gran campo que reclama y necesita
un ejercicio claro de la imaginacion asociada al ingenio. El ingenio comienza a aparecer como el
complemento nitido asociado a la concordancia que reclama el ejercicio de una imaginacion
potencialmente delusiva:

Asi lo establece Juan de la Cueva en su Ejemplar poético (1609):

El ingenio da fuerza a la elegancia,
Es la fuente i el alma a la inventiva
I sin el, todo se haze disonancia (I, vv. 493ff)

La fascinacion del narrar —la misma que veiamos en el cuento trunco de Sancho- se
sobreimpone dejando entrever el signo de un placer erético, Unico capaz de dar cuenta del puro
reino de la sensacidn que se instaura en el escenario de la cueva. Don Quijote no puede dar
respuestas hexamerales al imperio sensorial absoluto que lo ha devorado en sus capacidades
cognitivas; declama y hace evidente, por el contrario la necesidad de una reflexién psicolégica
profunda sobre la naturaleza de la experiencia limite que ha encontrado. En la inicial impotencia
y en los esfuerzos que pone en virtud de su descripcion del suceso, encontramos un esfuerzo de
reflexién metanarrativa totalmente ajeno al paradigma arquetipico.
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Cervantes explota el mundo de la experiencia desde un punto de vista menos racional,
mas delusivo. En la brecha de las profundidades psiquicas que don Quijote atraviesa en su viaje
imaginario (¢imaginario?) a la cueva de Montesinos, Cervantes explora los origenes psiquicos de
la creacidn artistica, al tiempo que mapea areas de la experiencia que se encuentran mas alla del
alcance de una estética clésica, sisteméaticamente racional y anclada aun en la objetividad de un
razén-mundo de sustrato previo y claramente postulado (Forcione, Knight Errantry 463).

La rebelion de una facultad imitativa en disidencia se adivina en los contornos del relato.
El modelo creativo esta sujeto a nueva escision desde el momento en que Cervantes deja entever
la poderosa sugerencia de una imaginacion liberada, irrestringible desde la esfera de un modelo
racional del cosmos y la naturaleza. El espejo mimético absolutizante, la maquina jerarquizante
de correspondencias absolutas, se rompe en la caida de un orden garantista de creacién divino
que aseguraba igual accesibilidad y reglas de desciframiento a sujetos que se consideraban como
uniformemente racionales.

La corrida epistemoldgica comienza a apuntar hacia la evacuacion del modelo cosmico,
después de todo en el espacio alterno de la cueva de Montesinos, al igual que en el espacio
ficticio que defiende don Quijote en su altercacion con el candnigo, “el sol luce con claridad
mas nueva” (587). La dependencia de lo arquetipico ahoga el mundo de por si claustrofébico de
la literatura, la imaginacion liberada es la unica alternativa de creacion artistica independiente.
En el seno de la mimesis interdicta se incuba la nueva “fe en el disparate”, el dislate liberador
que busca su “concierto”, su novedosa avenencia y consonancia en un espacio epistemologico
mas neutro y abierto. Como la pieza de artilleria que dispara “no a punteria, sino al aire”
(Covarrubias 720) la imaginacion —siempre primer movimiento en el camino a la aprehension de

la cosa- apunta al azar semicontrolado de una avenencia que se plantea a posteriori, salto de
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imaginacion liberada que se reagrupa en el concierto de un entendimiento no arquetipico. El
dislate que se supone a contramano en el a priori de una razdn esquematista encuentra una
consonancia a posteriori y epistemoldgicamente mas relajada en la operacion del “ingenio”
creativo.

La nocion de ingenio es originalmente anti arquetipica, menos ligada al a priori modélico
de ideas sujetas a imitacion, que a la fuerza pro activa de un entendimiento que procura aceitar,
reagrupar y funcionalizar elementos dispersos de la naturaleza. Para el ingenio la maquina del
mundo no viene dada, sino que es puro proceso de construccion, reorganizacion de una serie de
elementos dados solo en bruto. Su perfil epistemoldgico, aun al nivel de lo material, es de
naturaleza siempre postpuesta, nunca aislada o preestablecida, sino ligada a la evolucion de
escenarios dindmicos que reclaman respuestas siempre novedosas.

El dislate representa el vector delusivo, la exploracion de una incipiente independencia
en el espacio ya abierto de la mimesis. El entendimiento adviene en el espacio ulterior de una
necesidad de concierto, de acertamiento de una maquina ficcional construida en un a posteriori
completamente exdgeno, ignoto e inimaginable para al modelo hexameral. En esta nueva
funciéon aberrante de la ficcion Don Quijote busca el equilibrio delgado entre impulso
imaginativo y conformacion formal, entre disparo hacia lo puramente ficticio y concierto

amalgamador del entendimiento’*’. La naturaleza monstruosa de su creacién desconcierta desde

Y7 Claro que la pura tentacion del “afuera” esta siempre alli, al menos para la radicalidad imaginativa de un Quijote
que ensaya las mas delirantes pruebas en su incursion en el “mas afuera” de la Sierra Morena. Don Quijote nos
muestra aqui el puro vector “desconcertado” de su estrategia personal, el motor profundamente anti mimético, anti
imitativo que coquetea con la radicalidad de su ingenio. Pese a los sanos consejos de Sancho, nuestro héroe se
propone, precisamente, la ejecucion gratuita de una serie de desatinos sin ocasion ni concordancia. Sancho no cesa
de reprimirle que ni aun dentro del modelo literario caballeresco, ninguna justificacion aplicada para la realizacion
de semejantes “necedades y penitencias”. Don Quijote responde en funcion de su deseo Unico de novedad absoluta
en el reino de los caballeros: “Ahi esta el punto... y esa es la fineza de mi negocio; que volverse loco un caballero
andante con causa, ni grado ni gracias: el toque esta en desatinar sin ocasion y dar a entender a mi dama que, si en
seco hago esto, ¢Qué hiciera en mojado?” (322). Desatinar en seco, perder todo eje mimético o de concertacion
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el vértice de esta tension que hace de los “concertados disparates” un motor imprescindible de la
nueva ficcidn en proceso.

El juego de Cervantes esta atado a la mente renacentista, pero coquetea con un uso
claramente diferenciado de la facultad imaginativa. Don Quijote es una muestra del delicado y
ambiguo balance que emparenta su uso ya sea con la creatividad epistémicamente productiva -y
transgresiva- o con la mera locura de delusién y fantasia permanente. La peligrosidad de su
autonomia absoluta es una y otra vez advertida no sélo en los tratados de Juan Luis Vives, sino

en el Examen de ingenios en el que Huarte de San Juan exige una eventual cooperacion

obligatoria de ésta para con otras facultades como las de cognicién o recoleccion®*.
En Vives el concepto de fantasia se asimila a la imagen de una “lente muy pintada y
abigarrada”, un mosaico caleidoscépico de proliferacion aberrante que, sin el control de la raz6n

puede derivar en un perturbador torrente de asociaciones. Vives advierte el peligro de locura

posterior, dislatar sin ocasion, sin imitar, necesariamente nada. Don Quijote radicaliza el proyecto imitativo de su
gesta caballeresca, y al radicalizarlo, lo liquida. De imitar modelicamente los antepasados de gesta, nuestro caballero
pasa a des imitar lo que nunca ha estado alli. En busca de la novedad absoluta se coquetea con los limites de su “ser
en imitacién a” un modelo literario, complejizandose la relacion mimética con un pasado, en este caso, borrado por
la novedad de la accion. La imposibilidad de relacionarse con ese pasado, o la cancelacién del mismo, operan
deslavando el modelo mimético, descomponiendo el esquema de originalidad modélica: “...no pintandolo ni
describiéndolo como ellos fueron, sino como habian de ser, para quedar ejemplo a los venideros hombres de sus
virtudes” (320).

148 Sorpresivamente Huarte de San Juan rescata la funcién politica del término, la facultad imaginativa y su especial
sensibilidad pueden jugar un papel importante para lograr un “orden y concierto” de aquel escenario politico
desconcertado y confuso, una capacidad invaluable de poner “cada cosa en su lugar de manera que todo junto haga
buena figura y correspondencia” (Forcione Knight Errantry 464). En la funcion de gobierno y oratoria su incidencia
se vuelve palpable frente a la volatilidad de escenarios posibles, pero queda claro que, en cualquier caso, su
funcionamiento apropiado esta atado al control de facultades superiores del entendimiento. De su independizacion
absoluta solo puede nacer la demencia plena o una suerte de malevolente estado de ingenuidad que puede muy bien
alterar procesos creativos y condenarlos al santo tribunal de la Inquisicion. Cervantes es claramente consciente de
este riesgo y el fantasma de la Inquisicion merodea en toda la novela, desde su conjuracién intra textual en la
expurgacion de la biblioteca de Alonso Quijano hasta episodios concretos en los que las “delusiones” de algunos de
sus episodios serian efectivamente censuradas.

Con respecto al episodio de la biblioteca, la sospecha eclesiastica apunta, justamente a su desbalance imaginativo,
una suerte de monotematismo de la imaginacion que requiere la urgente purga para re-encauzar y ampliar el espectro
de conocimiento de Quijano. El principio que rige en la biblioteca de nuestro héroe no es precisamente el de la
variedad intelectual, la sumatoria es de espectro tan estrecho como imaginariamente obsesivo, la acumulacion de
libros de caballeria, de pastores y de poesia —con falta completa de referencia a libros piadosos- levanta sospechas
alucinatorias al tiempo que atestigua una sistematicidad profana de aguda peligrosidad.
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frente a la lluvia torrencial de iméagenes, el abigarramiento de la fantasia puede obturar el claro
proceso del entendimiento y entenebrecerlo desde la artificialidad apretada de un fantasmatico
fiel.

El rango de dispersion delusivo al que somete al sujeto que la ejerce presenta una tension
centrifuga tal que puede facilmente invalidar los vectores de fuerzas creativas o proyectivas, que
deberian siempre estar sujetas al reagrupamiento posterior del entendimiento mas esclarecido. El
limite con la locura se vuelve demasiado delgado, por eso Cervantes coquetea también con la
transvaluacion del comportamiento maniatico de Don Quijote. Un perfil que sonaba
invariablemente a insania se vuelve ambiguo en su capacidad epistémicamente negociadora, en
su afan creativo, en la pura fuerza que crea lo inexistente y lo artificioso, sin cesar de -
tangencialmente- referirse a los problemas de lo mas “real” y ordinario.

La transvaluacidn, la leve torsion del concepto de locura responde también a un proyecto
estético que flirtea peligrosamente con la idea de un autor omnipresente y ejecutor absoluto de
una obra que no es ya imitacion de un orden necesariamente superior y divino. De alli la
necesidad interna y salvaguardante del contrapeso de la figura del candnigo, la mirada semi
piadosa de un reaseguro de control, no solo sobre la figura de don Quijote, sino sobre el proceso
creativo completo que no cesa de moverse en la peligrosa linea que sugieren los puros devaneos
de la imaginacion sin corsé gnoseolégico nitido o postulado™®.

Si el gran modelo arquetipico de la realidad ya no funciona como reaseguro de la

produccion artistica, entonces la tentacion del escape hacia lo imaginativo se afianza en la caida

9y aun asf la ambigiiedad del texto se impondria, la comentadisima “locura licida” del personaje seguiria
cautivando lectores, la pregunta sobre la naturaleza de su locura y de la locura en general se expandiria, al punto tal
que Diego Clemencin, uno de sus editores neo-clasicos no cesaria de anotar las primeras apariciones del caballero
con la necesaria advertencia de que el personaje es claramente un loco, y por tal hay que tomarlo, un loco asiduo a la
lectura compulsiva,, increiblemente erudito, no carente de cierto ingenio, pero carente de cualquier rasgo de sentido
comun.
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del gran espejo mimético de la naturaleza. La imaginacion se convierte en funciéon que
resustancializa el mundo y que, al mismo tiempo, advierte y juega con lo absurdo del mismo. El

vitalismo de esta operacién mental™®°

se re concentra y plantea como esencial no solo a la vida
artistica, sino a la vida en sociedad. La energia creativa des igual, des proporcionada que despide
impone la necesidad de re escribir pardmetros miméticos, al reconsiderar el “libro de la
naturaleza” desde una perspectiva no-cdésmica. Del ejercicio de una epistemologia no jerarquica,
de la reescritura prosaica de la experiencia en una nueva clave humanista y antropocéntrica
surgira la clave de la novela moderna como artefacto que expone la asimetria de las experiencias

narradas, al tiempo que invita al lector a esforzarse por entrar en las particularidades de los

mundos gestados a partir de ellas.

5.3.1 El concepto de verosimilitud o la “propiedad del desatino”.

Los conceptos béasicos que rodean a la nocion cervantina de verosimilitud son en esencia
barrocos, la propiedad y el decoro son sus cimientos tedricos. Estos cimientos son
exclusivamente internos al texto. Del balance entre invencion (proliferacion imaginaria) y

decoro (capacidad de adecuar esa proliferacion a una unidad que resulte agradable al intelecto

150 Juan Avalle-Arce habia llamado prematuramente la atencion sobre este elemento en el clasico articulo
“Conocimiento y vida en Cervantes”. Luego de resaltar la urgencia de una rigurosa necesidad intelectual por la
verdad en Cervantes, recrea la etapa vitalista que la bisqueda de esa verdad plantea siempre en primera instancia:
“Conocimiento y verdad aparecen en la obra cervantina indisolublemente unidos a un tercer termino: vida” (Avalle
Arce 1). La coordenadas de esta verdad elusiva se proyectan en la interioridad mas profunda de los personajes y se
juegan siempre en la episteme vital y dramdtica de lo experiencial: “Asi se explica que sus contestaciones no estén
dadas como abstracciones intelectuales sino que aparezcan inextricablemente enlazadas con las vidas de los
personajes. Los problemas se encaran desde dentro del vivir de cada uno de ellos y se proyectan luego contra el
ambito total de sus existencias, con toda la dramética incertidumbre de éstas. De ahi la vitalidad de sus respuestas;
de ahi, también, la forma asistematica que asumen” (Avalle Arce 2).
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del lector) saldra el fiel de la verosimilitud. Si la ecuacién se vuelca hacia una expansion
incontrolada y estéticamente gratuita la verosimilitud falla y la imagen tiende al disparate™*.

En Viaje al Parnaso nos dice Cervantes:

Yo he abierto en mis novelas un camino,
por do lengua castellana puede
mostrar con propiedad un desatino (45).

Lo inverosimil no es lo que no existe o es de dudosa probabilidad en la realidad externa
al texto™?. Lo inverosimil es lo desconcertado. La determinacion racional del artista transforma
al desatino en algo agradable al entendimiento. El principio general basico sigue siendo: “...las
historias fingidas tanto tienen de buenas y de deleitables cuanto se llegan a la verdad, o a la
semejanza de ella” (Cervantes, Quijote 1094-1095).

Es un error buscar la verosimilitud en el contenido de la obra o en la realidad exterior,
ésta depende mas de la coherencia estética interna y del establecimiento de una relacion especial
con el lector, un delicado ajuste entre poder de persuasidn del escritor y receptividad del lector.
El Pinciano, una referencia central para Cervantes, escribiria: “el poeta no es obligado a la
verdad méas de cuando le parece que conviene para la verisimilitud” (97-98).

En Teoria de la novela en Cervantes Riley remarca: “...la ficcion mas deleitable, pues, es

aquella que, aun conteniendo muchas cosas que por ser extraordinarias inspiran duda, no por ello

deja de ser posible” (290). Se trata, tal como Cervantes lo destaca, de “facilitar los imposibles”,

! Dice El Pinciano en su Philosophia Antigua Poetica (epistola quinta): “...las ficciones que no tienen imitacion y
verosimilitud no son fabulas, sino disparates, como algunas de las que antiguamente llamaron milesias, agora libros
de caballeria, los cuales tienen acaecimiento fuera de toda buena imitacién y semejanza de verdad” (Pinciano 45).
152 |a inexactitud trivial tampoco tiene que alterar necesariamente el nivel de verosimilitud, siempre que la obra no
pierda consistencia estética. Esta es la otra cara de la historia inacabada de Sancho, la simple proliferacion de
detalles tampoco asegura a su narrador un alto nivel de verosimilitud. Es una reductio ad absurdum de esta
presuposicion; Sancho se pierde en un laberinto de detalles para terminar arruinando la consistencia, el interés
estético y la historia misma del pastor Lope Ruiz.
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hacer lo maravilloso aceptable para el lector'. El balance ideal se juega en el establecimiento
de una relacion de naturaleza arménica entre el entendimiento del lector y los sucesos narrados.
Las novelas de caballeria fracasan porque son “maquinas mal fundadas”, incapaces de establecer
este equilibrio™”.

La clave es una virtual suspensién de la incredulidad. Recordemos que el candnigo de
Toledo disfruta de las novelas de caballeria hasta que se para a considerar su “mentira y
liviandad”. Para Cervantes esto es un error del narrador, la reaccién del cura puede de hecho
evitarse, lograndose que el lector mantenga voluntariamente en suspenso su incredulidad.

El resto que deja semejante operacion estética es, sin embargo, inquietante. Queda la
enigmatica sugerencia que borronea los limites entre lo real y lo irreal, como si marcara un punto
de fuga, una zona muerta en la facultad humana de percepcién, un pequefio pero siniestro
atrofiamiento que inhibe la distincion clara entre realidad y fantasia.

La bruja del_Coloquio de los perros nos dice: “...todo lo que nos pasa en la fantasia es tan

intensamente que no hay que diferenciarlo de cuanto vemos real y verdaderamente” (Novelas

297). Del mismo modo el mono de maese Pedro pone en crisis una serie de parametros clave

153 Este y no otro es el problema estructural de las novelas de caballeria, incapaces, por un lado, de tratar el asunto
como de pura ficcion, conservando la armonia estética que disculpe el desatino; limitadas, por el otro, por el propio
tema para crear una ilusidn de realidad consistente.

El control estético sobre la obra debe ser total. En Don Quijote aparece dos veces una anécdota que parece haber
impresionado a Cervantes: es la del pintor Orbaneja, que, incapaz de imitar a la realidad, y también de ejercer un
control sobre su artefacto artistico, contesta, cada vez que alguien le pregunta qué esta pintando: “lo que saliere”.
Orbaneja es incapaz de ejercer control alguno sobre el desarrollo artistico o sus resultados. Es el artista que no ha
tenido en cuenta el ajuste necesario al entendimiento del receptor, después de todo, cuanto observa que nadie
interpreta el sentido de sus pinturas se ve obligado a explicitarlo con sentencias como: “este es un gallo”.

1%% Cuando la censura llega, por boca del canénigo, este insistira con la impugnacion mimética de ser textos salidos
del parametro de toda imitacidn. En el juicio coincide con los parametros de Lopez Pinciano en su Filosofia Antigua
poética (1596), el cual les achaca el que “ni tienen verosimiltud, ni doctrina” (3:178), comprometiendo en su
composicién “acaecimientos fuera de toda buena imitacién y semejanza a la verdad” (2:8) por ser “ficcion pura”
(2:12). En realidad Cervantes, mas que derribar una maquina mal fundada —nada habia que derribar pues la novela
de caballeria como tal se encontraba en franca y moribunda decadencia-, pugna por utilizar esta pretexto y
extrapolar el limite de su malfuncionamiento, intercalando en otra dimension, otra clave narrativa que le permite
desautonomizar el género y exponerlo a la lluvia critica de su perspectivizacién.
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tales como lo sorniado, lo real, lo verdadero, lo falso, lo verosimil, etc. Cuando don Quijote
insiste en saber la verdad sobre sus experiencias en la cueva de Montesinos, es decir, si éstos han
efectivamente ocurrido o no, el mono interviene:

-Mirad, sefior mono, que este caballero quiere saber si ciertas cosas que le pasaron en un cueva
Ilamada de Montesinos, si fueron falsas o verdaderas.

Y haciéndole la acostumbrada sefial, el mono se le subié en el hombro izquierdo, y hablandole, al
parecer, en el oido, dijo luego maese Pedro:

-El mono dice que parte de las cosas que vuesa merced vio, 0 paso, en la dicha cueva son falsas,
y parte verisimiles; y que esto es lo que sabe, y no otra cosa (Cervantes, Quijote 818).

Lo sofiado es un producto tan real como lo visto, lo tocado, lo pensado. La perspectiva de
una verdad inasible obtura por momentos la l6gica del perspectivismo y da origen a un
escepticismo fundado en la certeza de que todo conocimiento pragmatico es, en esencia,
precario’®. Ya no existe un sentido absoluto y colectivo de objetividad, el conocimiento no se

deriva de una oposicién abstracta del intelecto aislado™®®. La experiencia es siempre del orden

155 “Cervantes se lanz6 a organizar una visién de su mundo fundada en pareceres, en circunstancias de vida, no en
univocas objetividades. En lugar de motivar la existencia de sus figuras desde fuera de ellas, moldearlas al hilo de la
opinion segln acontecia en el teatro de Lope de Vega, y agradaba al publico, Cervantes las concibié como unidades
de vida itinerantes, que se trazaban su curso a medida que lo iban buscando” (Castro 85).

La opinidn de Castro encastra con la distincion de Luis Vives entre apariencia e idea, y el acento que pone en la
medida humana de las cosas. En De Prima Philosophia dice:

“cuando decimos que una cosa es 0 no es, que es de esta o de la otra manera, que tiene tales o cuales propiedades,
juzgamos segun la sentencia de nuestro &nimo, no segun las cosas mismas, porque es para nosotros la realidad la
medida de si misma (“illae enim non sunt nobis sua mensura sed mens nostra”), sino nuestro entendimiento” (Castro
86-87).

También en Erasmo aparece la posibilidad cierta de un eventual “engario a los ojos” el Coloquio llamado de los
religiosos:

“y aun por todo eso debe todo hombre vivir muy sobre aviso para no jurar ni creer lo que les pareciese, hasta ser
bien certificado de ello, pues vemos que cada dia nos engafiamos en las cosas miradas a sobre haz” (Erasmo,
Coloquios 88).

En Elogio de la locura el mismo problema reaparece: “Para decir la verdad, todo en este mundo no es sino un
sombra y una apariencia; pero esta grande y larga comedia no puede representarse de otro modo. La realidad de las
cosas depende sdlo de la opinién. Todo en la vida es tan oscuro, tan diverso, tan opuesto, que no podemos
asegurarnos de ninguna verdad” (88).

156 Asi en La entretenida: “No se ande con esferas, /Con globos y con maquinas,/Atiende, espera, escriba, escuche,/
advierta y mire,/ O lo que es en dafio suyo,/O en por de sus amigos /Quisieren descubrirle” (Cervantes, Comedias
111 39)

También en Laberinto de amor: “y si lo ignoras, te advierto/Que son seguras verdades/Las que la experiencia apura”.
(Cervantes, Comedias 11 302).
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de lo vital, y para mostrarlo Cervantes dramatiza la actividad intelectual del hombre y su caracter
alienante. ¢Podemos hablar de un hiperrealismo™’? Si, si tenemos en cuenta que El Quijote es,
entre otras cosas, también un intento de ficcionalizacion de la naturaleza misma de la

experiencia’®.

Vemos en estas citas el germen de la eficaz mediacion amorosa de Quijote. EI ambito de lo moral no puede
resolverse en una esfera de abstraccidn, requiere, exige la aplicacion certera de los conocimientos adquiridos por
propia experiencia. Tampoco Sancho concibe reglas generales para su oficio de gobernador, sino que se amolda al
caso y dicta leyes “particulares” para cada uno de ellos.

Evidentemente una concepcion del conocimiento exige como contrapartida un estado de profunda atencién, de
vigilancia barroca (Gracian lo teorizaria extensivamente en El Criticon) que en Cervantes se traduce en una
curiosidad ilimitada: “Como soy aficionado a leer hasta los papeles rotos de la calles” (Cervantes, Quijote 167-168).
Quijote “era algo curioso y siempre le fatigaban deseos de saber cosas nuevas” (Cervantes, Quijote 806).

157 Castro lee en las Novelas Ejemplares precisamente una espectacularizacion del realismo, que busca hacer del
picaro un elemento interesante para contribuir a esta compleja vision del mundo.

Como ya vimos la univocidad de la picaresca se altera. Tanto moral como artisticamente Cipidn y Berganza nos
ofrecen contrapuntos, y algo parecido ocurren entre los diferentes personajes de Rinconete y Cortadillo. Se trata de
espectacularizar su historia de vida, aun a costa de trazar nuevos limites literarios. En el caso del Cologuio de los
perros, Avalle Arce nos diré que es la primera “autobiografia dialogada” de la historia de la literatura.

La univocidad de la autobiografia es simplemente intrascendente, pues todos los puntos de vista estan, en Gltima
instancia, subordinados a una perspectiva. Cervantes ve en este punto una trampa del género que lleva, de manera
inevitable, al empobrecimiento, la pauperizacion de la realidad contada.

La Unica opciodn restante es la de un conocimiento pragmatico basado en el didlogo y la multilateralidad. S6lo en
este contexto el concepto de libertad y /ibre albedrio cobra sentido. La “picaresca” de Cervantes no es una picaresca
de la predestinacion (como en Guzman y Pablos, condenados ya desde sus origenes), sino un picaresca del libre
albedrio.

Rinconete y Cortadillo no estan atados a ningun hilo argumental univoco ni trazado de antemano, son libres de dejar
el camino de la mala vida en cualquier momento. Son, en este sentido, autosuficientes. No experimentamos frente a
sus figuras el vaivén entre desengafio, decepcion del mundo e impotencia que veiamos en Guzman. Hay en ellos un
tono mas complejo, pero decididamente vital, que los ubica en las antipodas del gesto gélido y neutral de Pablos.
Tampoco registramos el tono moralizador del Guzman de Alfarache, los perros no se ponen a moralizar después de
cada episodio.

158 Asi en The Journal of Thornton Wilder leemos:

“Art does not record what the outside world is like, but what is like to contemplate the outside world” (Wilder 202).
Riley llega a la siguiente conclusion respecto de Cervantes:

“Cervantes supo captar imaginativamente, mas como novelista que como tedrico, todo lo que estos problemas
implicaban. Pero al ser consciente de que se trataba de problemas criticos, pudo conseguir en El Quijote esa
extraordinaria ilusién de experiencia humana que no es una reduccion ni una deformacion de esa experiencia
humana, sino un esclarecimiento de su naturaleza” (Riley 353).
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5.4 EL MODELO LITERARIO Y SU PARADOJICA MODERNIDAD.

A partir de un concepto de verosimilitud muy peculiar Cervantes desarrolla la estrategia de un
realismo diferenciado, mas tentativo que autoafirmante, mas abierto a la realidad que
subordinado a los matices superficiales de ella. Esto no evita que El Quijote sea un artefacto
moderno de status obsoleto a la mirada de nuestra postmodernidad. Pero si pensamos que la
modernidad de que Cervantes crea es también ambigua y vacilante, veremos que es obsoleto de
una forma compleja, no al estilo de los monumentos realistas del siglo XIX, sino de una manera
mucho mas inquietante y subrepticia.

Su modelo de modernidad alternativo esta lejos del tono autosertivo™® de Descartes o
Hobbes y la ambigiedad intrinseca a su estructura (que juega a perspecitivizar incluso el papel
del supuesto nuevo modelo de conocimiento que es la literatura) abre la puerta a un espacio
retorico sofisticado. La critica profunda de la cultura barroca apunta a desnudar el evidente y
brutal contraste entre una realidad que se torna cada vez mas opaca, confusa y cambiante y una
estructura mental cada vez menos fiable para dar cuenta de ella. En este punto el espiritu barroco
recurre al modelo literario, pero aun éste parece estar relativizado en Cervantes.

No debemos olvidar que el modelo de libre albedrio que Cervantes nos ofrece tiene como

paradigma una carcel:

9 En su libro_The Legitimacy of the Modern Age Hans Blumemberg traza el recorrido de reteologizacion del
mundo que signific6 el programa moderno de “self-assertion”. En esta nueva version teleoldgica de la modernidad
ilustrada se privilegia una versién radicalizada de sujeto auténomo, que luego de un recorrido de exploracion
externa, es capaz de encontrar un nicleo de afirmacién epistemologica tan sélido que embarca en su proyecto un
claro modelo de progreso constante e indefinido para la ciencia y la sociedad. Cervantes pertenece, en este sentido, a
la prehistoria inmediata de este modelo, a la escena protomoderna de una Espafia en crisis, un Imperio torsionado
por presiones y revueltas epistémicas demasiado complejas e irresueltas como para dar lugar a un modelo de
estabilidad tan radical. Cervantes no encarna el estadio previo de un proceso tipicamente moderno hacia la auto
asercion, sino mas bien un momento de interdiccion, un encrucijada primera de la modernidad, en la que adn las
variables de juego epistémicas estan abiertas, desplegadas en un manto mucho menos positivista, mucho mas pegado
aun a resabios y directrices de una teleologia cristiana que a una suplantacién teleolégica ejercida en nombre de la
racionalidad més optimista.
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Pero no he podido yo contravenir el orden de naturaleza; que en ella cada cosa engendra su
semejante. Y asi, ¢qué podra engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mio sino la historia de
un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varias y nunca imaginados de otro
alguno, bien como quien se engendro en una carcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y
donde triste ruido hace su habitacion? (Quijote 77-78).

Parte de la modernidad literaria parece provenir de una paraddjica limitacion en la
concepcion de libertad. En el episodio de Marcela y Griséstomo se evidencian las primeras
dubitaciones frente a esta supuesta libertad absoluta de lo literario. Marcela se sale completa y
escandalosamente del esquema legal de su época al rechazar no solo al matrimonio con
Gris6stomo, sino al matrimonio como institucion que conlleva la sumisién inalienable de la
mujer para con el marido y el consecuente recorte de libertades y albedrios. A partir de esta
renuncia decide “convertirse” a una vida pastoril de nuevos horizontes literarios y supuestamente
mucho més ligada a la forma de sus propias necesidades y deseos, mientras Grisostomo
desespera de la fuga antisocial de su enamorada. Cuando éste, pese a estar enmarcado en la mas
cruda realidad de los negocios familiares y la vida social, decide apostar a la vida pastoril, se
sorprendera de no encontrar alli una libertad absoluta o un goce infinito de las posibilidades del
albedrio.

En el reino de Marcela, en el mundo literario de lo pastoril nuevas y poderosas leyes le
aguardan, y, si ha de asumirlas como propias, pues deberéd asumir también la triste eleccion de su
suicidio. La literatura no es el horizonte ultimo de escape hacia la anomia, el voluntarismo
epistémico o la falta de legalidad, la literatura puede jugar a ocultar su caracter de simulacrum,
pero Cervantes lo volvera evidente cada vez que pueda. El simulacro de la libertad que
representa (Echevarria 90) no estd menos entramado de una estructura legal que el mundo que

nos rodea diariamente. De alli que su asuncion plena como opcidn a la coercién ejercida desde la
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estratificacion judicial o social sea no solo efimera, sino manifiestamente deceptiva y aun
peligrosa.

El mismo don Quijote termina siendo una victima de su propia elaboracion en la
literatura, pues el personaje termina inclindndose hacia la muerte y rechaza la oferta de Sancho
de reencarnarse pastorilmente —seria una vuelta innecesaria al juego obcecado de una nuevo
resurgimiento literario regido por leyes nuevas pero no menos rigidas ni inadecuadas que las del
mundo caballeresco- por dejar en evidencia justamente ese proceso ya agotado.

Una sombra de duda se cierne sobre el modelo de conocimiento literario, como si la
leccion profunda del texto debiera buscarse un paso mas alld; sometiendo a perspectivismo a la
misma funcién de la literatura en el espacio de la modernidad'®®. Como si su carcel amplia pero
agotable a la vez fuera solo un primer instinto de acercamiento tentativo hacia un mundo en
constante cambio.

Don Quijote nos habla de un origen complejo de la modernidad, de la manera en que ésta
lidia con las raices del pasado para tratar de crearse un modelo de analisis del presente, pero su

originalidad Unica radica en la cantidad de variables que pone en juego. Su voz es la voz de una

180 En el Coloquio de los perros, la progresion real de la narrativa se halla, desde el comienzo ligada a una reflexion
metalitaria de cardcter casi obsesivo. El texto comienza con una dramatica discusion retdrica sobre su misma
posibilidad de existencia, y, a lo largo de todo el desarrollo, ambos protagonistas no haran sino preguntarse por el
tono, la calidad y la nivel de propiedad de lo que se esta narrando. El texto entero funciona como una meta-critica,
Cipidn no cesa de plantear cuestiones de afectacion estilistica, digresion narrativa, falsedad de los discursos y uso
apropiado del don del habla. La historia completa funciona por “revoluciones”, rotaciones méas o menos elipticas en
torno a un mismo centro de peso especifico ineludible: la naturaleza ultima de la literatura y las posibilidades reales
del aparato ficcional. Estas elipses subvierten el paradigma de lo picaresco, no solo en la multiplicacion de puntos de
vista, sino en la osadia ficcional de permitirse jugar con lo onirico, lo imaginado, la animalidad que escapa a la
esfera de lo humano pero que sirve, paraddjicamente, para develar una visién mas profunda del destino y la
capacidades de albedrio humanos. Del itinerario transgresivo, de los codigos profundamente travestidos, de la
promiscuidad genérica nacera la pregunta por la ubicuidad o alteridad ultima de la identidad y por el flujo de la
valoracién en un mundo representado como en constante cambio. En el pantanal epistemoldgico el paradéjico
equilibrio parece buscarse en la perturbacion enérgica de lo genérico, un torbellino experimental que a la vez que
adopta y recrea distancia y extrafia modelos y convenciones para dar lugar al nuevo espacio visible de una literatura
menos inerte frente a la frenética dinamia de la exterioridad social.
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pre-modernidad lGcidamente alterna, creada en el seno de una base imaginaria
irrenunciablemente irdnica y autoreflexiva.

El gran tema de la segunda parte sera, después de todo, precisamente la fragilidad de un
mundo marcado por la mano del hombre, un cosmos fréagil, provisorio, siempre tentativo y
susceptible de ser condenado al fracaso. El ritmo “reflexivo” de la segunda parte, con su
multiplicacion de espejos y situaciones autoreferenciales, lleva al juego a un limite mucho mas
etéreo, que resalta irdnicamente la misma naturaleza perecedera de los productos humanos.
Frente al reino de la perpetua transitoriedad de las cosas, la reaccion de un desengafio barroco se
convierte en estado mental aconsejable, postura epistémica deseable frente a la decadencia y
deterioro de toda una concepcién del mundo.

Frente al neoescolasticismo despético y burocratico del estado, la semi-sonrisa de la
ironia barroca pone en jaque a la cadena epistémica y literaria de autoridad regresiva ad
infinitum. El proceso creciente de reproduccion “democratizante” del mundo libresco —tan bien
tratado en los sucesos de la imprenta de Barcelona- contribuyen a la caida y devaluacién
progresiva de la autoridad libresca. A mayor disponibilidad de libros, mas seran los ojos criticos
que, posados sobre ellos, puedan ponerlos a prueba. Su accesibilidad en explosién dinamita el
circuito aristocratico de su distribucion al tiempo que abre el juego de su estatus como
contenedores inatacables de un conocimiento infalible®*.

El libro como tal se esta desacralizando, aun la literatura, modélica en si misma por sus

nuevas y variadas potencialidades de articulacion epistémicas, empieza a pensarse como

“simulacro”, “carcel” del pensamiento que puede, enventualmente, también convertirse en

161 «“There is a massive circulation of written material, an increasing production of written knowledge that creates
enormous complexity and contributes to Pascal’s diagnosis of increasing uncertainty. Already before Gutenberg’s
invention of the movable type, which would of course radically speed up their distribution, a great number of texts
are being written and read in an unprecedented range of pragmatic situations” (Berensmeyer 628).
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sistema de alineacion. El proceso creativo se descentraliza, independizandose de la autoridad
exterior y reconcentrandose criticamente en el propio hacerse auto reflexivo de su produccion.
De hecho, uno de los patrones iniciales de la obra, remarca la distancia de la propia novela para
con su autor. Cervantes pervierte la nocion de paternitas, se autoidentifica como “padrastro” de
un “hijo feo y sin gracia alguna”®.

La forma literaria asumira el envién del vuelco epistemolégico, hijo de la inquietante
tensidn que se cuece entre la decadente nocidn de conocimiento por autoridad y el conflicto de la
vieja autoritas'® con nuevas formas de pensar y recrear la experiencia sobre el mundo. El
testimonio y la autoridad ejercida a partir de fuentes académicas comienzan a perder terreno, la
probabilidad de un evento no se conjura ya en la derivacién hacia la fuente de autoridad
autogarantista, sino que se convierte sino en resto de incertidumbre necesario de las hipotesis que
se trazan en relacion a la evidencia empirica.

El horizonte de conocimiento posible sufre a la vez una ampliacién exponencial hasta
volverse virtualmente infinito. En este escenario de creciente complejizacion multidinamica la
literatura se erige pronto como espacio de rescate y asimilacion de lo epistemolégicamente
heterogéneo, de aquellos objetos o fendmenos de conocimiento rechazados por el mundo

institucionalizado. La literatura encarna en si un modo de comunicacién cuyo movimiento libre

de sistematicidad especifica permite tematizar ciertas ambigliedades, zonas grises del vuelco

162 “Indeed, the multiple authors in this text —a stepfather, a marketgoer, an Arab historian, a hired translator, a
criminal autobiographer, and some dozen interpolated storytellers- encourage readers to question rigid models of
paternity, primogeniture, and birth order for Cervantes’s writing” (Armas Wilson 43).

163 Convendria aqui diferenciar las nociones de paternidad y autenticidad. La primera se encuentra vitalmente
descentrada en Don Quijote, la segunda plantea los limites entre lo genuino y lo falso de forma declarada en la
segunda parte. Alli Cervantes reacciona frente al Quijote de Avellaneda retomando cuestiones de autoria, identidad
genuina del texto y derecho de autoridad sobre lo escrito de una manera esencialmente irénica pero no menos
contundente.
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epistemoldgico que no necesariamente alcanzan en su plasmacion en el texto una solucion
privilegiada, una decision terminante.

En Cervantes el flirteo con la multifocalidad y la indecision epistemoldgicamente
ambigua traza el fundamento Unico de su funcion critica (Berensmeyer 624). De esta manera la
particularidad de su funcion se asimila también a la expansion critica de espacio de discusion
epistémica, a la tenue conquista de un horizonte gnoseoldgico que permite mantener y prolongar
la reflexion sobre la indecibilidad y la incertidumbre de todo conocimiento que se postule como
verdadero. De esta prolongacién de su tanteante brazo epistemoldgico nacera una particular zona
de contacto virtual que permite testear el perspectivismo, la multifocalidad y la probidad
simultanea de soluciones en apariencias contrarias o incompatibles.

Don Quijote contribuye a inaugurar un nuevo estatus para la naturaleza de la

comunicacion literaria. La novela es campo de batalla de cosmovisiones en “conflictiva
convivencia”. Para Cervantes la pauta estd dada no en la resolucién, sino en la mostracion
descarnada del conflicto epistémico en si, de la misma manera en que el acento estilistico se aleja
de la mera eleccién o seguimiento de un género, para recostarse sobre un plano supra-genérico,
mucho mas cercano a la interdiccion, la reactualizacion o la perversion que la acotacion méas o

menos declarada de reglas genéricas inertes'®.

164 En la recopilacion de ensayos The Dialogic Imagination Mikhail Bakhtin identifica al impulso textual especifico
de lo novelistico, como una fuerza marcadamente antigenérica. La sistematicidad mas o menos intransigente de lo
genérico acaba por ceder frente al vector de una forma textual cuya matriz critica pasa, justamente, por ese impulso
anti genérico que tamiza y pervierte con fluidez “novelizada” el esquema rigido de aquel elemento genérico que
subsuma: “As formerly distinct literary genres are subjected to the novel’s intensifying antigeneric power, their
systematic purity is infected and they become ‘novelized’” (XXXITI).

“We have already said that the novel gets on poorly with other genres. There can be no talk of a harmony deriving
from mutual limitation and complementariness. The novel parodies other genres (precisely in their roles as genres);
it exposes the conventionality of their forms and their language; it squeezes out some genres and incorporates other
into its own peculiar structure, reformulating and re-accentuating them” (Bakhtin 5).

El proceso de absorcion genérico nunca es re estructurante ni dirigista, sino que redunda en plasticidad y capacidad
de reflexion metaficcional. La zona de conciencia meta discursiva se plantea en la clave de una permanente
reevaluacion formal:
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El surgimiento de este espacio de mediacion obedece a la creacién de un espacio
intermedio entre realidad y ficcion, un espacio de doble juego en el que el lector se ve
propulsado a la escena de lo ficcional pero solo en el retorno encubierto hacia una reflexion

acerca de su realidad mas inmediata. Como en el_Coloquio de los perros, el escape hacia la

ficcion, la derivacion “maravillosa” de la obra es solo elusion, estrategia discursiva que permite
hablar oblicuamente de los problemas sociales méas acuciantes, vagabundaje dirigido, recorrido
eliptico de una prosa que se piensa liberada del patron mimético “realista”, pero adjunta a un
papel epistémico de capacidad transformativa sobre lo real.

La critica a la saturacion del realismo simplista que banaliza la relacion entre ficcion y
realidad no se logra de otra forma, sino tematizando vertiginosamente las transformaciones
sociales y epistemoldgicas de la época, e ilustrando la profundidad desnuda del vinculo
problematico entre experiencia y relato, discurso y racconto de percepciones. Lo que se desliza
es la desnaturalizacion del vinculo entre discurso y experiencia, la puesta en interdiccion del
principio de autoridad y la posibilidad compleja de un coexistencia problematica de diferentes
discursos que, jugando en sintonias epistémicas paralelas, den lugar a sendas versiones de lo real,
formas no solo de “traslado” de la experiencia, sino de reactualizacion y recreacion profunda de

su contornos epistémicos y valorativos™®.

“The novelization of literature does not imply attaching to already completed genres a generis canon that is alien to
them, not theirs. The novel, after all, has no canon of its own. It is, by its very nature, not canonic. It is plasticity
itself. It is a genre that is ever questing, ever examining itself and subjecting its established forms to review. Such,
indeed, is the only possibility open to a genre that structures itself in a zone of direct contact with developing
reality” (Bakhtin 39).

165 Edward Riley se detiene en sefialar la bifurcacién interpretativa de lo sensorial en el Quijote comparandolo con
similar angulo en el Tristram Shandy de Sterne (Ardila 2). El juego generalmente comienza con la bifurcacion de
percepciones Opticas de un mismo objeto que comienzan a diferir radicalmente entre si. Como en el episodio en que
Don Quijote y Don Diego Miranda se encuentran con el “carro de las banderas”, disparandose en sendas mentes
asociaciones imaginativas completamente diferentes; o el momento en Tom y Partridge en Tristram Shandy divisan
el carro de los titiriteros ambulantes, registrandose en ambos igual disparidad de opiniones.
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De la sobre imposicion compleja de géneros a la conflictiva madeja de valores
epistémicos y morales plasmados en los diferentes discursos sobre la realidad, lo que se juega en
el seno profundo de la novela problematiza la nocion burocréatica de convencién hasta volverla
maleable, tan contigente como ineludiblemente histérica.

La refocalizacion desacomplejada en un presente enmarafiado se volvera torturada,
asfixiantemente autoreferencial. La ficcion novelizada se vera condenada desde su nacimiento a
tematizarse a si misma, frecuentemente pesimista, pero también imprescindiblemente moderna
en tanto denunciante de una desconexion ya inaceptable y grosera para con el mundo de lo
“real”. La reactualizacion del estatus comunicativo de lo literario produce una novedosa
“sensacion de posibilidad” que suplementa o superpone a la tradicional “sensacion de realidad”
que usualmente domina y permea la préacticas cognitivas y los estilos de plasmacién de la
experiencia que utilizamos en los discursos pragmaticos diarios (Berensmeyer 632).

El fendmeno de alterizacion se produce de hecho en los margenes, en las esferas
sensibles que rodean al discurso cognitivo pero que son sistematicamente expulsadas por él.
Frente el juego epistémico de la ciencia, en que los conceptos no pueden sino ser tratados en las
bases de sus ramificaciones ldgicas, la literatura opone un juego expandido, receptivo de
imagenes, dirigido a los sentidos, libremente acunado desde el albedrio de la asociacion mental,
y frecuentemente abstemio de emitir sanciones definitivas frente a las preguntas formuladas.

El peso especifico del discurso de la ficcion empieza a sopesarse en el mas alla de la
respuesta cerrada o la imposicion de un unifocalidad epistémica, el nuevo fiel se ubica en la
plasmacion cuasi ludica de lo sensorial, lo alternativo, lo racionalmente heterogéneo para con la
autoritas. Ni impotencia, ni desidia alimentan la maquina compleja de su desarrollo, sino un

profundo generador distintivo de imagenes y cosmovisiones racionalmente alternas pero
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susceptibles de ejercer efectos complejos y evidentes tanto sobre la realidad como sobre otras
virtualizaciones.

Alfred Shitz solia referirse a la estrategia del Quijote como al “juego de la mutua
relativizacion de horizontes” (Berensmeyer 633), una escena donde la pluralidad se vuelve
patron de un eje problemaético y de naturaleza frecuentemente irreconciliable. Del seno de este
juego, de esta oscilacion coyuntural interna y fundacional, se deriva su particular criterio
epistemoldgico que nunca se rebela como estanco. La relativizacion de los horizontes de
sentido, la reproduccion de discursos alternos sobre una misma experiencia, la virtualizacion
limitrofe del sistema genérico, son todos fendmenos intimamente conectados al vuelco social que
comienza a desencadenarse a mediados del siglo XVI. Este vuelco se revelaria de consecuencias
epistemoldgicas radicales, multiples y con amplias derivaciones socio-culturales. Lo que esta en
juego no es s6lo una discusién académica sobre la naturaleza de la experiencia como concepto
filosofico y su plasmacién en el texto, lo que se experimenta es un torsion de la forma de
experimentar el mundo que afectara a escala global la forma en que la experiencia es vista,
formada y conceptualizada a nivel diario.

La irrupcién de lo subjetivo trasciende las batallas filoséficas y, de la mano de la
creciente democratizacién de la lectura, trasforma el panorama general en que se piensa la
experiencia. Esta comienza a pertenecer a la esfera exclusiva e inalienable de lo subjetivo, con
valores hermenelticamente neutrales de intransferibilidad e intraducibilidad. El vacio de
traduccion, la vacuidad de una generalizacion imposible ya, comienzan a validar multiples vias
coexistentes de plasmacion de la experiencia, vias paralelas, alternas o equidistantes pero
Ilamativamente independientes de una escala de valores constringente o impositora de un modelo

final. La victoria de una “realidad” mitica o superior puede ahora ser puesta en interdiccion,
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aplazarse indefinidamente como prueba final de ambas: la subjetividad inefable de toda

experiencia y la relatividad contingente de las perspectivas derivadas del nucleo de lo subjetivo.

5.4.1 Lamoderna alteridad de un “yo” inestable.

La balanza que mide la modernidad alterna del_Quijote encuentra su fiel en el nivel de
extraflamiento que impone a este agenciamiento especifico. No solo la experiencia es de
naturaleza subjetiva y, por lo tal, contingente y multiforme, sino que el vinculo que une al sujeto
con sus propias vivencias y percepciones tampoco invoca poderes omnipotentes o unilaterales
del primero con respecto a éstas. Asi, el texto mina también la connotacion de un agenciamiento
simple favoreciendo una irreductibilidad ultima de la perspectiva. Alonso Quijano/Quijote es el
“sujeto” de sus propias experiencias, pero lo es de una manera mucho menos exaltada y auto
asertiva que en el paradigma cartesiano o robinsoniano. La naturaleza de su subjetividad se
rastrea menos en el nivel de autoasertividad o control sobre la totalidad de sus percepciones o
acciones que sobre la idea de ser, el mismo, intimidado por experiencias que, en buena medida,
simplemente /e suceden. Ser sujeto es también estar sujeto a un cumulo de experiencias que
simplemente nos suceden.

A la autoexploracion del ser suele continuarle un sentido de contingencia que nunca
acaba de hacer pie en ningun tipo de autoasertividad epistemoldgicamente fundacional. No
encontramos en Cervantes una elaboracion teorética de las leyes de subjetividad y representacion

racional, la novela prefiere en cambio instalarse en un escenario en el que la idea de identidad
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absoluta tambalea®®®, una escena donde las acciones y desenlaces no se encuentran trazados en el
a priori de ninguna matricula trascendental, una palestra precaria donde la suspension y la
ambigiiedad de lo inacabado son moneda comin*®’.

El camino de interrogacion sobre la naturaleza del yo quiebra el principio mimético de un
sujeto autoritario para con sus percepciones o racionalizaciones y se desborda en caminos de
alteridades, espejismos y reflexiones'®. Los indices de “reflexibilidad” —de reproduccién de
imagenes- que campean el texto dan lugar a una subjetividad partida, un “yo” inestable y
fragmentado. La crisis de representacion es siempre en alguna manera hija de esta crisis de
identidad. A la proliferacion de espejos en el texto sigue una creciente “reflexion” sobre la
naturaleza de un sujeto que, como la narrativa que ahora lo contiene, es igualmente inestable y
fragmentario.

Los episodios “reflexivos” y espejeantes que involucran las identidades de Alonso
Quijano/Sanson Carrasco/Caballero de los Espejos/Caballero de la Blanca Luna sugieren
quizas un camino de bdsqueda subjetiva alternativo. Lejos del ansia por alcanzar la estabilidad o
el campo de certitud final de un yo al que se le presupone una Ultima estabilidad plena, la novela

juega a comenzar por la asuncion basica de problemas miméticos de fondo. Asi, desde la

166 «“One of the basic internal themes of the novel is precisely the theme of the hero’s inadequacy to his fate or his
situation (...) It is precisely the zone of contact with an inconclusive present (and consequently with the future) that
creates the necessity of this incongruity of a man with himself” (Bakhtin 37).

187 Mijail Bakhtin deriva de la misma tensién antigénerica de la novela de la trayectoria final que arrima al género
hacia lo inacabado y lo ambiguo, pura apertura hacia la contemporaneidad de un presente en permanente evolucion:
“What are the salient features of this novelization of other genres suggested by us above? They become moer free
and flexible, their language renews itself by incorporating extraliterary heteroglossia and the “novelistic” layers of
literary language, they become dialogized, permeated with laghter, irony, humor, elements of self-parody and finally
—this is the most important thing- the novel inserts into these genres an indeterminacy, a certain semantic
openendness, a living contac with unfisnished, still evolving contemporary reality (the openended present) (Bakhtin
7).
1%8 En su excelente articulo “Beyond Castro and Maravall: Interpellation, Mimesis, and the Hegemony of Spanish
Culture”, Anthony Cascardi desliza la hipétesis critica de una “mimesis fragmentada™ (Cascardi 147) que estaria en
el germen de la formacion del sujeto imperial hispanico. Los espejos son exempla, pero también fractura (Cascardi
piensa en Cervantes y Velasquez), signos de un proceso de mimesis fracturada en la produccion y reproduccion de la
identidad espafiola imperial y colonial.
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problematizacion creciente de la relacion entre realidad e ilusion, logra abrir la puerta a un
camino alternativo de rastreo de lo subjetivo. El episodio de mayor nivel de incertidumbre para
esta subjetividad amenazada en su completud se dara en la fabulosa historia de descenso a la
cueva de Montesinos. Alli Don Quijote no sélo ve desaparecer ante sus ojos los limites que
separan lo real de lo imaginario, sino que ve problematizada su propia autoconciencia como
sujeto al instaurarse en su psiquis todo el poder de extrafiamiento de esta “aventura”.

Si el episodio es “la experiencia limite” de la novela, es porque logra extrafar al sujeto de
si mismo, hacerle dificil su propio auto reconocimiento en medio del farrago de sensaciones que
le abruman y confunden. En esta inestabilidad del “yo” la cueva se revela como el sitio mas
problematico, el escenario que pone en interdiccion toda capacidad de auto asertividad del sujeto
para consigo mismo y con respecto al mundo. Quizas el paradigma de lo subjetivo en la novela
debe comenzar a rastrearse a partir de esa vivencia extrema, en la difuminacion compleja de
limites que acelera la autoexploracién y cuestiona desarrollos identitarios®’.

Ninguna salvaguarda garantista llegara desde la exterioridad de una experiencia
concebida en términos exdgenos para con el propio sujeto. Si la asimilacion de la vivencia se da
en un enclave de vital subjetividad, entonces el camino de la auto exploracion compleja del yo
asoma como la Unica salida al laberinto mental que supone el desafio de lo sensorial. Una vez
mas el mono de Maese Pedro anticipa la angustiante soledad implicita en la exploracién interna
de una experiencia ineludiblemente subjetiva:

-El mono dice que parte de las cosas que vuesa merced vio, 0 pas0, en la dicha cueva son falsas,

y parte verisimiles; y que esto es lo que sabe, y no otra cosa (Cervantes, Quijote 818).

189 No casualmente Peter Dunn se referia al episodio como “un pozo que resulta ser cumbre” (Gabriele 37).
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6.0 BASILIO O EL OCASO EPISTEMICO DE LA SIMILITUD:

INCONVENIENCIAS POLITICAS DE UN MONARCA-ASTROLOGO.

[Segismundo] tocad el arma que presto
vereis mi inmenso valor.

Contra mi padre pretendo

tomar armas, y sacar

verdaderos a los cielos.

La vida es suefio.

En su texto “On the Mimetic Faculty” Walter Benjamin se apresura a dejar en claro que aunque
la analogia opera ya un papel importante en los planes de la Naturaleza, nada se equipara al
Hombre a la hora de establecer y producir relaciones de similitud. Benjamin analiza el acto
mimético no en términos de simple hecho factual, sino en la frecuencia mas compleja del deseo y
la compulsion instintivas:

His gift of seeing resemblances is nothing other than a rudiment of the powerful compulsion in
former times to become and behave like something else. Perhaps there is one of his higher
functions in which his mimetic faculty does not play a decisive role (Benjamin, Reflections 333).

A Benjamin le impulsa puntualmente el interés intelectual de establecer al menos la idea
de una necesidad de historizacion del concepto, casi una arqueologia de la facultad mimética que
devele la légica profunda y arcaica de una compulsion comun al género humano. Desde las
precarias formas miméticas de los nifios que desarrollan prematuras facultades ludicas hasta la

gran marea de similitud comprehensiva que significo (especialmente en los siglos XVIy XVII)
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la imposicion de un modelo de cosmovisién completamente subordinado al mega esquema
macrocosmos/microcosmos ! 70.

Lo importante en este rapido pantallazo del componente mimético inherente al
pensamiento humano es su resolucion inevitable en una inquisicién de caracter filogenético: “It
must be borne in mind that neither mimetic powers nor mimetic objects remain the same in the
course of thousands of years” (Benjamin 333).

El siguiente paso que da Benjamin en su articulo es vincular el surgimiento de la idea de
modernidad a cierto decaimiento, cierta difuminacion de los elementos miméticos del proceder
intelectual: “For clearly the observable world of modern man contains only minimal residues of
the magical correspondences and analogies that were familiar to ancient peoples” (334).

¢Declive o transformacion de las capacidades miméticas humanas? Benjamin solo lanza
la pregunta pero comienza a detenerse en una de sus areas favoritas de analisis del conflicto: la
astrologia. La alusion a la astrologia es la piedra de toque que le permite a nuestro autor delinear
el concepto de “nonsensuous similarity”. Benjamin utiliza el concepto para un analisis mas
exhaustivo de la evolucion y capacidades del lenguaje humano (desde las formas
onomatopéyicas hasta los estudios grafoldgicos).

Sobre el final del articulo Benjamin intenta argumentar a favor de una suerte de
evolucion necesaria del lenguaje humano, un ascenso filogenético que dejaria como resto
“moderno” la liquidacion final de cualquier residuo puramente “magico”:

In this way language may be seen as the highest level of mimetic behavior and the most complete
archive of nonsensuous similarity: a medium into which the earlier powers of mimetic production
and comprehension have passed without residue, to the point where they have liquidated those of
magic (336).

170 segismundo tiene claro el esquema ya desde sus més tiernos estudios: “Lefa / una vez en los libros que tenfa / que
lo que a Dios mayor estudio debe, / era el hombre, por ser un mundo breve” (2.7. 1562-1565).
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El argumento no es nuevo para el pensamiento occidental, para Giambattista Vico era
poco menos que evidente que el poder de estructuracion del lenguaje (visto desde una
perspectiva histdrica) era unas de las claves que permite el acceso a la interpretacion de los
fendmenos culturales. Desde el momento en que Vico lanza el concepto de “logica poética”
plantea ya una vuelta de tuerca para la filosofia occidental: un origen poético de la humanidad,
una “légica poética” comun que atiende modos de operacion propios de esta conciencia
primitiva. Sus modos de sabiduria son los que, en el marco de un imaginario teoldgico-poético
muy determinado, marcan el surgimiento de las primeras ideas humanas (imaginarias aun pero
también antecedentes directos de las que més tarde Vico considerard como “universales”).

El proceso de mimesis y la facultad que se deriva asumen en Vico un papel claro, el de
poner en movimiento el proceso intelectual humano que tiende a operar siempre de lo familiar a
lo no familiar (Se trata de incorporar lo no conocido a partir de una cadena de analogias trazada
con lo ya conocido). Esta ldgica de proyeccion es para Vico al mismo tiempo base del animismo
y resultado directo del poder onomatopéyico del lenguaje.

El universal cartesiano (comencemos a pensar en el corte que significa el siglo XVII a
este respecto) que planteaba la existencia de un primun verum originario degradaba
explicitamente formas “difusas” del conocimiento humano que, como la imagen o el fantasma,
habian permeado los estadios primarios de la humanidad. Donde el cartesianismo mismo y antes
el platonismo afirmaban la necesidad de un corte a favor del desarrollo abstractivo, Vico impone
una revalorizacion de las méas primitivas formas de conocimiento, donde el concepto de
“universal” no es ya pureza de una abstraccion atemporal sino término histérico, implicito en el

movimiento de la conciencia humana.
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Vico llega a hablarnos de una “metafisica de los sentidos, de la imaginacion” (89),
opuesta a una metafisica del razonamiento, de la pura abstraccion. Se trata aqui de una metafisica
primigenia, embrionaria de un hombre que solo sabe concebir por semejanza, por similitud. Se
trata, en definitiva, de una concepcion del pensamiento fantastico como elemento evolutivo,
preordenador y sintético de la mas tardia l6gica analitica-abstracta.

Siempre resulta interesante releer a Vico desde la perspectiva benjaminiana de “On the
Mimetic Faculty”. Para Benjamin la capacidad humana de observar ciertas “correspondencias
naturales” en el mundo que lo rodea ha estimulado nuestra mente hacia la creacion de analogias
y similitudes. Este ultimo, al igual que Vico, considera ademas la necesidad de historizar las
respuestas miméticas a partir de su manifestacion primera a través de elementos de una
onomatopoiesis amplia (imitacion de sonidos, danzas miméticas y, una vez mas, la astrologia).

En ambos casos registramos un manejo alternativo de la idea y evolucién del concepto de
razon, Un manejo filogenético de sus fuentes, operado a traves de la vinculacion de sus registros
a los problemas basicos con los que la experiencia enfrentaba al hombre primitivo. De esta
sintesis me interesa puntualmente la idea de quiebre, la que coloca al siglo XVII y al

debilitamiento de la astrologia en el centro de la escena.

6.1 LOS AVATARES DE LA PRACTICA ASTROLOGICA Y LA CAIDA DEL

PARADIGMA DE SIMILITUD.

En un texto un poco mas raro “Doctrine of the Similar” (1933), Benjamin vuelve a la carga con
la idea de una fuerte transformacion del paradigma mimético y esta vez se detiene explicitamente

en la astrologia:
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Some aspects of astrology may indicate, even if indirectly, the direction in which such a
transformation may lie. For as inquirers into the old traditions we must take into account the
possibility that human beings might have perceived manifest formations, that is, that objects had a
mimetic character, where nowadays we would not even be capable of suspecting it. For example,
in the constellations of the stars (66).

Benjamin identifica al advenimiento de la modernidad como punto de quiebre, punto de
desvanecimiento a partir del cual comienza a resultar evidente que no contamos ya con ese
paradigma de similitud que habia existido entre, por ejemplo, una constelacion de estrellas y el
curso de los destinos humanos sobre la Tierra:

The gift which we possess of seeing similarity is nothing but a weak rudiment of the formerly
powerful compulsion to become similar and also to behave mimetically. And the forgotten faculty
of becoming similar extended far beyond the narrow confines of the perceived world in which we
are still capable of seeing similarities. What the stars effected millennia ago in the moment of
being born into human existence wove itself into human existence on the basis of similarity (69).

Benjamin ve en el surgimiento de la astrologia y su progresivo deterioro como ciencia un
parametro claro que marca la necesidad de historizacion del fenémeno mimético.

Parte de esta teoria resonaria en el capitulo 1l de_Las palabras y las cosas. Cuando

Foucault distingue las cuatro grandes similitudes, comienza a desandar el camino que marca al
siglo XVII como el momento clave en que el paradigma del conocimiento ve desligarse a la
semejanza de su pertenencia a la esfera del saber.

El gran modelo de conocimiento que presuponia un concepto de sabiduria operando
como espejo, como gran eje que divide al macrocosmos del microcosmos comienza a
resquebrajarse’™. Foucault califica como “arenosa” a la episteme del siglo XVI, operando

siempre en torno a la supremacia absoluta de esa super-categoria del pensamiento que impone a

1 Foucault elige a Paracelso para ilustrar el predominio de este modelo espejeante de conocimiento: “Asi, pues,
esta sabiduria del espejo comprendera a su vez al mundo en el que estaba colocada; su gran anillo girara hasta el
fondo del cielo y més alla; el hombre descubrira que él contiene “las estrellas en el interior de si mismo... y que
lleva asi al firmamento con todas sus influencias” (29).
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todos los dominios de la naturaleza un mismo juego de semejanzas duplicadas'’®. El Gnico
horizonte epistemol6gico atisbable esta siempre garantizado de antemano: “...que cada cosa
encontrara, en una escala mayor, su espejo y su certidumbre macrocésmica” (Foucault 39).

La astrologia asume dimensiones privilegiadas en este contexto, pues la adivinacion esta
lejos de ser una mera forma concurrente del conocimiento (41), sino que forma parte efectiva de
éste mismo. La naturaleza se lee como un conjunto de figuras que hay que descifrar, el
conocimiento se concibe, necesariamente, como divinatio. Foucault destaca que: “...la influencia
de los planetas esta marcada sobre la frente de los hombres por la forma de la similitud” (44).

El siglo XVII lleva la semilla del cambio para Foucault, porque basicamente comienza a
cuestionar el esquema omnipotente de la similitud para abrir el campo intelectual hacia una
pregunta de fondo: ¢cémo puede un signo estar ligado a lo que significa? Es en este sentido que
el critico francés entiende que, a partir del siglo XVII, las palabras emprenden un desvio, un
camino bifurcado que las separara paulatinamente de las cosas.

Don Quijote sera el centro del capitulo 11, el personaje asume para Foucault la forma de
un peregrino anacrénico y meticuloso que juega a detenerse en todas las marcas de la similitud.
El hidalgo es uno de los ultimos representantes de una especie en extincion, el “héroe de lo
mismo”, el caballero que asume la imposible epopeya de transformar la realidad toda en signo.
Pero en la novela la semejanza ha roto su viejo compromiso gnoseologico, “...las similitudes

engafian, llevan a la vision y el delirio; las cosas permanecen en su vieja identidad irénica” (54).

172 «|_a distancia del microcosmos al macrocosmos, a pesar de ser inmensa, no es infinita; los seres que alli moran
pueden ser numerosisimos, pero al final podra contérselos; y, en consecuencia, las similitudes que, por el juego de
los signos que exigen, se apoyan siempre unas en otras, no corren el riesgo de escaparse indefinidamente. Tienen,
para apoyarse y reforzarse, un dominio perfectamente cerrado. La naturaleza, en tanto juego de signos y de
semejanza, se encierra en si misma segun la figura duplicada del cosmos” (Foucault 39).

225



Don Quijote, el loco, el hidalgo, “el hombre de las semejanzas salvajes”, se trasforma en
personaje moderno porque oscila, precisamente, en este fiel entre identidad y diferencia, signoy
similitud. SOlo su locura asegura un resto de funcion homosemdntica, un anacronico reaseguro en
el que todos los signos pueden aun ser llenados por virtud de una semejanza. El siglo XVII
marca el limite de la influencia de este elemento, la similitud esta a punto de dejar de ser el eje
del saber hegemonico. La contraprueba contra su omnipotencia abusiva comienza a percibirse en
estos textos: de pronto la regla de la similitud ya no es un reaseguro de conocimiento, sino
ocasion de error, desencanto y confusién'’®.

En Bacon la critica de las semejanzas se volveria feroz. Las asimila a idolos que titilan,
desaparecen y se reconfiguran continuamente en nuestros esquemas de pensamientos, pero solo

para enmarafarnos, engafiarnos con reflejos de falsos similes. En The New Organon (1612)

Bacon abjura de cualquier similitud o generalizacion exagerada para acentuar el camino de una
l6gica basicamente inductiva, de ascenso sélo gradual de lo sensorial a lo general*™.

En el Libro I establece que son precisamente estos “idolos”, estas “ilusiones”, derivados
de la hegemonia de lo similar, los impedimentos mas claros que interfieren al proceso de

razonamiento humano:

The human understanding is like an uneven mirror receiving rays from things and merging its
own nature with the nature of things, which thus distorts and corrupts it (...) the human

understanding from its own particular nature willingly supposes a greater order and regularity in

13 Descartes toma un poco la palabra oficial de la filosoffa con respecto al “mal habito” de engendrar similitudes:
“Es un habito frecuente, cuando se han descubierto algunas semejanzas entre dos cosas, el atribuir aunay a otra,
aun en aquellos puntos en que de hecho son diferentes, lo que se ha reconocido como cierto de sélo una de ellas”
(Foucault 58).

174 «“The fabric of the universe, its structure, to the mind observing it, is like a labyrinth, where on all sides the path is
so often uncertain, the resemblance of a thing or a sign is deceptive, an the twists and turns of natures are so oblique
and intricate. One must travel always through the forests of experience and particular things, in the uncertain light of
the senses, which is sometimes shining and sometimes hidden” (Bacon 10).
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things than it finds, and though there are many things in nature which are unique an full of
disparities, it invents parallels and correspondences and non-existent connections (42-43).

La sombra del engafio y la decepcion se ciernen sobre el entendimiento porque un
motivo, a veces subconsciente, impulsa la actividad intelectual humana: el deseo de preservar la
autoridad de aquellas que han sido sus primeras concepciones. Aunque el esquema de Bacon, a
diferencia del de Benjamin, es plenamente evolutivo, superador y unidireccional, el interés por la
astrologia les es comun. Pero Bacon no puede leer en ella mas que restos de ignorancia, basadas
en el deseo humano de comprobar solamente sus supuestos aciertos, nunca Sus errores
campantes: “It is a constant mistake in the human understanding to be much more moved and

excited by affirmatives than by negatives” (43).

6.2 BASILIO ASTROLOGO: CLAVES “VIOLENTAS” DE UN MONARCA

CIENTIFICO.

La astrologia es igualmente central a_La vida es suefio (1635) y creo que el punto de vista

benjaminiano puede arrojar nueva luz sobre algunos aspectos de la obra. De extendida
significacion en el Renacimiento y el Barroco, la disciplina es tema comun a varias obras de
Calderon de la Barca. Desde mediados del siglo XII1 la astrologia se habia difundido en Europa,
de manera algo amplia y desordenada para el punto de vista de nuestra actual taxonomia de las
ciencias. La astrologia participaba de la astronomia, la meteorologia y la astrologia judiciaria,
sin lograr trazar con ellas limites muy claros.

Alexander Parker vincula el resurgir de la disciplina en el siglo XVI -a pesar de los

ingentes esfuerzos de la Iglesia por contenerla- y su reaparicion en la obra de Calderdn
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justamente al efecto renacentista de rescate de viejas formas de conocimiento vinculadas a la
similitud, 1a correspondencia 'y sUS propiedades proféticas 0 predictivas:

Life in classical times was ruled by divinations, recourse to oracles and sibyls, and interpretations
of omens, prodigies and portents. Roman historians record countless instances of this kind, and it
would have been from their writings that Calderén learned how life could be lived in constant
apprehension of the future and with the restless anxiety to probe its secrets. The fact that the
practice of astrology flourished more strongly in the sixteenth century, despite the continuing
hostility of the Church, than it had in the Middle Ages, is to be attributed to the revival of
classical learning (108).

Cada vez que su mencion aparece en Calderon revive el viejo paradigma
macrocosmos/microsmos que hace del héroe s6lo un reflejo del macrocosmos -aunque veremos
que Calderdn trae a colacion el esquema generalmente para criticarlo o limitarlo por el lado de la
moral o la teologia cristiana-. En la obra, Basilio, el rey de Polonia, es un experimentado
astrologo que constantemente estudia los movimientos de los planetas, no sélo por propio
interés, sino también para declarar su conocimiento ante una corte siempre admirada de los
fendmenos de la astrologia.

El interés por la astrologia no es univoco en la obra, se encuentra claramente expandido
entre sus diversos personajes (aun los secundarios). Casi todos los miembros de la corte, el
parlamento e incluso los soldados se manifiestan vitalmente interesados en las predicciones de
las estrellas, sobre todo en aquellas que conciernen al futuro de su proximo rey, Segismundo. Y,
sin embargo, admiracion no siempre significa aprobacion para el rey Basilio. Calderdn juega con
un esquema radicalmente diferente de valoracion de la ciencia. Un “politico cientifico” puede
resultar extrafio, inusual o hasta simpatico a los ojos de un observador actual pero para el pablico
de 1635 la escena podia, en cambio, volverse completamente inaceptable.

Para el publico de la época un rey cientifico es, en buena medida, un rey absurdo, un rey
cuyas ocupaciones contradicen el objetivo mismo de su cargo, un rey en cierto grado tan
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“violento” como el hipogrifo o la clave que presenta a Segismundo como un fatal “compuesto de
hombre y fiera”. El largo mondlogo de la escena VI comienza con una presentacion algo
parddica de Basilio, con amplias resonancias a la figura de Alejandro Magno, mientras los versos
siguientes se ocupan de minar el ambiente, abriendo el frente de la violencia constitutiva para un
rey que claramente no cumple con las cualidades primarias (o al menos no las prioriza como
debiera) de un buen gobernante:

Ya sabéis que yo en el mundo

por mi ciencia he merecido

el sobrenombre de docto;

pues, contra el tiempo y olvido,
los pinceles de Timantes,

los marmoles de Lisipo,

en el &mbito del orbe

me aclaman el gran Basilio.

Ya sabéis que son las ciencias

que mas curso y mas estimo
matematicas sutiles (1.6. 604-614)
El rey Basilio declara y declama que la ocupacion que desvela sus preocupaciones no es

una funcién de estado o una cualidad ligada a la capacidad de gobierno, sino el desarrollo de esas
“matematicas sutiles” que le marcan amenazadoramente el futuro de su vastago. La afirmacion
iba a contrapelo de los tratados politicos de la época, en tanto enfatizaba en un rey una cualidad
inesperada, obsoleta, in esencial a su funcion como politico y, lo que es mas, claramente
perjudicial en virtud de sus posibilidades distractivas y evasivas.

En El politico (1640) Gracian declama a los cuatro vientos su clara aberracion por los
reyes demasiado duchos en ciencias futiles a los fines de su funcion de gobierno:

Las virtudes del oficio tenia el Magnanimo de los Alfonsos (rey de Aragén y Népoles, 1416-

1458) por las primeras en la solicitud, asi como en el aprecio. ;Qué importa que sea el otro
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Alfonso X gran matemaético, si aun no es mediano politico? Presumid corregir la fabrica del
universo el que estuvo a pique de perder su reino (49).

El Padre Mariana sera bastante mas duro con respecto a este tema en su obra Del Rey, y

de la institucién de la dignidad real (1598). Después de analizar la educacion de los soberanos en

diferentes culturas se inclina por la tradicion persa:

...me gusta sobre manera la costumbre de los persas, que encomendaban la instruccion del
principe a los cuatro primeros y principales sabios, para que cada uno le ensefiase aquella ciencia
en que mas se aventajase, con mayor perfeccion y destreza: uno le ensefiaba las letras, otro las
leyes patrias, otro las ceremonias y ritos sagrados de la religion, y el Gltimo el arte militar, el que
constituye la principal fuerza de la republica (147).

Este es el espectro de conocimiento que debe abarcar el soberano, leyes, letras y mucho
de estrategia militar, muchos “conocimientos humanos”, pocas menciones a las “matematicas
sutiles” de las que nos habla Basilio. La instruccion debe ser claramente selectiva, no hay tiempo
ni necesidad para el principe de profundizar determinadas disciplinas:

...se ha de pensar en las otras ciencias y artes, que convienen con especialidad a la dignidad y
nobleza real, pues es muy Util que el principe nifio se instruya en todas estas ciencias, si tuviese
tiempo oportuno (...) Mas si de tal modo hubiere recorrido todo el campo de las ciencias que no
se hubiere detenido mucho en ellas, y tan solo conociese los puntos mas esenciales y capitales de
las mismas, sin duda alguna éstas le proporcionaran grandes y excelentes ventajas (178).

La seleccion de los contenidos es esencial, pues el tiempo apremia:

Y al modo que aquellos que para conocer y averiguar los usos y costumbres de otros hombres y
de otros paises marchan lejos deteniéndose en cada ciudad todo el tiempo preciso para conocer lo
principal, infiriendo de esto prudentemente lo demas; del mismo modo debera el principe tomar
lo esencial de cada una de las artes y ciencias, 1o necesario y preciso para conseguir las virtudes y
conocimientos propios de un rey (179).

La focalizacion desmedida (ya sea a favor de un particularismo cientifico o a escala
global como en Alfonso X y su intento por reconfigurar la “fabrica del universo™) es siempre

desaconsejada, punto de evasion y deformacién de objetivos de gobierno:
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...Si tratase de conocer todas las minuciosidades y sutilezas de las ciencias, no lo conseguiria
jamas, y seria por otra parte superfluo; pero si terminase el conocimiento de ella midiendo su
utilidad, conseguira frutos no pequefios de aquel estudio (179).

Se advierte, al igual que en Gracian, cierta reprehension frente a la obnubilacién
provocada por el conocimiento cientifico. Para el Padre Mariana, Crysipo, el cientifico griego
que olvidada comer y beber en pos de sus estudios es el ejemplo a evitar, la distribucion
adecuada del tiempo se vuelve crucial para el monarca, la autoprohibicion se torna
imprescindible: “Las ciencias que necesitan mas tiempo y cuidado méas exacto, omitira el
estudiarlas y aprenderlas” (179) concluye. Se trata, por sobre todas las cosas de evitar la
“prolijidad”, la obsesion por el conocimiento y la obcecacion que suele acarrear tan
enfrascamiento. La nefasta consecuencia inmediata es la falta de perspectiva con respecto a la
direccién de su reino, la ceguera politica que suele desencadenar la catastrofe social.

Claro que para el Padre Mariana la astrologia entra de lleno en esta categoria de ciencias
superfluas, insipidas al paladar de lo que debe ser un buen gobernante. Cierta funcion estratégica
parece conservar la disciplina en lo que respecta a posibles predicciones del clima o fenémenos
naturales, pero nada que deba interesar al rey en demasia:

...dejemos a los astrélogos tratar la cuestion mas prolijamente: indagar lo que sirve a la
navegacion, y determinar los tiempos de arar, de sembrar y de segar: yo me contentaré con decir
al principe que le basta saber los primeros rudimentos de esta ciencia (186).

La adivinacién estd en cambio expresamente prohibida para el monarca:

Deseamos que se haga religioso el principe, mas no queremos tampoco que, engafiado por falsas
apariencias, menoscabe su majestad con supersticiones de viajes, indagando los sucesos futuros
por medio de algin arte adivinatorio, si arte puede llamarse, y no mejor juguete de hombres
vanos” (528).

La obsesion con la anticipacion del futuro solo puede acarrear fuentes de distraccion y

ocio para con las funciones primordiales del monarca:
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Oh dulcisimo principe...evita toda clase de supersticion, ten por futilisima y vana toda arte que
pretenda aprovecharse del conocimiento del cielo para indagar lo futuro, no emplees nunca en la
ociosidad ni en la contemplacion el tiempo debido a los negocios (531).

En sus Empresas politicas (1640) Diego Saavedra Fajardo nos advierte, de forma similar,

que el monarca debe, en todo caso, lograr cierto conocimiento global del mundo®’

que lo rodea
pero absteniéndose en todo momento de caer en la tentacion de la astrologia, la excesiva
racionalizacion de los problemas del estado y la prediccion del futuro. La Empresa 6:

Politioribus ornantur litterae, ilustra la perspectiva este delicado balance del que depende la

buena educacién del monarca. En el grabado, la gradacion politica o utilidad de las distintas
disciplinas se encuentra representada por unas cuantas espigas de trigo (las ciencias) rodeadas
por un cerco de azucenas (las letras y artes liberales). La moraleja reza que a toda ciencia politica
debe reforzarsela con una muy buena base de conocimiento de artes y letras, quedando las

ciencias exactas siempre un poco mas relegadas:

Figure 7 ""Politioribus ornantun litterae™.

Diego Saavedra Fajardo. Empresas politicas (Madrid: Catedra, 1999) 235.

175 «“para mandar hace falta sciencia, para obedecer basta una discrecion natural, y a veces la ignorancia sola”
(Saavedra Fajardo 221).
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Una educacion completa es esencial porque “es un golfo de sucesos el mundo, agitado de
diversas e impenetrables causas” (43); pero esto no significa que el principe deba buscar o
detentar poderes adivinatorios:

...es una especie de rebeldia contra Dios y una loca competencia con su eterna sabiduria, la cual
permitié que la prudencia humana pudiese conjeturar, pero no adivinar, para tenella mas sujeta

con la incertidumbre de los casos (43).

6.3 LA ASTROLOGIA JUDICIARIAY LA AMENAZA AL LIBRE

ALBEDRIO.

Basilio no s6lo desoira el consejo, sino que jugard temerariamente en los limites de las dos
grandes ramas que la disciplina detentaba por aquella época: la astrologia legal y la astrologia
Jjudiciaria. Mientras la primera reconocia cierta inclinacion ejercida por los astros, la Gltima
directamente proclamaba un absoluto determinismo, lo que iba claramente contra la doctrina del
libre albedrio que habia ocupado largamente a tedlogos v filésofos en discusiones varias.

El Papa Sixto V llegaria a lanzar una condena formal contra la disciplina que acabaria

propagandose a través del libro de Juan de Horozco y Covarrubias Tratado de la verdadera y

falsa prophecia (1588). En dicho libro se condenaba a la astrologia judiciaria por presuponer
una determinacion absoluta de parte del movimiento de los planetas para con los destinos
humanos. Para Horozco y Covarrubias solo debia hablarse de influencia, influjo de los cuerpos
celestes para con la parte material de los cuerpos humanos y, en consecuencia, para con sus
temperamentos. Jaméas podria ponerse al problema en términos de determinacion absoluta para
con el comportamiento de los humanos en la tierra, pues esto ignoraria o volveria obsoleta la

facultad de libre albedrio, con la que Dios ha bendecido a todos los seres humanos.
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La advertencia de Saavedra Fajardo es clarisima a este respecto, juzgando a la astrologia
judiciaria como extremadamente peligrosa desde el momento en que obnubila la visién del
monarca al fomentar una falsa asimilacion de sus poderes -siempre limitados- a la esfera de lo
divino:

En la Astrologia judiciaria se suelen perder los principes, porque el apetito de saber lo futuro es
vehemente en todos, y en ellos mas, porque les importaria mucho, y porque anhelan por parecerse
a Dios y hacer sobrenatural su poder; y asi, pasan a otras artes supersticiosas y aborrecidas por el
pueblo, llegando a creer que todo se obra por las causas segundas, con que niegan la Providencia
divina, dando en agtieros y sortilegios, y como dependen mas del caso que de la prudencia e
industria humana, son remisos en resolverse y obrar, y se consultan mas con los astr6logos que
con sus consejeros (228-229).

Las causas segundas a las que se refiere el tedrico politico son quizas el mejor simil (y
valga la redundancia) de este reino de similitudes del que Basilio no puede desprenderse, pues
son aquellas las que producen su efecto gnoseoldgico en dependencia absoluta de otra causa
superior eficiente (en el caso de Basilio los presagios escritos en las estrellas). La doctrina
cristiana tendia en cambio a creer en una suerte de paraddjica “omnipotencia mediada’ ejercida
por parte de la Providencia. La idea central es que ésta Ultima realmente rige el curso de la
Historia, pero nunca como un factor de eficiencia Gltima y definitiva, sino algo “morigerada”,
sujeta a sutiles mediaciones por la cooperacion activa del libre albedrio humano. Esta nocion de
Providencia la separa de ser una simple causa segunda, un simple motor en una serie mecénica e
inalterable de causas y efectos, para verla mas como una suerte de sancion de comportamiento.
Sancién que, en cooperacién con el libre albedrio inalienable a la condicién humana, concurre en
la definicidn final de los eventos.

Segismundo no barre con el esquema macrocosmos/microcosmos; después de todo esta
claro que su transformacion interna puede legitimamente leerse como reduplicacion de la
desaparicion de un estado cadtico universal, simbolizado por la carrera y caida del hipogrifo
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violento'’®. En su particular restauracién del orden, el mundo de las circunstancias materiales
esta aun atado a una cuspide que es el Dios cristiano. Pero al menos el esquema rigido ha
tambaleado un poco, las correspondencias ya no son directas ni reaseguros infalibles de los
desarrollos materiales. Calderdn introduce un punto medio complejo, un “nodus et vinculum

mundi” que encuentra en el hombre a un complejo sistema de tensiones*’”.

6.4 SEGISMUNDO Y EL PLUS EPISTEMICO DE UNA “AGUDEZA

IMAGINATIVA”.

La génesis de esta nueva funcion epistemolégica de mediacion puede reducirse, en el caso de
Segismundo, a una mera diferencia de enfoque y autopercepcién en relacion a este
macrocosmos. En la obra vemos como tanto Basilio como Segismundo son, en su medida,
*agudos”, claros descifradores de las circunstancias que se les presentan. La diferencia que los
separa es una diferencia de grado y actitud epistemoldgica frente al mundo de lo fenoménico.
Para la tradicién barroca, encarnada en Gracian y heredera de Marcial y San Agustin, la
agudeza es identificable con la cualidad de cierta sagacidad intelectual que permite ver
similitudes o relaciones entre cosas aparentemente disimiles. La meta final de semejante
operacion del intelecto es la de descubrir “correspondencias” no siempre evidentes por si

mismas. Si embargo el concepto tiene un pliegue, no solo se trata de una aprehension de

176 “Hipogrifo violento / que corriste parejas con el viento, / ;Dénde, rayo sin llama, / pajaro sin matiz, pez sin
escama / y bruto sin instinto / natural, al confuso laberinto / desas desnudas penas / te desbocas, te arrastras, y
despefias?” (1.1. 1-8)

77 «E| Barroco pone a funcionar detalladamente las tensiones metafisicas y morales del cristianismo con
desconcertantes acentos como la vida es un suefio, la muerte la vida, el vinculo la libertad, el placer esclavitud, el
padecer dicha” (Hatzfeld 37).
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correspondencias mas o menos estables entre las cosas, sino que también hace referencia al
posible comportamiento dindmico de dichas correspondencias y a la capacidad del intelecto de
expresarlas de manera “ingeniosa” e imaginativa®’®.

En la Empresa 84: Plura consilio guam vi. (Mas vale el ingenio que la fuerza) Saavedra

Fajardo representa el privilegio exclusivo y necesario de la facultad ingeniosa a la hora de
gobernar. En la escena que le sirve de ilustracion entendemos que el hombre, si bien no fue
dotado por Dios con fuerzas naturales de defensa tan manifiestas como la de algunos animales, si
fue bien premiado por el ingenio que las suple y supera con ventaja evidente, pues le permite

fabricar elementos y “méaquinas” con todo lo que la naturaleza le ensefia y proporciona:

Figure 8 “Plura consilio quam vi*

Diego Saavedra Fajardo. Empresas politicas (Madrid: Catedra, 1999) 908

La posicion de Basilio se asemeja mas a la de un intelecto sintonizado en perspectiva
cientifica, la suya es una “agudeza de perspicacia”, puesta a analizar relaciones y diferencias

gue se presuponen siempre como objetivas y verdaderas en virtud de una confianza inatacable en

178 “Es necesario dar a agudeza no s6lo su sentido moderno de “vivo y gracioso” sino mas enfaticamente el de
“sorprendente”, “brillante” y “artisticamente espléndido” (Parker 17). En Covarrubias (60) la idea de agudeza se liga
a la de utilidad, aplicacion sagaz de un ingenio penetrante.
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la claridad de la mente humana y sus capacidades de percepcion fenoménica. Segismundo sera
en cambio la variante “pragmatica” de esta facultad, una version més ligada a la “agudeza de
artificio” que no presupone ya verdades estables, sino que genera un neuralgico dinamismo de
nuevas relaciones entre las cosas. El ejercicio de una facultad de “artificio” estara asi ligado
ademas a la operacidn supra-natural que permite la manipulacion de ciertos elementos en funcién
de crear una traza, una fdbrica, una maquina que solucione o facilite a través del ingenio una
operacion de compleja o dificil ejecucién. El ingenio operando bajo estas circunstancias necesita
no sélo de la perspicacia necesaria para analizar el mundo de lo natural, sino del golpe
imaginativo que le permita maniobrar, trascender ese orden de mero analisis para maquinar una
nueva salida a los problemas planteados'”. La “agudeza de artificio” trama salidas no ya tanto

en funcion de nuestro entendimiento, sino a través del ingenio’®’

y su capacidad de analisis
dindmica e imaginativa'®’.

Segismundo opera en funcion de esta perspectiva, menos atado al esquema de un a priori
filosofico o cientifico que abierto a una nueva esfera de creatividad, de analisis y produccion de
nuevas decisiones morales y de gobierno. Este nueva esfera de pensamiento, supra aprioristica
si se la compara con la de su padre, le permite ajustarse mejor y analizar la cambiante situacion

social de su reino para tomar decisiones mas adaptadas y acordes a su investidura de nuevo

monarca.

179 Asi en Covarrubias los ejemplos de “artificio” apareceran también ligados a la invencién de maquinas mecanicas
que, como la “acena” (molino de agua) o la “trampa” (complejo cepo para cazar animales), agregan al analisis de las
leyes fisicas y naturales ese plus de invencion que opera “imaginativamente” sobre lo real.

180 «E| ingenio, a diferencia del entendimiento, no se contenta sélo con la verdad, sino que aspira a la belleza. La
belleza que apela a cada facultad sensorial consiste en el arte de combinar e interrelacionar en proporcién
armoniosa” (Parker 62)

181 «“ya que el objeto del ingenio es la belleza, no la verdad cientifica, su agudeza de artificio se distingue de la
agudeza de perspicacia que es caracteristica de los fil6sofos y cientificos -la claridad de la mente que puede percibir
y analizar las relaciones y diferencias que son légicas y objetivamente verdaderas. La “perspicacia” y el “artificio”,
por tanto, dividen la actividad de la mente” (Parker 65).
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En todo caso queda claro que el reino de la semejanza estabilizada, encarnado por la
figura de su padre, se ha agotado para dar paso a una razén diferenciada, menos supeditada a la
esfera de lo absoluto preexistente que impregnada por cierta cuota de ingenio, de plus
imaginativo. Este plus de discernimiento permitira a Segismundo lidiar exitosamente con
situaciones complejas y cambiantes, que reclaman un salto cualitativo al ejercicio de su

182

entendimiento.

En la Empresa 35: Interclusa respirat (literalmente: ain sofocado, obstruido, expele aire)

Saavedra Fajardo utiliza la figura del clarin para representar las condiciones de agobiantes
cambios de escenarios que afligen a los monarcas, quienes, sin embargo, deben encontrarse
siempre plenamente preparados para la decision politica sagaz y expeditiva. El ingenio es la
cualidad intelectiva de la improvisacion, la sucinta lectura contextual que, constrefiida por
circunstancias dificiles, impele la replica imaginativa inmediata. Como el clarin, que suena
mejor cuanto méas oprimido entre en su cavidad el aire, la virtud y el ingenio del buen monarca
solo pueden verse estimulados en la adversidad. Si el soberano no se amedrenta ante ella, deberia

ser capaz de decidir adecuada y cabalmente:

182 En su intervencion final hasta su mismo padre se ve obligado a reconocer ese plus de inteleccién que Segismundo
manifiesta al analizar las cambiantes situaciones por las que ha atravesado y los castigos que corresponden a los que
lo han ofendido: “Tu ingenio a todos admira” (2.16.3302).
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Figure 9 ""Interclusa respirat"

Diego Saavedra Fajardo. Empresas politicas (Madrid: Catedra, 1999) 466.

En la Empresa 64: Resolver I executar nuevamente el patron de la mutabilidad escénica

se liga a la capacidad de decision rapida y segura del principe. En la ilustracién, el carro del
estado se convierte en carro de guerra, unido en sus ruedas a la propulsion agresiva de gruesas
hojas afiladas. La improvisacion del ingenio va ligada asi también a la resolucion ejecutiva que

imponen las necesidades del estado:
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Figure 10 ""Resolver i execvtar"

Diego Saavedra Fajardo. Empresas politicas (Madrid: Catedra, 1999)739

La razon llega a Segismundo en circunstancias igualmente apremiantes, como sin6nimo
de responsabilidad social y capacidad electiva, de toma de decision balanceada por las
circunstancias y la experiencia adquirida. La experiencia encuentra en su recorrido textual como
personaje un margen de reafirmacion ontol6gica. Para Basilio en cambio, el poder no aparece en
relacion tan directa con un modelo de responsabilidad forjado en la préctica. En presencia de la
nefasta profecia elige en cambio el camino de la analogia omnipotente con las estrellas, de la
eliminacién de raiz del problema (encierro de Segismundo) y manipulacion de las supuestas
consecuencias de una causa nunca del todo explorada (invencion de la ficcién de la vida como
suefio).

Pues dando crédito yo

a los hados, gque adivinos
me pronosticaban dafios
en fatales vaticinios,

determiné de encerrar
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la fiera que habia nacido,

por ver si el sabio tenia

en las estrellas dominio.
Publicoése que el infante
nacié muerto y, prevenido,
hice labrar una torre

entre las penas y riscos

de dos montes, donde apenas
la luz ha hallado camino,

por defenderle la entrada

sus rusticos obeliscos (1, 730).

6.5 BASILIO Y LA SEMIOTICA DE LA IMPRUDENCIA: LA VIOLENCIA

GNOSEOLOGICA COMO ENCLAVE DE LO MONSTRUOSO.

La literalidad con la que Basilio se apropia de la supuesta amenaza que marca la astrologia
atrofia su sentido de responsabilidad social y alteran el patron de decisiones propios de un
monarca para sobreimponer un manto de pseudo magnanimidad y superioridad intelectual que
obnubilan al personaje hasta el final de la obra. Basilio falla porque la confianza ilimitada en un
modelo de mundo prefigurado, estable y absolutamente predecible, engendra en el un sintoma de
voracidad interpretativa, un frenesi de desciframiento que descarta abruptamente variables y
causas verosimiles. En un mondlogo de la Jornada | el mismo Basilio deja deslizar la celeridad
casi angustiosa que imprime a su propio metodo interpretativo. Hablando de los signos estelares
que lo apasionan le escuchamos decir:

Estos leo tan veloz,
que con mi espiritu sigo

sus rapidos movimientos
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por rumbos y por caminos (1.6.640-643).
En ultima instancia no es la astrologia como ciencia en si la que esta en la picota en la

obra de Calderdn, sino el apresuramiento interpretativo de Basilio que, una vez revelado el
efecto, no puede sino atribuirlo ciegamente a una y sélo una causa. En efecto al monarca s6lo se
le han revelado visiones de un reino ensangrentado, profecias que lo colocan postrado al pie de
su propio hijo.

Yo, acudiendo a mis estudios,

en ellos y en todo miro

gue Segismundo seria

el hombre mas atrevido,

el principe mas cruel

y el monarca mas impio,

por quien su reino vendria a ser parcial y diviso,
escuela de las traiciones

y academia de los vicios;

y él, de sus furor llevado,

entre asombros y delitos

habia de poner en mi

las plantas, y yo rendido

a su pies me habia de ver:

jcon que congoja lo digo! (1.4.708-723).

Nada hay en la astrologia que practica que ubique inequivocamente la causa de dicho

efecto. Basilio, errbneamente, la identifica con la propia incapacidad y maldad de su hijo, jamas
logra asociarla a su propia negligencia ni a la falta de educacion del futuro rey. El hado se
cumple, paradojicamente, por la propia impertinencia interpretativa de Basilio y por sus propios
esfuerzos en demorarlo, postponerlo o torcerlo.

La profecia necesita de esa voracidad interpretativa, de esa torpeza deductiva para

hacerse fuerte en su misma develacién, engendrando asi el mecanismo de desinteligencias que
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acaba con su reinado. Es el suyo el imperio absolutista de una voluntad irreflexiva, Basilio
gobierna de manera *“absoluta” descartando errores, correcciones y sin anticipar resistencia

alguna al poder de su entendimiento y voluntad'®

. Como el Préspero de Shakespeare, la
diversificacion de sus intereses es exponencial y termina obstruyendo la capacidad de gobierno
del reino. Su narcisismo se ve alimentado por un espejo tiranico en el que la propia voluntad e
inteligencia se encuentran deformados hasta limites absolutos.

Basilio sella simbd6licamente la dinamica de su reino eliminando/ignorando los factores
molestos, entre los cuales, el libre albedrio de su hijo aparece como la primera victima. El
abismo del fatalismo se enclava muy cerca de esta mirada que lee mal los acontecimientos y
presagios, sobreimponiendo un parametro racional forzado que fracasa y, en su fracaso, lleva a la
concrecion misma del sino que el monarca-astrélogo tanto habia intentado impedir.

El problema de Basilio no es la ausencia de una estratagema que le permita lidiar con la
profecia, sino la sobreimposicion de una mirada sesgada a ésta, la confianza Gltima y arrogante
en un modelo demasiado inflexible de interpretacion de las circunstancias. La rigidez de la
similitud solo puede engendrar monstruos interpretativos siempre precoces y tozudos. Del saber
que se presuponia infalible se propaga la mas conjetural e insegura de las acciones.

La violencia gnoseoldgica pare la omnipresente dimension de lo monstruoso en la obra.

Un padre que interpreta mal los designios del mundo solo pueda lugar a un vastago “violento”,

183 En Basilio aun entendimiento y voluntad estan estrechamente ligados, el monarca aplica con una voluntad
imperturbable los dictdmenes que su intelecto le dicta en cuanto al destino de su hijo. En Segismundo en cambio la
fuerza de la voluntad se radicaliza: “Neither in Calderon’s works nor in those of most seventeenth-century authors
does this idea find direct expression; we are not dealing with a dramatist who innovates in philosophy. Yet his
characters behave in ways which often prefigures the idea that the will is not merely a guardian who carries out the
decrees of the intellect, inspired ultimately by grace, but a energizing force which causes changes in the external
world” (Hildner 27).

Las pasiones, aunque destinadas en Ultima instancia al autocontrol en el caso de La vida es suefio, también adquieren
un estatuto complejo y proactivo a la mirada de Hildner: “...passions are not merely a set of negative, passive
responses that must be controlled by active reason, but rather they are creative forces” (Hildner 99).
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contradictorio en su misma simiente’® hijo de un saber conjetural incapaz de escapar su nivel
de contradiccion interna, “un hombre de las fieras / y una fiera de los hombres” (1.2. 211-212).
Segismundo es el hijo de la torpeza enceguecida de su padre, su origen ultimo no es otro que el
de una falla gnoseoldgica que ha delineado su perfil violento, monstruoso, de parto anti social, de

“hipogrifo violento”, de monstruo impensable en tanto impensado ha sido el error de

entendimiento que le ha dado entidad en este mundo®.

Segismundo vuelve una y otra vez sobre esta contradiccion intrinseca que identifica en un
perfil propio que nunca deja de imaginar como monstruoso:

Sin ellos [por los brazos de Basilio] podré estar
como me he estado hasta aqui;

gue un padre gue contra mi

tanto rigor sabe usar,

gue con condicion ingrata

de su lado me desvia,

como a un fiera me cria,

y COMO a un monstruo me trata

y mi muerte solicita,

de poca importancia fue

que los brazos no me dé,

cuando el ser de hombre me quita (2.6.1475-1487).

184 Recordemos que para el escolasticismo el término “violento” tiene el sentido preciso de caréacter opuesto a la
esencia de un ser. No solo Segismundo es hombre-fiera, sino que Basilio es, igual y proporcionalmente, rey-
astrélogo.

185 Tan impensadas como incontrolables seran las consecuencias de este error. Al orquestar el “suefio” de
Segismundo, Basilio aleja a su hijo de cualquier educacidn racionalista, el verdadero maestro del primero sera una
metafora, una ficcion que rapidamente escapa de las manos de su padre, para develarse en esquema, estructura de
aprendizaje propicia para el nuevo monarca que no cree ya exclusivamente en la predestinacion que marcan los
astros.

Pero no s6lo la ficcion pergefiada por Basilio desencadena el proceso de experiencia-conocimiento en Segismundo,
sino que se dice repetidamente que el modelo de estudio que ha seguido éste durante su encarcelamiento no ha sido
otro que el de las letras. Su formacidn, aunque raleada y carente de factores practicos en lo que respecta a su figura
de principe heredero, es clara y decididamente literaria, alejada en este sentido de esa estructura cerrada que la
astrologia y los calculos matematicos imponen a Basilio.
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6.6 “SUTILES MATEMATICAS”: INCONVENIENCIAS POLITICAS DE UN

SABER UNIFOCAL.

En el fondo de esta decisién encontramos un comportamiento indigno de un rey, inadecuado para
una inteligencia que deberia suponerse mé&s variada, menos limitada por el modelo
esquematizante y enceguecedor de la astronomia. Su sabiduria como astrélogo puede ser valida;
el problema es que Basilio lee como astrélogo pero actla como rey, astrologizando Su reino,
traspolando modos de interpretacion a diferentes realidades, apresurando lecturas y decisiones,
eliminando en la voluptuosidad de su afan descifratorio variables y circunstancias que no pueden
pasar desapercibidas al modo de entendimiento que se espera de su investidura.

Basilio logra asi cancelar el Unico obstaculo molesto en su horizonte trazado y acufiado
desde la segura superioridad de su poder y su ciencia. Segismundo es encarcelado y adn la
ficcion que trama para probar el caracter de su hijo encuadra en este esquema de “magnanima”
condescendencia intelectual. La “vision” cientifica de Basilio no es mas que virtual ceguera,
clara mala lectura del papel de la ciencia en la vida intelectual del monarca, pseudo omnipotencia
fingida de un poder que intenta cerrarse sobre si para absolutizarse epistemologicamente.

Su ignorancia es asimilable a la del demonio, en tanto profusa, tedrica y fascinante, pero
impotente de aplicaciones préacticas, de derivaciones pragmaticas que puedan ponerla al servicio

del mundo. En El magico prodigioso el demonio le dice a Cipriano: “Esa es la ignorancia: a la

vista de las ciencias, no saber aprovecharlas” (1.1.117-120). Basilio tiene un saber sesgado,
parcial y, al adaptarlo a su papel de rey (recordemos que Basilio es “su” propio astrélogo, ningun
otro elemento humano media en la adopcidn de sus decisiones), simplemente hace lo que “no

conviene”, lo que limita perspectivas y encarcela la variedad de pareceres a la debe estar
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expuesto todo buen gobernante. Volvemos asi a la hipétesis del Padre Mariana cuando nos
presentaba a la diversidad de estudios como el mejor aliado en la educacién de un monarca
estable y responsable por las acciones de sus subditos.

Las atrocidades de Segismundo al comienzo de su “suefio” se justifican de modo diverso,
pero principalmente en su falta de educacion como monarca; si bien ha estudiado ciertas artes
liberales, su encierro ha sido prolongado y estd claro que no es ducho en “las virtudes del
oficio”*®. Basilio en cambio, a pesar de su experiencia como rey, parece haberse cerrado a estas
Gltimas, ignorandolas en el sobreprivilegio exclusivo que otorga a sus “sutiles matematicas”.

En la Empresa 30: Fulcitur experientiis (sustentada en las experiencias) Saavedra

Fajardo instaura la coronacion compleja de un conocimiento politico basado en la experiencia.
Esta remodelacion gnoseoldgica de los experiencial se impone a la aplicacion estanca de una
sabiduria teorica. En la ilustracion vemos, sobre un plinto, una columna rostral (adornada con
reproducciones de espolones de naves conquistadas al enemigo) que los romanos erigian para
conmemorar una victoria naval. La sabiduria (columna apoyado solidamente), solo es susceptible
de ser adquirida a traves de la especulacion y el estudio, pero el fortalecimiento cimentado en la

experiencia no tarda en volverse indispensable al buen soberano:

186 En Empresas politicas aparece el fantasma del monarca no educado y la identificacion clara de éste con una fiera
en tanto rayano, casi ajeno al reino de lo humano: “Esta buena educacidn es mas necesaria en los principes que en
los demas, porque son instrumentos de la felicidad politica y de la salud publica. En los demés es perjudicial a cada
uno o a pocos la mala educacidn; en el principe, a él y a todos, porque a unos ofende con ella, y a otros con su
ejemplo. Con la buena educacion es el hombre una criatura celestial y divina, y sin ella el mas feroz de todos los
animales. ¢ Qué serd, pues, un principe mal educado y armado con el poder? Los otros dafios de la republica suelen
durar poco; éste, lo que dura la vida del principe” (Saavedra Fajardo 204).
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Figure 11 ""Fulcitur experientiis"'

Diego Saavedra Fajardo. Empresas politicas (Madrid: Catedra, 1999) 425

En la Empresa 80: In arena et ante arenam (en el combate y antes del combate), Fajardo

vuelve sobre el tema de la experiencia al presentarnos un ilustracion en la que un toro, antes de
enfrentarse en el ruedo contra el adversario, se ejercita contra los arboles. De la misma manera el

principe prudente debe ir adquiriendo niveles de experiencia en el propio ejercicio de su poder:
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Figure 12 "In arena et ante arenam™

Diego Saavedra Fajardo. Empresas politicas (Madrid: Catedra, 1999) 870

Sobre el final de la obra Basilio lejos estd de reconsiderar su ceguera cientifica, anti
experiencial, o de reconocer el ejercicio que Segismundo ha hecho de su propio libre albedrio y
su experiencia adquirida. El rey depuesto reemplaza determinismo®®’ por determinismo, al
fatalismo (quizas algo inconciente y mas racionalizado en virtud de su explicacion “cientifica™)
de las estrellas, le sobreimpone un hado externo, otra ley sobrescrita contra el cumplimiento de la
cual nada ha podido su ciencia. Ve el fracaso de su ciencia, pero desde una perspectiva
invariable, igualmente omnipotente y tributaria de un fuerte esquema de correspondencias
preestablecido:

iDura ley!, jfuerte caso!, jhorror terrible!:

187 En uno de los monélogos de la Jornada | le ofamos describir con pulcritud matematica el determinismo fijado en
las estrellas: “esos circulos de nieve / que el sol ilumina a rayos / que parte la luna a giros; / esos orbes de diamante,
/ esos globos cristalinos / que las estrellas adornan / y que campean los signos, / son el estudio mayor / de mis afios,
son los libros / donde en papel de diamante, / en cuadernos de zafiros, / escribe con lineas de oro / en caracteres
distintos / el cielo nuestros sucesos / ya adversos o ya benignos” (1.6. 624-639).
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quien piensa que huye el riesgo, al riesgo viene;

con lo que yo guardaba me he perdido;

yo mismo, yo mi patria he destruido (2.5. 2456-2460)

Basilio se empecina en el paradigma de una inevitabilidad externa que define y delinea

todos los fendmenos, jamas entiende que las consecuencias que experimenta son mas bien hijas,
ecos evidentes de la misma violencia intelectual que él mismo ha provocado en primer grado.

Clotaldo lo acusara de poco cristiano por esta concepcion sobredimensionada del hado:

Aungue el hado, sefior, sabe
todos los caminos, y halla

a quien busca entre lo espeso
de dos pefias, no es cristiana
determinacion decir

gue no hay reparo a su safia.
Si hay, que el prudente varén
vitoria del hado alcanza;

y si no estas reservado

de la pena y la desgracia,

haz por donde te reserves (2.13. 3112-3122)

Los unicos momentos de vacilacion se encuentran en el largo mondlogo de la Jornada 1 vy,
después, en el episodio de la muerte de Clarin. En este mondlogo el rey amaga con reconocer los
errores juridicos y cientificos que rodean el brutal encierro de su hijo, en una reflexion mas
amplia que reconoce la falibilidad de los hados o, al menos la prevalencia Ultima del /ibre
albedrio:

Es la Gltima y tercera,

el ver cuanto yerro ha sido
dar crédito facilmente

a los sucesos previstos;
pues aunque su inclinacién
le dicte sus precipicios,

quiza no le venceran,
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porque el hado més esquivo,

la inclinacion mas violenta,

el planeta mas impio,

solo el albedrio inclinan,

no fuerzan el albedrio (1.6. 780-791)

Sélo en esta particular circunstancia se reconocera Basilio como dudoso, vacilante frente
a la decisién que ha tomado y la jugada ficcional que planea:

y asi, entre una y otra causa,

Vacilante y discursivo, previne un remedio tal

Que os suspenda los sentidos (1.6. 792-794)

Pero el discurso de Basilio es siempre ambiguo: pronto esta supuesta vacilacion se

esfuma y su interés se traslada al accionar de su hijo, de €l y solo de €l depende el evitar el
cumplimiento del nefasto hado y el vencer del libre albedrio por sobre la predeterminacion.
Basilio se auto convence de que ha hecho todo lo “cientificamente” posible, encarando una
experiencia de laboratorio bajo las mejores condiciones dadas, y siempre substrayéndose,
ignorandose a si mismo como variable de observador no pasivo sino profundamente implicado:

A Segismundo, mi hijo,

el influjo de su estrella

(bien lo sabéis) amenaza

mil desdichas y tragedias;
quiero examinar el cielo,
(que no es posible que mienta,
y mas habiéndonos dado

de su rigor tantas muestras
en su cruel condicion),

0 se mitiga, o se templa

por lo menos, y vencido

con valor y con prudencia,
se desdice; porque el hombre

predomina en las estrellas.
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Esto quisiera examinar,

trayéndole donde sepa

gue es mi hijo, y donde haga

de su talento la prueba (2.1.1098-1115)

6.6.1 La herida de Clarin: ecos de un nuevo clamor epistémico.

En el drama que rodea a la muerte de Clarin, Basilio parece cuestionar por primera vez su
modelo de conocimiento al entender que el cadaver le habla por “boca de una herida”, es decir,
metaféricamente, como hecho factual de la experiencia que ha comenzado a marcarle el error de
su paradigma:

Que bien (ay cielos) persuade

nuestro error, nuestra ignorancia

a mayor conocimiento

este cadaver que habla

por la boca de una herida

siendo el humor que desata

sangrienta lengua que ensefia (2.13.3098-3104)

Basilio no es en este sentido un rey verdaderamente sabio para los espectadores de la

obra. Como vimos, tanto en Gracian como en el Padre Mariana, la sabiduria real es un concepto
relativo, mas cercano a la idea de un conocimiento pragmatico -aprehendido por leccién pero
también por experiencia-, que a la concepcion de un saber ideal de verdades abstractas y sin
aplicabilidad probable en el campo de accion del soberano. Es, como dice Mariana, una clara
cuestion de conveniencias, de relacion entre tiempo, funcion y tarea que se le ha encomendado:

Arquimedes, el que tenia el &nimo tan fijo y atento a unas lineas que tiraba en el polvo, que sintio
la espada enemiga en su cuerpo antes de que se apercibiese que la nobilisima ciudad de Siracusa
era presa y arruinada por el furor del enemigo; cosa admirable, cosa digna de la memoria de todos
los siglos; pero semejante estudio seria muy torpe a un principe, asi como glorioso a los

particulares, pues todas las cosas no convienen a todos (179).
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El peligro de la contemplacion es amenaza constante para la mente del monarca. Mariana
comienza a inclinarse decididamente por una concepcion mas barroca de la inteligencia, una
concepcién que pone en juego, por sobre todas las cosas, la capacidad de lectura de la realidad
social y la consiguiente inventiva que permite crear nuevas estructuras, nuevos “ingenios” que
permitan una accion decidida y llcida sobre esa escena particular. La pura pasividad de la
contemplacion no es sino consuelo de la inoperancia social o peligro de una ceguera politica
potencialmente fatal para el reino.

El rey no puede ignorar “la incertidumbre de los casos”*®,

Gracian distinguira por
ejemplo entre “fondo de juicio”y “elevacion de ingenio”'®. La primera cualidad esta vinculada
a la reflexion pausada y de largo plazo; la “elevacion de ingenio”, en cambio, hace referencia a
una facultad de rapida inventiva y respuesta frente a la escena compleja e inesperada, frente a la
“incertidumbre de los casos”'*°. El objetivo de Gracian no se pierde de vista, se trata de formar

un principe que deje perplejo a sus subditos a través de su aparente sabiduria. La agudeza que se

traduce en este efecto forma parte activa de las virtudes politicas de la prudencia.

188 En Saavedra Fajardo esta claro que la variacion y la adaptacion siempre son bienvenidas en el comportamiento
del gobernante; la uniformidad, por el contrario, es sintoma de dependencia de las pasiones y mal juicio: “...un
misma hora le ha de ser severo y benigno, justiciero y clemente, liberal y parco, segun la variedad de los casos”
(1212).

189« el entendimiento funcionando imaginativa y estéticamente es el ingenio (la més sublime facultad humana
segun Gracian)” (Parker 16).

199°E] ejemplo paradigmético es el del rey Salomén, aquel que consultado a responder preguntas y resolver gruesos
dilemas judiciales encontraba siempre la respuesta apropiada a la situacion.

Jonathan Hildner reflexiona sobre las comedias de Calderdn: “Even a superficial examination of Calderon’s
comedias will encounter many examples of this ingeniousness at work, where the pressures of a dramatic situation
force a character to come up with an answer based not on careful deliberation over general principles, but on the
immediate need to appease two conflicting claims” (48).

Mas adelante Hildner identificara una de las tensiones centrales a las comedias de Calderdn, justamente en esta
sobre imposicion del ingenio pragmatico que muchas veces entra en colision con las reglas de la ética prescriptiva:
“The world of the comedias is one in which an opposite pattern encroaches on the domain of prescriptive ethics. The
aristocrat’s conduct is dictated to a great extent by other factors, by outside circumstances of a political, economic,
or astrological nature, by considerations of social prestige, and finally by his irrational passions. Action for these
characters is not only project but also a response to the stimuli set in motion by nature, fate, or foreign political
powers. Reason’s function, therefore, is changed form that of dictation motives for action to that of justifying an
action that has already been performed or has already been triggered by the emotions. As we have mentioned,
ingenio takes precedence over juicio” (93).
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“Un principe prudente, cuyo gran juicio es el contraste de todo gran caudal” (Gracian 46),
pero también “un principe sagaz, Argos real que todo lo previene. Emulo de Jano, que mira a dos

haces, de fondo inapeable, con més ensenadas que un océano” (Gracian 46).

6.6.2 El ejercicio de la prudencia rompe el circulo del conocimiento anti pragmatico.

La prudencia se convierte en el hilo catalizador que convierte a los principios morales generales
en vectores de voluntad aplicables a situaciones cambiantes y casos concretos (Hildner 50). En
esta applicatio ad opus el sujeto prudente debe tomar en cuenta las circunstancias y las
condiciones temporales especificas del dilema que se dispone a enfrentar. Maravall coincide con
Hildner al definir al perfil del gobernante durante el Barroco: “... mantienen las virtudes
morales, pero reconocen y aceptan la novedad de su tiempo” (Maravall, Teoria espariola 237).
No hay gobernar sin prudencia pragmatica.

En sus Empresas politicas Saavedra Fajardo deja claro el concepto cuando reivindica la

importancia de un pragmatismo moral reflexivo para el modelo del nuevo monarca. El rey no
solo debe adaptarse a las circunstancias temporales que lo rodean, sino también a las
fluctuaciones de sus propias pasiones’™; esta es la Gnica via realista hacia la aplicacion clara de

virtudes morales mas generales.

¥ En la Empresa V11 Saavedra Fajardo desarrolla el motto AUGET ET MINUIT ejemplificado en la ilustracion de
un telescopio que simboliza la deformacion a la que las pasiones someten a las cosas y acontecimientos del mundo:
“ Nacen con nosotros los afectos, y la razon llega después de muchos afios, cuando ya los halla apoderados de la
voluntad, que los reconoce por sefiores, llevada de una falsa apariencia de bien, hasta que la razon, cobrando fuerzas
con el tiempo y la experiencia, reconoce su imperio y se opone a la tirania de nuestras inclinaciones y afectos (...)
No de otra suerte nos sucede con los afectos que cuando miramos la cosas con los antojos largos, donde por una
parte se representan muy crecidas y corpulentas, y por la otra muy disminuidas y pequefias” (244). Saavedra pronto
encuentra una mediacion ideal en el concepto de razén de estado, que permite poner las cosas en perspectiva, juzgar
correctamente y actuar en consecuencia y de forma prudente: “No ha de obrar por inclinacidn, sino por razén de
gobierno. No por genio propio, sino por arte. Sus costumbres han de ser mas politicas que naturales. Sus deseos méas
han de nacer del corazén de la repablica que del suyo. Los particulares se gobiernan a su modo; los principes, segln

253



En El politico una vez mas la palabra “sutileza” vuelve a la boca de Gracian para marcar

las aguas entre reyes pragmaticos y quimericos:

No es saber aquel de quien degeneran los efectos. Son las obras prueba real del buen discurso.
Politica indtil la que se resolvi6 toda en fantasticas sutilezas, y, cominmente, cuantos afectaron
artificio, fueron reyes de mucha quimera y de ningun provecho (55).

“IQué discreto y que prudente!” marca el ultimo verso antes de la despedida de los

personajes. En esta expresion se concentra el modelo del nuevo monarca, Saavedra Fajardo nos

advertia sobre el papel que la prudencia debia desempefiar para detener el apetito vehemente,

omnipotente de gloria. Es por esto que el modelo propuesto en las Empresas politicas es muy

similar al que propone el final de la obra, un rey ducho en disciplinas varias, pero solo en un

esbozo de ellas y con la condicidn sine qua non de que éstas sean siempre puestas en funcién de

un objetivo y aplicacion pragmaticos (jamas exclusivamente especulativo):

...y asi, basta en el principe un esbozo de las ciencias y artes, y un conocimiento de sus efectos
practicos, y principalmente de aquellas que conducen al gobierno de la paz y de la guerra,
tomando dellas lo que baste a illustrale el entendimiento y formalle juicio, dejando a los inferiores
la gloria de aventajarse (226-227).

El estudio es necesario, pero siempre en funcion de “sotilizar”, perfeccionar el nivel de

prudencia y discernimiento del principe:

El estudio siempre es necesario para una mayor perfeccién, porque, aunque la prudencia natural
sea grande, ha menester el conocimiento de las cosas para saber elligilas o reproballas, y también
la observacion de los ejemplos pasados y presentes, lo cual no se adquiere perfectamente sin el
estudio (223).

Sin embargo un balance debe mantener a la educacion del soberano lejos de los extremos,

particularmente lejos de la excesiva “agudeza’:

la conveniencia coman. En los particulares es doblez disimular sus pasiones; en los principes, razon de Estado”

(247).
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...la profunda ignorancia causa desprecio e irrision y comete disformes errores, y la demasiada
aplicacion a los estudios arrebata los animos y los divierte del gobierno... Los reyes muy
cientificos ganan reputacién con los extrafios, y la pierden con sus vasallos (225).

Para Saavedra Fajardo el arte de reinar se aprende siempre, y en ultima instancia, de la
experiencia: “sciencia es de las ciencias” nos dice al final de la Empresa 5. Es por esto que:

... ho son mejores para maestros de los principes los ingenios mas cientificos, que ordinariamente
suelen ser retirados del trato de los hombres, encogidos, irresolutos, y inhabiles para los negocios,
sino aquellos practicos que tienen conocimiento y experiencia de las cosas del mundo, y pueden
ensefiar al principe las artes de reinar, juntamente con las ciencias (227).

Basilio es menos imprudente en su interpretacion precipitada de las estrellas que en su
errada actitud de conocimiento, la nobleza de su dignidad real se ve distraida y puesta en peligro
por un ensimismamiento que bajo ninguna circunstancia corresponde a la envestidura real. Las
“sutiles matematicas” lo llevan a la ilusidn, a un simulacro de conocimiento que termina por
poner a todo su reino en peligro. Basilio es el rey de la similitud, arrastrando un pesado bagaje de
marcas y practicas miméticas el rey se apresura al leer la realidad, establece paradigmas de
similitudes inexistentes en su afan por probar acertadas las teorias que ha heredado de sus libros.
La prudencia y la conveniencia se han esfumado de su esfera de decision moral y han dejado tras
de si un reguero de muerte e inestabilidad publicas.

Basilio no piensa con el cerebro pragmatico que se le reclama como monarca, sino con el
corazon de un amor propio que intenta revalidar, ain a costa de forzar datos o perspectivas, ese
saber anterior y supuestamente totalizante. Basilio cae en el error que Bacon nos sefialaba, su
personaje saltea trozos, segmentos de experiencia claramente apreciables en beneficio de una
clara arrogancia de la mente que desprecia toda forma de pragmatismo para rendirse a la
atraccion placentera de las generalidades.

El monarca se ha apartado en este sentido del cauce de la vida, manteniéndose aparte,
aparentemente impoluto frente a las sefiales que le llegan del mundo exterior. Su figura
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contrastard asi cada vez mas con la de un Segismundo instruido no ya por esas “matematicas
sutiles”, sino por la experiencia que, impulsada por la misma ficcion creada por su padre, le

permite sofrenar su condicién de fiera y encaminarse hacia el camino de la virtud cristiana.

6.6.3 La “razdn astral” y el falso refugio de la abstraccion.

Segismundo es modelo de principe cristiano porque se ve obligado a forjar su propio destino a
partir de la experiencia, en el domino de si mismo y en la asuncién plena de las obligaciones
morales para con su pueblo. Es ademas el suyo un modelo plenamente activo, no hay para
Segismundo espacios de meditacion o retiro aislado del mundo para reflexionar sobre sus penas.
El encierro de la torre ha quedado irremisiblemente en el pasado, su destino es accion, conquista
del poder a través de la pro actividad que solo la experiencia puede engendrar. Al momento de
mayor accion que se da en la batalla por el reino prosigue la siguiente reflexion de Segismundo
que vincula conocimiento con experiencia y accion con autoconocimiento critico:

pues que ya vencer aguarda

mi valor grandes vitorias,

hoy ha de ser la mas alta:

vencerme a mi mismo (2.14. 3255-3258).

El analisis de la experiencia que nos rodea reclama a veces demasiada exhaustividad y

exigencia para con las capacidades del intelecto, que prefiere buscar falso refugio en la
abstraccion descuidada, exacerbada, impertinente. Los astros son el cielo protector de Basilio, su
reaseguro de que todo esta alli de una manera u otra cifrado, listo para la mente dispuesta a un
desciframiento que es siempre revalidacion de viejos saberes, aprobacion de los mismos a priori

establecidos por el reino de la similitud.
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Basilio es también un observador, pero un observador obnubilado, encorsetado por la
malla de su perspectiva unidimensional. Se vale de su método pseudocientifico completamente
convencido de la factible reduccion del mundo social y moral a sélo una coordenada de leyes
geométricas y matematicas. Observa las estrellas con cuidado y trabaja a conciencia de la
observacion a la practica, con una teoria determinista y pre determinada que funciona como
reaseguro inefable de la validez de sus predicciones.

Lo que no ha previsto es el engafio al que su propio método lo expone, ha observado,
teorizado y predicho, pero ha olvidado un componente crucial en el analisis de las esfera de
accion humanas: la critica. Erra al extrapolar de la ecuacién su propio valor como observador
también humano y activo en el destino de su hijo. No es la prediccion la que falla, sino la
identificacién del mecanismo que llevara a su cumplimiento y el lugar que el mismo Basilio
tiene en esta cadena. Extrapolando, obliterando el factor humano Basilio falla al calibrar las
variables de su “experimento”, falla en la auto percepcion que tiene de si como observador: “He
works on the assumption that he has been objective —and he has- but his failing lies in his
ignorance of the subjective” (Cascardi, l/lusion 14).

Calderon ataca a la figura del astrologo por este flanco, como cientifico ignorante del
valor humano, ilusionista que pretende hacer hipostasis absoluta del valor de aplicacion de un
modelo puramente geométrico. La ilusion de realidad que pretende reflejar a partir de este
modelo ideal (Cascardi, /llusion 14) se afirma en un estatus ontoldgico sobrevaluado, inflamado
por la necesidad de buscar una garantia astral a todos los destinos. Basilio, ultimo rey de la
similitud, radicaliza el modelo astrolégico de Pico della Mirandola, lo vuelve tiranico al negar

todo superioridad de la propia voluntad por sobre el poder de los astros.
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No hay aqui lugar para el libre albedrio en el mapa inalterable de las fuerzas que sacuden
al universo. Un germen de desesperada asfixia subjetiva se cuela ya en el mondlogo inicial de
Segismundo:

¢y Yo, con mas albedrio,
tengo menos libertad? (1.1.151-152).
El plan de Basilio es mas ambicioso sin embargo, se pretende someter a la sociedad a

leyes cientificas, no hay razon de estado, Sin0 razon astral, razén abstracta, pura especulacion
personalizada por el intelecto aislado de un soberano que aspira al control ontoldgico de todos
los fendbmenos que inciden en su reino. Las tragedias y la amenaza de guerra pronto resuenan
como un hueco ruido de fondo que fragilizan la utopia del control social absoluto.

El modelo cientifico se muestra deceptivo, la extrapolacion del factor humano ha de
pagarse siempre cara. La leccion es siempre de naturaleza humanista, desde el modelo literario
que abraza Segismundo en sus estudios hasta la apreciacién altisima de la experiencia y de la
posibilidad de autocritica que de ella nace.

La “incertidumbre de los casos” se asume en una leccion pragmatica de perspectivas
multiples donde Segismundo gana por saber reubicarse, re-focalizar su mirada luego de su
primera y fallida experiencia como supuesto rey. La perspectiva de Basilio es en cambio siempre
opaca -aln para con él mismo-, inaprensible desde el momento en que se ve devorada por la
avalancha de un modelo de compresion del mundo autoritario, rayano en la omnipotencia. Su
perspectiva “cosmica” de control absoluto sobre la experiencia obtura mecanismos
autocomprensivos y reduce el valor de lo subjetivo hasta pulverizar todo intento de autocritica.

Para Segismundo en cambio la esencia de lo subjetivo; su voluntad y sus pasiones -
aunque dominadas al final-, constituyen siempre el verdadero disparador que lo lleva a la

autorreflexion, la basqueda de la experiencia, y la superacion del oscurantismo de la torre. Sobre
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el final de la obra Segismundo ha entendido que su voluntad juega el papel principal, no en la
contradiccion del hado que lo rodea, sino en el cumplimiento de lo predestinado con y por la
decision de los hombres.

Lo predestinado ha de cumplirse, pero siempre en virtud de la accion y la interpretacion
que los hombres aporten. No hay mediacion entre predestinacion y libertad sin la confluencia
volitiva y pasional del factor humano. En la batalla final Segismundo no lucha tanto por
desmentir intelectualmente a su padre como por “sacar verdaderos a los cielos”, hacer cumplir el
hado de los cielos, pero en términos humanisticos, no exclusivamente cientificos:

tocad el arma que presto

veréis mi inmenso valor.

Contra mi padre pretendo

tomar armas, y sacar

verdaderos a los cielos (2.3. 2377-2382).

El intelecto, si bien central en sus decisiones finales, no alcanza a cubrir el espectro con

su accién soberana, necesita y pide ser trascendido y completado por el ejercicio consciente de la
voluntad y el espiritu. El esquema omnipresente de la similitud entra en definitivo ocaso porque
una variante fervientemente humanista inquiere la naturaleza ultima de su modelo ontoldgico:

¢y teniendo yo més alma,
tengo menos libertad? (1.2.131-132)
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7.0 CONCLUSION.

La encrucijada que la cultura espariola plantea en el siglo XVII es, en parte, claramente tributaria
de la intervencién de una conciencia de crisis que se encaminaba a la alteracion de los valores y
modos de comportamiento, puesta en cuestion de los mismos, gesto de declarada disconformidad
y registro de transformaciones aceleradas en las relaciones y vinculos mantenidos por los
individuos. La tensién social interna de esta escena es de naturaleza compleja desde el momento
en que refleja el desajuste de una sociedad en cuyo seno mas profundo comienzan a desarrollarse
fuerzas que la impulsan a cambiar (la incipiente aparicién de condiciones “capitalistas” de
produccion, el surgimiento de una pre-burguesia urbana, etc.) y pugnan con otras mas poderosas
cuyo objetivo es la conservacion de un status quo determinado. El sesgo gesticulante, la
expresion dramatica de esta cultura se vincula a la situacién de claro conflicto entre las energias
del individuo y el &mbito en que éste ha de insertarse.

El caracter expansivo de la nueva cultura (la imprenta juega aqui un papel fundamental) y
el nuevo juego de tensiones entre nobleza, burguesia adinerada y plebe, vuelven impensable la
reinstauracion del medievalismo, y por la conciencia aguda de esta imposibilidad pasara también
el germen de modernidad que atesora el periodo. En esta situacion se destaca el afan de
autoconocimiento del hombre barroco. “A saber, sabiéndose” -diria Gracian. El problema de la
conducta y, lo que es mas significativo, la reflexion sobre el valor cognitivo de la experiencia y

el libre albedrio se torna central. Ya no hay un espejo de realizaciones y destinos en el que el
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individuo de un grupo social determinado deba definitiva y tranquilizadoramente reflejarse en
angulo macrocésmico.

La vida del hombre se considera, por primera vez y ante todo, resultado de una sucesion
de decisiones y no producto de modelos exdgenos generados de antemano en el mundo de lo
divino. Por eso la cuestion de la conducta se vuelve problema central y la nocién de prudencia
cobra nueva fuerza. El estrato moral profundo se desvia poco a poco del ambito de lo teoldgico
para comenzar a plantear un principio rector de alto grado de racionalizacion operativa (otro
rasgo eminentemente moderno).

Mientras tanto, en el plano individual, despunta el advenimiento de un nuevo concepto de
experiencia, Via de enlace entre el interior del hombre y su entorno. La experiencia expresa el
testimonio personal y concreto como base para organizar mentalmente la relacién practica del
individuo con el mundo. El arte barroco de este periodo nos da quizas los primeros resultados de
una observacion singularizadora del ser humano en este aspecto. Es en este sentido que Antonio
Maravall piensa al Barroco como la primera fase critica, insuficiente, confusa en un proceso de
formacion de la mentalidad moderna.

El caracter profundo de la naturaleza es ahora movedizo, terreno incierto, sélo le queda
al Barroco el refugio en la captacion de lo apariencial, y en la mirada critica de la perceptio
fenoménica. La vision de este mundo es, en esta instancia, ineludiblemente empirica. La
percepcion del propio artista se torna inimaginable sin la nocién de perspectiva, la manera
simbolica en que el arte espafiol de la época tiende a enfocar los distintos ambitos de lo real. Lo
decisivo en la flamante (proto) modernidad de sus concepciones es que el hombre ocupa, por si

mismo, un lugar central en el nuevo mecanismo cognitivo.
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El devenir epistémico del modelo de modernidad estabilizado en los siglos subsiguientes
transformara este enclave a partir de la solidificacion completa de este modelo de autogestion.
Un proceso auto asertivo exarcerbado y sostenido de manera totalmente voluntaria le asegurara,
a priori, el terreno ideal para el posible desarrollo de la humanidad. La moderna operacion de
conquista espacial e intelectual dejard entrever sus fundamentos mas expansivos. Cuanto mas
completa y absolutamente esté disponible el mundo en tanto que mundo conquistado, estable,
delimitado, tanto mas “objetivo” 'y delimitado aparecera el mundo de lo fenoménico y tanto méas
impresionante sera el ascenso de un sujeto que hara de la contemplacién del mundo y su teoria
una suerte de antropologia®.

La posicién del hombre se comprende y reduce entonces a una vision del mundo. El
hombre ha llevado por primera vez a su existencia como sujeto a la posicion central de toda
relacion de conocimiento. La empresa central de la Modernidad no es otra que la conquista del
mundo como imagen. En la palabra imagen se encierra la particular configuracion del proceso de
produccion de la representacién. Con Descartes el hombre comienza el camino de ascenso
epistemolodgico que le permite llegar a ser aquel ente que da la medida de todo lo ente, poniendo
y ajustando todas las normas®. Las ideas del pensador francés decretaron la instalacion de una
marcada preeminencia del subjectum estable, incondicionado desde un punto de vista esencial

(subyace y prevalece siempre como fundamento), y creador de la aspiracion a un fundamentum

192 Es por eso que para Heidegger el humanismo sélo puede darse bajo condiciones modernas, con un mundo
convertido ya en imagen. Esto es algo imposible en la época griega, una imagen del mundo era inconcebible y, con
su falta, la posible aparicion de un humanismo que se define siempre en términos de “antropologia estético-moral”.
Con la interpretacion del hombre como subjectum, Descartes crea el presupuesto metafisico para la futura
antropologia, sea cual sea su orientacion y tipo.

193 «|_a ciencia como investigacion es una forma imprescindible de este instalarse a si mismo en el mundo, es una de
las vias por las que la Edad Moderna corre en direccion al cumplimiento de su esencia a una velocidad insospechada
por los implicados en ella” (Heidegger 45).
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absolutum inconcussum veritatis (Un origen de la verdad en sentido de certitud autoafirmante e
inquebrantable).

El cambio viene, entre otras cosas, a suplantar el principio teolégico propio de la Edad
Media. Dice Martin Heidegger en “La época de la imagen del mundo”:

La liberacion que se libra de la certeza de salvacion otorgada por la revelacién, tenia
necesariamente que ser en si misma una liberacion a favor de una certeza en la que el hombre se
asegurase lo verdadero como aquello sabido por su propio saber. Esto s6lo era posible a
condicién de que el hombre que se liberara se hiciera garante de la certeza de aquello que podia
ser sabido. (43).

La tarea metafisica de Descartes derivo en un objetivo claro, estructurar un fundamento

metafisico que articulara la liberacion del hombre en beneficio de una libertad que solo podia ser
entendida como autodeterminacion exacta del papel de la propia subjetividad en el proceso
cognitivo. El ego cogito es el elemento que conforma y da lugar al fundamento. El subjectum es
el principio de conocimiento absoluto, definido como certeza fundamental en tanto
representacion simultanea —asegurada en si y en todo momento- del hombre representador y
representado. EI resultado epistemoldgico es, invariablemente, de una objetividad
incuestionable. EI hombre es ahora sujeto-pensante-representador y se fundamenta a si mismo
como medida para todas las escalas de lo “verdadero” o susceptible de existencia. La conciencia
moderna no es en este sentido mas que la reunion representadora de lo objetivo con el hombre
representador en el &mbito cerrado de una representabilidad garantizada por éste.

Pero ciertos enclaves derivados de expresiones filosoficas y literarias parten del corazén
de la cultura hispanica para presentarse como una etapa de exploracion previa a la estratificacion
definitiva de este valor de lo subjetivo. En ellos el centro de gravedad epistémica se vuelca

también hacia el fiel de la mente humana, pero permanece ésta en términos de impugnacién
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relativos, intersectada por la sombra acuciante de la incertidumbre y la duda con respecto a la
naturaleza de su funcionamiento ultimo.

La multi exploracion de la experiencia y la redimensionalizacion del conocimiento
empirico no son, para el desarrollo del pensamiento hispanico, sinénimo de un sujeto
completamente dado, fundacional, inaugurante, perfectamente calibrado y centrado como status
estable de focalizacion univoca del mundo representado -un sujeto anclado en la subjetividad
inalienable del ego es aun improcedente para el tanteo epistémico que la temprana
protomodernidad espafiola nos ofrece.

El humanismo esceptico de Montaigne lidiaba ya con la idea de una experiencia
problematizada y deceptiva, que se extendia, en su caso a los limites de la ciencia. Lejos de la
posicidn proactiva de Descartes, Montaigne se mantenia en un equilibrio que, si bien no negaba
de plano la posible existencia de modelos de validez general, tampoco se obsesionba por
establecerlos con certidumbre inatacable. El escenario filos6fico hispano, impulsado por las
figuras de Sanchez, Vives y Suarez, no le ira en zaga.

El racionalismo no tard6 en desestimar los intereses de este humanismo, el interés por la
desconcertada y desconcertante variedad de la experiencia humana como tal va desapareciendo,
al igual que el gusto por el didlogo, |a historia particular, 10 local e historicamente determinado.
Su sistema es ahora el de una ldgica formal que desprecia lo particular y la retérica de la
oralidad. La filosofia de lo particular —esa que Sancho tan bien aplica en su insula Barataria-, el
conocimiento del caso en su especificidad, es objeto de menosprecio constante™®. Los axiomas

abstractos se privilegian por sobre la diversidad de lo concreto, los problemas legales se

194 v/éase sino la gradual desaparicion de la casuistica y su creciente descrédito.
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convierten también en materia de especulacion abstracta y cuasi atemporal. El entendimiento
epistemoldgico del racionalismo borra el requerimiento del contexto y la ocasion.
El espiritu anti doctrinario y abierto de este humanismo temprano obsesionado en el

racconto de la experiencia humana aparece claramente en La Apologia de Raymundo Sebunde

(1576) de Montaigne, un estudio antidogmatico de la naturaleza de la experiencia humana que
incluye una multitud de opiniones, puntos de vista y evidencias sobre una misma experiencia.
Para Montaigne el concepto de experiencia vivida s6lo se traza en la acumulacion de vivencias
que siempre se conciben en términos de interrelacion e igualdad valorativa con las ajenas.

El escenario hispanico incluia, mientras tanto, no sélo una maultiple reflexién sobre la
naturaleza de la percepcion y el conocimiento del mundo, sino también, cierta aceptacion de la
ambigiiedad, cierta incorporacion de lo heterodoxo y 10 circunstancial como fuentes de
conocimiento valederas del mundo exterior. La reflexion sobre la naturaleza de la apariencia y el
“engario a los sentidos” se encuentra en el centro de este debate.

Esa tolerancia por la ambiguedad y la falta de certitud eran inaceptables para el proyecto
rector de la modernidad. El escepticismo y el probabilismo se vuelven inaceptables para un
régimen basado en la perfectibilidad y progresividad absoluta de la actividad cognitiva humana.
El parametro de sondeo multiperspectivo del conocimiento empirico comienza a ajustarse frente

al nuevo sesgo del ego cogito, “...la prueba invencible de nuestra existencia y piedra angular
desde la que se puede concebir todo conocimiento verdadero” (Descartes 24)*®.
Los esbozos de una modernidad hispanica representan, en cambio, la curiosidad cuasi

omnivora de su matriz cultural por el rango ultimo de la experiencia humana, el florecimiento

del derecho a la exploracion plurivalente de lo fenoménico, la recurrencia al amparo en el

1% Nj Erasmo ni Montaigne hubieran endorsado facilmente una declaracion en la que se hablara de una “prueba
invencible” de un acontecimiento.
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desmayo epistémico de la incertidumbre. La irradiante curva del siglo XVII leida como el gesto
complejo de una voluntad méas vacilante frente a la inteligibilidad del mundo, més abierta a la
aceptacion de la ambiguedad, se enclava en la indecision y la heterodoxia tentativa de un saber
de mayor rango de apertura epistemoldgica.

Ningun aspecto de esa identidad fuerte de lo subjetivo que la modernidad tan bien supo
imponer y fijar es aln estable en su recorrido. El Yo barroco es més una especie de identidad en
constante formacion, una suerte de “pragmatismo concientizado”, hijo de un reflexion aguda
sobre la naturaleza del lenguaje, la deceptividad profunda de sus condiciones de representacion,
y la incompatibilidad de sus convenciones para con la representacion de la experiencia fluida.
Incluso la fuente primigenia de autoritas, la identidad del autor, se ve frecuentemente
desdibujada, modificada, o en tensa relacién con el mismo proceso de escritura que, o bien se
vuelve intercambiable con el texto (Gracian narra “el curso de tu vida en un discurso™), o tiende
definitivamente hacia lo heterogéneo.

La exclusion del multirrango de lo experiencial se daria, en cambio, de facto para el
sistema cartesiano. El ajuste de cuentas para con la multidimensionalidad de la experiencia inicia
su camino de la mano de un critica de la ilusion. Descartes solo sigue la reflexion barroca sobre
realidad/apariencia hasta un punto determinado; luego de cierta inflexion el uso de la ilusion
debe ser reducido, controlado, restringido y puesto exclusivamente en funcion de la formulacion
de un nuevo modelo racional de entender el mundo.

Por el contrario, el potencial epistemoldgico de ciertas manifestaciones culturales del
mundo hispanico nunca es univoco, postula y reafirma las cualidades de atencion, prudencia y
discrecion. Se promueve, en definitiva, una facultad del pensamiento que no necesariamente

reduce o elimina las diferencias, sino que frecuentemente las discrimina, separa y articula en
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clave menos representativa que proliferantemente creativa. Comprender significa menos
encuadramiento en virtud de un modelo unilateral, que contextualizacién de cada fenémeno
particular en una red de correspondencias abiertas a lo posible y lo im-posible. El papel del
ingenio se agudiza y, en el camino, se exploran los lindes de las relaciones entre ser y
apariencia, entre lo real y 10 imaginario. En esta senda la eliminacion completa de la
incertidumbre como Unico vector epistemoldgico se transforma en vector aleatorio, pura
improcedencia de lo absoluto en un escenario tan cambiante como naturalmente incompatible
con cualquier organicidad preestablecida.

El problema de la verdad se re sitla asi en un encuadre necesariamente volatil. Se
enfatiza la tarea de desciframiento atento, al tiempo que se precian la omnipresencia de las
cualidades de juicio y prudencia. Este sesgo que apela a la atencion como Unica facultad
cognitiva inequivoca frente a un escenario frenéticamente mudable no implica, sin embargo, una
renuncia completa al mecanismo de la hermeneusis. En todo caso reclama lo que Remo Bodei
denomina una “hermenéutica exponencial”’, no una dilucidacion de lo que permanece escondido,
sino mas bien una aproximacion hacia la profundidad que se manifiesta, la multiplicidad del
detalle y la variedad fenoménica. La busqueda de nuevos patrones epistémicos de acceso al
mundo exterior es siempre viable para el hombre prudente y atento.

El escenario de la representacion logra asi reservarse un sitial de proliferacion
problematica. La crisis sostenida entre el ser y el parecer se vuelve evidente. Mientras la ficcion
absoluta de la subjetividad cartesiana anula la acidez critica de la relacién -al negar o ignorar
cualquier distincion entre experiencia y representacion de la experiencia-, el escenario hispanico

agrieta el hiato entre experiencia Yy representacion para tornarlo medular cuna de una
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proliferacion interpretativa irradiada desde la nueva logica de la perspectiva™®. Sin duda la

apariencia pertenece al corazon mismo de la existencia de las cosas y solo saldran exitosas

aquellas formas de conocimiento y atencidn que se ajusten a su naturaleza volatil y engafiosa.
Nos dice Gilles Deleuze al respecto:

El perspectivismo (...) no es una variacién de la verdad segun el sujeto, sino la condicion bajo la
cual la verdad de una variacién se presenta al sujeto. Esa es precisamente la idea misma de la
perspectiva barroca” (31).

Esta concepcion de la perspectiva como condicién bajo la cual se manifiesta un
acercamiento a la verdad, terminara alterando en punto a la forma en que se concibe el proceso
mismo de mimesis. Si el perspectivismo es la verdad profunda de una relatividad presentada al
sujeto, entonces el punto de vista es la Unica potencia disponible a fin de ordenar los casos de un
mundo ultra dinamico. Esta es la condicidn epistémica Gltima que permite alguna manifestacion
de /o verdadero en el Barroco™.

La forma de expresion tipicamente barroca serd esencialmente eliptica, no se basa en la
presuposicion de una mimesis que se presenta como representacion clara y reflejo de una realidad
exterior, sino en la capacidad del pensamiento para saltar por encima de lo evidente o inmediato

(los conceptos de ingenio y agudeza apuntan al corazdn de esta tendencia). El salto del intelecto

1% Dalia Judovitz define la diferencia entre la concepcién del lenguaje barroco y la racionalista de la siguiente
manera: “The baroque concept of language, marked by its dialogical character, is now replaced by a dualist
definition of representation. Descarte’s interpretation of representation involves the emergence of a binary concept
of the sign, one presupposing that the “sign is a duplicated representation doubled upon itself”. The baroque concept
of language, marked by its dialogical character, is now replaced by a dualist definition of representation” (158).

19%para Deleuze el barroco es sin embargo, no el mero reflejo de ese caos dinamico, sino la Gltima tentativa de
reconstruir una razon clasica. En el centro de la marea perspectivista el Barroco aln apuesta en Gltima instancia a
distribuir divergencias y resolver posibilidades en algin tipo de acorde, una linea que el Neobarroco, por el contrario
ignorara para radicalizarse como la pura mostracion de series divergentes que pululan y conviven en un mismo
mundo. La irrupcion del neobarroco es la irrupcion de lo incomponible en la misma escena, no hay armonia ni
acorde posible en su estética, lo Unico que queda tras su paso es un cromatismo ampliado una multiplicacion
divergente de tonos nunca resueltos ni reagrupados en ningn conjunto de significacion. El neobarroco es la poética
de la disipacion, el surgimiento de la pura tonalidad, de la exponencialidad, de lo polifénico; el neobarroco es, como
dice Boulez, “una polifonia de polifonias”.
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se amplia hasta el maximo en sus capacidades creativas, la esfera de lo tipicamente imitativo se
relega, al punto de desplazar completamente el principio mimético. El principio profundo de
esta mimesis anti modélica se trabard menos en la representacion de las cosas aprehendidas que
en el testimonio pro activo y proyectivo de una idea de movilidad, capacidad de ingenio y
autonomia del espiritu.

El simil barroco subvierte su misma raiz al concebirse ma&s como interpretacion
singularisima y temporalmente precaria, que como “reproduccion” fidedigna de una realidad
preexistente. El signo de su particular proliferacion es mas productivo que reproductivo, su estela
sigue la idea de una imitacion creadora, una mimesis que reactiva la realidad y le confiere sus
propios rasgos. En el escenario que nos ocupa es la percepcion de esa realidad la que se ha
problematizado, la agudizacion de la perspectiva permite la reflexion sobre la propia percepcion
entendida como fruto de una actividad siempre selectiva e interpretativa, “atenta”y “prudente”.

Si pensamos en una posible teoria de la imaginacion barroca, el concepto de mimesis que
se ajusta a ella es de una radical creatividad mediatizante. Se concibe al proceso no en términos
de simple reduplicacién, sino en toda su dimension de ficcion mediadora, construccion
problematica y creativa que piensa al artificio y a la literatura en general, no como formas de
reflejar un realidad dada, sino como modos de comprensién y desciframiento de una realidad
incierta en cuanto escasamente disponible a nuestros sentidos concebidos en términos de escasa
confiabilidad epistemoldgica.

La difuminacién de un sentido absoluto y colectivo de objetividad, hace que el
conocimiento dificilmente pueda ser derivado de una oposicién abstracta del intelecto aislado.
La experiencia se instala siempre en el orden de lo vital y el analisis que su recorrido demanda

suele configurarse mas cerca del titubeo provisorio del tanteador que del gesto auto-contenido de
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una autoasertividad fundante. En el modelo epistémico de esta Espafia pre moderna la
provisoriedad amaga con transformarse en elemento irreductible que complica la perspectiva
temporal y frecuentemente descarta, anula o desconoce el vector tipicamente moderno de lo
progresivo.

La ambivalencia que este sujeto respira en su entorno deriva de la multidimensionalidad
de la experiencia, y presenta aristas incompatibles y contradictorias, plenas de simetrias
conflictivas. La poética que suele ligar sus obras, si bien antidogmatica, tampoco significa el
triunfo decisivo sobre todo dogmatismo. La exploracion de la experiencia y la perpectiva tiene
también su costado inquietante, escéptico y conciliador al mismo tiempo, un signo siempre
complejo e irreductible de esta proto-modernidad barroca.

Antonio Maravall fue el primero en marcar al barroco como una forma de modernidad
esencial y especificamente hispanica, gestada en el seno de la particular relacion establecida
entre la corriente estética y el estado absolutista del siglo XVII espafiol. Quizas seria mas
correcto decir, junto a John Beverley, que el barroco es “la primera forma cultural de lo
moderno”, una forma en que en un principio dio cauce al anhelo humanista de articular
narrativas y y/o poéticas mas cercanas a la revalidacion compleja de lo experiencial en el seno de
un sociedad en transformacion permanente.

El indice de modernidad que nos plantea se revela consecuentemente abigarrado,
tentativo y epistemologicamente difuso. Carente de una definicion fija de sujeto y de
conocimiento, pero reactualizador incansable de formas y cualidades cognitivas pragmaticas, los
textos que lo rodean tienden a representar la deceptividad en la caida de un yo compacto,
estable e inexpugnable en su mismidad. Ningun aspecto de la identidad tipicamente “moderna”

se refleja en su alteridad, la idea de sujeto que se desliza en su recorrido es una especie de
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identidad teorética, una suerte de “conciencia practica y maleable” que conlleva una reflexion
sobre la naturaleza del lenguaje, la representacion, sus convenciones. La forma en que estos
autores han concebido y teorizado la percepcion intelectiva de la experiencia empirica es sélo
una muestra de la extraordinaria alteridad del abanico epistémico que abre frente a nuestros 0jos.

Francisco Ortega (“Returns of the Baroque”) evoca la dificil ambigliedad del barroco
hispanico en la percepcién ambivalente que tenemos de su tratamiento de la subjetividad.
Delicada ambigliedad que se adivina moderna por la calidad inédita de sus précticas
interpelatorias, pero al mismo tiempo detentante de comportamientos, ideas y asociaciones
culturales que no cesamos de percibir como “desviadas”, fuera de lugar. Practicas de una proto
modernidad turbulenta que alienan el gesto auto fundante de un sujeto cognitivo pleno,
invariable y estable en el eje fijo de su propia auto asercion. Molestas variaciones gnoseoldgicas
que complican la relacion con el pasado al tiempo que impugnan la linealidad progresivista
impuesta por el devenir mas o menos univoco de los futuros modelos de “modernidad”.
Peregrinar errantemente hispanico de un saber espectral encarnado en la hiperbolica opacidad de

su estela epistemoldgica.
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