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RiTA bE GRANDIS. Reciclaje cultural y memoria revolucionaria. La prdctica polémica
de José Pablo Feinmann. Buenos Aires: Editorial Biblos, 2006.

¢ Cémo, desde donde leer las transformaciones del campo intelectual argentino de
las ultimas décadas del siglo xx? A grandes rasgos, ésta es la pregunta con la que se
inicia el estudio de Rita De Grandis Reciclaje cultural y memoria revolucionaria. La
pregunta ha sido una constante de los criticos contemporaneos y, como consecuencia,
diversas aproximaciones de lectura se han propuesto para lo que Francine Masiello llamé
“el arte de la transicion”. De Grandis plantea revisar las dos Ultimas décadas del siglo
xx a partir de la construccion de una genealogia donde “un antes” “permanece como
sustrato activo en el después” (13). En otras palabras, en su estudio pretende “conectar
las décadas del 60y 70 con las de los 80 y 90 (16) a partir de una lectura que enlace las
divergenciasy lastransformaciones de ese campointelectual. Pararealizar suindagacion,
De Grandis elige la trayectoria intelectual de José Pablo Feinmann (1943), que ha sido
catalogado como “un escritor menor” (14), pero cuya obra le permite “organizar las
condiciones de persistencia de un relato ideoldgico-cultural del nacionalismo peronista
de los 70” (15). Es precisamente esta narrativa del nacionalismo peronista de los 70
el que se inscribe como el hilo genealdgico que De Grandis viene a explorar en ese
“después”. Le interesa, entonces, indagar en las articulaciones que desde el peronismo
de izquierda nacional se le da al concepto de nacidn y cultura nacional.

Mas que mapear la complejidad del nacionalismo argentino, De Grandis usa la
obra de Feinmann como un instrumento de lectura que le permite trazar las variaciones
de su discurso nacionalista peronista, es decir, las re-definiciones de lo nacional que
desde el peronismo de izquierda va elaborando primero como un modo de contrarrestar
el modelo liberal-oficial y luego, en plena transicién, como un modo de resistir “las
nuevas hegemonias ideoldgico-culturales neoliberales, que se apoyanen ladiseminacion
de los valores de una cultura transnacional angloamericana, percibida como cultura
universal” (16). La obra de Feinmann se presta para este tipo de indagacién porque



994 RESERAS

en ella se inscribe una “obsesion por lo nacional” (17) que literalmente se presenta a
través de las décadas como “una constante que se sigue redefiniendo, adaptandose a las
coyunturas histdricas, y que se convierte en los Ultimos afios en un reclamo territorial,
ideoldgico y cultural que surge de un proceso reactivo y defensivo frente al predominio
del paradigma neoliberal” (16). Asi, De Grandis se propone en Reciclaje cultural y
memoria revolucionaria leer la transicion desde la persistencia de la “invencion de la
nacion” que Feinmann encarna a partir de una re-apropiacion o “reciclaje” del discurso
nacionalista peronista setentista.

El libro de De Grandis se divide en cuatro capitulos que recorren la diversidad de
géneros que la obra de Feinmann registra: el ensayo (Capitulo 1), las notas periodisticas
(Capitulo 2), las novelas (Capitulo 3), los guiones para cine (Capitulo 4). A cada
capitulo, le corresponde, por lo tanto, un género diferente, aunque todos mantienen
como foco central la “obsesion” de “narrar o inventar la nacion” (20). Dentro de cada
uno de estos capitulos-género, De Grandis realiza un recorte en la prolifera obra de
Feinmann y opta por destacar un texto o una serie de textos sobre los que imprime un
close reading minucioso. De los ensayos se detiene aanalizar Filosofia y nacion (1982),
Estudios sobre el peronismo (1983) y La sangre derramada (1998). De las columnas,
rescata su participacion en Humor y sus notas en Pdagina 12. En este capitulo también
analiza una serie de polémicas en las que Feinmann participa a través de sus notas. En
primer lugar, se detiene en las sucesivas polémicas que entabla, en la década del 80,
con Punto de vista, dirigida por Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, a quien considera
“una de sus principales detractoras” (17). En segundo lugar, trabaja la polémica de
Feinmann con Arturo Armada y Horacio Gonzélez, recogida por este ltimo en E/ ojo
mocho, en relacion a Envido, una publicacion peronista de la década del 70 de la cual
Armada habia sido su director. De las novelas, De Grandis se centra en La astucia de
la razon (1990), un relato formativo que se inscribe como una reflexidn sobre “la crisis
de identidad que atraviesa toda una generacion de intelectuales revolucionarios” (144),
una especie de autobiografia simulada que recrea “la experiencia revolucionaria del
peronismo setentista” de la cual Feinmann mismo fue miembro (158). Por ultimo, de
los diversos guiones para cine que Feinmann escribe, De Grandis rescata Eva Peron
(1996) —dirigida por Juan Carlos Desanzo y protagonizada por Esther Goris— porque
en este guidn se repolitiza la figura de Eva mientras que simultaneamente se propone
una lectura del peronismo revolucionario.

A través de cada uno de estos textos de diversos géneros, De Grandis se mete de
lleno en las obsesiones del autor y analiza de modo detallado las diversas lecturas en
torno a lo nacional que éste construye. Asi, nota De Grandis, con Feinmann la “nacion
se ha vuelto a narrar, se ha replegado sobre si misma y no cesa de autorrepresentarse en
funcion de las nuevas tendencias de pensamiento con(tra) las que se posiciona” (85). Esta
vuelta a la nacion va acompafiada, en Feinmann, por un rescate de una nueva militancia,
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que “alejada del antiguo autoritarismo” y de la violencia (103), sirva para construir “lo
posible”, los valores que deben embestir laposmodernidad y el neoliberalismo (113-20).
Segun la lee De Grandis, la escritura de Feinmann “ilustra una reflexion sobre la nacion
desde el horizonte de experiencia de vida y de un archivo de formas culturales y de
géneros discursivos” (212) que se presenta como un “residuo o ruina benjaminiana de
una utopia inalcanzada e inalcanzable” (212). De este modo, la escritura de Feinmann
viene a inscribir el reciclaje de una pregunta que muchos otros intelectuales “en las
democracias globales de fin de siglo” descartan. La pregunta reciclada sobre la nacion
en Feinmann va acompafiada, a su vez, de una estrategia de escritura, “la estética del
reciclaje cultural”, que es otra constante de su obraen el andlisis que plantea De Grandis.
Por “reciclaje cultural”, De Grandis entiende los mecanismo de apropiacion, de cita, “la
utilizacion de materiales convertidos en clichés altamente reconocibles y circulables
dentro del imaginario nacional” a los que Feinmann asiduamente apela, junto a su
adhesion a los géneros de la cultura de masas que son “proclives a la reutilizacion de
materialesy formas altamente cristalizadas de laideologia, laculturay laliteratura” (20).

Reciclaje cultural y memoria revolucionaria €s sin duda el primer trabajo serio
que ofrece una critica integral de la obra de Feinmann, un escritor que, como explica
De Grandis, ha sido marginado de la critica académica porque “evoca antagonismos
y antipatias viscerales” (18). Estas reacciones de la critica académica, de acuerdo a la
autora, se deben “en parte a que [Feinmann] se reivindicé (en un momento en que no
estabade moda, acomienzos de los 80, durante el triunfo alfonsinista) como un intelectual
peronista” (18). Para De Grandis, esimportante justificar su eleccion exclusivade laobra
de Feinmann para trabajar lo que seria su pregunta principal, es decir, la persistencia del
concepto de nacidn y sus rearticulaciones en el discurso peronista de izquierda. Dice De
Grandis: “Se me preguntara, por cierto, por qué dentro de un marco tan amplio terminé
eligiendo a un solo autor y que éste sea José Pablo Feinmann” (18). Las razones para su
eleccion, aclara, son las siguientes: “su nombre y su figura me atrajeron precisamente
porque es un intelectual de la nueva esfera publica, que combina politicay literatura; un
profesional colaborador del periodismo de la era democratica, que se formd y emergio
de aquellas culturas politicas ideoldgicas de los 70 y que conscientemente hace de ellas
un programa de accién moral e intelectual” (18).

No voy a entrar aqui a defender o a cuestionar la pertinencia de un estudio integral
de la obra de Feinmann. Lo que si me interesa destacar es la doble cara que leo en
Reciclaje cultural y memoria revolucionaria, €l Gltimo ensayo de De Grandis. Como
el titulo lo indica, el libro mapea, por un lado, el discurso nacionalista de la izquierda
peronista setentista que es reciclada en la narracion de la nacién que hace Feinmann en
su escritura. A grandes rasgos, a esto también apunta “la memoria revolucionaria” y el
“reciclaje cultural” del titulo. Por otro, el ensayo de De Grandis se presentacomo un texto
que sondea la escritura “reciclada” y polémica de Feinmann, el escritor marginal para
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la academia pero no necesariamente para el piblico argentino. Si el lector lee el ensayo
de De Grandis enfatizando la segunda cara, encuentra en sus paginas una lectura sélida,
sagaz, apegada a los detalles. Si, en cambio, el lector opta por enfatizar la primera cara,
siente que el libro no llega a completar todas las preguntas que surgen de él. Después
de todo, las articulaciones del concepto de nacion de la izquierda nacionalista peronista
se quedan fijas en las articulaciones —a veces monocordes— de Feinmann. En otras
palabras, el ensayo de De Grandis es una lectura que centraliza las preguntas sobre el
reciclaje de lo nacional en las respuestas que brinda la practica prolifera de Feinmann.
Esta focalizacion hace que el lector de Reciclaje cultural y memoria revolucionaria
advierta la precision critica de De Grandis; al mismo tiempo, es esta misma focalizacion
la que hace que el lector se pregunte por la complejidad del reciclaje de lo nacional en
el discurso de la izquierda peronista antes, durante y hasta diria después de Feinmann.

University of Maryland LAurA DEMARIA

CHrisTOPHER M. TRAVIS. Resisting Alienation. The Literary Work of Enrique Lihn.
Lewisburg: Bucknell University Press, 2007.

ADRIANA VALDES. Enrique Lihn: vistas parciales. Santiago de Chile: Editorial Palinodia,
2008.

Esta es una resefia doble, aunque obligatoriamente breve, que no pretende resumir
ni reemplazar las respectivas lecturas, sino que quiere situar estos libros en relacion a
ciertas coordenadas. Habia dicho en otro de estos textos, y en el contexto de resefiar
el libro de Jorge Polanco (http://www.puc.cl/letras/html/6_publicaciones/pdf_revistas/
taller/tI37_19.pdf), que ya existen varias generaciones de labor critica en torno a la obra
general de Enrique Lihn, particularmente su ala poética —en esta linea pueden leerse
también las paginas introductorias (161-164) a la “Bibliografia” en el libro de Valdés.
Alli proponia -y no es que necesariamente crea en esta divisa heuristica y literaria, pero
me parece hasta cierto punto Util-la clara distincion de tres agrupaciones generacionales
en los ‘Estudios lihneanos’: [sin poder mencionarlos a todos] los primeros y coetaneos
al poeta (Jorge Elliott, Pedro Lastra, Waldo Rojas, Mauricio Ostria, Mario Rodriguez,
Tamara Kamenszein, Carmen Foxley, Adriana Valdés); los segundos, aquellos que
fueron inspirados y educados por los anteriores (Maria Luisa Fischer, Oscar Sarmiento,
Luis Correa-Diaz, Juan Zapata Gacitia, Maria Nieves Alonso); y los Gltimos hasta el
momento, la nueva generacion que ha sido inspirada por todos los anteriores y que, de
seguro, pasara la antorcha a otros jovenes en algunos afios mas (Ana Maria del Rio,
Francisca Noguerol, Marcelo Pellegrini, Lilian Meza, Matias Ayala y, quien nos ocupa

Revista Iberoamericana, Vol. LXXVI, NOms. 232-233 Julio-Diciembre 2010, 993-1051

ISSN 0034-9631 (Impreso) ISSN 2154-4794 (Electrénico)



RESERAS 997

aqui, Christopher Travis). Cada uno de estos criticos ha tenido y cumplido una mision
especificaconsu(s) trabajo(s); lade Travis hasido, en primerainstanciay como él mismo
lo expone, la de explicar el legado literario de Lihn a los lectores de lengua inglesa,
siendo asi “the first comprehensive study of Lihn’s work published in English” (12).
Tardio interés de la academia norteamericana pese a la existencia temprana y continua
de traducciones de su poesia, como las de David Unger, John Felstiner, J. Cohen, Dave
Oliphant, Serge Echeverria, William Witherup, y la anunciada del propio Travis de los
cuentos de Lihn. Sin embargo, agrega Travis, “the rest of the world appears ready for
what he has to offer.” (14)

Si observamos que Travis y Valdés se sitGan, en cuanto a su contribucion a los
estudios lihneanos, en dos momentos distintos, no deja de ser una feliz coincidencia la
aparicion de sus libros con apenas un afio de distancia. Pero, no se trata de un simple
azar, tampoco de una predestinacion, sino que de un evento que nos permite insistir en
la coherencia, persistencia, vigencia y armoniosa estabilidad de estos estudios, donde
unas generaciones se comunican con otras a través de la lectura de un autor que, como
sefiala Travis ahora, ha tenido siempre lectores, tanto especializados como aficionados,
a quienes “his hard line of critical creativity” (9) no ha desanimado, por el contrario,
los ha guiado y estimulado. Por lo mismo es que Travis afirma —y esto es una de las
propuestas mayores de su libro— que “we are, strangely, as ready as ever for what Lihn
wrote between 1963 and 1988.” Es asi que “Lihn’s readers appreciate a challenge put
before them to question their own forms of individual expression and what it means to
live, work, read, write, and even, dare | say, search for meaning in the contemporary
era.” (14) De acuerdo a Travis, Lihn es mas que nunca el escritor que fue, cuya obra
(‘situada’y radical, como se planteaba a si misma) no s6lo demostro su sensibilidad a la
problematica de su tiempo, sino que también de la nuestra ahora—pasado pero asimilado
ya al mundo fragmentario y desmitificador del postmodernismo.

Lihnencarnaaese creador -y pensador—que habita en un espacio que a veces parece
imposible, el de lavida paradojal, por eso “Lihn’s literary legacy will be honored for both
a profound skepticism and a devout faith in literary expression” (12). El gran desafio
que consumid sus dias y sus paginas (y sus performances), “resisting alienation” —topos
que recorre todo el libro de Travis y con el cual lo sella a través de su titulo—, Lihn lo
encard no sucumbiendo a la paradoja ni a la alienacion (la derrota frente a esa ardua
conciencia de las limitaciones del lenguaje vy, en el fondo, de todas nuestras creencias y
seguridades, incluso cientificas), sino mas bien con un raro coraje: “Lihn’s work engages
contradictions and loss of meaning, both social and political realities of its historical
moment. The result, metaliterary and even antiliterary at times, is a genuinely unique
and innovative body of work.” (12) La lectura pausada y comprehensiva de Travis se
apoya en la teoria politico-literaria marxista (de Marx, por cierto, de Bakhtin, Luckécs,
Brecht, Benjamin y Adorno, ademas de Jameson y Eagleton) —también en la critica
cultural de Garcia Canclini-, la que cuestiond/transformé la dialéctica aristotélica y su
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continuidad en Kant y Hegel. Para Travis “Enrique Lihn’s poetry, short stories, novels,
and critical essaysembody similar philosophical concepts” alosde Adorno, asu “regative
dialectics” que rechaza lasolucién metafisicay que cree que “one could only struggle for
desalienated expression by thematizing the contradictions, and topicalizing incongruity”.
Tanto Adorno como Lihn evitan la fetichizacion de la experiencia estética y del objeto
artistico, el que no “reflects” sino que “refracts society.” Ambos se posicionan de manera
escéptica ante una nocion que vea que “literatura has a magic, transformative power to
transcend the injustice, violence, genocide, and alienation of the modern world” (236).
Lo que no quiere decir que en Lihn no se encuentre “a profound faith in and love for
literature”, pero se dan al unisono conun “bitter skepticism” que lo llevé adesarrollar una
“concious demythification of the poetic expression” y con ello una obra revolucionaria
en cuanto prefirié el camino de la critica al de la ideologia.

Travis recorre asi, paulatinamente, capitulo a capitulo, todos los sectores de la obra
lihneana y todos los géneros practicados por su escritura. Sus capitulos son cinco en
total, mas unas conclusiones, dedicadas al Gltimo poemario-testamento de Lihn (Diario
de muerte, publicado postumamente en 1989), que se transforman por lo mismo en
un capitulo en su propia ley. Vale la pena notar la agudeza del disefio secuencial que
Travis dio a su libro: cada capitulo aborda un espacio cronolégico determinado y todas
las manifestaciones artisticas y criticas que a él pertenecen. Por ejemplo, el primero
(“Questioning Literary Expression: Dialectical Engagement in Lihn’s Early Writing”)
va desde el poemario Nada se escurre (1949) a la coleccion de cuentos Agua de arroz
(1964). El mérito mas notorio de este procedimiento se halla en que por primera vez
se estudia la obra lihneana de manera articulada y, voy a reiterar, secuencial, cosa que
valida sus aspiraciones comprehensivas y refuerza la idea de viaje (espacio-temporal)
analitico a través de ella, el que es a la vez una historia cultural y politica de esta obra y
de un “Latin American intellectual in conflict with his European cultural heritage, and
linguistic alienation as someone condemned to operate within a ‘dead language’.” (248)
[Esto no quiere decir que no haya otros estudios que tengan una intencion parecida, entre
los que destacan el de Carmen Foxley, Enrique Lihn, escritura excéntrica y modernidad
(Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1995), y el volumen colectivo, editado por
Francisca Noguerol, Contra el canto de la goma de borrar. Asedios a Enrique Lihn
(Sevilla: Universidad de Sevilla, 2005), del cual puede verse el indice en http://dialnet.
unirioja.es/servlet/libro?codigo=9007. En este volumen Travis participa con un articulo
titulado “El Quebrantahuesos y lainfluencia de Nicanor Parra sobre la poesia temprana
de Enrique Lihn” (233-252). Asimismo Valdés con “Enrique Lihn: Santiago, Paris,
Manhattan” (189-206).] Los demas capitulos de este “roadmap” hecho por Travis son: “2.
Lihn’s Return to America: Reflections in Form” (1969 a 1972), “3. Global Observations
of Alienation with Local Implications” (1975 a 1986), “4. Beyond Poetry / Inventing
Dystopia” (novelas, 1976 a 1989) y “5. Spectacles, Happenings, and Apparitions / The
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Presence of the Carnavalesque in Lihn”. En todos ellos Travis combina los hallazgos
de una lectura minuciosa de textos, la oportuna interpretacion, el despliegue tedrico
necesario, y la bien informada contextualizacion de un autor cuyo “skepticism and
negative dialectics”, en tanto actitudes vitales y metodologias artisticas, su resistencia
a sucumbir a la alienacion (de todo tipo, incluso econémica), su rara fe en la literatura,
pese a la aguda conciencia sobre sus limitaciones patentes, hicieron posible una obra
que, como cita el critico para terminar, fue coherente con esta declaracion: “la verdad
es revolucionaria, como lo es también la busqueda de la misma” (249).

Este es uno de los muchos puntos de coincidencia entre el libro de Travis y el de
Valdés, que siendo diferentes (el uno un estudio académico, el otro una compilacion de
“escritos” o0 “materiales” presentada, 20 afios después de lamuerte de Lihn, con caracter
testimonial y testamental) comparten mas de lo que se podria imaginar y, me atrevo a
proponer aqui, cierran un largo periplo en el desarrollo de los estudios lihneanos. No es
coincidencia, repito. La Gltima generacion criticarecorre la obray los materiales criticos
en busca del pasado; la primera generacion sale al paso del presente y deja su entrega
porque interesan y sirven a otros. Ambos libros, sin citarse, dialogan y se reflejan el
uno en el otro, completando a dos manos las lineas maestras que componen el retrato
literario de Lihn. Para Valdés también esa resistencia a la alienacion constituye un punto
indispensable de partida, aunque ella opta por otras coordenadas tedricas y formas
heuristicas para explicarlo: “[e]n los tiempos en que vivimos, el don de la poesia le dolio
como un miembro fantasma, ese que sienten presente, a pesar de no tenerlo ya, quienes
han sufrido unaamputacion”. Comentario que la autora hace a la famosa frase del poeta:
“y qué hacer... con ese mufién de alas” (12-13). Lihn “[v]ivié la poesia sin pretensiones
[siendo hoy por hoy “la literatura la precariedad misma” —solia decir], labajé del Olimpo
como exigio Nicanor Parra, y la situd en el lugar minimo y disimulado que hoy tiene
en el conjunto de la vida social [...] Pero no renunci6 a ella, por el contrario: ‘porque
escribi, porque escribi estoy vivo’.” El coraje de Lihn en un tiempo de desencantos y
escepticismo marcan un episodio central de la poesia latinoamericana y, como Travis
lo hacia notar, se ha convertido en un poeta siempre presente e influyente. Valdés lo
resume, por experiencia, asi: “[t]al vez por su honestidad bésica, y dolida, es que ejerce
tanta influencia sobre los jovenes, y sobre quienes no entran todavia en la marafa de
intereses donde él jamas supo moverse.” (13) No hay dudas de que Lihn es ahora mas
importante y vigente que nunca.

Ambos libros se inician y terminan con secciones similares. El primer ensayo
(capitulo) de Valdés se titula “El sarcasmo de la inteligencia critica: una escenay varios
fragmentos.” Enél laautorapasarevista, a partir de presenciar unaintervencion temprana
de Lihn, en 1968, a la “lucidez y negatividad” intrinsecas a su figura y obra. Luego vine
“La poesia: Santiago, Paris, Manhattan”, donde se da cuenta de los desplazamientos
(ciudades del mundo) y de la poética de viaje en la poesia lihneana, de sus relaciones
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con el Chile de entonces hasta acabar con observaciones sobre su famoso y emblematico
Paseo Ahumada (1983). Valdés, critica de arte ella misma —junto a Ana Maria Risco
editd y anot6 los Escritos sobre arte (Santiago: Universidad Diego Portales, 2008) de
Enrique Lihn—, continda con el ensayo “Mucho ojo: sobre el arte en Chile”, donde se
sitGa y articula el valor del Lihn como critico de arte, una faceta menos conocida pero
no ignorada por algunos, a través de toda su carrera literaria. El dltimo ensayo “La
escritura de Diario de muerte: un testimonio presencial” —escrito, ademas del prefacio,
“especialmente para este volumen”. Aqui Valdés narra, como testigo privilegiada, las
condiciones vitalmente liminares en las cuales el Gltimo poemario de Lihn fue escrito.
Pero no se trata s6lo de un testimonio, sus observaciones sobre los textos seran referencia
para otros criticos, no pueden ser obliterados. Este Gltimo capitulo es complementado
conun “Apeéndice: Diario de muerte (1991)”, en el que se presenta los temas del prélogo
que figura en la edicién postuma del poemario y que se reelaboraron dos afios después
en una especie de “defensa” critica, y donde se destaca, entre varios otros aspectos,
la particular “dimensioén” religiosa que toma el Diario..., porque “[h]ay que ser muy
miope, 0 muy convencionalmente ‘religioso’, para no” verla” (160).

Pese aque lapropiaautora define suvolumen como compuesto de “vistas parciales”,
el conjunto resulta mas que coherente -aunque, como reconoce la autora: “[f]alta aqui
mas acerca de su capacidad de performance, sus histrionismo, su humor desatado;
falta més referencia a su narrativa” (15)- y, lo mismo que el de Travis, una especie de
‘roadmap’ de la obra lihneana en su contexto nacional e internacional. Se trata de una
parcialidad que a pesar suyo muestra la fineza de lo imparcial sin perder su afectividad.

Dicho sea entonces y para cerrar estas paginas: el lector interesado por Lihn, y por
el tiempo en que le toco vivir/escribir, se beneficiard enormemente leyendo estos dos
libros al mismo tiempo.

University of Georgia Luis Correa-Diaz

Revista Iberoamericana, Vol. LXXVI, NOms. 232-233 Julio-Diciembre 2010, 993-1051

ISSN 0034-9631 (Impreso) ISSN 2154-4794 (Electrénico)



RESERAS 1001

Juan PaBLo DABoVE. Nightmares of the Lettered City. Pittsburgh: University of
Pittsburgh Press, 2007.

MONSTRUOS NECESARIOS:
LAS NARRACIONES DE BANDIDOS EN LATINOAMERICA
COMO ALEGORIAS DE LA VIOLENCIA DEL ESTADO-NACION

Uno de los més conocidos Caprichos de Francisco de Goya muestra a un artista
dormido sobre sus papeles, la pluma abandonada y la cabeza sobre los brazos, mientras
una bandada de criaturas terribles lo acosan desde el fondo del grabado. Tanto la
imagen como la frase que le da titulo —“El suefio de la razén produce monstruos”-
parecen muy apropiadas para la comprensién del proyecto que Juan Pablo Dabove
emprende en Nightmares of the Lettered City.

Dabove retoma la larga tradicion de ansiedades que circundan a la critica de
la razon occidental (una tradicion que Francisco de Goya representa de manera tan
vivida) para llevarla al campo especifico de los estudios latinoamericanos. Su libro se
ocupa de las narraciones de bandidos de Venezuela, México, Brasil y Argentina entre
1816 y 1930, pero puede decirse que en realidad comprende una discusion tedrica
fundamental de los modos particulares en los que la literatura latinoamericana ha
asediado durante décadas a ese eterno deseo llamado modernidad.

El propdsito declarado del libro es “to reflect upon a number of narratives produced
throughout the nineteenth century following the numerous articulations of the bandit
trope as an arena of negotiation and conflict for the imagining of the nation-state and
its ‘others” in Latin America” (33). Pero de algin modo, los argumentos de Dabove
van mas alla. El libro se propone como parte de un proyecto mas amplio, aquel que
busca mapear una serie de tropos fundacionales tal vez olvidados (o que han pasado
desapercibidos para la critica) en las culturas nacionales de Latinoamérica durante
el siglo xix. Asi, la intervencion critica de Dabove, presentada como un aporte a los
estudios de la relacion entre las élites dominantes y las culturas subalternas, se propone
trascender el campo de la critica literaria. Una de las hipotesis centrales de su trabajo
es que “the rural rebel labeled a bandit by the state was among the foremost cultural
Other of Latin American modernity. As such, it is essential to our undestanding of the
form that the said modernity assumed, as well as its contradictions and shortcomings”
(3).

En sintonia con los trabajos previos de Dabove, la figura del monstruo tiene aqui
un rol fundamental. De ahi que el marco analitico del proyecto sea entendido como
una especie de “teratologia cultural” (palabra que proviene de teratos, que en griego
significa “prodigio” o “monstruo” y logos, estudio). A través del latin y sus muchas
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transformaciones en las lenguas romance, la palabra adquirié un sentido casi médico,
que es el que actualmente tiene, aquel que, segun la Real Academia Espafiola, la
circunscribe al “estudio de las anomalias y monstruosidades del organismo animal
o vegetal”. Asi, gracias a la ruta etimoldgica de este término bastante criptico,
encontramos, sin embargo, las dos caracteristicas centrales de los monstruos de
Dabove: horribles e irresistibles maravillas que los letrados latinoamericanos no
pueden evitar admirar y, a la vez, malformaciones culturales o desviaciones sociales
que amenazan (y por eso mismo) evidencian el discurso sobre la normalidad en las
sociedades latinoamericanas desde su fundacion hasta hoy en dia.

Sin embargo, los monstruos de este libro no son entidades clausuradas. Retomando
la teoria de Frederick Jameson, Dabove conjura a sus criaturas como “formations of
the national unconscious [that] are the visible product of transactions between “desire’
and ‘repression’”(1). Este concepto del monstruo como artefacto cultural resulta muy
productivo a la hora de acercarse al bandido, una figura sin duda omnipresente en la
cultura latinoamericana. Luego de resumir el debate alrededor del texto fundacional de
Eric Hobsbawm (Bandits,1969), Dabove proporciona su propia definicion del bandido
como “he who mantains through his actions (which may not form part of a conscious
‘political program’) his ‘right’ (usually uncodified) to engage in certain practices that
collide with a legality -in-the-making that portrays such actions as out-and-out crimes”
(5). Esta definicidn operativa es, entonces, el punto de partida para su lectura de un
corpus muy heterogéneo de textos que van desde la novela hasta el ensayo, pasando
por el cuento, la poesia y el cine.

La tesis principal del libro es que estas narrativas despliegan el “teatro de la ley”
y adquieren la forma de una alegoria de la constitucion violenta del Estado-Nacion.
(34). De este modo, Nightmares of the Lettered City puede leerse también como una
critica del trabajo fundamental de Doris Sommer, Foundational Fictions (1991). A
partir de una serie muy amplia de ejemplos, Dabove argumenta que la violencia es la
cara inseparable del romance y que las narraciones de bandidos revelan al menos dos
caracteristicas centrales del Estado-Nacion latinoamericano durante el siglo xix: su
incapacidad para alcanzar el imperativo weberiano (el monopolio de la violencia) v,
por eso, su recurso a ciertas narrativas hegemaonicas que proveerian el consenso social
para que su violencia resulte, consecuentemente, percibida como natural y necesaria.

Dabove analiza tres versiones proteicas de la figura del bandido, figuras que
también sirven como principios estructurales para todo el libro. En la primera parte,
“El bandido como Otro” (“The Bandit as Other”) trabaja cuatro textos fundamentales
—El periquillo Sarniento (1816), Facundo (1845), EI Chacho: ultimo caudillo de la
montonera de los Llanos (1867), El Zarco (1885-8)— ademas de textos provenientes
de la criminologia como los ensayos de Nina Rodrigues (Brasil) y Julio Guerrero
(México). En la segunda parte, examina casos en los que el significante flotante
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del bandido es usado como herramienta critica del proceso de modernizacion que
los Estados latinoamericanos estaban Ilevando a cabo hacia el fin de siglo. Aqui,
narrativas como Martin Fierro 0 Juan Moreira ejemplifican el funcionamiento del
bandido como figura asociada a la nostalgia del pasado mientras que 4/ma gaucha de
Alberto Ghiraldo lo apropia como vehiculo de la insurgencia utdpica. En la tercera y
Gltima parte, Dabove analiza al bandido como “hermano desviado” o como “origen
suprimido” en obras canonicas como Os Sertoes, La guerra gaucha, Los de abajo 'y
Doiia Barbara, entre otras.

University of Pittsburgh BeTINA GoNzZALEZ

BERNARD ScHuLz-Cruz. Imdgenes gay en el cine mexicano. Tres décadas de joterio
1970-1999. México DF: Fontamara, 2008.

Imdgenes gay en el cine mexicano €s unacontribucion del profesor Bernard Schulz-
Cruz que expresaunanuevamiradaauntemapor lo general soslayado o dejado al margen
en la historia no so6lo de la cinematografia mexicana sino latinoamericana en general.
Ante los habituales silencios o las reservas para tratar e interpretar la presencia del sujeto
gay o las relaciones homosexuales en la pantalla, Schulz demuestra, sin embargo, con
un estudio de 36 peliculas, que estas manifestaciones han tenido una creciente presencia
en la produccién filmografica de un pais considerado tradicionalmente conservador,
religioso y donde una heteronormatividad sexual practicamente se ha impuesto a lo
largo de siglos.

Lapreocupacion central del autor esel registro de unainicialmente timida insurgencia
del imaginario abiertamente gay, que se enfrenta a un orden establecido, y que alcanza,
después de una larga lucha, un espacio no de pleno reconocimiento pero si de expresa
presencia en una cinematografia méas bien acostumbrada a mostrar valores familiares o
conductas abiertamente machistas o sexistas, ademas de limitar a lamujer, sucesivamente,
alos roles de madre, esposa 0 amante, como lo recuerda la critica Ana M. L6pez en un
estudio sobre el melodrama filmico mexicano.

Schulz-Cruz elige como fecha de partida el afio 1970 porque considera que desde
entonces hahabido un cambio sustancial en larepresentacion tradicional del homosexual
en el cine del que se ocupa su texto. El autor esta interesado en films diversos y distintos
entre si, pero advierte que no se va a detener en trabajos que mas bien considera de mal
gusto o que persisten en el estereotipo del gay marginado u objeto de burla pablica.

El objetivo principal de este texto es, entonces, “recuperar las imagenes, contribuir
a preservar la memoria colectiva y admirar la osadia y, al mismo tiempo, la estupidez
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en varios casos, con que se iba construyendo un discurso filmico y cultural que, paso
a paso, reconocia explicitamente la homosexualidad masculina como una otredad gay
que se volvié imagen” (14).

Ademas de la presentacion, el libro contiene un ensayo critico (“Acomodando el
cuerpo gay en el cine mexicano™), la serie de peliculas analizadas y las palabras finales
del autor.

En la presentacidn, Schulz-Cruz reconoce su deuda con las peliculas E! lugar sin
limites, de Arturo Ripstein, y Doria Herlinda y su hijo, de Jaime Humberto Hermosillo,
a las que cita por su caracter transgresor y precursor. Surge entonces la interrogante
acerca de las condiciones que produjeron el proceso para llegar hasta estos films. Esa
evolucidn es la que inquieta a Schulz-Cruz en la medida que significa un camino de
maduracion hasta alcanzar cierto equilibrio y, también, una cierta aceptacion del pablico
espectador. Lapropuestadel autor, asi, es seguir de cerca laconstruccion de unimaginario
del hombre homosexual que finalmente se proyecta en el siglo xxi.

En el ensayo “Acomodando el cuerpo gay en el cine mexicano” el autor teoriza 'y
critica las diversas muestras que de esta manifestacion se han mostrado sucesivamente
en peliculas de un valor artistico a veces muy desigual. Pero si el arco temporal elegido
por el autor (1970-1999) pretende no s6lo un acercamiento cronoldgico sino dar
cuenta de la evolucion de una sensibilidad, el propio académico sefiala que no todo el
cine que comenta es “necesariamente gay u homosexual, sino que las iméagenes han
ido respondiendo de algiin modo a las aperturas o posibilidades que la sociedad iba
aceptando” (15). Sin manifestarlo explicitamente, Schulz-Cruz se refiere a dos hechos
fundamentales: el trabajo de una organica censura estatal, que decide qué se debe mostrar
en las salas de cine y qué debe permanecer oculto, sancionado; y el progresivo despertar
de lasociedad mexicana-y diriamos, latinoamericana en general— que progresivamente
va aceptando, aunque sin incorporarla del todo, esa sensibilidad otra, distinta, que
constituye el tema de este libro.

Un aspecto original de esta propuesta es la identificacion del espectador gay.
No estamos hablando del publico que asiste masivamente a ver peliculas sino de
un espectador con una sensibilidad propia que se reconoce en las imagenes y puede
identificarlas como parte de su propia identidad. Es el espectador gay “que ve parte de
si en un personaje” (16).

Por imégenes gay el autor entiende “laiconografiadel cuerpo masculino enrelacion
con el objeto de deseo de un hombre por otro hombre, en un momento determinado”
(16). A partir de esta definicion, el autor expresa algunas ideas sobre lo queer y la
homosexualidad, recordando conceptos de Sommerville, Foucault y Spargo, y constata
que las imagenes gay siempre han estado presentes en el cine pero progresivamente han
pasado de la marginalidad a una aceptacion puablica. Entonces, de una manera sintética,
el autor realiza un recorrido por la cinematografia mexicana, ubicando films donde el
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sujeto gay es mostrado en sus diversas variantes. Sitda el punto inicial en La casa del
ogro, una pelicula de 1938. El autor es consciente que en ese afio y aun en los siguientes
mas que todo se parodiaba al hombre homosexual en la pantalla o se le usaba como un
artefacto decorativo. Otros films citados son Me ha besado un hombre (1944), A toda
maquina (1951), Elvalle de los miserables (1974) y Tintorera (1976). El cine mexicano
entonces pretendia identificar pero también cercar al sujeto gay: “los papeles de bailarin,
criado, mesero, modisto y peluquero se repetiran en muchas peliculas como limitados
iconos homosexuales” (22).

Unaideaclaveesque, enel continente latinoamericano, “México es el mejor ejemplo
de como una comunidad artistica puede impactar en la representacion homosexual en
el cine” (31). Con esta afirmacion el autor se refiere a que el trabajo y las normas de
produccion a las que estan sujetos directores y productores han permitido, con el paso
del tiempo, la incorporacién de grupos marginales en la representacion filmica.

La parte sustancial del libro es la seccidn “Peliculas analizadas” en la que figuran
fichas técnicas, sinopsis y comentarios de 36 films, desde Los marcados (1970) hasta Sin
destino (1999). Como ya lo ha anunciado el autor, en la lectura de los comentarios sobre
estas peliculas el lector percibira el cambio que sufre la representacion del sujeto gay
y la identidad homosexual: desde la mera referencia accidental hasta un protagonismo
central. Uno de los films fundamentales en este recorrido es, por ejemplo, La primavera
de las escorpiones (1970), “una pelicula llena de fobias, pero que trasciende porque
la homosexualidad es universal” (53). En La isla de los hombres solos (1973) “la
homosexualidad aparece como una forma de escapar a la violencia” (75). El hombre
de la mandolina (1982) es “una pelicula bellamente filmada, con algunas escenas
buenisimas. El cuerpo gay no es afeminado ni travestido. Pero, al mismo tiempo, tiene
mensajes catastroficos, no solamente de opresion de deseo homosexual, sino también
de aceptacion del rol de victima” (103).

Ademés el libro contiene resefias de peliculas de Paul Leduc (; Cémo ves?, 1985),
Eduardo Martinez (El dia de las locas, 1990), Maria Novaro (Danzdén, 1991), Christian
Gonzélez (Imperio de los malditos, 1992). Merece una mencién el director Enrique
Gomez Vadillo, autor de Amsterdam Boulevard'y Muerte en la playa, y a quien el autor
identifica como un discolo explorador de lo que €l llama la “patologia gay”.

Cabe sefalar la singular presencia de varios films de Arturo Ripstein y Jaime
Humberto Hermosillo en este estudio. A los ya referidos El lugar sin limites Yy Doiia
Herlinda y su hijo el autor elige, ademas, en el caso de Hermosillo, la referencia a El
cumpleanios del perro, Matinée, Las apariencias enganan, Clandestino destino, De
noche vienes, Esmeralda 'y El verano de la sefiora Forbes, este Gltimo basado en el
conocido cuento de Garcia Marquez. Hermosillo, en palabras del autor de este libro,
es un cineasta que deja todo abierto a la imaginacion. EI poder de sugerencia de sus
imagenes y la fuerza de sus argumentos hace de la suya una cinematografia liberadora.
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Enel caso de Ripstein, se analizan, ademas, El otro, Mentiras piadosas 'y El evangelio de
las maravillas. Ripstein es un gran retratista de la marginalidad y sus personajes turbios
y oscuros y siempre en conflicto han convertido su obra en una de las mas singulares
y personales de los ultimos afios en el cine de la regidn latinoamericana. Schulz-Cruz
nos recuerda que “EI lugar sin limites es tal vez el film mas antimachista en la historia
del cine mexicano” (97).

Una critica que se le puede hacer a este libro, y particularmente a la seccion de
comentarios de las peliculas, es que estos, mas que todo, se dedican anarrar el argumento
de los films, deteniéndose por momentos en detalles importantes, pero en realidad el
andlisis no se dirige ni a la forma ni —necesariamente— a la expresividad de las obras
tratadas. Si el argumento general de este libro es la evolucion del cuerpo gay en el
cine hasta el punto de alcanzar una emancipacion, este concepto podria traducirse en
un comentario quiza a veces mas tedrico y explicito, mas alla de la revision a veces
mecanica de los argumentos.

Al margen de ese detalle, Imdgenes gay en el cine mexicano Se convierte en una
fuente indispensable porque recupera el testimonio de un cine donde las imagenes no
hablan necesariamente por si mismas, y que muchas veces en espectadores que ven
en el cine una forma de escapismo s6lo causan morbo y escandalo. De alli el valor
didactico de este libro, en el que pueden rastrearse asimismo films primigenios como
El monasterio de los buitres, El muro del silencio 0 El principio, todos ellos verdaderas
obras fundacionales de lo que ya podriamos considerar un subgénero filmico. Ellos y
los otros films considerados en este volumen confirman que “la construccion de las
imagenes gay en el cine mexicano es una clara muestra de los continuos esfuerzos de
la cultura por oponerse al discurso oficial” (228).

University of Pittsburgh JORGE ZAVALETA BALAREZO
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GonzaLo LAMANA. Domination Without Dominance. Inca-Spanish Encounters in Early
Colonial Peru. Durham: Duke UP, 2008.

En este libro, Gonzalo Lamana se propone hacer una lectura de algunos de los
acontecimientos mas significativos de las primeras dos décadas de la ocupacion espafiola
del territorio otrora dominado por los incas. En ella se pone énfasis en la insuficiencia
de las lecturas previas, que segun el autor, le asignaban excesiva importancia a las
versiones propaladas por las propias fuentes coloniales, las cuales proponian una lectura
proveniente de una cosmovision occidental.

Uno de los vicios en los que ese tipo de lecturas incurre es, segin el autor, en
entender lavictoria o superioridad militar espafiola (algo que, dicho sea de paso, Lamana
no pone en tela de juicio en ninglin momento, cosa que mereceria una seria discusion)
como sinénimo de superioridad cultural (3). Por ello el autor se propone cuestionar la
imagen que los propios conquistadores ofrecieron de sus propios actos (5). Sin embargo,
sus objetivos no se limitan a este tipo de operaciones: en las primeras paginas de su
libro declara que también se propone evitar algunos errores que, segun él, aquejan a
muchos investigadores que intentan evitar la subestimacion y subalternizacion de los
agentes indigenas de aquel periodo. Para él, una postura que proponga, a fin de evitar la
exotizacion de las sociedades indigenas, la similaridad entre las sociedades andinasy la
espafiola, puede terminar reafirmando la pretension de universalidad epistemolégica de
la cultura occidental, en tanto que poner énfasis en la diferencia cultural en respuesta al
borrado (que intenta producir la episteme occidental en relacién a las culturas indigenas)
puede terminar reafirmando la exotizacion que otros investigadores buscan evitar (6). Si
bien es cierto que algunos emprendimientos criticos bien intencionados pueden terminar
cayendo en las trampas de la cultura occidental (esa disyuntiva en la que siempre se
pierde, para designar la cual Lamana elige la expresion inglesa “catch 22”), no queda
claro, a lo largo del libro, cual seria el camino “correcto” a seguir. Lo que se propone,
en vez de una estrategia concreta, es una serie de lecturas de acontecimientos (a través
de ciertos tipos de documentos) que no conforman una narrativa lineal ni unificada (29).

Los textos en los que esta basada su investigacion son las probanzas, los que él
llama “native-like narratives”, y los lapsus (o “narrative cracks”) encontrables en los
textos de los conquistadores. La lectura cuidadosa de esos textos lo llevara a afirmar
que en los acontecimientos que usualmente se relatan como una narrativa en la que
los espafioles son plenamente concientes de sus actos y que actdan de acuerdo a un
estricto plan de accion, son, en realidad, una interpretacion a posteriori de una realidad
mucho mas compleja. Una realidad en la que predominan, menos que la certeza y la
planificacion, la incertidumbre y la improvisacion; menos que la racionalidad, lo que él
llama “magicality” (que son actos que sin ser magicos ni fantasticos son percibidos como
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tales) y las emociones; menos que la coreografia de un plan estrictamente concebido,
la adivinanza y la especulacion sobre el comportamiento del otro.

El capitulo dedicado al encuentro en Cajamarca es muy sugerente pero tiene algunos
momentos poco convincentes. Si bien es muy productiva la aproximacion que propone,
basada en la idea que, desde el punto de vista andino, el encuentro estuvo fuertemente
marcado por interpretaciones que tenian un trasfondo sobrenatural o un choque entre
huacas (por ejemplo, entre Atahualpa, mediador entre lo divino y lo terrenal, y el libro/
la Biblia), su interpretacién de los hechos descuida algunos aspectos fundamentales.
Me refiero, mas concretamente, a la poca atencion que le presta al aspecto militar del
choque. Y si bien es cierto que Lamana tiene razon al criticar aquellas interpretaciones
del acontecimiento que se basan pura y exclusivamente en asuntos militares, también
lo es que dejar de lado casi por completo ese mismo aspecto sobrevaluado en otras
aproximaciones parece empobrecer su interesante interpretacion de los acontecimientos.

El capitulo en el cual analiza la guerra llevada a cabo por Manco Inca también tiene
aciertos y algunos puntos débiles. Por ejemplo, su afirmacion de que la guerra no sélo
le convenia a los espafioles por razones politicas y econdmicas (para evitar darle al rey
los tesoros obtenidos en el famoso rescate de Atahualpa, que por ley le correspondian al
rey de Espafia, heredero legitimo del patrimonio perteneciente a los sefiores naturales),
sino que ademas es muy posible que ellos mismos la hayan fomentado, no esté4 lo
suficientemente fundamentada. Tal vez si Lamana se hubiera manejado con algo mas de
cautela, dejando sus interpretaciones al nivel de la sugerenciay no de la afirmacion, ese
capitulo hubieraganado en fuerza. En su formaactual, parece mas aventurado que sélido.

Los capitulos mas fuertes son, por mucho, los dedicados al surgimiento de lo que
él llama (inspirado por pensadores como Gloria Anzaldla) una conciencia mestiza,
representada por el proyecto Inca de Paullu. Este Inca, cuyo “reinado” tuvo lugar en el
propio Cuzco dominado por los espafioles, se propuso, segun Lamana, jugar el juego
del poder utilizando elementos y categorias provenientes de la episteme occidental. Su
estrategia no fue de confrontacion, como si lo fue la de Manco, sino de subversion,
de modo tal que si bien su accionar no fue una amenaza al sistema espafiol, logré no
confirmarlo sino socavarlo desde adentro y con sus propias armas: su légica no fue
tradicional, como la de Manco, sino de apropiacion de las armas conceptuales del
enemigo (175). De este modo, Paullu intentd construir o reconstruir un orden Inca
(liderando, entre otras cosas, la practica de la religion tradicional en el Cuzco) en medio
de un territorio dominado por los espafioles.

En suma, se trata de un libro sugerente e inteligente que propone lecturas originales
de acontecimientos histéricos fundamentales para la comprensién del choque entre dos
culturas en los Andes. Precisamente, por tener esas caracteristicas, es también un libro
potencialmente polémico, y no sélo por sus interpretaciones, sino también por algunas
caidas (acaso demasiado frecuentes) en un comparatismo apresurado—como, por ejemplo,
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cuando comparalaestrategiade Paullu (concienciamestiza) alas esbozadassiglos después
por W.E.B. Du Bois y AnzaldUa. Esta guifiada a ciertas propuestas descoloniales, si bien
no es criticable en si misma, mereceria, creo, una argumentacion en mayor profundidad.
Pero més alla de las concesiones (mas bien cosméticas) a las elaboraciones tedricas de
moda, estamos ante un libro que trata su materia con inteligencia y rigor y que muy
probablemente dé lugar a futuras interpretaciones igualmente sugerentes.

University of Michigan GusTAvo VERDESIO

Pura FERNANDEZ (ed.), MARIE-LINDA ORTEGA (€d.). La mujer de letras o la letra herida:
discursos y representaciones sobre la mujer escritora en el siglo XIX. Madrid:
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, CSIC, 2008.

Esta coleccion de veintitrés ensayos interdisciplinares surgidos del congreso con
el mismo nombre, que se efectud en Madrid en diciembre de 2006, sobre las mujeres
escritoras del siglo xix pertenecientes al &mbito hispénico, a la vez que tiene en cuenta
la manera como se las consider6 profesionalmente, también estudia la reaccién que se
produjo alrededor de ese paradigma femenino. Para realizar esto, los autores examinaron
la posicion y la actuacion de escritoras capaces de desempefiarse tanto en la labor
escritural como en la arena pablica.

Los textos, elaborados desde diferentes perspectivas, varias de ellas novedosas,
hacen eco al contexto postmoderno que replantea la postura de las mujeres y lo femenino
como un area diferente y alternativa, para aportar una visién mas completa sobre lo
que consistié el desafio, la reaccion y la persistencia de las escritoras que abordaron el
campo de las letras durante ese siglo, y la reaccion y el consiguiente ataque masculino
que las segreg6 y las condicioné infravalorando su produccion escritural y, por tanto,
restringiendo, delimitando, censurando y manipulando, de esta forma, la interpretacion
y la recepcion de esa escritura. De esta manera, algunos de estos textos dejan de lado
el feminismo clésico reivindicacionista e impositivo, para dar paso a una vision de
la critica més inclusiva sobre los problemas de género que enfrentaban las mujeres
durante el siglo xix.

Los ensayos publicados estan divididos en tres secciones en los que se ajustan
las lineas teméticas: en la primera: «Jerarquizaciones intelectuales y editoriales: las
escritorasy lectorasy el contexto cultural», los estudios muestran el intolerante ambiente
que enfrentaba la mujer intelectual, mostrando el campo seméntico que conformaban
las designaciones burlonas, irénicas y despectivas con las que se las calificaba;
denominaciones ante las que las escritoras hicieron frente bien en forma combativa,
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o0 alabando las cualidades de otras intelectuales o bien mediante el ensalzamiento de
la labor femenina, ganando gradualmente una posicion deseada mediante un lento y
penoso terreno.

Esa actuacion de las escritoras produjo una reaccion acerba de los hombres que
se mantuvo abierta y tercamente hasta ya bien pasado el siglo; pero que se expresd
con gran acidez contra las mujeres que fueron nominadas para pertenecer a las Reales
Academias: Gertrudis Gdmez de Avellaneda (1853) y Emilia Pardo Bazan (1889-1890).
No obstante esta reaccionaria situacion hegemdnica, no sdlo fueron las intelectuales
reconocidas las que promovieron el cambio del puesto que socialmente se le habia
adjudicado a lamujer; lo hicieron también otras intelectuales que emplearon la escritura
para producir textos de diferente género: poemas, articulos necroldgicos, biografias,
pensamientos, articulos periodisticos, traducciones y discursos, como también mediante
la participacion en certamenes literarios. Este movimiento colectivo femenino produjo,
como es de suponer, pocas representaciones culturales que hayan visto la luz publica
bien mediante pinturas o grabados que se exhibieron y se publicaron en periddicos e
impresos sobre la lectura y las lectoras, mostrando la lenta aceptacion social de esta
actividad en las mujeres; ya que en ellas, la lectura llegaba a ser una actividad peligrosa
y subversiva. Pero latradicional reaccion masculinasobre estaactividad produjo debates
y resistencias encontradas incluso en las mismas intelectuales que escribian y estaban
intrinsecamente involucradas en el proceso.

Los textos de la segunda seccidn «La desviacion bioldgico-social de la mujer de
letras: escritura y enfermedad» explicitan la forma en que en la ciencia y en la sociedad
se concebia a la mujer como propensa a enfermedades bien fisicas 0 morales, debido a
su fragilidad y a su fisiologia; situacion que la escritura de las mujeres buscé reconciliar
exponiendo lo inapropiado y dispar de esta vision. Postura que conecta directamente
con los articulos de la tercera seccion «EI estatuto de la escritora en el siglo de la
profesionalizacion del artista. Asociacionismo y la hermandad de mujeres de letras». En
estos textos se presta atencion a la forma en que las intelectuales al producir diferentes
géneros narrativos como la autobiografia, las cartas, las memorias, las traducciones,
la hagiografia, los ensayos literarios y los periodisticos trabajaron sin sosiego, pero
pacientemente, empleando diversas estrategias surgidas de la educacion, las habilidades
propias y el apoyo de conocidos para entrar en campos sociales cerrados a las mujeres.
Asiforjando gradualmente un proceso de profesionalizacion paraque su escrituratuviera
legitimacion y autoridad; pero también, para poder vivir del producto de su pluma, y
para que les fueran reconocidos los derechos de autor sobre su escritura. Visibilidad
social que igualmente lucharon por lograr otras mujeres a través de la actuacion teatral.

Ahora, a pesar de lo que prometen las compiladoras en el titulo de la coleccion,
ésta es una publicacion ambiciosa con aciertos en el enfoque de algunos de los ensayos,
pero fallida en su deseo de dar cuenta cabal del quehacer intelectual de las mujeres
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decimondnicas en el mundo hispanico. Ya que, mientras en Hispanoamérica se estudia
la produccion espafiola como parte del acervo cultural comun; no sucede lo mismo con
los participantes en el congreso, provenientes de Espafia y de otros paises europeos,
como de universidades de Estados Unidos, segun lo demuestra la gran mayoria de los
textos compilados. De estamanera, el panoramaacadémico hispanico es verdaderamente
asimétrico; los nombres de escritoras hispanicas decimondnicas privilegiadas por los
estudios criticos europeos provienen en abrumadora representacion de Espafia y, en
contadisimos casos, aparece algiin nombre hispanoamericano.

Asi, con esta labor de los criticos participantes, la presenciay la labor intelectual y
literariade un nutrido nimero de mujeres hispanoamericanas del siglo xix, que produjeron
una literatura de gran calidad, contindia ya no marginada, sino ausente de los estudios
europeos, cuando las intelectuales lucharon durante el siglo xix en todos los paises de
Hispanoamérica, como las europeas, tanto para recuperar la mujer para la historia,
como para desafiar los codigos de género establecidos por el hombre.

Estaexclusion indicasentidos de «valor literario» y de «criterio de calidad» forjados
en el capricho y la costumbre que contribuyen a legitimar algunos nombres que se
acomodan a determinados intereses, donde la representacion continda indicando un
espacio geografico cerrado y delimitado: Espafa.

Colorado State University FLOrR MARIiA RODRIGUEZ-ARENAS

SiLvia KurLAT ARES. Para una intelectualidad sin episteme: El devenir de la literatura
argentina (1974-1989). Buenos Aires: Corregidor, 2006.

El libro de Kurlat Ares explora la relacion entre los sucesos politicos y las
manifestaciones literarias durante el turbulento periodo de la historia argentina que se
inicia con la muerte de Peron, abarca los afios de la dictadura militar y concluye con el
gobierno de Alfonsin y la transicién hacia la democracia. Para analizar la relacion entre
estos sucesos y las posiciones ideoldgicas asumidas por los intelectuales, la autora da
un paso hacia atras y sigue, desde sus inicios, la evolucion de grupos literarios y sus
respectivas publicaciones sefialando, en particular, la confrontacion del izquierdismo
post-peronista de la revista Contorno (1953-59) y el discurso liberal de Sur (1931-70).
Kurlat explica larevalorizacion del peronismo hecha por la intelectualidad de izquierda,
anteriormente opuesta a €l, que en los afios setenta reconocid su papel como agente de
reivindicaciones populares. Irénicamente, sefiala la autora, su rechazo de las posiciones
antipopulistas y cosmopolitas hizo que la izquierda y la derecha tuvieran al liberalismo
como enemigo comun.
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En la primera parte, el libro “rastrea qué proyectos politicos aparecen en los textos
hasta el golpe de estado de 1976 y en qué forma se presentan” (46). Indaga alli sobre
la manera en que los intelectuales se han visto a si mismos con respecto a la tradicion
literaria argentina, y como las contradicciones, y las problematicas recurrentes en la
reflexion ideoldgica toman forma en un conjunto de novelas representativas. Esta es una
época en la que la intelectualidad actuda, no s6lo como intérprete, sino que es también
configuradora de cambios sociales. La segunda parte analiza el papel de la novela
como reflexion sobre la historia durante el Proceso, cuando los intelectuales se ven, por
primera vez, desplazados de los proyectos de Nacion y releen la historia de los origenes
y constitucion del Estado desde la represion o el exilio en que se encuentran. Kurlat
analiza luego las novelas que se producen después de la caida del régimen militar, con
la reapertura de las polémicas literarias en torno a la funcién de la literatura y de los
intelectuales.

La autora sefiala que la historia nacional es el tema central en dichas obras. Por
ello ha elegido como representativas novelas que reconstruyen los momentos decisivos
de la organizacion nacional, a la luz de la dictadura recién sufrida. Kurlat subraya la
recurrrencia en ellas de la dicotomia sarmientina de civilizacion y barbarie como objeto
de reinterpretacion. Su seleccién incluye obras producidas desde distintas perspectivas
ideoldgicas, conectadas sin embargo por temas y preocupaciones comunes. Mascaro, el
cazador americano (1975) de Haroldo Conti, autor desaparecido durante la represion,
inicia el estudio porque esta novela condensa, segin Kurlat, “los ideologemas de la
izquierdaargentinahasta principiosde los setenta” (75), permite estudiar latransformacion
delosnucleos literarios e ideoldgicos e ilustra la fusion de actividad intelectual y practica
militante. Sobre El beso de la mujer araria (1976) de Manuel Puig afirma, por otra
parte, que el discurso ideolégico de Valentin ha recibido menos atencién de la critica
que el tema de la homosexualidad. Sin embargo, su enfrentamiento con el discurso
de Molina ilustra las antinomias que dividian en ese tiempo los sistemas ideoldgicos
y las posiciones de los intelectuales. Mientras que en Mascaré el acento esta puesto
en el heroismo del intelectual revolucionario, Kurlat afirma que la novela de Puig lo
pone en la transformacion de los sujetos antes que en la transformacion de la sociedad,
opinion que podria discutirse, porque no creo que pueda concebirse la una sin la otra.
Con Cuerpo a cuerpo (1979) de David Vifias, el libro ilustra la posicion del intelectual
que, luego de la derrota de 1976, se ve privado de su papel de promotor de la revoluion
y limitado a ser el narrador e intérprete del devenir histdrico.

A estas manifestaciones de la intelectualidad de izquierda, Kurlat contrapone la
escritura despolitizada de Manuel Mujica Lainez en Los cisnes (1977) y Adolfo Bioy
Casares en La aventura de un fotégrafo en La Plata (1985). Aunque no incluyen
intelectuales comprometidos y s6lo admiten categorias estéticas, ellas son igualmente
reveladoras del malestar del intelectual desplazado en un mundo que percibe decadente
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y vaciado de sentido. Piglia incorpora su practica de complejidad textual en Respiracion
artificial (1980) donde, a diferencia de Vifias, muestra que ya es imposible sostenerse
en modelos ideolégicos de los afios sesenta y “todos los personajes se reconocen como
exilados de su propia condicion intelectual” (95). Estas obras, a pesar de sus diferencias,
coinciden en la necesidad de una redefinicion del papel del intelectual, en el marco de la
democracia recuperada. Sin los presupuestos ideoldgicos de la época anterior, los textos
son indicativos de perspectivas culturales que, trascendiendo lo estético, sugieren la
cambiante tarea del intelectual como intérprete de su tiempo. La autora muestra como
ejemplos Insomnio (1986) de Marcelo Cohen, e Historia argentina (1991) de Rodrigo
Fresan. Hay, sin embargo, continuidades asi como rupturas durante los afios ochenta,
segun Kurlat, en las novelas de Saer, Moyano, Aira, Feierstein y Giardinelli.

Un aspecto central en el libro es el analisis de la problematizacion de la historia
a través de los textos estudiados. Sefiala la autora que, en la lectura de la historia y al
margen de sus diferencias ideoldgicas, ellos comparten una incapacidad de superar las
dicotomias tradicionales. El constante regreso a Sarmiento y al momento fundacional
de lanacion en el siglo xix responde a la necesidad de explicar la violencia del siglo xx,
después de la experiencia del Proceso. Son ilustrativas las novelas de Andrés Rivera,
En esta dulce tierra (1984) y La revolucion es un suerio eterno (1987), que regresan,
respectivamente, a la Revolucion de Mayo, reviviendo la olvidada figura de Castelli, y
a los afios de la dictadura de Rosas. Kurlat critica como arcaizante y antihistérico ese
volver al punto de partida en busca de respuestas para un presente que poco Se parece
a la época de Moreno, o a la posterior de Sarmiento. Una reconstruccion del pasado
que busca recuperar los “elementos ‘auténticos’ de la tierra” (318) desechados por el
liberalismo, parareconstruir laidentidad nacional, puede originar un discurso nacionalista
yautoritario. Laautorasefiala las limitaciones de unarelacion con el pasado que noincluye
un proyecto alternativo y es incapaz, por lo tanto, de desarrollar una sintesis productiva.
La lectura de la historia, sea desde la izquierda o desde un peronismo renovador en las
novelas del periodo que ella estudia, revelan, seguin su andlisis, un “impulso conservador
latente” (312) enla“reelaboracion permanente de los discursos nacionalistasy populistas”
(Ibid.) que lleva al maniqueismo y a la mitificacion de la historia. Haciéndose eco de
algunas ideas de Beatriz Sarlo, Kurlat apunta hacia un proyecto no identificado con las
propuestas yadirimidas de regreso a la tierra o de plan revolucionario. Su recapitulacion
del pasado inmediato, a través de las ideologias y manifestaciones literarias, presentada
con vasta documentacion y detallado analisis literario, es una contribucion valiosa y
particularmente oportuna a nuestro campo de estudios.

Brooklyn College and Graduate Center, CUNY MaLva E. FiLER
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Bruce DeanWiLLIs. Aesthetics of Equilibrium: The Vanguard Poetics of Vicente Huidobro
and Mario de Andrade. \Nest Lafayette: Purdue UP, 2006.

En este libro, Bruce Dean Willis propone unos encuentros transdisciplinarios y
translingtisticos en América del Sur a través una lectura de las artes poeticae en prosa
de dos grandes de las vanguardias latinoamericanas. Enfocandose especificamente en
los manifiestos de Huidobro y de Andrade, los cuales indagan las poéticas de estas
figuras, el presente estudio ofrece un andlisis literario de sus poéticas que evita las
comparaciones entre poética y poesia —a diferencia de aproximaciones que tratan las
poéticas a través de la poesia (xix). Por eso, el libro de Willis tiene como su aporte
central—como contribucionalos estudios comparados entre los ambitos hispanohablantes
y luséfonos, y al trabajo critico sobre las vanguardias globales— una lectura exhaustiva
de los manifiestos en prosa de dichos autores como maximos representantes de las
tendencias poéticas de las vanguardias internacionales.

El marco discursivo a través del que Willis lee la produccion textual de Huidobro
y de Andrade se constituye como funcién de lo que el critico llama una poética de
equilibrio, caracteristica clave para entender los escritos tedricos de los poetas. Willis
reconoce desde el principio que su aproximacion a las vanguardias no es la mas
predominante: “The idea that the avant-garde moment should be defined by a desire for
equilibrium, and not excess, may perhaps seem incongrous. Yet any revolution arises
from a perceived imbalance, and so the revolutionary rhetoric calls for a restoration of
order” (23). Asi el libro necesariamente parte de una contextualizacion de la produccion
cultural durante la época llamada “vanguardista”, y también del contexto de los estudios
criticos mas importantes en los campos del latinoamericanismo, la teoria critica, y
los estudios comparados. En sus detalladas lecturas de los manifiestos de Huidobro
y de Andrade, Willis lleva a cabo un andlisis literario que incluye una exploracion de
“developmentand use of the writers’ concept of equilibrium as a polysemantic metaphor
(allegory, parable, letimotif) and as a rhetorical device (aphorism, discourse, example)
for expressing aesthetic ideas in prose about the process of creating poetry” (xii). Asi
demuestra como el equilibrio es una nocién central a las poéticas de Huidobro y de
Andrade, lo cual facilita también unas reflexiones sugestivas sobre temas mas amplios,
talescomo el papel del subconsciente en lacreacionartistica (especialmente en el contexto
del surrealismo), la tension entre lo local y lo cosmopolita (casi conditio sine qua non
del escritor vanguardista latinoamericano), y aun las contradicciones sutiles inherentes
al deseo vanguardista de restablecer el equilibrio en la poética mientras se adhiere a
la subversion de las tradiciones artisticas. En sus lecturas de textos ostensiblemente
tedricos, el autor facilita unas lecturas literarias-estéticas, ademas de alcanzar un didlogo
sofisticado con la critica relevante sobre las vanguardias, otros escritores de la época,
y también las amplias bibliografias sobre los dos autores.
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Después de una lectura comparativa entre parabolas de cada autor, el libro se divide
en dos partes: la primera sobre Huidobro y la segunda sobre de Andrade, pero siempre
estan presentes vinculos perspicaces entre momentos clave en las textualidades del
poeta chileno y el brasilefio. Es este rasgo en particular, el hilo narrativo que desarrolla
consistentemente los lazos textuales que el autor plantea a través del libro, lo que facilita
una experiencia de lectura tan Icida como placentera. Aun asi, Willis no reduce las
trayectorias de dos poetas latinoamericanos prolificos a sélo un concepto estancado
que permitiera una lectura totalizadora de sus obras. Al contrario, segun Willis, lo que
mas distingue la estética de Huidobro de la de de Andrade es una cuestion estratégica
vinculada a los mecanismos de la creacion poética: para Huidobro, lo que mas importa
es laexpresion de lo individual-simbolico por procesos conscientes, mientras la estética
de de Andrade tiende a enfatizar los procesos semiéticos del subconsciente, de forma
mas universal que el individualista chileno (23).

Las lecturas individuales sobre los muchos manifiestos de Huidobro y de Andrade
demuestran una agudeza critica notable, siempre teniendo en cuenta el contexto mas
amplio de su produccion artistica al incluir breves comparaciones y anotaciones sobre
sus textos mas propiamente literarios. Pero como sugiere Willis en la Introduccion, la
orientacion del proyecto no es de leer la poesia a la luz de los manifiestos —en cambio,
el autor logra enlazar la potencia poética de de Andrade con la de Huidobro como
funcion de los actos subversivos constituidos por sus escritos tedricos, los que todavia
exponen la caracteristica central del equilibrio. Segun Willis, la poética del equilibrioen
estos autores es una manera de leer las manifestaciones que siguen la fase inicialmente
destructiva de las vanguardias, en la cual se estancan tantos manifiestos, movimientos
y hasta artistas, desde que el discurso equilibrista propone y encarna nuevas agendas
creativas en el balance artistico entre el yo del artista y lano-consciencia colectiva (187).

Eltextode Willis constituye unaaportacion importante alos estudios latinoamericanos
al vincular ciertas tendencias estéticas de dos figuras importantes de las vanguardias.
El libro cierra con una discusion de las metapoéticas de Huidobro y de Andrade para
contrastar las caracteristicas formales y tematicas de los manifiestos de los poetas,
y luego sugiere ciertos puntos de partida para exploraciones futuras de escritores y
movimientos vanguardistas como el estridentismo de Maples Arce y el ultraismo
borgeano —pero me pregunto hasta qué punto podria situarse este concepto del equilibrio
en sus manifestaciones transatlanticas y en otros contextos vanguardistas. Hay que
reconocer que aqui Willis dialoga constantemente con los discursos y criticas de, y
sobre, el surrealismo, pero en el contexto de otros —ismos globales de la época a lo
mejor habria que matizar un poco mas la prevalencia de la (est)ética del balance en, por
ejemplo, el futurismo italiano, el dada, el cubismo, el vorticismo, etc., para poder pensar
el andlisis fuera de paradigmas criticos mas geograficamente limitados. Sin embargo,
claro, esta tltima asercion no forma parte de lo propuesto en este libro —y al contrario
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me parece indicativa del enfoque agudo del mismo proyecto de Willis, el de emplear
metodologias criticas de las poéticas de las vanguardias para profundizar la manera en
que los manifiestos de Huidobro y de Andrade se leen a si mismos.

The University of Georgia ScotT WEINTRAUB

WiLrrIDO CoRRAL. El error del acierto (contra ciertos dogmas latinoamericanistas).
Quito, Ecuador: Paradiso, 2006.

El conjunto de articulos reunidos en este libro representa un gesto politico. Corral
lo publica en espafiol, pero se refiere en la mayoria de sus ensayos a varios estudios
latinoamericanistas producidosen inglésdesde el “primer mundo”, estoes, Estados Unidos
e Inglaterra; el volumen aparece en Ecuador, espacio periférico en difusion y prestigio
enrelacion con los grandes centros de publicaciones sobre literatura en espafiol (Espafia,
Meéxico, Argentina), y varias primeras versiones de estos textos fueron publicadas en
medios hispanoamericanos de gran influencia. Su libro muestra entonces el presente de
sutrayectoriacritica—ejercidaprincipalmente en los medios académicos estadounidenses
pero con una creciente difusion en medios europeos y latinoamericanos— que establece
una posicion, sin tapujos ni simplificaciones, desde la polémica.

El error del acierto articula varios ejes de pensamiento, pero destacan tres que
se relacionan entre si: (1) el campo de la literatura y los estudios literarios ha abierto
desde siempre sus puertas a lo que otras disciplinas académicas o incluso tedricas
pudieran aportar a su conocimiento y lectura; segun Corral, en el desplazamiento de
la interpretacion humanistica a los estudios culturales, encabezado por los medios
académicos estadounidensesy ocurrido durante los Gltimos veinte afios, “se nos ha perdido
la literatura” (7) dentro un enjambre terminol6gico que poco aporta a su entendimiento.
(2) Enrelacion simbidtica (o, segin como se la mire, parasitica), los estudios culturales
se amparan en lo que se ha dado en llamar “teoria”, que muchas veces no funciona como
tal, esdecir como unaformade ver ampliae iluminadora. Revisando antologias recientes
sobre el asunto (Post-Theory: New Directions in Criticism, 1999; What s Left of Theory,
2000; The Norton Anthology of Criticism, 2001), Corral concluye que la lamentable
mirada colonial que proyectan estas compilaciones se debe, sobre todo, aun dogmatismo
para nuestros tiempos: la interpretacion sera “politica” o no serd. Es decir, la supuesta
pluralizacion del campo de los estudios literarios ha derivado en un pensamiento Unico
dictaminado desde el imperio de la teoria que postula una “santa trinidad”: raza-género
(sexual)-clase. O sea, con buenas intenciones se hace mala literatura o, al menos, una
critica literaria deficiente. De esto sabe Corral que ha coeditado un libro importante en

Revista Iberoamericana, Vol. LXXVI, NOms. 232-233 Julio-Diciembre 2010, 993-1051

ISSN 0034-9631 (Impreso) ISSN 2154-4794 (Electrénico)




RESERAS 1017

el campo, dada la recepcion que ha merecido: Theory s Empire (2005). (3) Aplicada al
campo hispanoamericano, esta “hegemonia interpretativa”, como menciona Eduardo
Becerra en su resefia al libro [Nuevo Texto Critico 22.43-44 (2009): 170-178], es
decepcionante y hasta contraproducente, ya que, a pesar de que los estudios culturales
bien hechos, como dice Corral, “contribuyen de manera sustancial al entendimiento de
varios campos humanistas” (20), en lamayor parte de los casos resultan en una repeticion
del modelo del cual se querian “liberar” —imperio-dependencia—y en una simplificacion
que anula “lo literario” e instala en su lugar a “lo cultural”.

Paradiscutir estastresaristas, Corral divide £l error del acierto en dos secciones, una
de caracter general, “,Como llegamos a los dogmas del siglo actual?”, y otra enfocada
en lecturas de producciones criticas y literarias especificas, “;Latinoamericanizar
la critica?” La primera parte consta de seis ensayos, de los cuales el primero es, sin
dudas, el mas demoledor. Corral se dedica a demostrar que “los actuales estudios
culturales hispanoamericanistas rara vez son estudios, menos culturales y casi nunca
hispanoamericanistas” (22). La ansiedad de la dependencia cultural le gana a algunos
criticos y aparece manifestada en la idea de que “nosotros (los latinoamericanos)
haciamos estudios culturales antes de los estudios culturales”, una manera méas de
sublimar complejos de inferioridad critica. ¢,Por qué no son estudios? Ocurre que bajo
el manto de “lo cultural”, se parcializa la mirada y se muestra solo la parte de la cultura
que se quiere ver. Lo que hay son criterios prejuiciados y la ausencia de una actitud que
contemple todo el contexto de una determinada produccion artistica. ¢Por qué no son
culturales? Nuevamente, Corral apunta a la estrechez de mira de los que se han subido
al carro del triunfalismo cultural: “Lo que estos estudios entienden por cultura no es
ninguna expresion humana que tenga que ver con el pasado, o con valores estéticos que
son nuestro legado histérico. Mas bien, “‘cultura’ es toda expresion popular y presentista
que no establezcadistinciones entre productor, producto y usuario” (38). Esto se debe, en
gran parte, y Corral aqui es explicito, a un profesorado del Primer Mundo que “tiene el
lenguaje de los radicales y los instintos de conservadores” (44). Aunque pueda resultar
paraddjico que se utilicen términos politicos para criticar la orientacion politica de la
critica académica actual, lo que resulta importante —y refrescante— es que Corral defina
términos, discuta posiciones y haga nombres. Asi, desenmascara posturas dirigidas
mas a la autolegitimacion esencialista que a una discusion seria y abarcadora sobre la
cultura. ¢Por qué no son hispanoamericanos? Aqui Corral fija su atencion en el cuento
“Sensini”, de Roberto Bolafio, para especular como seria leido desde la dptica que
critica en su libro; con ironia, Corral aclara el contexto literario del texto que provee
una perspectiva sobre la cultura compartida que los estudios culturales eligen no ver.
La falta de cuestionamiento de premisas “extranjeras”, segun el autor, es lo que le quita
peso a estas aproximaciones que creen descubrir el hilo negro (por ejemplo, en una
buena nota a pie Corral anota cdmo la moda de los “estudios transatlanticos” habia sido

Revista Iberoamericana, Vol. LXXVI, NGms. 232-233 Julio-Diciembre 2010, 993-1051

ISSN 0034-9631 (Impreso) ISSN 2154-4794 (Electrénico)



1018 RESERAS

inteligentemente tratada mucho antes de su popularidad en los circulos universitarios
por un critico como Claudio Guillén).

Encierto modo, los siguientes ensayos abrevan del primero paraestablecer el estado
de la cuestion. Asi, “,Qué queda de las teorias literarias cuando rige la ortodoxia?”
trabaja sobre el sistema inclusiones-exclusiones en el campo tedrico. Por ejemplo, The
Norton Anthology of Criticism cuenta entre sus filas a Bhabha, Cixous y a Sedgwick y
no tiene a Auerbach, I.A. Richards o Macaulay. Pero esto no se trata de quién entra'y
quien sale, como si estuviéramos hablando de equipos de fatbol; nos encontramos ante
una alarmante falta de argumentacidn sobre ausencias y presencias. Para contestar a la
pregunta “What’s Left of Theory?”, Corral indica que lo que queda es “... el tipo de
retdrica cuyos Unicos protagonistas son el tedrico o critico, los neologismos, la falta
de profundidad... y por supuesto las incesantes acusaciones contra el capitalismo, el
sexismo y las hegemonias que los post-tedricos crean al andar” (67). Mas no todo esta
perdido; Corral ve sefiales alentadoras en el examen de conciencia de criticos como
Bloom y Said quienes, con salvedades y equivocaciones, emprenden una revision
saludable de su propia trayectoria critica. Cuando llega el turno de examinar los legados
de Derrida, Barthes y Said, Corral no escatima criticas (por ejemplo, a Spivak y a Butler
en su reaccion a la muerte de Derrida, con referencia al sitio web que se establecio en
su “defensa”) ni elogios (al Barthes literario que revela el libro Variaciones sobre la
literatura, demostrando unafeliz transaccion entre el criticoy el creador). Cuando Corral
examina el libro de Said Out of Place: A Memoir, |0 hace para recorrer la trayectoria del
critico, si, pero también para prevenir contras los excesos dogmaticos de la academia; a
pesar de que Said ha cometido algunos, sus trabajos son “antidotos contra la oxidacion
interpretativa” (112).

Para cerrar esta primera parte, Corral elige hablar del mestizaje y toma como punto
de partida un poema de Kipling sobre el imperio. No es que el otro no pueda hablar;
algunos profesores universitarios no lo dejan, parece decir el autor de El error del acierto.
Aéstos los [lama “subalternos accidentales” ya que “sufren” el “problema” del mestizaje
o laidentidad latinoamericana en algin congreso. Cuando Corral habla de los “nuevos
mestizajes”, no solo esta refiriéndose a una categoria anterior que merece un analisis
profundo de por si, con intervenciones desde América Latina y no siempre interpretada
desde fuera, sino que también hace alusionaaquellos que larepresentan en su version mal
actualizada: “el subalterno accidental estadounidense adopta unaideologia del nativismo
en la cual el mestizaje es un fetiche pegado a nociones confusas del postcolonialismo”
(123). Es interesante que para Corral el sitio de mestizaje sea la lengua, posicion que
lo aleja de discusiones sobre la raza o sobre un supuesto “progresismo” politico. El
mestizaje noesunsolo: “El universo del mestizaje, sus lenguajes, sus deseosy complejos
de distinciones raciales y destinos no se define o explica cuando el no mestizo recurre
al realismo magico y otros exotismos. El mestizaje se ilustra con la historia, con las
razas ignoradas o perdidas y su conciencia” (137), dice Corral.
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La segunda parte del libro sirve como ilustracion y concrecion de algunos de los
conceptos discutidos en la primera. En cuatro de los ocho ensayos, Corral hace un
relevamiento excelente de aportes insoslayables de figuras de la critica y la creacion
latinoamericanas. Asi, en ocasion de examinar Aires de familia, aunque no deja de
manifestar su disenso conalgunas “suposiciones previsibles” (154), destacaa Monsivais
como cronista y humanista que siempre va mas alla de la reduccion de lo popular a lo
folkldrico y que ve en la literatura una manera de entender la dindmica pasado-presente
y la modernidad acomplejada de América Latina; habla de Balza para realzar la figura
del escritor-critico en la literatura hispanoamericana y destacar su modesta erudicion
y su recuperacion de la discusion abierta; pondera las facultades de un critico como
Gonzélez Echevarria y sus aportes a la teoria narrativa hispanoamericana y su figura
le sirve de pre-texto, ademas, para hablar de diferencias entre los criticos literarios
radicados en Estados Unidos y Latinoamérica, pero termina reprochandole levemente
que no entable una polémica més directa con algunos de sus interlocutores; y rescata
Como el halcon peregrino. La augusta silaba, de Moreno-Duran, libro con el que “se
puede armar un prefecto triptico memorialista, personalisimo, de nuestra cultura literaria
de los Gltimos treinta afios del siglo veinte” (205) y que, para Corral, esté a la altura del
afamado Los nuestros (1966), de Luis Harss, con quien de hecho trabajé el autor de E/
error del acierto dirigiendo la revista neoyorquina Review.

Por otra parte, los cuatro ensayos restantes abundan en casos puntuales donde la
critica literaria deja de plantearse como método socratico y aparece en cambio como
un débil sistema de ideas que se “aplican” a un objeto o, en el peor de los casos, repite
conceptos o andlisis dandoles diferentes nombres. Asi, Corral explica que el “caso”
RigobertaMenchu, constituido en paradigmade lo testimonial, lo subalternoy lo cultural
se convierte en una industria que da dividendos monetarios y ofrece capital simbdlico; el
autor entiende que los dogmatismos de ambos bandos son perjudiciales para laempresa
critica. Ante anuncios aparecidos en periddicos de Harvard y Columbia que llamaban a
Menchu “terrorista marxista”, Corral aclara: “El ataque contra la izquierda académica
de los Estados Unidos es tan pasajero como ver en el folklorismo de Menchd una
plusvalia ... echarle toda la culpa al neoliberalismo, o, como reporta Cohen respecto a
un brillante guatemalteco, hablar de ‘gringos estupidos’” (223). Finalmente, los ensayos
sobre cierta critica académica proveniente de los circulos académicos estadounidenses
son sencillamente imperdibles y necesarios. Exponentes del pensamiento débil, es
decir, o falto de ideas y de argumentacion o que peca de indolente queriendo parecer
*“alamoda”, se critica con agudeza y claridad las posiciones de Raymond Williams (el
norteamericano) sobre Vargas Llosa y de Jean Franco en su libro Decadencia y caida
de la ciudad letrada y, desde el espiritu polémico que impregna al libro, sin faltarles
el respeto (¢,qué mejor respeto que leerlos bien?) Corral reprocha a los criticos que “se
apegan a los dogmas, no cambian con el tiempo (de manera consecuente) y no son
autocriticos” (197).
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En un libro tan rico, tan atrevido y tan debatible —en el buen sentido de la palabra—
hay mucho mas para leer y discutir, como las explicaciones de Corral sobre Derriday sus
acolitos quienes son (y esto si lo aclara el autor) los que terminan erigiendo el famoso
“no existen los textos, solo la interpretacion” como simplificacion mecanicista de un
método mucho méas complejoy rico, emparentado con la mayéuticay lacomplejidad del
otro; también se hace necesario seguir estudiando los nombres que hacen a la tradicion
de criticos-practicantes latinoamericanos. Corral cierra su texto —lo abre, en verdad—
con el escritor mas venerado por él, Augusto Monterroso, y su ultimo libro publicado
en vida, breves o largas estampas de otros escritores. Es como si Corral reafirmara la
marginalidad de lo literario—criticay creacion—dentro de laesferade discursos culturales
y sociales para indicar que la literatura tiene su sistema, su historia y su propia manera
de intervenir en los debates del tiempo, de ser “politica” y asi indagar en los valores
de nuestro universo.

En un ensayo revelador, “Institutional Control of Interpretation”, Frank Kermode
define magistralmente a los criticos literarios como “intérpretes de textos” y mas
adelante discute cdmo las instituciones, en este caso las universidades, “confieren valor
y reputacion a los textos y autorizan modos de interpretacion” y, dice, “ser parte de la
institucion significa aceptar esto” (169, 183). El libro de Corral pone énfasis en el como
de estos mecanismos, e intenta re-pensar la critica literaria partiendo de un principio que
rescatalavoz individual (somosintérpretes de textos) y plantea “el derecho aequivocarse
y el desacuerdo como hecho estimulante” (47). Corral no yerra; acierta con este libro
al poner a la literatura —y a sus criticos— en su lugar. No es poco para los tiempos que
corren... o para cualquier tiempo.

University of South Florida PaBLO BREsciA
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ANA MARIA MoRALES Y José MIGUEL SARDINAS, eds. Rumbos de lo fantdstico: Actualidad
e historia. Palencia: Calamo, 2007.

Este amplio volumen colectivo recoge las memorias del VV Coloquio Internacional
de Literatura Fantastica, celebrado en octubre de 2005 en la ciudad fronteriza de Laredo
bajo el auspicio de Texas A&M International University. El libro consta de un prélogo
y 19 articulos divididos en dos partes, “l. Autores fantasticos” y “Il. El discurso y la
praxis”, que tratan respectivamente sobre los exponentes y la teoria del género.

Abriendo el primer apartado, Andrea Castro rescata la obra Borderland (1907) del
argentino Atilio Chiappori, obra precursora por la coexistencia en ella de dos érdenes
epistemoldgicamente incompatibles, y el vaivén de fantastico a mimético que nos ayuda
aentender los géneros como familias. Ana Maria Hernandez analiza la funcion extrafiista
de los objetos en el sistema simbdlico de tres cuentos de Felisberto Hernandez. Angel
Estévez utiliza el concepto de “neofantéstico” (Alazraki) como zona de interseccion
entre el realismo magico, lo real maravillosoy lo fantéstico, para interpretar lamisteriosa
aparicion de “las manchas” como recurso obsesivo en el relato fantastico dominicano.
Ignacio Ruiz-Pérez examina otro motivo, la funcién de huéspedes y anfitriones en el
relato fantastico mexicano, especialmente en “Chac Mool” de Carlos Fuentes, para
ilustrar el paradigma de la incorporacion del intruso al orden simbélico del protagonista.
Susan Antebi ausculta las resonancias cientificas y literarias del ajolote que, a partir de
Cortazar, cobraen Salvador Elizondo (El grafégrafo, 1972) unsignificado “grafocéntrico”
(cuerpo/texto) como objeto de experimentacidn: la metamorfosis del ajolote sefiala una
ruptura entre apariencia y “verdad”. José Miguel Sardifias estudia la funcion del doble
en “Tute de reyes” de Antonio Benitez Rojo, dentro del periodo de auge, en la década
del 1960 en Cuba, de lo que el critico llama —siguiendo ain la nomenclatura oficial-
“las literaturas de irrealidad”. Aida Gambetta Chuk expone sobre la obra de César Aira,
sefialando que el neovanguardista bonaerense, heredero de la figura transgresora del
“Monstruo” arltiano, practica y cuestiona a la vez el principio de autosimilitud, propio
de los fractales, en textos proliferantes que flucttan entre lo fantastico y lo parodico,
superando asi la dicotomia propuesta por Todorov. Ana Goldberg-Estepa postula una
“modalidad gética” en Carmen Martin Gaite. AliciaRuedaAcedo analiza el uso fantastico
de sirenas y dobles en “El hombre que siempre sofid” (2002) de Cristina Rivera Garza.
Malva Filer examina la fusion de lo histdrico y lo fantéstico en Proceso a Faubritten
(1976) de Marcela del Rio, a partir de la teoria de Carl Freedman sobre la aparicion de
un nuevo subgénero, la “novela histérica de ciencia-ficcion”. Cerrando este apartado,
Marcela del Rio Reyes ofrece una fascinante reflexion, evocadora del texto “Borges y
yo”, sobre el conflicto dialégico entre su voz autoral y su voz de critica literaria (para
la cual utiliza su segundo apellido a modo de “interruptor”). Al escribir ficcion debera
“cortar el fluido de la voz critica académica, sin anular la propia critica autoral que es
diferente de la académica, por su condicion aprioristica”.
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La segunda parte, subtitulada “El discurso y la praxis”, redne articulos de teoria
aplicada del género fantastico y sus alrededores. Abre con un estudio de Ana Maria
Morales sobre “Credibilidad, percepciony reaccion: Los vaivenes de lo maravilloso a lo
fantastico”, el cual aborda la reaccion de los personajes ante lo prodigioso en la literatura
caballeresca medieval. José Maria Martinez estudia el predominio de lo visual en la
literatura fantastica, bajo el signo sugerente de lo que él Ilama “la mirada del fantasma”.
Maria EugeniaPereirabuscaundeslinde entre el surrealismoy el primer realismo méagico
de Roh y Bontempelli, pero su investigacion bibliogréfica llega solo hasta 1995, sin
tomar en cuenta los relevantes estudios posteriores de Camayd-Freixas (1998) y Faris
(2004) sobre el realismo magico. Alfons Gregori i Gomis examina lo fantastico dentro
la poética del “in-between”, siguiendo las teorias de Todorov, Monledn y Rosemary
Jackson, para delinear un espacio entre lo estético y lo ideoldgico. Neus Rotger divide
las aproximaciones tedricas al género en: “imanentistas”, centradas en recursos, temas
y motivos intratextuales; y “contextualistas”, abocadas a los efectos y la reaccion del
lector, esquema que le sirve eficazmente para matizar de modo panordmico diversas
teorias clésicas (Lovecraft, Schneider, Vax, Caillois, Todorov) asi como modulaciones
hispanicas contemporaneas (Barrenechea, Alazraki, Gonzalez Salvador, Campra, Roas).
Timothy McGovern desarrolla una inteligente polémica sobre la interpenetracion del
realismo y lo fantastico, a partir de la controvertida intercalacion, entre parddica y
tributaria, que hace Cortézar de un capitulo de Lo prohibido de Galdos en el capitulo 34
de Rayuela. Julio Prieto ahonda sobre metafisica y fantasia en Macedonio Fernandez y
Jorge Luis Borges, centrandose en la novela, No toda es vigilia la de los ojos abiertos
(1928) de Macedonio, y explicando en parte el amplisimo concepto de lo fantéstico
que registra la Antologia de la literatura fantastica (1940) compilada por Borges, Bioy
Casares y Silvina Ocampo. Cierra el volumen un texto de Armando Romero en el que
se mezclan el ensayo teorico, el relato de ficcidn y la nota autobiogréafica sobre las
vivencias familiares de la nifiez, donde resaltan la creencia y el contacto cotidiano de
los mayores con prodigios, fantasmas y aparecidos.

En conjunto, esta coleccién documenta la amplitud historica, la continuidad y la
vigencia de la literatura fantéstica tanto en la critica como en la narrativa de tradicién
hispanica. Lejos de un catalogo exhaustivo, constituye mas bien un muestrario que
enlaza a exponentes recientes del género con tedricos y narradores ya clasicos, tejiendo
de manera polivalente los hilos de una tradicion. No se perfilan aqui nuevas teorias
magisteriales, pero si numerosas inflexionesy matices nacidos del cotejo de las principales
teorias con textos representativos de ayer y de hoy. Viene asi esta coleccion a ser un
digno complemento de la Gtil antologia teérica compilada por David Roas, Teorias de
lo fantdstico (Madrid: Arcos, 2001).

Erik CAMAYD-FREIXAS
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JORGELINA CORBATTA. Manuel Puig. Mito personal, historia y ficcion. Buenos Aires:
Corregidor, 2009.

Jorgelina Corbatta publica este ensayo en la coleccion Nueva Critica
Hispanoamericana, dirigida por Alberto Julian Pérez y Maria Fernandez Pampin, y
que incluye en su catalogo una treintena de libros, lo que representa un aporte real al
analisis literario reciente.

El libro de la profesora Corbatta (Wayne State University, Detroit) se divide en
tres partes: “Mito personal y mitos colectivos en las novelas de Manuel Puig”, “Ficcion
e historia en las novelas de Manuel Puig”, “Manuel Puig y los otros”. A ello se le
agrega un interesante apéndice, que incluye entrevistas realizadas por la autora en dos
momentos diferentes del quehacer literario del novelista de General Villegas, 1979 y
1983, asi como una serie de cartas manuscritas (y reproducidas en facsimil) dirigidas,
por el autor estudiado, a la profesora Corbatta. Una bibliografia digna de ese nombre
(24 paginas) completa el trabajo.

El presente volumen es una “edicion ampliada de aquél que se llamo Mito personal
y mitos colectivos en las novelas de Manuel Puig, y que publicara en Madrid la editorial
Origenes en 1988”, nos indica la autora en la “Introduccién” (13). Antes de ser impreso,
el profesor Enrique Pezzoni habia hecho circular el manuscrito, con mucho éxito, entre
los estudiantes de la carrera de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires.

En realidad, solo la primera parte del libro que nos entrega ahora la editorial
Corregidor corresponde al volumen critico preparado inicialmente por Jorgelina
Corbatta. La segunda parte es un capitulo que incluy6 originariamente en Narrativas
de la Guerra Sucia en Argentina (Buenos Aires, Corregidor, 1997); la tercera seccion
amplia el horizonte de la lectura de las obras de Manuel Puig, al compararlas de manera
original con la produccion de Silvina Ocampo, Pedro Almodévar y Jorge Luis Borges.

El capitulo de apertura, subdividido en cuatro partes, se abre con una tradicional
introduccion “conceptual y metodolégica” (19), en la que la autora fija el marco tedrico
de lareflexiony del estudio de la produccion de Puig a través de dos ejes inseparables el
“mito personal” y los “mitos colectivos”, que le permite problematizar los fundamentos
psicoldgicos (obsesiones) y socioldgicos (los elementos exteriores que le sirven de base
para elaborar su mundo narrativo). La cristalizacion del mito personal en las ficciones
le permite a Puig llegar a una especie de “catarsis creativa” (19), que combina —y éste
ha sido uno de los grandes logros del autor argentino sefialados por la critica— con
“materiales y técnicas provenientes de la cultura contemporanea”. Esto constituye
tal vez una de las explicaciones de la actualidad y vigencia de la escritura puigueana.
La profesora Corbatta recurre a la psicocritica de Charles Mauron y a su metodologia
analitica de superposicién de textos del mismo autor, para extraer las obsesiones y los
principios inconscientes, y determinar cuales son los dispositivos y pardmetros que se
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modifican a lo largo de una produccion de ficcion. Al aporte de Mauron, le suma la
ensayista el corpus analitico de Sigmund Freu alrededor de “lo siniestro” —en relacion
con lo familiar—, que discierne particularmente en tres novelas (E! beso de la mujer
arania, Pubis angélical, Maldicion eterna a quien lea estas pdginas) Yy los estudios de
Otto Rank sobre el arte y los artistas (relacion del yo, con el yo-otro) (29). Completa
el corpus con los aportes de Jacques Lacan y Harold Bloom.

En lo que atafie a la critica sociolégica, Corbatta vincula lo personal a lo colectivo
a través de la lectura y usos tan particulares que hace Puig de la cultura de masas.
Retoma para ello los principios estructuralistas del bruselense Claude Lévi-Strauss
alrededor del “bricoleur” y del “bricolaje”. A partir de esta base, puede estudiar los
principios del “Kitsch”, del “Pop Art” y del “Camp” (Dorfles, Eco), es decir las nuevas
propuestas estéticas ante una sociedad dominada por el consumo y por los enunciados
de la comunicacion de masas.

Los capitulos I1, I11'y 1V se dedican al estudio detallado de tres ciclos de la obra de
Puig: “El ciclo de Coronel Vallejos” (La traicion de Rita HayworthY Boquitas pintadas),
“El ciclo de Buenos Aires” (The Buenos Aires affair Yy El beso de la mujer araiia) y “El
cicloamericano” (Pubis angelical, Maldicion eterna a quien lea estas pdginas y Sangre
de amor correspondido). En el capitulo 11, la ensayista observa en el escritor una doble
motivacion, en la que oscilan lo personal y lo social (39) bajo forma de investigacion y
que desemboca en la produccidn ficcional. Se refiere asi a los testimonios —numerosos—
que dejo Puig sobre el génesis de esta primera etapa: el ambiente machista de su ciudad
natal y la escapatoria que ofrecia el cine y que lleg6 a constituir para el joven Puig “una
realidad” (40), seguramente mas generosa y mas libre. Corbatta explica asi el origen
de esa tendencia polifénica del narrador: darle la palabra a los seres sometidos (“ya
sean mujeres, sirvientas, homosexuales, creadores, exiliados politicos y subversivos,
viejos y desocupados”, 44) a través de una estructura que recorta, arma y pega. Para
ello realiza un analisis en contrapunto de las dos novelas, lo que le permite extraer el
“fantasma dominante” que rige el conjunto de la produccidn, es decir, la voluntad de
aunar lo individual (autobiografico, a través de la figura de Toto) con lo colectivo (el
mundo machista que genera frustracion y resentimiento, y que encarna la prepotencia
de Juan Carlos en la segunda novela).

En el segundo capitulo, Corbatta se propone demostrar que, a pesar del traslado
—autobiografico y en la ficcion— a Buenos Aires, las obsesiones se mantienen (59-60),
aunque evolucionan y se modifican. Sefiala el caracter parddico de la adscripcion
genérica que Puig pretende dar de manera provocadora a sus libros (el policial en el
caso de The Buenos Aires affair), retomando los principios de la cultura de masas y de
los subproductos que de ella derivan, y llega a conclusiones parciales esclarecedoras:
“No es Puig quien parodia a sus personajes (en el sentido de burla), sino que éstos —los
referentes reales— ya son parddicos y él s6lo se limita a presentarlos, en un intento de
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comprender sus motivaciones, sin juzgarlos” (63). La comparacion de la novela de Puig
con otras policiales (importancia de la intertextualidad), principalmente las novelas
negras, permite extraer el manejo particular que hace del cddigo el escritor argentino,
es decir, su “uso” personal, que de manera significativa la autora centra en la obsesion
de autoridad (66). Asimismo, la importancia de los medios masivos de comunicacion
como matrices de comportamiento es analizado a través de personajes como Gladys,
quien “construye inconscientemente su conducta, fantasias y temores —el amor como
medio de realizacion de la mujer, las modas y perfumes como armas de seduccion
femeninas, la fuerza y la agresividad del hombre en contraposicién con la fragilidad
de la mujer” (68-69).

Con El beso de la mujer araiia, Puig —explica Corbatta— provoca una metamorfosis
de sus mitos personales: el gusto por los géneros menores —que en su tiempo fue fuente
de controversias, adhesiones y criticas, en todo caso por su provocadora novedad (75).
Esto facilita el trayecto hacia el andlisis de lo que el propio Puig llama “la investigacion
del error argentino”, tanto politico como sexual, y la vuelta de tuerca del conflicto de
algunos de sus personajes con la autoridad, Ilevado esta vez a un extremo en el contexto
conflictivo de finales de los sesenta en Argentina: un guerrillero y un homosexual
reunidos en una celda.

Elcicloestudiadoenel capitulo IV corresponde otravez alatrayectoriabiograficade
Puig, que haabandonado laArgentinay abordaentonces otros espacios. El desplazamiento,
lejos de ser meramente episddico, coincide con la metamorfosis de las obsesiones del
escritor: “[...] se investigan nuevos conflictos, aparecen ambitos diferentes” (81); el
escritor trabaja con informantes reales. Domina en esta etapa el recurso al didlogo/
monologo que traduce la insistencia alrededor del “mito personal”, del problema de la
autoridad, del sometedor/sometido, los tables y los modelos, etc. Asi Pubis angelical,
quinta novela de lasaga, transcurre en México y pone en escena a personajes vinculados
a larealidad argentina de los 70 (una exiliada, una abogada feminista, un militante de la
izquierda peronista). La importancia del suefio, que Corbatta analiza segun las premisas
metodoldgicas enunciadas mas arriba, articulan lo personal y lo colectivo, se vinculan
con el cine fantasmagarico (al decir del propio autor, 90) y vuelven sobre el sexo y la
politica. La autora estudia las relaciones entre los personajes y con la sociedad, ahonda
en las obsesiones de cara a los medios masivos vy, al cine y al bolero, se refiere con
sutileza a las elipsis que ofrecen la clave del texto.

Maldicion eterna... confirma la focalizacion de Puig por las formas dialogadas
(Kristeva, Bajtin) y su acercamiento a las formas teatrales, como expresiones de una
“vampirizacion” creciente de los materiales que le sirven de sustento para la ficcion.
La critica desmonta los mecanismos de relacion entre los dos personajes de la novela,
el exiliado argentino Ramirez y el norteamericano Larry, recabando en sus obsesiones
del pasado lejano e inmediato. Ramirez aparece como un investigador, un co-narrador,
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que permite que afloren en el texto los mitos personales y colectivos (108). Esto facilita
la reflexion acerca de la incidencia de los modelos de conducta fijados por la sociedad y
la forma de expresarlos, es decir el condicionamiento que significa utilizar un “lenguaje
de segunda mano” (109), en este caso el del folletin de aventuras a la Verne o a la
Salgari. En paralelo, se proyectan las obsesiones de la educacion familiar, el papel de
sometimiento de la madre y la imposicion del dominio paterno. De manera acertada, y
COMO €eCo a Sus propios comentarios sobre The Buenos Aires affair, Corbatta estima que
en esta obra “[...] la intriga policial no [constituye] un uso parddico [...] sino que se
[convierte] en mecanismos propios del funcionamiento del inconsciente con sus pistas,
disfraces, encubrimientos” (112).

En lo que se refiere a la dltima novela estudiada en este ensayo, Sangre de amor
correspondido (1982), se establece que Puig prosigue su aventura lingiistica, en esta
oportunidad a través de la reelaboracion del habla de un albafil brasilefio en el marco
de una estructura dialdgica. El incidente central de la obra —la desfloracién por parte
del protagonista de una joven de quince afios, Maria da Gloria— se presenta como un
hecho cuestionado de manera permanente, con lo que se teje un trenzado entre deseo y
realidad que opera como estructura del relato.

En la conclusion, la autora cuestiona con pertinencia su propia clasificacion de
las novelas, y propone otras igualmente operativas: heterogeneidad/homogeneidad,;
presencia de informante real o ficticio; identificacién de Puig con sus protagonistas
(126). El interés de aludir a otras propuestas analiticas permite atar cabos, completar
la metodologia con nuevos aportes y ofrecer lecturas de mayor amplitud. El resultado
final, sin embargo, confirma las hipétesis iniciales alrededor de la presencia de los
mitos y el eterno retorno a la imagen inicial de la alianza del nifio con la madre (131).

LaParte Il se propone abordar un aspecto poco tratado —por lo menos en el momento
de lapublicacion del trabajo, cuando sdlo existian algunos articulos de Piglia, Rodriguez
Monegal o Bacarisse—de laobrade Puig: lo politico, especialmente el periodo de latal vez
mal llamada “guerrasucia” y la “narratividad de su origen, desarrollo y etiologia” (135).

De manera pertinente, Corbatta sefiala que uno de los términos operativos para
referirse a lo politico puigueano es su rechazo del autoritarismo de todo tipo. Dicha idea
se vincula con la circulacion de los modelos de progreso y educacion que proyectan
las familias de clase media de los pueblos de la provincia de Buenos Aires, pero que
podria extenderse a muchas otras zonas del pais en los afios 40 y 50. En ese marco, las
alusiones criticas al peronismo son numerosas. Violencia, lenguaje y representacion se
articulan para mostrar un panorama donde la realidad y el deseo se confrontan.

Lasnovelas posteriores, que se escribenenel exilio, evocan aquel periodo traumatico
de la historia, pero cotejandolo ahora con la violencia politica que se generaliza desde
1974. Las biografias de los personajes se cruzan con la historia, a través de un ida y
vuelta constante entre lo personal y lo colectivo. Con The Buenos Aires affair Puig
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explota una veta genérica —la policial- que Roberto Arlt habia abierto de manera
profética en los afios 20. El autoritarismo también aparece como linea directriz de £l
beso de la mujer arafia, en su relacion entre el nazismo, ciertos aspectos del peronismo
(laautora cita una entrevista con Nora Catelli, 151) y de la dictadura militar. Justamente
este trauma provocado por el peronismo en la sociedad argentina, la imposibilidad a
veces de formular interpretaciones intermedias y matizadas, constituye quiza otras de
las obsesiones personales de Puig. Una forma de recordar al pais a la distancia, pero
de manera siempre apasionada.

La Parte 11l arranca con una lectura que confronta a Borges con Puig. Es cierto
que algunos criticos (Speranza, Amicola, Panessi, Giordano) se refirieron a ello, pero
para recalcar a menudo —en particular Giordano- el aspecto excéntrico de Puig en
relacion con las poéticas borgianas. La opinion de la doctora Corbatta es radicalmente
diferente. A su juicio, cabe cuestionar por un lado la relacion del autor de Villegas con
Cortazar y, por el otro, volver sobre algunos aspectos de la poética de Borges tratados
superficialmente por la critica —las supuestas inflexibilidad y falta de humor-, para
situar de modo mas apropiado el contrapunto con el escritor de Boquitas pintadas. En
el primer punto se registran las lecturas de Borges del policial y su operatividad en sus
propios relatos. Algo similar ocurre en el caso de Puig, aunque seguramente convenga
establecer una distinciéon mas sutil entre relato de enigma y relato negro. Otros puntos
en comun relevados de manera sugestiva y que abren las puertas para futuros estudios
corresponden a los cruces Borges/Puig alrededor de la ciencia ficcion, el cine, o popular
—el habla, el tango, las inscripciones en los carros (180 y subs.).

En cuanto al acercamiento con Silvina Ocampo, Corbatta coteja “El impostor”
con el guion “La cara del villano”, que escribio Puig en 1985. Reflexiona acerca de
la presencia del doble y de sus representaciones, donde circulan las contradicciones,
las oposiciones y las complementaridades. El mito personal vuelve a ser operativo y
la recurrencia del tema del doble “[...] podria en principio explicar por qué Puig elige
el texto de Ocampo para su reescritura como guidn cinematografico” (207). Sigue un
estudio comparativo que concluye con la idea que la relectura del cuento pasa por el
filtro de las “obsesiones personales” del guionista: el triangulo edipico, el narcisismo,
los temores de indole variada.

Culmina esta parte con un estudio en paralelo con el cineasta manchego Pedro
Almodovar, en el que se destaca la importancia del recuerdo del pueblo natal y las
vivencias del mundo rural femenino. Reinan alli el machismoy la hipocresia. Interviene
luego el traslado a la gran ciudad (Buenos Aires, Madrid), con sus particulares contextos
histdricos pero donde lo individual se sumerge en la colectividad y en las experiencias
estéticas—el pop, el camp, el kitsch, lo cursi, lo cutre— (220) que enmarcan la formulacion
de una propuesta estética diferente. En ellas, la sexualidad es un eje tematico central.

Concluyeel libro con dos largas entrevistas a Manuel Puig, realizadas en Medelliny
en Pittsburgh en 1983, a las que se suman una decena de paginas de correspondencia. Se
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tratade un material precioso, que completael estudio critico y constituye documentacion
valiosa para la comprension de la obra del escritor argentino.

En suma, nos encontramos con un libro de una extrema coherencia, que ofrece una
solidabase tedrica, unaargumentacion que se interroga permanente asi mismay construye
una reflexion tedrica rica y sugerente. Un aporte extremadamente documentado y que
constituye una baliza importantisima para la comprension del gran narrador fallecido
en 1990, hace ya veinte afios, pero cuya escritura es de una rabiosa actualidad.

Université de Rennes NEsTor PoNcE

JuLio PREMAT. Héroes sin atributos. Figuras de autor en la literatura argentina. Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2009.

Hay una anécdota curiosa protagonizada por Groucho Marx. A punto de iniciar el
rodaje de Una noche en Casablanca, l0s hermanos Marx recibieron un comunicado de
la Warner Brothers amenazando con iniciarles juicio si insistian en usar un titulo que
recordaba al del célebre film Casablanca. La respuesta de Groucho no se hizo esperar.

Queridos Hermanos Warner:

Aparentemente, hay méas de una manera de conquistar una ciudad. Por ejemplo,
hasta el momento en que nos dispusimos a hacer esta pelicula, no tenia idea de que
la ciudad de Casablanca perteneciera en exclusiva a los Hermanos Warner. No acabo
de comprender vuestra actitud. Incluso aunque planeen reestrenar la pelicula, estoy
seguro de que el espectador vulgar tendra tiempo suficiente para aprender a distinguir a
Ingrid Bergman, de Harpo. Yo no sé si podria, pero desde luego me gustaria intentarlo.

Ustedes afirman que poseen “Casablanca” y que nadie mas puede utilizar ese
nombre sin permiso. ¢Qué me dicen de “Hermanos Warner”? ; También lo tienen en
exclusiva? Probablemente, tengan derecho a usar el nombre de “Warner”, pero ¢y el de
“Hermanos™? Profesionalmente nosotros éramos hermanos mucho antes que ustedes e,
incluso antes que nosotros ha habido otros, como los Hermanos Smith o los Hermanos
Karamazov entre tantos.

Extrafiamente, la carta intrigd a la Warner Brothers que volvid a escribir, ahora
en un tono mas conciliatorio, pidiendo algunas aclaraciones sobre el argumento para
verificar si se trataba de un plagio. Groucho responde.

Queridos Warner:
No puedo decirlesgran cosadel argumento. En nuestra peliculayo hago de un Ministro
del Sefior que predica entre los nativos y, por afiadidura, vende abrelatas y chaquetones
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de marinero a los salvajes de la Costa de Oro Africana. Cuando encuentro a Chico, él
trabaja en un garito, vendiendo esponjas a los borrachos que no pueden llevarse todo
el alcohol. Harpo, por su parte, es un arabe picaro que vive en una pequefia urna griega
en las afueras de la ciudad.

La nueva carta confundi6 ain mas a la Warner, que solicité una explicacién mas
detallada. Por tercera vez, Groucho vuelve a la carga.

Queridos Hermanos:

Desde que les escribi, lamento decir que se han producido ciertos cambios. En la
nueva version yo interpreto a una amante de Humphrey Bogart. Harpo y Chico son dos
vendedores ambulantes de alfombras que desean abandonar su mercancia e ingresar a
un monasterio para celebrar una juerga. Esto constituye una broma estupenda, porque
en ese lugar llevan quince afios sin celebrar juergas. Finalmente, Harpo se casa con
un detective del hotel, Chico se compra una granja de avestruces y yo, la chica de
Humphrey Bogart, paso mis Gltimos afios en casa de Lauren Bacall.

Luego de esta carta, los Marx no tuvieron mas noticias de la Warner Brothers.

Lo que estd en discusion a lo largo de este intercambio epistolar son ciertas
cuestiones que hacen a la propiedad y al nombre. ¢ Cuéales son los derechos del autor?,
¢quién puede usar un titulo?, sen qué se funda la posesion de un sentido? y, también,
por supuesto, ¢qué hay en un nombre? La respuesta de Groucho consiste en dinamitar
la fijeza de toda denominacién pasando de un personaje a otro y cambiando de rostros
como si fueran las mascaras multiples de un falsificador. La secuencia de cartas, que
enhebra el espiritu ludico, el exceso y el sinsentido, podria pensarse como una perfecta
condensacion del principio de inmadurez de Gombrowicz. Hay que imaginarse a
Gombrowicz traduciendo su novela Ferdydurke sin hablar castellano y rodeado por
ese estrafalario equipo de traductores (liderados por Virgilio Pifiera) para quienes el
polaco resultaba un idioma insondable. Insolente, subversiva, deforme, esa traduccion
forzaba el sentido de las palabras hasta convertirlas casi en una nueva lengua. Ahora
advertimos que hay una profesion de fe ferdydurkista en Groucho y que Gombrowicz
puede resultar tan lunatico como los hermanos Marx.

En Heéroes sin atributos, el nuevo libro de Julio Premat, Gombrowicz sostiene:
“Yo soy mi problema mas importante y posiblemente el Gnico: el Unico de todos mis
héroes que realmente me interesa [...] Comenzar a crearme a mi mismo y hacer de
Gombrowicz un personaje, como Hamlet o Don Quijote (;!)” (11). Ese Gombrowicz es
el primer escritor que Premat menciona en su introduccion y en él aparece, de manera
nitida, la necesidad de inventarse una figura de autor como si fuera una dimension
ficticia que se agrega a los textos, que los completa y les permite imponerse. Desde el
margen, descentrado, extranjero, ignorado, Gombrowicz encuentra una estrategia para
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hacerse oir y para que sus textos adquieran una entidad literaria. La mencidn sirve, en el
argumento de Premat, para delimitar el objeto del libro: “la hip6tesis de que la escritura
moderna en la Argentina [...] supondria, en paralelo con la produccion de una obra, la
construccion de una figura de autor” (15). Sin embargo, no es tanto bajo la invocacion
de Gombrowicz que se escribe este libro; mas bien, la figura rectora es la de Macedonio
Fernandez. Macedonio, no necesariamente como autor o0 como obra sino, sobre todo,
como una ideologia de la literatura. El libro se ocupara, entonces, de aquellos escritores
que podrian definirse en relacidn con esa filiacion macedoniana.

Por supuesto que ese vinculo es una ficcion critica con valor operativo, un pretexto
del cual aprovecharse mas que unmodelo aseguir. Entodo caso: de qué modos peculiares
ciertos escritores argentinos construyen “ficciones de autor” en sus obras. “El escritor
no es nada, nadie” sostiene Saer, justamente en referencia a Gombrowicz. Esa ficcion
negativa del autor es la que propone este libro: una imagen dubitativa, borrada, laconica
0, incluso, idiotizada. En cualquier caso, una imagen utdpica alejada del escritor
todopoderoso a la manera de Lugones (para usar el ejemplo aportado por Premat). Es
en contrapunto con esa figura del autor heroico y profético encarnada por Lugones que
se construyen las poéticas dominantes —marcadas por una identidad ironica, dudosa,
contradictoria—en la literatura argentina del siglo xx. La figura de autor que surge alli es,
en efecto, la de un héroe sin atributos. Esta denominacion permite agrupar a escritores
tan diferentes como Macedonio Fernandez, Jorge Luis Borges, Antonio Di Benedetto,
Osvaldo Lamborghini, Juan José Saer, Ricardo Piglia y César Aira. La invencion de
esa categoria critica es lo primero que debemos agradecer a Premat: un cierto recorrido
por el sistema de la literatura argentina deteniéndose en algunos mojones que nos dejan
intuir diferentes estrategias para posicionarse frente a la tradicion.

Luego de la muerte del autor en la década del sesenta y luego del retorno del
autor y del sujeto en los ultimos afios, este libro intenta una nueva via: la de la “ilusién
biografica” y la “autoficciéon”. Quizas no era cuestion de decidir entre un autor soberano
y un autor ausente. Quizas las preguntas estaban mal planteadas. Premat entiende que
la victoria de un pensamiento critico consiste en desviar los interrogantes y en hacernos
ver que aquello que considerdbamos como un problema no era un problema sino sélo
un falso problema. No se trata de averiguar si hay una intencionalidad autoral o si el
autor no tiene ningun control sobre el sentido; son problemas falsos, no porque sean
mentira sino porque solo son ciertos de manera parcial. Aqui se prueba, en cambio, con
otra pregunta: ;cudl es la productividad de ese personaje que se inventan los escritores?
Y, sobre todo: ¢en qué sentido ese personaje de autor que surge de los textos puede
convertirse en un instrumento para nuestra lectura?

Después de Barthes y de Foucault, ya no es posible pensar de manera ingenua
la intencionalidad atribuida a la *“autoridad del autor” como clave interpretativa.
Premat lo sabe y por eso encuentra en los procesos de autofiguracion una resolucion
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elegante a la necesidad de buscar un sentido que no quede anclado en la mania del
pseudodiagnostico biografista. El autor, tal como se concibe en Heéroes sin atributos €S
una creacion del texto pero, a su vez, es quien crea las condiciones de posibilidad de la
obra: “en un siglo marcado por una literatura problematica, experimental y dubitativa,
la crispacidn alrededor del sentido lleva a una renovacion paradgjica de las constantes
decimondnicas: ya no vida-obra, sino una invencion de personajes de autor que,
asumiendo la relatividad contemporanea, completan la ficcion literaria, sirviéndole de
marco y de marca frente a una inestabilidad y a una incertidumbre estructurales” (28).
En este proceso de autofiguracion, el autor surge como origen y producto de la obra.
Origen paraddjico, entonces, porque se define como un efecto textual. Hay un autor,
pero construido con los mismos materiales de la ficcion. Particular forma de bovarismo
critico que lee todo como si le estuviera dirigido. O, en todo caso, para usar la misma
descripcion que el libro aplica a Ricardo Piglia: Premat lee toda la literatura como si
fuera una gran novela en donde los escritores son los protagonistas. En esa ficcion del
autor, la literatura pareceria llevar hasta sus Ultimas consecuencias los mecanismos que
definen el funcionamiento de los relatos.

Pero hay mas. Porque Premat no se limita a identificar esa autoficcién como una
dimensidn consustancial al proceso de creacion de la obra sino que avanza mas alla
para definir los rasgos que adquiere en ciertos escritores argentinos modernos. Lo
que permite reunir a los escritores tratados en este libro es un tipo de representacion
oximordnica. Si esaextrafiasaga de héroes carece de atributos es porque se trata de figuras
contradictorias que solo pueden hacerse visibles en la atenuacion, que sélo se instalan
alli en donde parecerian renunciar, que sélo se identifican a costa de desdibujarse. Lo
que Premat descubre es que no se trata de una simple presencia discreta (lo cual seria
poco interesante) sino de una forma diferente de afianzamiento. Una ficcion negativa
que permite afirmarse dentro del canon. Es decir que la potencia de la literatura puede,
en algunos casos, constituirse a partir de su propia impotencia, su inestabilidad, su
precariedad, su extenuacion y su desautorizacion.

El ejemplo de Macedonio Fernandez que el libro proporciona en su comienzo es,
en este punto, notable. Retoma la leyenda de Macedonio, “el escritor sin obra”, pero
releyéndolo ahora a partir de sus textos. No a través de una perspectiva biografica que
siempre permaneceriaafuerade laobrasino, precisamente, desde las dindmicas textuales
inherentes a sus escritos y, también, desde las construcciones posteriores operadas por el
campo literario. Macedonio noes séloun mitosino, ante todo, unadeterminadaconcepcion
delaliteratura: “su figuraseriaunaobra”. Esta idea haresultado particularmente fecunda
entre aquellos escritores que se reivindican como sus descendientes. A tal punto que
su aparente rareza, su excentricidad, su marginalidad deberian ser matizadas ya que
justamente esos aspectos han terminado por resultar fundacionales para el canon de la
literatura argentina. Premat, por supuesto, no niega esa marginalidad, esa rareza y esa
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excentricidad; lo que afirma es que, en Macedonio, constituyen una forma paraddjica
de definir lineamientos dentro de la institucion literaria.

Apartirde ese modelo, apartir de esafiguraejemplar, Premat construye variaciones,
desvios, distancias, didlogos y antagonismos. El libro es, asi, un mapa. Un mapade ciertos
funcionamientos ficcionales y conceptuales que nunca pretende resultar exhaustivo sino
que procura entender los complejos mecanismos de circulacion de valores escriturarios:
el estilo, el prestigio, la autoridad, las influencias, las estrategias, las colocaciones, los
posicionamientos. De Macedonio Fernandez a César Aira, cada capitulo del libro parece
surgir del anteriory asuvez introduce ladiferencia. Esas distintas modalidades que Premat
encadena le permiten trazar sobre su cartografia distintos recorridos y agrupamientos
de personajes multiformes: hay un Macedonio de Borges, pero también un Macedonio
de Saery hay, incluso, un Lamborghini que se presenta como el huevo Macedonio; hay
una serie de autores biblidfilos que retine de manera disonante a Piglia con Borges y
Lamborghini, por oposicion a los escritores que trabajan a partir del margen como Saer,
Macedonio y Di Benedetto; hay un Gran Escritor pronunciado con irénicas mayusculas,
como es el caso de Lugones, y hay un escritor idiota duefio de increible lucidez, como
sucede con Aira; hay un escritor de lo sexual y lo transgresivo que es como un Marqués
de Sade criollo, hay un lector-autor entregado por completo a un delirio interpretativo
como si se creyera Madame Bovary y hay un gaucho-escritor, un estilita confinado al
lomo de su caballo, que es tomado por sabio s6lo porque calla.

Pero aqui, de nuevo, hay que volver a la figura operativa o sefiera de Macedonio.
Premat inventa para €l la categoria de “escritor-Cotard”, aplicandole una definicion
que la psiquiatria utiliza para ciertas psicosis caracterizadas por un delirio de negacion
conocido como “sindrome de Cotard”. Macedonio, el escritor-Cotard es “un autor
sin nombre, sin palabra, sin libro, sin lectores, sin editor, sin lugar pablico; proyecta
novelas sin personajes, sin vida, sin representacion, sin intriga; escribe en la negativa,
la parodia destructora, el humor que desmonta los efectos textuales y semanticos” (56).
Esa imagen de escritor-Cotard es, como se afirma en el libro, la gran ficcion de autor
de la literatura argentina: “una negatividad fértil porque anuncia, promete, postula; una
negatividad utopica que se proyecta hacia el futuro” (57). La vision que surge del libro
de Premat, esa visién melancolica de la literatura (o, en todo caso, de la literatura como
melancolia) se sostiene sobre un presupuesto paraddjico: la potencia de la literatura no
esta, entonces, en su plenitud sino en su fracaso.

Frente a la funcion consoladora y edificante que el arte suele adquirir en nuestra
cultura, los heroes sin atributos pueden esgrimir el valor estético de la falla: abandonar
toda pretension de plenitud artistica, renunciar a la idea de autoridad con que se ha
investido a la literatura. Ese temperamento saturnino del escritor moderno es, por
supuesto, contradictorio ya que su negatividad “funciona como la afirmacion paraddjica
de una presencia de autor y la vigencia renovada de la obra literaria”. Un escéptico cabal
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deberia callar mientras que aqui, puesto que todavia hay un autor que se dice autor, hay
alguien que habla. Beckett sostenia que ser un artista implica fracasar como nadie se
atreveria a fracasar. No se trata, claro, de desear fracasar Sino de atreverse a fracasar.
Lo cual es muy distinto. Dice Beckett: “Esperemos que llegue el dia en que el lenguaje
serd usado mas eficientemente alli donde sea mas eficientemente mal usado. Puesto que
no podemos eliminar el lenguaje de una vez por todas, al menos no deberiamos dejar
de hacer nada que contribuya a su desprestigio. Hacerle un agujero detras de otro, hasta
que aquello que se oculta detras de €l —ya sea algo o nada— empiece a transparentarse;
no puedo imaginar un objetivo mas elevado para un escritor en la actualidad”.

Ahora sabemos que, emancipada de toda funcion consoladora al servicio de un
motivo supremo, la literatura ha quedado a merced de su propia precariedad. Y puesto
que ya no le cabria negar esa condicion, sélo podra afirmarse tragicamente en una
funcion critica para sobrevivir en una region de permanente catastrofe. Es, obviamente,
un movimiento peligroso porque cuanto mas lejos procura avanzar la obra, tanto mas
se acerca —como diria Foucault— a ese “infinito de su centro” en donde ya no podria
hacer pie y se hundiria calcinada. Pero al mismo tiempo, ese peligro es la promesa de
una plenitud que parece estar siempre acercandose aunque no cese de replegarse en
su aurdtica inaccesibilidad. Se trata de una plenitud avida e insatisfecha. Una plenitud
deseante. Esa negatividad utopica es la propiedad de cierta literatura. Pero como en
las cartas de Groucho Marx, se trata de una propiedad perturbadora, porque no deja de
proliferar en figuras que nunca llegan a fijarse.

Héroes sin atributos deberia ser considerado como un libro central dentro de los
estudios literarios en la Argentina, porque reorganiza el sistema literario y permite
proyectarlo en nuevas direcciones. Si es cierto —como sostiene Ricardo Piglia— que
“la literatura seria el lugar en el que siempre es otro el que habla” (214), quizas ya sea
hora de empezar a reconocerse en ese espejo que parece ajeno. Es lo que decia Picasso.
Cierta vez, cuando se le encargo el retrato de un hombre cuyos gustos estéticos eran
mas bien conservadores, decidid pintarlo en un estilo furiosamente cubista. Al ver
el trabajo terminado, el cliente se sintié decepcionado y dijo que ése no podia ser él.
Picasso observo el cuadro, observo al hombre y, finalmente, le dijo con tono consolador
mientras le palmeaba el hombro: “no es tan grave, ahora lo Unico que tiene que hacer
€s parecerse”.

Feria del Libro. Sdbado 25 de abril, 2009, 19:00 Fondo de Cultura Econdmica.
Presentacion de libro: “Héroes sin atributos. Figuras de autor en la literatura argentina”,
de Julio Premat. Participan: Martin Kohan, Julio Premat y David Oubifia. (Sala L.L.)

Universidad de Buenos Aires Davip OuBINIA
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OwALDO ESTRADA. La imaginacion novelesca. Bernal Diaz entre géneros y épocas.
Madrid: Iberoamericana, 2009.

Oswaldo Estrada estudia a través de episodios escogidos del cronista los elementos
novelescos que hacen de la obra de Bernal un texto vivo, apartado del estancamiento
en el que histoéricamente se le ha colocado, particularmente en los circulos académicos
mas tradicionales.

La formacion cultural hispana coloca a Bernal y su Historia verdadera en el
Pantedn de textos histéricos esenciales que describen con detalle el proceso desastroso
y fascinante del choque de dos culturas. En la educacion de los mexicanos su relevancia
como literatura, mas que como texto de historia, es evidente. La Historia verdadera ha
creado paisajes mentales de lo que era México-Tenochtitlan y su mercado en Tlatelolco,
del papel “traidor” de la Malinche y la “heroicidad” de Cortés, de la “tristeza” de la
Noche Triste y la grandeza del imperio mexicano que termina convirtiéndose en los
escombros sobre los cuales se yergue la nacion mexicana moderna. Con el paso del
tiempo, Bernal Diaz y su crénica, como muchos personajes y textos histdricos de México,
se han arrancado de raiz para ser machacados, horneados, destilados y embotellados
para su facil consumo.

No nos sorprende, entonces, que la obra de Bernal Diaz ha sido una constante
en el texto de Literatura Mexicana e Hispanoamericana de Maria Edmée Alvares,
libro perenne en las escuelas preparatorias de México. Ademas la Historia verdadera
habitualmente se coloca en la privilegiada posicién de los origenes de la literatura
hispanoamericana y no la espafiola. Incluso Agustin Yafiez llegé a clasificar el texto
de Bernal como la epopeya de la Conquista que no lleg6 a escribirse como tal y el cual
forma una parte fundamental de la Literatura Mexicana. Del otro lado de la frontera, en
las universidades estadounidenses, el texto bernaldino ocupa un lugar privilegiado del
cual dificilmente ser& desplazado en las listas de lecturas de programas de maestria y
en populares antologias de literatura hispana usadas en las licenciaturas de espafiol. A
través de Bernal, los estudiantes de culturay espafiol como segundo idioma absorben su
importanciaen la historia de la conquista e imaginan el México prehispanico a través de
las ricas descripciones del soldado cronista. Las caracteristicas que posee el trabajo de
Bernal Diaz incitan su clasificacion como texto literario que lo han convertido en una de
las piezas angulares en las que se fundamenta la historia de la literatura latinoamericana.

En La imaginacion novelesca, Estrada, a través de su analisis en La imaginacion
novelesca, logra arrancar de las paginas de Bernal los aspectos humanos y psicolégicos
mas intrigantes que configuran la cronica y muestra cdmo el texto bernaldino puede
(y debe) apreciarse también por sus intercisos novelescos. Estos hacen de la cronica
un texto vivo donde la experiencia humana, la historia y la ficcion se entrecruzan para
moldear una imagen de la conquista que, con frecuencia, se diluye con los solventes
causticos de las historias oficiales del siglo de Bernal, y del nuestro.
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Con un estilo frecuentemente ameno y relajado, Estrada nos lleva con facilidad y
cuidadoatravésde losvericuetosteoricos, aveces densos, que constituyen las definiciones
y parametros criticos modernos de la novela y como dichos elementos germinan en la
Historia verdadera. Los ejemplos abundan y raras veces Estrada deja piedra sin voltear
al enfrentar trabajos criticos favorables o contradictorios a su tesis, convenciéndonos
con sutileza. No cabe duda que este es un trabajo bien documentado, de gran utilidad
para el investigador y el estudiante que no teme salirse de rigidas lineas definitorias que
pretenden enmarcar la historia de la conquista, larelevancia de la Historia verdadera, las
contribuciones de Bernal Diaz en la creacién de un imaginario histérico de la conquista,
y el papel de la Nueva Novela historica del siglo xx que tamiza a través de su narrativa
—cimentados en una gran base documental— el devenir historico y artistico del proceso
de escribir, inventar, imaginar y describir la historia de México.

Estrada propone un reto académico al cuestionar la perspectiva filoséfica ortodoxa
de los estudios de textos coloniales para descubrir los aspectos novelescos de la obra de
Bernal. Si bien, como él mismo lo asevera, “este acercamiento critico a un texto colonial
vaen contrade ciertosdogmas sobre la lecturae interpretacion contemporanea de diversas
cronicas, historias y relaciones que no necesariamente fueron escritas con un prop6sito
literario,” tal aproximacion es importante para explicar y vislumbrar aspectos del texto
de Bernal tan memorables y leidos en la formacion histérica, cultural y nacional de los
hispanohablantes que han hecho de Bernal un personaje iconico (21). Visto de otro modo:
todos leemos a Bernal, dialogamos y debatimos con sus perspectivas al compararlo con
otros historiadores de su época, recordamos eventos simbdlicos y admiramos la riqueza
de susdescripciones del México prehispanico; pero no nos detenemos para preguntarnos,
¢qué es los que hace que su texto sea tan atractivo? ¢Por qué nunca cabe nitidamente
dentro del cajon de los textos de su época historiografica y termina a caballo entre los
estudios literarios, y de historia de Latinoamérica?

Aprovechando dicha laguna en los estudios bernaldinos, el critico esquematiza su
materia desglosando la Historia verdadera y a Bernal Diaz en su contexto historico e
historiografico resumiendo el trabajo yarealizado por otros, una propuestaambiciosa que
bien podria ser una monografia por si misma. En un apretado resumen, Estrada realiza
un viaje vertiginoso (pero esmerado) por los contextos historicos en los que se produjo
la obra de Bernal Diaz. A través de seis breves trazos —en los que repasa las condiciones
de lo veridico y la falsedad segun los pardmetros clasicos de la historia como se hereda
en la Espafia del xvi y xvi, la dificultad de los discursos que surgen en los textos sobre
el Nuevo Mundo, la forma en que la crénica maneja la narracion y la descripcion, la
problematica académica contemporanea sobre el género literario al que debe pertenecer
la Historia verdadera, la importancia de la experiencia personal de Bernal en América,
y las notas literarias que salen a la superficie en el texto en cuestion —el autor dibuja un
croquis en el cual basara sus razones para estudiar la Historia verdadera como un texto
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rico en aspectos novelescos. Lejos de tomar la postura extrema de Carlos Fuentes al
clasificar la obra de Bernal como la primera novela americana, Estrada apunta “el valor
literario de este texto dificil de encuadrar” (45) y, asi apuntalado, se propone a desglosar
en los préximos tres capitulos el lenguaje novelesco, los personajes, y el manejo del
tiempo y el espacio en la obra de Bernal.

Por una parte, este capitulo introductorio muestra la complejidad de las bases en
las que el critico fundamenta su trabajo. Los intrincados enramajes sociohistorico-
literarios tanto de su época como de la nuestra, asi como nuestros intentos académicos
de realizar ejercicios taxonomicos en los textos coloniales se resisten ante la presenciay
caracteristicas del texto bernaldino. Dentro de la informacion que Estrada ofrece pocos
son los caminos que se dejan sin explorar, pero a su vez esta abundancia de datos termina
siendo un poco abrumadora. Felizmente, la informacion es precisa, sumaria y de gran
utilidad de manera que el camino tortuoso por el cual nos lleva se justifica, si bien no
de forma relajada. No se mal entienda: Estrada hace una labor heroica al sintetizar un
mar de fuentes y opiniones. Sin embargo, es la misma naturaleza de ese mar de datos
que hace del capitulo un trabajo laborioso para el lector.

Una particularidad de Bernal que se proyecta en su texto es su herencia literaria.
A pesar de la retorica bernaldina que intenta restarle importancia, su bagaje literario
termina siendo una herramienta de relevancia que le sirve a la hora de escribir (48). En
el segundo capitulo, Estrada desglosa minuciosamente los aspectos sobre el devenir
literario de Bernal que contribuyen adarle asu texto caracteristicas de lenguaje novelesco.
De entre la variada argumentacion que ofrece el critico para mostrar la calidad de la
obra de Bernal como literatura poseedora de elementos novelescos, se destacan su
discusion del uso de metaforas, comparaciones y anécdotas, las intrigas sin resolver
que con frecuencia cuestionan las narrativas de Gomara o de Cortés, y la integracion
del vocabulario indigena que hacen la narrativa mas rica y por tanto novelesca. Mas no
solo se trata de examinar el uso de Bernal Diaz de vocablos indigenas, sino de explorar
si dichos vocablos contribuyen a que su narrativa cobre alguna particularidad que la
distinga de otros cronistas contemporaneos. Al integrar esta perspectiva, argumenta
Estrada, Bernal Diaz presenta un punto de vista de los personajes participes de la
conquista que de otra forma quedarian silenciadas por el olvido. Es mas, el punto de
vista personal que tales perspectivas afiaden hace que tengamos hasta cierto grado un
ejemplo de la vision de los vencidos (75). Asi pues, como sefiala Estrada “Si Cervantes
enfrenta dos discursos, el caballeresco y el pastoril, Bernal también se las ingenia para
contraponer la mentalidad cristiana frente al pensamiento indigena” (79), haciendo del
texto bernaldino poseedor de un lenguaje novelesco y humano que realmente no se
aprecia en otros cronistas contemporaneos.

Arrancando de esta premisa que hace del texto del soldado cronista superior en su
aspecto humano (novelesco) al compararlo con los cronistas contemporaneos, Estrada
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investiga algunos de los personajes historicos que se convierten en novelescos en la
Historia verdadera. Este es, quiza (junto con los capitulos cuatro y cinco), uno de los
argumentos mas ricos y mejor logrados del trabajo investigativo de Estrada. Si el texto
de Bernal nos parece particularmente entretenido y sus personajes memorables, no es
simplemente porque el soldado cronista los haya plasmado con mayor detalle que los
otros historiadores de su época, sino que, al trazarlos en su obra Bernal les imparte
elementos novelescos que los hace complejos, al grado de darles una vida propia la cual,
por momentos, parece hacerlos saltar de la pagina para dialogar con otros personajes y
recrear la historia de la conquista desde una perspectiva que no existe en otros textos
“oficiales.”

No cabe duda que la Historia verdadera ha sido fundamental en la creacion del
imaginario que poseemos de los personajes elementales en la conquista de México.
Malinche, Cortés, Moctezuma, estan en boca de todos y son capaces de incitar una
discusionacaloradaal describirlos, redimirlosy servir de modelos explicativos del devenir
histdrico, social y politico del mexicano. Lalabor de Estradaen su capitulo tres es resaltar
precisamente los momentos del texto de Bernal en los que los personajes ya no aparecen
planos, historicos, que simplemente actdan siguiendo los trazos del tiempo, sino que
tienen vida propia, piensan, y se convierten en seres humanos, novelescos, complejos,
como el critico nos lo explica convincentemente. Los detalles abundan, y Estrada apoya
su hipotesis a través de minuciosas lecturas del texto de Bernal conectando con cuidado
los vértices para subrayar una vez mas los momentos de la Historia verdadera que, sin
dudaalguna, son novelescos y que mas tarde apareceran en la obra maestra de Cervantes
(82). Ademas de los tres protagonistas basicos de la conquista, el critico también aborda
las complejidades con las que Bernal Diaz construye a Aguilar y Guerrero, la familia de
Moctezuma, y una larga lista de individuos (espafioles e indigenas) que enriquecen el
texto, creando suspenso, intriga, y, en definitiva, terminando con personajes que cobran
vida propia mas alla de la pluma del soldado cronista.

Una vez que Bernal ha logrado que los personajes se desprendan del narrador y se
conviertan en colaboradores de la creacion de la historia, y que nosotros como lectores
nos hemos percatado de la vida que han cobrado, Bernal Diaz se encuentra en libertad de
manipular el tiempo real y novelesco a su conveniencia. El paso del tiempo histéricoy su
correlacion con el espacio fisico que ocupan los personajes de la Historia verdadera dejan
de existir en su forma convencional, medible. En cambio, pasan a un plano novelesco,
mas complejo, donde el transcurso del tiempo y la configuracion del espacio fisico
resaltan por la manera en que percibimos ese espacio, ese tiempo, ese acontecer de los
eventos de la conquista que le dan vitalidad a la historia y a sus personajes. Méas adn,
“la constante compuesta por el tiempo y el espacio le sirve a Bernal no como un simple
elemento referencial sino mas bien como metéfora para representar a los vencedores y
vencidos, a los primeros conquistadores y a los recién transculturados de una sociedad
que nace del contacto entre dos civilizaciones disimiles” (120).
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Para reimaginar, replantear, cuestionar y recuestionar la historia y la identidad del
mexicano (tanto laque se nosadjudicay laque nosotros mismos imaginamos o deseamos
imaginar) muchos escritores del siglo xx han tomado el trabajo de Bernal, sugiere
Estrada, y lo han manipulado para crear una ficcion historica de México que enlaza el
Meéxico prehispanico, el de la conquista, la colonia y el actual al validar, cuestionar, o
simplemente reestructurar nuevas y viejas perspectivas. En dicho proceso, continda,
los géneros literarios y épocas transcienden ya en el texto bernaldino y son nuevamente
fraguadas en textos modernos de Carlos Fuentes, Carmen Boullosa, Ignacio Solares, y
Laura Esquivel con un proceso de reinvencion historica cuyos elementos novelescos
cobranimportancia, que deben analizarse paracomprender lariqueza del texto de Bernal
y las aportaciones de su obra a los trabajos de novelistas contemporaneos. Los textos
y autores contemporaneos seleccionados por el critico demuestran con claridad los
diversos elementos novelescos del texto de Bernal que ha venido planteando para apoyar
su tesis. Los ecos de Bernal, entonces, son utilizados con mayor 0 menor éxito, pero en
todos los casos demuestran los temas fundamentales que el soldado cronista ya plantea
en su obra 'y que con el paso del tiempo se convierten en “reescrituras historiograficas,
posmodernas y/o metaficcionales” que no solo le dan nueva vida a la obra de Bernal,
sino que ademas “revalidan distintos conflictos de identidad que hoy ocupan una buena
parte de las letras latinoamericanas” (193).

Este es un estudio que bien puede convertirse en lectura fundamental para los
criticos y estudiantes que desean explorar la obra de Bernal Diaz desde una perspectiva
heterodoxa e innovadora. Estrada rara vez asume que su lector conoce al dedillo la base
tedrica en la que fundamenta sus analisis y casi siempre resume y explica con esmero
las herramientas que usa para ir construyendo y comprobando su hipotesis. Y si en
ocasiones el critico peca de repetitivo, esta repeticion permite leer los diversos capitulos
y secciones en formaindividual, sin terminar en callejones oscuros, sin salida. El analisis
de laobrade Bernal Diaz desde sus perspectivas novelescas es convincente y ciertamente
un acercamiento novedoso que debe tomarse con toda seriedad y se debe leer para salir
de los encasillamientos tradicionales que limitan e iconifican la Historia verdadera.

University of Hawai ‘i at Manoa BENITO QUINTANA
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MARTIN LIENHARD. Disidentes, rebeldes, insurgentes (Resistencia indigena y negra en
América Latina. Ensayos de historia testimonial). Madrid: Iberoamerica Editorial
Vervuert, 2008.

Sirviéndose de un abanico de registros testimoniales, Martin Lienhard en este texto
hace un cuestionamiento agudo a cierta mirada critica que subalterniza cuando postula
movimientos rebeldes indigenas y africanos como desbordes imprevistos causados
por circunstancias externas e incluso inducidos por fuerzas no humanas (divinas o
providenciales), sin conceder siquiera una participacion marginal a la voluntad de sus
protagonistas. Invita de esta manera a considerar diferentes formas de rebeldia que
van desde la disidencia (antesala de la rebeldia abierta y/o latente) hasta la insurgencia
(estado radical de la rebeldia), como resultado de las estrategias empleadas por las
mayorias subalternas mencionadas, sobre las que pesa la condicion de siervosy esclavos,
para abrir espacios de libertad tanto mental como de accion; todo ello a pesar de las
limitantes impuestas por el sistema colonial ibérico. Sin perder de vista la singularidad
de las experiencias capturadas en los testimonios estudiados y mas bien impulsando una
suerte de orquestacion de éstas fundada en el suelo comdn que comparten (resistencia
y oposicidn a un régimen opresivo fundado en el servilismo y esclavismo), subraya las
manifestaciones del poder de gestion politica indigena y africana. Se establece, asi, un
interesante a la par de natural didlogo entre diferentes matices de rebeldia tanto de un
grupo como de otro, evitando emitir juicios y dejando que el mismo quede abierto a las
conclusiones que el intercambio inducido por la lectura pueda generar.

Desde los diferentes estamentos de una sociedad estratificada como la colonial, se
tienen variadas percepciones particulares del sistema. Cada una por si misma inicamente
nos da una vision parcial definida por el lugar que se ocupa, los privilegios que éste
conlleva y el horizonte de libertad que se posee y al que se aspira en tal situacion.
La historia testimonial, ligada indefectiblemente a la oral, intenta articular estas
variadas percepciones del fendmeno de la servidumbre/esclavismo en el contexto de
la colonizacién ibérica. Por supuesto, no se olvida los pormenores que comprometen la
fidelidad de declaraciones extraidas en circunstancias donde la libertad de los testigos/
informantes esta reducida (por diferentes clases de coercion que van desde la presion
social hasta la tortura), y que al pasar del registro oral al escrito son tergiversadas al ser
adaptadas a un Iéxico judicial especifico. Con la consciencia de que los registros con
los que se trabaja, por lo sefialado, ocultan mas que lo que dicen y que son resultado de
una lucha de fuerzas més que la entrega de la verdad del testimoniante; se ensaya una
lectura a contrapelo de los mismos a la par de colocarlos en una relacion tensional con
variables ligadas a la coyuntura historica especifica a la que corresponden. Extrayendo
una ventaja mayor de lo anotado, el presente libro no se conforma con enriquecer
nuestra comprension de tal sistema y las resistencias que genera con la provocacion del
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concierto de experiencias narrativizadas desde abajo (es decir, a partir de la vision de
los oprimidos que a juicio de Walter Benjamin es la Gnica que es integra), sino intenta
ademas rastrear la contigiiidad de los procesos de rebeldia e insurreccion indigena y
africana para promover un entendimiento global de la situacion.

El primer caso analizado es el de don Carlos Ometochtzin Chichimecatecuhtli,
principal de Tezcoco, por medio del cual el autor muestra de qué modo los intereses
y rencillas entre comunidades indigenas que datan de la época precolombina dan pie
a la formacion de alianzas coyunturales entre algunos grupos nativos y autoridades
coloniales. El proceso seguidoen contrade don Carlosrevela, asimismo, lafaltasustancial
de conocimiento de lo que acontece en la colonia por parte de los encargados de su
administracion, quienes a la postre son conducidos a dictar una sentencia en contra del
acusado por aquellos interesados en la eliminacion del lider de un grupo enemigo. Esa
es la razén también por la que inspiran tanto temor los movimientos que procuran la
restauracion de modelos socio-politicos precolombinos. Si no se tiene la capacidad de
entender los mundos culturales indigenas que se intenta eliminar para imponer sobre
ellos un orden colonial, resulta doblemente infructuosa la tarea de frenar los deseos de
restitucion de las estructuras violentadas por la intervencion colonial, a la par de evitar
las ideas de insurreccion que los mismos conllevan.

Esta amenaza latente se sobredimensiona con la figura de Juan Santos Atahualpa.
Este lider indigena, rodeado de un aura méagica efecto no sélo de su anonimia (nadie
puede dar fe cierta de quién es 'y donde se encuentra), sino también de su capacidad de
convocatoria: establece alianzas con grupos que no estaban comprendidos por el imperio
incaico, como los alto-amazonicos; logra movilizar a miles de indigenas y al parecer
incluso incorpora a ciertos grupos africanos (el segundo en mando era un africano),
constituyéndose en un peligro mayusculo para la estabilidad del orden colonial con
un proyecto atipico en tanto contempla la reconfiguracion del sistema incaico (con la
inclusion de otras comunidades) para viabilizar su supervivencia. Basado en lo apuntado,
Lienhard afirma que este personaje no inicamente se contenta con creer y postular como
cierto el pachakuti, sino ademas se encarga de ponerlo en marcha; lo que se opone a la
idea de que tal mito implica una espera pasiva, resaltando mas bien el rol activo de los
participes interesados en su realizacion.

El cimarronaje, tema conectado con el previo, interesa al autor como un modo
de auto-organizacién mas que una forma de fuga. De las declaraciones obtenidas en
algunos procesos y para sorpresa de las autoridades que llevan a cabo los cuestionarios,
se deduce que existen enormes facilidades para que la fuga de esclavos se produzca.
Al parecer no habia real impedimento fisico que negara la salida de los esclavos fuera
de los limites de la plantacion, asi como tampoco era imposible obtener abastos para
la huida; al contrario, se tenia acceso a todo tipo de suministros y ademas se gozaba
de los contactos necesarios para llevar a cabo este plan sin mucho riesgo. Esto ofrece
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un espacio de libertad relativa a los esclavos que permite, primero, la formacion de
cimarronaje como tal y después, a través de éste, el tendido de redes que articulan
esclavos libertos, fugitivos, los de las plantaciones y los domésticos. El efecto es la
emergencia de proyectos libertarios mas ambiciosos, la organizacion de refugios para
los fugitivos (que reciben varios nombres: quilombos, mocambos, cumbes, rochelas,
manieles, palenques) y como correlato la gestacion de una comunidad negra en los
dominios coloniales ibéricos. Algo particularmente importante en un ambito donde las
desigualdades extremas, resultado de la arbitrariedad radical que signa todo régimen
esclavista, corrompen las relaciones entre todos, como se infiere —sefiala el autor— de
la autobiografia del esclavo Juan Francisco Manzano. De alli que los distintos tipos
de cimarronaje estén relacionados entre si y ademas sean extremadamente dificiles de
separar, pues de algiin modo no es posible evitar transitar por varios, cualquiera sea la
meta final.

La reflexion del autor a propdsito del “maniel de Neiva”, situado en la frontera
divisoria de la parte espafiolay la francesa de la isla de Santo Domingo, tiene relevancia
eneste contexto dado que esun ejemplo de uno de los refugios americanos que consiguen
pervivir en buenas condiciones por una extension de tiempo considerable. Lienhard
suscribe su éxito a la independencia econdmica que ganan al hacerse productores de
algunos alimentos basicos para su dieta diaria, asu habilidad para conseguir proveedores
de otros suministros, y asu capacidad para crear una organizacion politicasdlida fundada
en principios democraticos. No obstante, también subraya una peculiaridad de este
refugio que bien pudiera haber contribuido tangencialmente a su perduracién: no se
articula alrededor del deseo de reconstruir una nacion africana y ni siquiera aspira a la
abolicion del esclavismo. En algiin momento, incluso colabora con la captura y entrega
de esclavos fugitivos, aunque, claro estd, impulsado por la necesidad de proteger el
espacio de libertad fisico e imaginario obtenido. La suma de todos estos aspectos le da
una fuerza envidiable y la estabilidad requerida para interactuar con otras comunidades
similes, ampliando de este modo su ambito de influencias. Esto por una parte, mientras
por otra, le permite ademas resguardar su autonomia de manera eficiente de cara a los
esclavistas, entrando en un franco proceso de negociacion con ellos.

Como contraparte del “maniel de Neiva” que presenta las relaciones entre
esclavos libertos, fugitivos y los de las plantaciones, se tiene la vision ofrecida por el
relato autobiogréfico del esclavo Juan Francisco Manzano. Esta experiencia peculiar,
dificilmente representativa de la del esclavo doméstico promedio, impide que dé
cuenta de una colectividad. No obstante, el autor la considera pertinente debido a que
se constituye en un documento que revela las incongruencias de un “sistema basado
en la apropiacion del hombre por el hombre” (125) y una denuncia de la perversidad
del mismo. Ademas, resalta el hecho de que el texto, por paradoja, adquiere fuerza de
su impronta marcadamente personal. Manzano, valiéndose del distanciamiento, una
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estrategia literaria empleada por algunos escritores occidentales para presentar una
vision distinta del mundo, mas dirigiéndola a un objetivo distinto; consigue verse a si
mismo, conectarse con su otredad y, de esta manera oblicua, mostrar la complejidad
de la sociedad esclavista.

En la cuspide de este complejo y rizomatico proceso, Lienhard sita la revolucion
de Santo Domingo, la cual —de acuerdo a Eugene Genovese, estudioso de la historia de
laesclavitud en los Estados Unidos y el Caribe— provoca la convulsion de la conciencia
negra en el Nuevo Mundo. Se apunta que, en el periodo 1790-1840, las rebeliones de
esclavos en el contexto brasilefio y caribefio se apoyan en dos paradigmas: la ideologia
restauracionista (que implica el retorno a Africa y se expresa en la creacion de refugios
negros autonomos y lejos de la injerencia de los blancos) y el pensamiento ilustrado
radical (que sigue de cerca los procesos politicos nacionales e internacionales y tiene
como meta alcanzar la libertad e igualdad). La revolucién de Santo Domingo en verdad
no se adscribe a ninguno de estos modelos. Resulta mas bien una peculiar amalgama de
saberes de diferente origen y una asimilacion del legado dejado por los movimientos
insurreccionales precedentes, impulsadas ambas por sus lideres, quienes se diferencian
de otros en tanto son letrados. De alli quizas la capacidad de éstos para asimilar
criticamente las ideas de su momento historico y plantear un proyecto propio creativo.
Lo que confirma, una vez mas, la postura activa de los protagonistas de esta revolucion,
pero asimismo de otras rebeliones e insurrecciones que la anteceden y suceden en el
territorio de la colonia ibérica.

En este punto termina el trazado de un recorrido narrativo por una variedad
de registros testimoniales que permite una lectura historica a contrapelo. Este libro
consigue con éxito subrayar el poder de gestidn politica de los indigenas y africanos,
protagonistas de una serie de rebeliones e insurrecciones durante el periodo colonial en
el Nuevo Mundo; algo ordinariamente negado o, al menos, matizado. Correlativamente
muestra los quiebres del sistema, de los que se sirven estas mayorias subalternas para
crear espacios de libertad relativa. Finalmente, apunta a estos ultimos como los lugares
desde los cuales, por una parte, se proyectan propuestas libertarias, como ser el modelo
puesto en funcionamiento en el “maniel de Neiva” y el planteamiento de la revolucion
de Santo Domingo; mientras por otro, se configura una comunidad negra en el seno de
la colonia ibérica.

University of Pittsburgh RAQUEL ALFARO
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SoNIA MuRoz. Los devaneos del docto. El caso de la teoria del consumo cultural en
América Latina”’. Cali: Fundacion editorial Archivos del indice, 2009.

Sonia Mufioz parte del conocimiento de causa, asi como de una juiciosa lectura,
para desarrollar una critica quirdrgica que muestra, en un caso revelador, las entrafias
de algo que denomina el pensar-en-caliente, O fast-thinking, y su funcion organica
como parte de ciertas practicas intelectuales y editoriales en la academia en América
Latina. La autora se ocupa en su libro del andlisis de una compilacién titulada “E/
consumo cultural en América Latina. Construccion teorica y lineas de investigacion”,
de 426 paginas, publicada en Bogota por Tercer Mundo en 1999, con la coordinacion
del chileno Guillermo Sunkel y que hace parte de la Coleccion de Pensamiento
Latinoamericano del Convenio Andrés Bello. Su vida en la universidad publica
colombiana y un inusual interés en el tema le conceden un punto de vista adecuado
para adelantar lo que, mas alla de la escrupulosa tarea de demolicion de un proyecto
editorial y de un articulo “clasico” sobre teoria del consumo cultural, es una reflexion
seria y detallada sobre el rigor y el deber del estudioso, y sobre las consecuencias de
su falta cuando el ilustrado hace uso publico de la razén afincado primordialmente
en la autoridad con la cual pudo haber revestido su nombre, en el reconocimiento de
grandes autores, o al amparo de una tendencia en auge que legitimaria su intentona.
En esta obra Mufioz adelanta un escrutinio que le concede “la oportunidad de recordar
lo que se sabe desde hace tiempos: que si la palabreria resulta una cosa rentable en el
comercio académico, ella puede ser letal para el conocimiento” (21).

En el Preambulo, reconstituye un relato basado en sus observaciones sobre el
tejemaneje desarrollado en cierto campo cultural de intelectuales latinoamericanos
en cuanto a las tendencias y grandes temas de la investigacion social avalados por
la institucion universitaria y sus agencias de apoyo y difusion. Alli pudo constatar
la presencia de algunos elementos de la genealogia del fenomeno, para someter
criticamente de forma que sea puesto en evidencia, todo un volumen que retine y
acentla los rasgos de dicho mundo. En Dilemas de composicion, resefia y critica
brevemente los trabajos que integran el libro, indicando las razones generales que la
conducen a adelantar el desmonte del desafortunado conjunto. Segin Mufioz, algunos
de los trabajos en la compilacion de Sunkel presentan propésitos no cumplidos,
adolecen de falta de univocidad en el uso de los términos y de ausencia de critica a
précticas propias de “una sociologia espontanea” (44), —en el sentido que lo expone
Pierre Bourdieu—, promulgan la separacion taxativa entre teoria y trabajo experimental,
acusan inoperancia de criterios basicos en las técnicas estadisticas utilizadas, presentan

1 En adelante, luego de citar frases de Mufioz entre comillas, se indicara seguidamente el nimero de la
pagina en la edicion de referencia.
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datos derivados de entrevistas y encuestas como pruebas inequivocas, la innovacion
que promulgan resulta dudosa, son repetitivos y exhiben una intrincada redaccion.
Como Impresiones fomentadas se presentan las aquiescencias del editor con sus
autores al incurrir en la practica de precocer la valia de la obra anteponiendo los
titulos académicos de éstos, lo que le permite a la autora tocar el espinoso tema de la
masificacion de los titulos universitarios y su relativo valor como prueba de la “calidad
distinta” (58) de sus poseedores. Al sefialar garrafales yerros y omisiones, Mufioz
muestra cdmo cuestiones bésicas del trato con la escritura fueron frecuentemente
descontadas del volumen, como si no se hubiera tratado de una tarea de conocimiento
sino de un gris y afanado proyecto editorial, de una reunién incidental. Asi, asume
con sinceridad y agudeza la responsabilidad mil veces transpuesta en el universo
académico de poner en debate la desnaturalizacion del deber por la prerrogativa del
dividendo. Seguidamente, en Avatares de la teoria, un autor (Néstor Garcia Canclini)
y sus presuntos modelos tedricos son sometidos por el afilado aliento que mueve a la
autora a dirimir la relacion entre el esfuerzo prometido y la deuda por tanto adquirida,
especialmente respecto de un difundido articulo del mexicano. Para Mufioz, el balance
es claramente desfavorable para el tedrico pues, jcarpe diem!, mientras éste encuentra
a lo largo del tiempo que los impedimentos para elaborar la teoria sobre el consumo
son ostensibles y numerosos, la autora centra su interés en la vaguedad, la actitud
distraida, la imprecision y el deseo contumaz por el neologismo y la fraseologia. El
valor de la critica resulta potenciado, mas que por el renombre de que ha gozado Garcia
Canclini en circulos académicos de relativa amplitud, por una disciplinada actitud
légica y documentados argumentos mediante los cuales Mufioz trata de contrastar y
poner en perspectiva sus propias y asombradas conclusiones, inclusive procurando
ubicarse por momentos en el lugar del autor criticado para intentar descifrar sus
operaciones de escritura, la disciplina presumible. Pero el diagnostico final es certero:
“estamos ante una reiterada aspiracion tedrica que, sin embargo, no se ha tomado la
molestia de acometer la tarea de construir un problema de conocimiento” (125). Este
es un libro cuidadoso en el analisis, que se esfuerza permanentemente por introducir
matices, gestos autorreflexivos y alusiones exactas a ideas y pensadores relacionados
con la tematica del consumo y con la critica que le cabe. Todos ellos son recursos
indispensables que respaldan los propios argumentos, pese a que por momentos su
abundancia produzca la sensacién de una urgencia autoral por cerrar los flancos. En
verdad, y no obstante su razonable papel como parte del anélisis, tanta cautela parece
innecesaria pues desde el propio titulo el libro muestra ya su naturaleza estrictamente
polémica, mientras que al interior parte de su valor consiste en presentar el problema
como algo esencialmente discutible. En el capitulo final, En pos del consumo cultural,
la autora la emprende en detalle contra el mencionado articulo de Garcia Canclini,
mostrando que el argumento corrosivo resulta en ocasiones muy adecuado para un
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objeto en particular que parecia intocado por la evaluacidon del tiempo, protegido por
alguna transustanciacion, pero al cual puede imputarsele mas de una deuda con sus
seguidores. Especialmente, Mufioz encuentra razones para rechazar la idea de que
el trabajo de Garcia Canclini tendria alguna afinidad o impronta de superioridad,
construida con base en un trabajo serio, respecto de temas relacionados que se hallan
en las obras de Pierre Bourdieu y Michel De Certeau. La corrosion no consiste en un
ejercicio placentero para desgastar al oponente sino en una labor lenta y abarcadora
sobre sus argumentos, terminologia y maneras de apropiarse del producido de otros,
que al final deja al descubierto el fragil material que solia sustentar el aporte tedrico
del mencionado articulo.

La autora muestra el caréacter locuaz y politiquero que puede llegar a adquirir
la escritura académica cuando parte del supuesto de que intuiciones leves, viejos
articulos y prometedores consensos-proyecto habrian vencido la distancia entre la
universidad y aquello que se estima urgente conocer sobre la sociedad; distancia
que una vez reducida a las cosas impresas puede desnudar la funcionalidad de
textos que mas bien parecen alimentar la prodigalidad personalisima de académicos
ilustres y los indicadores de gestion de impasibles editores e instituciones. La autora
hace la diseccion de una compilacion y del articulo de un autor, pero proyecta sus
conclusiones particulares hasta llegar a problematizar lo que considera podria ser una
tendencia general. Mediante un movimiento inductivo también es posible proponer
un hilo conductor que se extenderia entre su obra y algunas ideas fundamentales en
trabajos precedentes, que pese a pertenecer a autores, momentos y contextos distintos
han tratado de someter criticamente el triptico intelectuales-instituciones-demagogias.

Por ejemplo, en una densa compilacion donde trata de establecer la relacion entre
ldgica y critica, Zuleta afirma que “[E]s muy frecuente en la historia del pensamiento
encontrar ese retorno sobre los principios, las categorias, las operaciones, las premisas
e implicaciones del trabajo del pensamiento, cuando se produce una crisis en la accion,
que lleva a pensar que la teorizacion y la explicacion efectiva, se habian desarrollado
hasta entonces con una logica deficiente”.? La disciplina légica del analisis de Mufioz
apunta a esta consideracion como “un retorno reflexivo que describe explicitamente
lo que de todos modos hacemos implicitamente, 0 mejor ain, un retorno critico” (27).
La critica al pensar-en-caliente encontraria aqui un referente radical. Al plantearse la
cuestion del tiempo propio que requiere el pensamiento, basado en los Didlogos de
Platén, Zuleta opina que “la construccion de saber es un proceso que tiene su propio
ritmo, y una serie de pasos intermedios necesarios que no nos podemos ahorrar para
llegar a una conclusién. (...) Si no se agotan esos pasos ya no estamos frente a un

2 Zuleta, Estanislao, (2005), Ldgica y critica, Medellin, Hombre Nuevo y Fundacién Estanislao Zuleta,
249 pp. [La primera publicacion data de 1976].
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verdadero conocimiento sino frente a un informe (57). (...) El hecho real de que no
dispongamos del tiempo necesario para llegar a una conviccion demostrable no es
motivo suficiente para que creamos que aquello que hemos decidido (...) ya esta
demostrado. Es preciso seguir reconociendo que ain no se sabe. La suspension del
juicio no debe significar el aplazamiento de la accion; pero la necesidad de accion
no debe ser motivo para la suspension de la investigacion” (56). Por otro lado, ni
la ligereza editorial, ni el reciclaje de formulaciones teoricas fragmentarias tampoco
equivalen a la “moral provisional” propuesta por Descartes como una necesidad ante la
imposibilidad de un plazo indefinido para las obras del pensamiento, y que “consiste
en hacer por ahora, mientras se logra llegar a verdades demostradas, lo que hacen las
personas que (se) considera mas sabias, y observar las costumbres que demuestren
basarse en un mejor sentido comun en su patria” (55). A la luz del analisis de Mufioz,
autores y editores de El consumo cultural en América Latina no habrian podido
reconocer tal posibilidad en su medio intelectual habitual. Ante la entronizacion del
Jast-thinking es ella quien les sugiere irénicamente insistir con vergiienza en la defensa
de lo indefendible.

Ese hilo imaginario del tiempo llevaria ademas a dos ideas de Antonio Gramsci
y aln permitiria advertir, guardadas las proporciones, la semejanza entre la actitud
intelectual de Mufioz respecto de su objeto de estudio y el espiritu que movia a
Gramsci en ciertos pasajes de los Cuadernos de la cdrcel. En ambos trabajos prevalece
un escrutinio perenne, un sentimiento desesperado y esperanzado a la vez por hacer
de la propia erudicion algo que valga la pena. Actitudes que convergen asi en un
paraddjico escepticismo laborioso que no puede prescindir del sarcasmo y la ironia.
Gramsci utiliza expresiones tales como “ideuchas”® “frasecita”, “polemiquita”,
“librito™ especificamente para disentir. Mufioz hace lo propio con “librito”,
“viajecitos” (17), “escritico”, “tris” (124), “palabrita” (142). No es posible insinuar
que en el diminutivo resida el ingenio de los dos, s6lo que integra una manera de
afianzar la critica de un objeto y su contexto cuando se tornan pobres, imposibles,
irritantes quizas. En un aparte denominado Cuestiones de método (248-251),° Gramsci
sugiere una metodologia para el estudio de una obra intelectual fundacional que en
principio carece de un planteamiento sistematico. Al diferenciar entre los cuidados a

3 Gramsci, Antonio (1986), “La cuestion de la clase politica”, en Notas breves sobre la politica de
Maguiavelo, Cuadernos de la carcel, Cuaderno 13 (XXX), 1932-1934, México D. F, Ediciones Era, p.
21. Traduccion del italiano de Ana Maria Palos. [Primera edicion en italiano en 1975]. Me atengo a que la
traduccion al espafiol que he consultado haya traido con fidelidad del original tal inclinacién de Gramsci
por el diminutivo.

4 Gramsci, Antonio (1986), “El capitalismo antiguo y una disputa entre modernos”, en, Temas de cultura
1°, Cuadernos de la carcel, Cuaderno 16 (XXII), 1933-1934, México D. F, Ediciones Era, p. 254.

5 Gramsci alude al caso de Marx como “fundador de la filosofia de la praxis”.
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tener en el estudio del epistolario y de los libros del supuesto autor, afirma que “en las
cartas, como en los discursos, como en las conversaciones, se incurre mas a menudo
en errores légicos; la mayor rapidez del pensamiento va a menudo en perjuicio de su
solidez”. ¢ No corresponde esta observacion, tan lejana en el tiempo pero tan precisa en
referencialidad, a lo que ocupa a Sonia Mufioz, al fenémeno contemporaneo del “fast
thinking” en un caso latinoamericano? Es claro que Mufioz alude con vehemencia a
un asunto profesoral, a la desviacion de una intelectualidad cuyo papel historico parece
equiparse al del “intelectual organico” que define Gramsci como aquel o aquellos
“*encargados’ por el grupo dominante para el ejercicio de las funciones subalternas de
la hegemonia social y del gobierno politico”.® Si este tipo de intelectual “orgéanico”
suele ser elaborado por la propia clase dominante, el intelectual “tradicional”, por el
contrario, corresponde a una categoria social entre las “preexistentes y que incluso
aparecian como representantes de una continuidad historica ininterrumpida incluso
por los mas complicados y radicales cambios de las formas sociales y politicas”
(354), cuya categoria tipica es la de los eclesiasticos. Pero dado el analisis de Mufioz,
pareciera que los articulistas y el editor del volumen comentado se asumen mas bien
como pertenecientes a una categoria intelectual tradicional, como si sintiesen “con
‘espiritu de cuerpo’ su ininterrumpida continuidad histdrica y su ‘calificacion’, de
igual manera (que) se ven a si mismos como auténomos e independientes del grupo
social dominante” (354), pese a que parece improbable que estos autores no hubiesen
poseido alguna consciencia sobre su situacion historica de dependencia respecto de un
sistema educativo institucional que ha impuesto pablicamente, como medida vital, un
ranking basado en puntajes acumulados segun el nimero de textos publicados o leidos
por el autor en un periodo de tiempo. Esa especie de pandptico web que aqui y alla
reforma politicas y reglamentos les habria empujado a “producir”, les habria forzado
a enfrentar poderosas pruebas como las mediciones anuales, el estandar internacional
y aun el eco desapacible de su voz y sus creencias sobre la propia vigencia. Pese a
esta probabilidad, Mufioz misma, impertérrita — o deberiamos decir indignada - no
rebaja ni en un gramo el peso de la responsabilidad que cabe a los autores. Quizas
porque desprecia, como afirma Gramsci, que “el intelectual profesional cree suficiente
un acuerdo sumario sobre los principios generales, sobre las lineas directrices
fundamentales, porque presupone que el esfuerzo individual de reflexion llevara
necesariamente al acuerdo sobre las ‘minucias’; por eso en las discusiones entre
intelectuales se procede a menudo por rapidas alusiones: se tantea, por asi decirlo, la
formacion cultural reciproca, el ‘lenguaje’ reciproco, y hecha la comprobacién de que

& Gramsci, Antonio (1986), “Apuntes y notas dispersas para un grupo de ensayos sobre la historia de los
intelectuales”, en Cuadernos de la carcel, Cuaderno 12 (XXI1X), 1932, México D. F, Ediciones Era, p.
357.
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se encuentran sobre un terreno comdn, con un lenguaje comun, con modos comunes
de razonar, se pasa adelante expeditamente”.”

También es conveniente citar, asi sea de modo breve, algunas ideas tomadas de
dos trabajadores notables: Charles Wright Mills, en los Estados Unidos de la mitad
del siglo xx, especificamente su reflexion sobre la sociologia y el mundo académico e
institucional estadounidenses en su libro “La imaginacion socioldgica”; y, finalmente,
Carlos Reynoso, antropologo argentino, en particular detalles de su libro “Apogeo y
decadencia de los estudios culturales”. Para Wright Mills el “ethos burocratico” es
sintoma de un “cambio decisivo en los usos administrativos y en el sentido politico de
la ciencia social” y las “disciplinas humanas” de las primeras décadas de posguerra.
Se trata de la “ciencia social aplicada” de base empirica abstracta, de cuyo aparataje
parten algunos mal llevados casos dentro de la compilacién, segin Mufoz. El tipo
institucional que ha albergado esa nueva “ingenieria humana” en Estados Unidos, y
por extension el tratamiento otorgado a la realidad estudiada de ese modo en muy
diversos campos, se origind en los afios 20, pero ya en 1959 Wright Mills consideraba
que se extenderia ain més alla; y Mufoz pareceria dar ahora razones para verificar
su apropiacion en cierto sentido ingenua en América Latina. EI empirismo abstracto
basa sus razones en estandarizar las fases de la investigacion social; convertir en rutina
operaciones intelectuales sobre el estudio del hombre de escala colectiva, sistematica
e institucional de alto costo; formar en nuevas cualidades mentales, intelectuales
y politicas al personal; servir a los fines de los clientes burocraticos; aumentar la
preponderancia de formas de dominio burocratico, cuyo espiritu es llevado a otras
esferas de la cultura, la moral y el intelecto.® ;Cuéantos “técnicos en investigacion”,
“administradores intelectuales”, “estadistas” de la academia y ain “camarillas” (119,
120y 125) aludidos por Wright Mills pueden adivinarse a partir de la critica de Mufioz,
quien se refiere a los “comisionados” y a los “poseedores de titulos” dentro del szaff del
volumen sobre el consumo cultural? (57) El libro de Mufioz pone el dedo en la llaga de

7 Gramsci, Antonio (1986), “Discusiones prolijas, hender un pelo en cuatro, etcétera”, en Temas de
cultura 1°, Cuadernos de la cdrcel, Cuaderno 16 (XXII), 1933-1934, México D. F, Ediciones Era, p.
297. Porque nutre toda esta discusion en sus consecuencias sociales, respecto de los lectores y otros
estudiantes del “consumo”, reproduzcamos a Gramsci cuando continta diciendo: “(...) Pero la cuestion
esencial consiste precisamente en que las discusiones no se producen entre intelectuales profesionales,
sino que hay que crear previamente un terreno comudn cultural, un lenguaje comin, modos comunes de
razonar entre personas que no son intelectuales profesionales, que no han adquirido todavia el habito y
la disciplina mental necesarias para conectar rapidamente conceptos aparentemente dispares, como a la
inversa para analizar rapidamente, descomponer, intuir, descubrir diferencias esenciales entre conceptos
aparentemente similares”.

8 Wright Mills, Charles (1961), “El ‘ethos’ burocratico”, en La imaginacion sociolégica, Bogoté, Fondo de
Cultura Econémica, 237 paginas. [Primera edicion en inglés en 1959 por Oxford University Press, Nueva
York].
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lo que denomina el “comercio académico” (21), cuyos efectos perniciosos 0 inocuos
estan implicados en la siguiente consideracion de Wright Mills: “si la ciencia social no
es autdnoma, no puede ser una empresa publicamente responsable” (122). Finalmente,
el libro de Mufioz da cabida a un trabajo con el que tiene similitud por ocuparse de un
“campo” o una “linea” de relativa visibilidad en las ciencias sociales y las humanidades:
Apogeo y decadencia de los estudios culturales. Una vision antropologica,® de Carlos
Reynoso. Ambos autores se ocupan en general de los circuitos institucionales donde
se reproduce la faena intelectual, tanto como de los nombres de sus protagonistas y del
significado de los tendidos Ilenos de los aplaudidores. La autora cita precisamente al
argentino para mostrar las faltas de Garcia Canclini como citador, ahi donde Reynoso
también con preocupacion se ocupa de hincar el diente en un costado muy sensible:
el mexicano seria mas que un autor un consumidor libre de aportes eclécticos y sin
extremismos del “culturismo” (68), y un “detector sensible de los cambios en las
tendencias dominantes” (69). En ambos libros se trata de descifrar los origenes de
la obra y de la tendencia en tal o cual riqueza disciplinar, inventiva multidisciplinar
o antidisciplina, asi como las razones del desfalco. En uno y otro trabajo la hipotesis
y las inferencias indiciales juegan un papel destacado, dado el enigma que llega a
rodear algunas importantes facetas, episodios y fragmentos del material y el proceso
correspondientes. En suma, Reynoso y Mufioz presentan en sus respectivas obras
modos de expresividad y analisis compatibles mas no idénticos, apoyandose en el
estudio detenido de las fuentes documentales que aportan a borbotones los exponentes
objeto de su afilado estilo. Quizés la radicalidad de sus posturas se explique también
porque frente a los casos de la teoria latinoamericana del consumo cultural y de los
estudios culturales, no parece posible una politica del mal menor. En coincidencia
nuevamente con Gramsci, “la formula del mal menor, del menos peor, no es sino la
forma que asume el proceso de adaptacion a un movimiento historicamente regresivo,
movimiento cuyo desarrollo es guiado por una fuerza audazmente eficaz, mientras
que las fuerzas antagonicas (o mejor, los jefes de las mismas) estan decididas a
capitular progresivamente, por pequefias etapas y no de un solo golpe (lo que tendria
un significado muy distinto, por el efecto sicologico condensado, y podria hacer nacer
una fuerza competidora activa contraria a la que pasivamente se adapta a la “fatalidad’,
o reforzarla si ya existe)”.2° Y tal probabilidad parece ya un hecho. Ambos trabajos
resultan provocadores, tanto en el nivel de generalizacion como en sus alcances
particulares, por lo cual se ha de reconocer en ellos un factor definitivo que marca una
opcidn del orden politico en la vida académica que no se resigna.

° Reynoso, Carlos (2000), Apogeo y decadencia de los estudios culturales. Una vision antropoldgica,

Barcelona, Gedisa, 335 péginas.
1 Gramsci, Antonio (1986), “El mal menor o el menos peor”, en Temas de cultura 1°, Cuadernos de la
carcel, Cuaderno 16 (XXI1), 1933-1934, México D. F, Ediciones Era, p. 294.
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Con el apoyo de citas precisas Mufioz elabora ejemplos pasmosamente elocuentes
y sencillos que resultan suficientes para poner en tela de juicio a grandes instituciones,
encomiables tareas, densos temas y respetados nombres, a los que incluso resulta
dolorosamente dificil asignarles un abogado del diablo. Asimismo, en el desarrollo
argumental anuda de forma brillante razones propias y lecciones que ella misma
debid haber adoptado de sus propios maestros y estudios, para erigir los argumentos
justos y necesarios relativos al cumplimiento del deber, a la pulcritud y la enmienda
en el trabajo intelectual. En cierto sentido, el libro de Sonia Mufioz posee el atributo
de un buen libro de texto de investigacion, a la vez generoso, conciso y adusto, que
basado en ejemplos concretos no cesa de asombrarse por los desafueros del pensar-
en-caliente, ni de interpelar al lector sobre el hecho que para quienes optan por ciertas
perspectivas paradigmaticas, por ciertos problemas y objetos de estudio, existe un
bagaje propio del quehacer cientifico al que se debe minima observancia, inclusive
si el propdsito es desacatarlo. Pese al escenario de desastre, al hecho de que la teoria
en la compilacion aludida “corre el peligro de colapsar: basta con que se empuje
un poco...” (53), la intencionalidad del libro es irreprochable, la escritura licida y
el mensaje claro, en coherencia con la invocacion a la rectitud y correccion en el
quehacer antepuesta en la primera pagina con una cita a Simone Weil. En tal sentido,
en la edicion revisada pueden subsanarse errores de digitacion, cuyo ruido por fortuna
no amenaza la claridad de la escritura. Quizés quepa una observacion sobre esa especie
de mensaje final aparecido en el Gltimo aparte del libro y repetido en la contratapa. Se
trata de su ir6nica invitacion a todo “profesor, profesora” (172), a quienes les cayere el
guante de la mordacidad, para que se decidan de una vez a defender lo que haceny a
fundar un nuevo “régimen” basado en el pensar-en-caliente, a raiz del reiterado uso de
dicho “género textual propio” (172) en América Latina. EI mismo trabajo de Mufioz
demostraria que en la practica esa es una tarea hecha, a pesar de referirse solamente
a una publicacién. Probablemente uno de los origenes de lo que denomina “devaneos
del docto” se halle, con mucha anterioridad al mareo personalista, en los célculos de
camuflados mercaderes y en su prodigo afan y concreto objetivo de establecerse por
doquier, confiriéndole a la vida académica el esquematismo mercantil del resto de las
relaciones humanas. Lo cual no equivale a resarcir a nadie aqui. Solo que la ironia,
con su doble filo, ocupa un espacio quizas excesivo cuando bien podria ubicarse en
un plano donde no distraiga del recto sentido critico que ha posibilitado la obra y sus
prometedoras profundizaciones. En este caso, la ironia se asemeja demasiado al azuzar
al desviado para que se dedique a cultivar su ruindad, lo que puede ser una exageracion.
Pero este detalle no le quita lustre al libro, ni mucho menos certeza a la probidad
de Mufioz, quien ademas de advertir que en su Preambulo sera conscientemente
exagerada, trata de incluirse en el referente al afirmar que “deberiamos reconocer
que la ovacion rendida, este modo de entronizar a un autor, no puede imputarse al
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empuje de un solo individuo: ¢no habriamos ayudado todos —los miembros del coro,
los indiferentes o los desencantados— a forjar el mito del eminente portador del nombre
faro de la teoria del consumo cultural en América Latina?” (22). En efecto, el de
Mufioz resulta un libro Util y necesario, sobre todo si se tiene en cuenta que este tipo
de trabajos investigativos es escaso en nuestro medio, y que es importante fomentar
“el andlisis riguroso y la discusion critica”,'* entre otras razones, de cara al aumento de
la produccién de literatura en ciencias sociales y humanidades debido en gran medida
al imperativo de publicacidn a cualquier costo que reconfigura la conciencia de si de
muchas empresas educativas y editoriales en América Latina. Es probable que uno de
los grandes méritos de la obra consista en conquistar en terrenos dificiles y frente a un
tema polémico las formas inexcusables de la objetividad, mediante un estilo expositivo
minucioso y apasionado, lo cual es una sefial de profesionalismo en la investigacion.
Asi, Sonia Mufioz ha puesto a prueba la pertinencia de esta especie de género heroico
y escaso que reverdece airoso en su libro entre una actitud pedagdgica sin tacha, el
valory la tenacidad intelectual y un sentido de vergiienza por un oficio bajo amenaza.

RicarRDO RODRIGUEZ QUINTERO

11 El entrecomillado es parte de la anotacion sobre las finalidades editoriales que aparece en la solapa de los
libros publicados por la editorial Archivos del Indice, que edita el libro de Sonia Mufioz.
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