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UN MÁS ALLÁ FEMENINO EN EL CORAZÓN DEL HOMBRE NUEVO
(ESCRITO PARA NO MORIR DE MARÍA EUGENIA VÁSQUEZ PERDOMO)

POR

RAQUEL ALFARO 

La errancia del amor, la necesidad de recorrer caminos 
y cuerpos, deja a veces una triste sensación de abandono 
que se siente en la piel mientras el corazón sigue amando 
la señal del último adiós desde el puerto donde ancló 
la pasada noche. (Vásquez Perdomo, Escrito para no 
morir 429)

La narrativa guerrillera guevariana postula al hombre nuevo como una subjetividad 
alternativa base de un estado revolucionario de corte socialista y derivada de la 
superación del sujeto modelo de la sociedad liberal burguesa. Esta subjetividad, en 
principio, masculina y colectiva se apropia del ámbito doméstico privado consignado 
a la mujer dentro de la estructura liberal1 y ubica al colectivo femenino en las zonas 
liminales del estado revolucionario proyectado. Mientras la masculinidad burguesa nace 
de la oposición hombre/mujer, la formación de la subjetividad guerrillera masculina 
prescinde del referente concreto “mujer” y presenta a lo femenino como una entidad 
abstracta e idealizada: la patria (Rodríguez 30-38). Aunque en este aspecto el imaginario 
guerrillero no se distancia demasiado del liberal que también idealiza a la mujer y la 
cancela como entidad con poder de gestión política,2 la diferencia estriba en que la 
subjetividad masculina guerrillera emerge de su contraposición a otra entidad masculina 
(el sujeto burgués liberal) y de la articulación de una comunidad conformada por 

1  Me refi ero al liberalismo burgués oligárquico gestado en el siglo XIX y a raíz del cual se produce una 
reconfi guración familiar-social. 

2  Algunos versos del poema “La duquesa Job” del mejicano Manuel Gutiérrez Nájera son una muestra de 
esta visión idealizada de la mujer: “No tiene alhajas mi duquesita,/pero es tan guapa, y es tan bonita,/ y 
tiene un cuerpo tan v´lan, tan pschutt;/ de tal manera trasciende a Francia/ que no la igualan en elegancia/ 
ni las clientes de Hélѐne Kossut.// Desde las puertas de la Sorpresa/ hasta la esquina de Jockey Club,/ no 
hay española, yanqui o francesa,/ ni más bonita, ni más traviesa/ que la duquesa del Duque Job.// ¡Cómo 
resuena su taconeo/ en las baldosas! ¡Con qué meneo/ luce su talle de tentación!/ ¡Con qué airecito de 
aristocracia/ mira a los hombres, y con qué gracia/ frunce los labios –¡Mimí Pinson!”. 
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hombres. La exclusión de la mujer del momento constitutivo de esta nueva subjetividad 
paradójicamente libera a este colectivo femenino de toda determinación grupal e 
individual. Situado en un pasado idealizado o en un futuro estado revolucionario,3 
la mujer deviene una ausencia en el presente guerrillero. Así, las mujeres concretas 
partícipes de los movimientos guerrilleros se hacen visibles no como diferencia sino 
como parte de un colectivo masculino en vía de convertirse en hombre nuevo. En este 
punto, surge la posibilidad de tachar el artículo “la” que signa lo femenino dentro de 
una estructura liberal burguesa4 y se permite a las mujeres trazar rutas propias, ya 
no predeterminadas por el falogocentrismo, en la página en blanco que la episteme 
guerrillera les obsequia. Ésta es la apuesta que María Eugenia Vásquez Perdomo 
hace en Escrito para no morir. Sin dejar de asumir una posición crítica con respecto 
al movimiento guerrillero, va a subrayar la importancia de su participación activa en 
el mismo cara a su proyecto de liberación personal. De este modo, la guerrilla tanto 
urbana como rural se presenta ante ella como una vía de fuga a la tipología femenina 
reinante en la sociedad burguesa en la medida en que le da los instrumentos para 
demoler la subjetividad que la limita, para embarcarse en múltiples devenires aunque 
subordinados a uno mayor: devenir hombre nuevo, y para seguir inventándose lejos 
de la sombra de los ideales revolucionarios cuando su nueva subjetividad expuesta al 
sol democrático deja de ser funcional.

Una serie de coincidencias sugieren la existencia de una deuda que vincularía la 
narrativa guerrillera guevariana al pensador y poeta modernista José Martí. El punto 
de partida está en el bautizo de la nueva subjetividad revolucionaria con el nombre 
de hombre nuevo, el cual emerge de Nuestra América y refi ere al sujeto ideal base del 
proyecto nacional integracionista de Martí. Esta primera coincidencia lleva a pensar 
que la narrativa guerrillera se articula con el proyecto martiano e imagina el proceso 
revolucionario como una continuación del mismo. Martí va a postular la integración 
hispanoamericana como una manera de hacer frente a la amenaza imperialista 
estadounidense, y va a imaginarla en términos de una articulación de diferencias 
(indígenas, afroamericanos, criollos) en una unidad armónica. Aunque Martí jamás 
piensa a su hombre nuevo como una entidad colectiva ni tampoco lo imagina como 
resultado de un proceso de homogeneización, lo que sí sucede al interior de la narrativa 
guevariana, su planteamiento no deja de ser útil a la propuesta revolucionaria que 
también es una reacción ante el imperialismo, que cree en la urgencia de viabilizar la 

3 En cualquiera de los dos casos, inscritas en el pasado o en el futuro, las mujeres son siempre imaginadas 
cumpliendo roles tradicionalmente asignados a ellas. 

4 La controversial declaración de Jacques Lacan: “la mujer no existe”, cuestiona el carácter universal 
que imprime el artículo determinante en el sustantivo “mujer”. Las mujeres –afi rma– “no se prestan a 
generalizaciones, ni siquiera a la generalización falogocentrista”. Por tanto, la mujer no puede sino ser 
pensada como “no toda” (Evans, Diccionario Introductorio de Psicoanálisis Lacaniano 133). 
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integración latinoamericana y que postula una modernidad alternativa (el socialismo) 
imaginándola como un escenario político ideal libre de diferencias y en consecuencia 
de asimetrías.

Esta narrativa guerrillera además va a rescatar la articulación de la belicosidad/
virilidad y sensibilidad en el hombre nuevo martiano a la hora de crear una subjetividad 
guerrillera.5 El guerrero martiano lucha en el campo de batalla así como en un plano 
simbólico6 con el objetivo de crear una nación hispanoamericana. Así, la eliminación del 
enemigo colonizador y de la amenaza imperialista, en este caso, está ligada a la creación 
de tal escenario nacional como resultado de conciliación de diferencias culturales. Este 
acto creador de nación exige el ejercicio de una violencia medida y limitada por la 
sensibilidad para no reproducir el gesto violento del imperialismo norteamericano.7 
Esta combinación va a ser rescatada y reconfi gurada en el hombre nuevo guevariano. 
Movido también por el deseo de producir una gran nación latinoamericana, el guerrillero 
tiene licencia para usar la violencia no sólo frente al enemigo evidente (el ejército) sino 
también cara a la sociedad y al interior de la propia organización guerrillera. La resistencia 
de grupos rurales a dar apoyo al movimiento guerrillero va a ser pasible a sanciones. 
Asimismo, infracciones menores (como robar comida) y mayores (insubordinación, 
deserción y derrotismo) de los miembros de la tropa van a ser susceptibles a castigos. Se 
añade el adoctrinamiento dirigido a ganar simpatizantes y generar una base social que 

5 Diario de campaña, texto escrito por José Martí, presenta interesantes puntos de coincidencia entre la 
experiencia del guerrero independentista y el guerrillero guevariano. Primero, ambos se ven forzados 
a internarse en un espacio desconocido y por ende peligroso (el monte), sufriendo penurias durante su 
travesía por la escasez de alimento y la amenaza del encuentro con el enemigo. Segundo, el grupo de 
combate es heterogéneo aunque se mueven como unidad debido a que poseen un objetivo común: “Ya 
estamos en el rancho de Tavera, donde acampa la guerrilla. En fi la nos aguardan vestidos desiguales, de 
camiseta algunos, camisa y pantalón otros, otros chamarreta y calzón crudo: yareyes de pico: negros, 
pardos, dos españoles, Galano, blanco” (71). Finalmente, el guerrero ideal en ambos une el ejercicio del 
poder para disciplinar con el deseo de proteger al compañero, al subalterno, a quien ama: “Victoriano 
Garzón, el negro juicioso de bigote y perilla, y ojos fogosos […] mima, con verdad, a sus ayudantes 
blancos […] y si yerran en un punto de disciplina, les levanta el yerro. De carnes seco, dulce de sonrisa 
[…] mide, uno a uno a sus soldados” (84).

6 La fortaleza del modelo político estadounidense genera admiración en Martí como en otros pensadores 
del momento como Rodó, por ejemplo. Por eso, se hace énfasis en establecer una clara distancia con 
éste. La sensibilidad opuesta al individualismo y utilitarismo le permite a Martí imprimir esa marca 
diferencial en su proyecto.

7 En Pasajes de la guerra revolucionaria, Ernesto Ché Guevara subraya la necesidad de constituir una 
base social como medio para asegurar movilidad al cuerpo guerrillero en la zona: “En esos momentos 
nosotros dedicábamos nuestro tiempo a la tarea de hacer contacto con campesinos que sirvieran de 
enlace y que pudieran crear centros de contacto con la zona que ya se estaba agrandando; así íbamos 
localizando las casas que servían de abastecimiento a nuestras tropas, y allí instalábamos los almacenes 
de donde se trasladaban los abastecimientos según nuestros requerimientos. Estos lugares servían 
también de postas para las rápidas diligencias humanas que se trasladaban por el fi lo de la Maestra de 
un lugar al otro de la Sierra” (“Una entrevista famosa” 63).
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permita a la guerrilla desplazarse como pez en el agua a la manera del ejercicio de una 
violencia simbólica.8 Finalmente, se tiene el proceso de demolición de la subjetividad 
del individuo como un paso previo indispensable en su devenir hombre nuevo.9 No 
obstante, este uso de la fuerza del hombre nuevo guevariano muchas veces extremo 
idealmente no va a ser indiscriminado ni tampoco va a pretender la imposición de un 
orden que lo benefi cie exclusivamente a él. Por el contrario, sus actos violentos son 
concebidos como la expresión de una disciplina amorosa impuesta a sí mismo, a la 
tropa guerrillera y a la sociedad en su conjunto, la cual está subordinada al objetivo 
mayor de crear un nuevo estado donde las condiciones sean más justas para todos: “The 
New Man is ‘the man who gives everything for others.’ To keep on pushing oneself 
is discipline, and discipline comes to be an exercise in giving, and giving, a synonym 
of tendresse (love).” (Rodríguez 45).  

Esta díada disciplina/amor constitutiva de la subjetividad guerrillera guevariana es 
una expresión de la virilidad distinta a la que caracteriza al hombre nuevo martiano. A 
pesar de que el nuevo sujeto revolucionario no emerge de una economía de la diferencia 
que opone hombre a mujer, todavía está en juego la virilidad puesto que la fi gura 
central sigue siendo masculina. Sin embargo, esta virilidad está estrechamente ligada 
a la sensibilidad que dentro del imaginario burgués liberal es pensado como un rasgo 
propio del ser mujer. Esta simbiosis tiene dos objetivos. Primero, pretende generar 
una masculinidad completa. Y segundo, busca sacar la sensibilidad del espacio íntimo, 
llevarla al ámbito de la guerrilla para que alimente relaciones fraternas, y producir 
así una comunidad (un colectivo homosocial) con la solidez del núcleo familiar.10 El 

8 En Fracturas de memoria, Maren y Marcelo Viñar afi rman que la tortura tiene como objetivo la 
demolición de la subjetividad del individuo (en los casos analizados por ellos: del preso político) que 
implica su vaciamiento total de sentido para poder inscribir otro orden sobre él. Considero que este 
proceso también tiene lugar en la constitución de la subjetividad guerrillera. 

9 En Los días de la selva Mario Payeras relata cómo miembros de su grupo guerrillero dedican 
voluntariamente tiempo y energía a la caza, incluso poniendo en riesgo sus vidas, con el propósito de 
proveer alimento a todos sus compañeros (37). Subraya también la angustia colectiva que embarga al 
grupo cuando es forzado a abandonar a un compañero en la selva y el extravío que siente este individuo 
alejado de su nuevo núcleo familiar: “Quienes regresan al campamento después de haber estado 
perdidos, llegan con un brillo especial en los ojos que es difícil olvidar” (42). En el texto testimonial de 
Omar Cabezas, La montaña es algo más que una inmensa estepa verde, se apunta que el recuerdo de los 
compañeros y la esperanza del reencuentro permite al guerrillero afrontar las difi cultades diarias: “Para 
mí el recuerdo era el de mis compañeros, de mi unidad de combate” (127). Esa es la razón de la alegría 
de Omar al reconocer y ser reconocido por uno de sus compañeros: “Me pongo a la orilla del Gato y 
siento el mismo olor que yo tenía, el mismo olor de mi mochila, el mismo olor de mi hamaca, de mi 
cobija [ ] pero tenía un olor también un poco distinto [ ] me abraza y entonces yo lo abrazo y el Gato se 
cae de la hamaca y caemos los dos abrazados en el suelo ” (150-1).

10 Este temor es compartido por Martí. De allí que la fi gura de Oscar Wilde lo seduzca y lo incomode 
al mismo tiempo. Martí dota a su hombre nuevo de sensibilidad mas sabe que esa conexión con lo 
femenino es peligrosa en la medida en que puede producirse un desborde y crear un personaje como 
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problema radica en que la inclusión de lo femenino en la subjetividad guerrillera 
conlleva la amenaza de que lo masculino pierda terreno frente a lo femenino y este 
último devenga la energía determinante de la subjetividad por nacer.11 Frente a esto, la 
narrativa guerrillera va a empeñarse en conjurar el peligro a través de la estigmatización 
de ciertos comportamientos que muestran un desequilibrio a favor de la sensibilidad: 
“The New Man is born with an injunction, that he is not to be a ‘little woman,’ he is 
not to be a ‘faggot’” (Rodríguez 46). No obstante, va a resultar imposible evitar en todo 
momento que el fl ujo femenino desborde el cuerpo masculino al que está conectado. 
De allí que la sensibilidad se va a  convertir en una fi sura en el constructo del hombre 
nuevo guevariano. 

Aprovechando la existencia de esta fi sura que es mucho más profunda al interior de 
la organización M-19 a la que está adscrita, Vásquez Perdomo emprende un proceso de 
constitución de su propia subjetividad en el centro de esa otra producida por la narrativa 
guerrillera guevariana. El M-19 desde su inicio se perfi la como un movimiento armado 
que persigue la restitución del escenario democrático puesto que parte del presupuesto 
de que lo importante es ofrecer las condiciones adecuadas para proponer un nuevo 
modelo estatal y pensar las posibilidades de viabilizar su articulación de una forma 
pacífi ca. Lo que supone que el empleo de la violencia en este caso resulta sólo un medio 
para crear el ambiente adecuado en el que se pueda proponer el estado proyectado, 
cuya instauración tendría que darse sin necesidad de la intervención armada aunque 
quizás respaldada por ésta.12 Como resultado de esta tendencia democrática se tiene la 
democratización al interior de la organización misma. De allí que presente una apertura 
excepcional y acepte la inclusión de la mujer a la fi las guerrilleras en condiciones 
similares a las de los hombres, es decir, con posibilidades de ascenso. Es en este marco 

Wilde. No obstante, es consciente también que es imposible prescindir de la sensibilidad dado que ella 
da medida a la violencia a la par de permitir el acto creador que articula diferencias en lugar de borrarlas 
(Ver Molloy, “Too Wilde for Comfort: Desire and Ideology In Fin-de-Siecle Spanish America”). 

11 El 19 de marzo de 1970 se llevan a cabo las elecciones presidenciales y gana el general Rojas Pinilla, 
representante del partido liberal. No obstante, se produce un fraude que termina favoreciendo y colocando 
el poder en manos del partido conservador. Éste se constituye en el detonante para la creación del M-19, 
aunque su fundación tendrá lugar tres años después en Cali. La emergencia de este movimiento entonces 
es una reacción ante el fraude electoral que perpetúa de algún modo el manejo bipartidista iniciado en 
1958, el cual provoca la suspensión del juego democrático prometiendo la alternación sistemáticamente 
del poder entre los partidos liberal y conservador. Así, el M-19 se proyecta desde un principio como una 
organización armada que busca la restitución del escenario democrático y difi ere la instauración de un 
nuevo modelo estatal para el momento en que se consiga crear tal espacio. Un signo de su proyección 
democrática es el robo de la espada de Bolívar con el que se da a conocer, pues el mismo es un gesto 
simbólico que expresa el deseo de ganar simpatizantes a través del juego (recuérdese que la publicidad 
anticipa el acto sin develarlo produciendo expectativa en la audiencia)  en lugar de optar por una acción 
violenta que convoque aterrorizando (Ver  Aquel 19 será de Darío Villamizar).

12 La clandestinidad impone silencio a  Vásquez Perdomo. Sus actividades dentro de la organización 
revolucionaria van a ser secretas incluso para su marido.
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creado por la peculiaridad del M-19 que Vásquez Perdomo principia la creación de 
una nueva subjetividad tomando como punto de partida  el extrañamiento y el extravío 
de su sí mismo-mujer articulado por la discursividad dominante. Devenir el hombre 
nuevo de la revolución impone el sometimiento voluntario del individuo a un proceso 
de des-subjetivación que implica un paulatino despojamiento de comportamientos, 
gustos, vicios, pensamientos burgueses a partir de su alejamiento del entorno citadino 
(burgués) y su ubicación en un territorio desconocido y agreste que viabiliza el 
extrañamiento de lo ordinario tras colocar al individuo en situaciones extremas. Por eso, 
la iniciación del guerrillero normalmente se produce en el monte o en la selva. Tanto 
el texto testimonial La montaña es algo más que una inmensa estepa verde de Omar 
Cabezas como Los días de la selva de Mario Payeras subrayan la importancia de estas 
locaciones inhóspitas en el proceso de demolición de la subjetividad todavía burguesa-
liberal de quien desea ser miembro activo del movimiento revolucionario. El ingreso 
del individuo a estas geografías está enlazado con una pérdida absoluta de control sobre 
la situación así como sobre sí mismo. Su cuerpo le pertenece al mando revolucionario 
y a la naturaleza en ese orden puesto que el primero determina su desplazamiento y 
la segunda hace sentir su poder causándole dolor. Pronto las coordenadas temporales 
y espaciales se esfuman. En el territorio desconocido se pierde la noción del tiempo y 
es imposible ubicarse usando la lógica citadina o empleando el aliado del explorador: 
la brújula. Esto indudablemente incrementa la sensación de desprotección. Se suma 
a lo anotado, el dolor físico extremo derivado de caminatas interminables, falta de 
alimento y sueño, heridas y enfermedades, así como un sufrimiento emocional intenso 
producto de la transformación del recuerdo en una herida abierta cuya sanación supone 
el olvido de su mundo, por tanto, una pérdida infi nita. Como resultado se tiene el 
vaciamiento de sentidos del cuerpo de quien busca ser guerrillero. Este ser ya libre 
de marcas simbólicas e imaginarias se convierte en una superfi cie disponible para la 
escritura de otro orden, el guerrillero. Por esta razón, el adoctrinamiento se produce 
de manera paralela al vaciamiento especialmente en momentos críticos, pues ante el 
vacío de sentido, la voz de quien comanda la tropa gana autoridad plena y deviene 
incuestionable. El cuerpo vaciado así es recargado con el sentido revolucionario y se 
produce el devenir hombre nuevo:

De modo que cuando […] te fracturan el recuerdo, es como que te rompen el único 
hilo invisible que vos conservabas de alimentación con tu presente […] Ahí sí, uno 
empieza a sentir la soledad, te sentís aislado y entonces si vos no tenés una estructura 
mental político-ideológica, te desertás o te volvés loco […] Si yo no hubiera tenido una 
razón de ser, otra razón de ser, como era la de luchar por la liberación de Nicaragua, 
me hubiera convertido en una mierda. (Cabezas 220)
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La participación en la guerrilla urbana también impone un proceso de des-
subjetivación como iniciación aunque el mismo presenta una forma distinta a la que 
adopta en el movimiento revolucionario rural. En este caso el individuo no es arrancado 
de un entorno familiar para ser lanzado a uno desconocido, sino que es forzado por las 
circunstancias a enfrentar y vivir un medio antes familiar como un territorio extraño. 
Esto debido a que su participación en un frente revolucionario inserto en la ciudad 
transforma su entorno en una geografía poblada de peligros y enemigos antes no 
asumidos existencialmente. Cualquier persona, incluso aquellas con quienes se tiene 
una relación próxima e íntima, puede constituirse en una amenaza. Así, las nuevas 
condiciones crean una distancia imaginaria con el ambiente antes afectivamente 
cercano y al mismo tiempo descubren otros circuitos, aquellos por los cuales transitan 
los guerrilleros urbanos, que subyacen a la cartografía urbana ofi cial. Además,  sucede 
la pérdida de confi anza en amigos y familiares que no son simpatizantes del proyecto 
revolucionario: “Y para amar es preciso confi ar” (Vásquez Perdomo 144). Siendo 
que los intercambios afectivos están determinados por la confi abilidad de las partes, 
se provoca el repliegue del individuo a la comunidad guerrillera y la asunción de la 
misma como un reemplazo del núcleo familiar y del círculo de amistades a los que el 
individuo estaba ligado antes de su ingreso al movimiento revolucionario:

De ese afecto sacaba fuerzas cuando la sensación de soledad e impotencia me cercaba, 
cuando el miedo me espiaba por la ventana, cuando tanta renuncia me entristecía. 
Entonces odiaba a ese enemigo abstracto […] ese monstruo que nos obligaba a vivir 
escondidos, a ocultar los amores, a  alejarnos de los amigos, a llamarnos de otra 
manera, a vestir con ropa prestada, a fi ngir siempre frente a los desconocidos. Entre 
el amor por mi gente y el odio por el enemigo encontré una fuerza pasional que me 
mantuvo en la militancia. (191)

 
Se suma a lo previo el hecho de que la urgencia se imprime en cada acto. Si la vida 
está en juego en todo momento, en la más insignifi cante acción, entonces el tiempo 
ya no puede percibirse del mismo modo. Se esfuma la rutina diaria con el control, 
previsibilidad y seguridades que ella supone, y es sustituida por un racimo de actividades 
determinadas por las exigencias del momento tanto personales (por ejemplo, la 
huída) como revolucionarias (acciones parte de un operativo). Otro ritmo se impone 
casi imperceptiblemente. De este modo, el ingreso a la guerrilla urbana induce el 
extrañamiento del mundo ordinario con la subsecuente pérdida de referentes afectivos, 
espaciales y temporales; seguido del descubrimiento de una geografía absolutamente 
desconocida que determina otro pulso temporal y al interior de la cual el individuo es 
incorporado a otras redes afectivas.  

De lo anterior resulta que la clandestinidad es un imperativo en la guerrilla 
urbana entre otras razones debido a que permite el proceso de des-subjetivación. La 



628 RAQUEL ALFARO

R e v i s t a  I b e ro a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X V I ,  N ú m s .  2 3 2 - 2 3 3  J u l i o - D i c i e m b r e  2 0 1 0 ,  6 2 1 - 6 4 0

ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)

peligrosidad del entorno y la imposibilidad de identifi car claramente a la amenaza o 
al enemigo obliga al individuo a protegerse a través de la construcción de una fi cción 
que funcione como una vida-fachada y esconda sus actividades guerrilleras. Esta doble 
vida no hace más que aumentar la afectividad de estas relaciones para alimentar con 
tal energía emocional las redes de la comunidad guerrillera. Ahora, esta transferencia 
afectiva convierte un sentimiento estable y fi jo (el amor fraternal o fi lial que cohesiona 
grupos familiares y círculos de amistades al interior de una sociedad burguesa liberal) 
en uno discontinuo y fugaz. Esto porque la clandestinidad exige el ocultamiento 
de la fi liación revolucionaria, impone desplazamientos constantes como medidas 
de protección y/o como requisito para la realización de alguna acción subversiva, 
negando la posibilidad de contactos y convivencias extensas. No obstante, esto no 
signifi ca que las relaciones guerrilleras estén condenadas a una corta duración y poca 
o nula incidencia emocional en los partícipes de la misma. Tienen la capacidad de 
perpetuarse y prolongarse, sin lo cual resultaría imposible generar una comunidad, 
aunque trazando su continuo como un encadenamiento de rupturas e irrupciones. De 
allí que para imprimir perdurabilidad en estas relaciones afectivas sea preciso añadir 
intensidad a su discontinuidad y fugacidad puesto que de lo contrario sería imposible 
que un encuentro de minutos entre guerrilleros provoque un nexo fuerte comparable a 
uno derivado de una larga convivencia. De donde resulta que la clandestinidad consigue 
arrancar al individuo de la red afectiva burguesa expuesta, cuya fi nalidad es la cohesión 
de la sociedad y el control de sus miembros, para insertarlo en una estructura similar 
(la comunidad guerrillera) aunque mucho más fuerte por su carácter secreto, el cual 
cancela la autonomía del individuo y lo convierte en parte de este colectivo hombre 
nuevo que comienza a regir sus acciones y pensamientos. 

Pero la clandestinidad que permite el proceso de des-subjetivación necesario para el 
engendramiento del hombre nuevo guevariano, también tiene el poder para desencadenar 
un fl ujo delirante de identidades, el cual paradójicamente puede producir fi suras en la 
subjetividad revolucionaria naciente. Esta segunda alternativa, es decir, la conexión 
de la demolición de la subjetividad burguesa-liberal con una multiplicidad identitaria 
delirante va a ser la opción de Vásquez Perdomo. La simulación y el performance no 
tienen secretos para ella dado que desde niña los emplea como mecanismos para evitar 
su fi jación en la identidad “mujer”. Por ejemplo, ella usaba una máscara de indiferencia 
y fortaleza para cubrir los signos de cansancio en las cacerías siendo aun niña. Esto 
con el fi n de ser aceptada por el grupo aunque no fuera en términos de igualdad como 
deseaba,13 sino como una concesión a su singularidad: “Recuerdo aún el cansancio, la 
sed y un sol que parecía derretirme desde la cabeza. Nunca me quejé para no perder 
puntaje, porque yo me sentía inmensamente orgullosa de ser tan aguantadora que me 

13 Recuérdese que Vásquez Perdomo declara que ella cuando niña deseaba ser hombre.
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aceptaban los duros” (39). Así, representa el papel de hombre cazador y emplea la 
simulación para cubrir rastros de comportamientos que dentro del imaginario liberal 
burgués son asociados con el ser mujer. Y todo esto lo hace siguiendo un fl ujo deseante: 
ser hombre, ser igual a su padrastro. Su pasado previo a su ingreso a la guerrilla está 
plagado de anécdotas de este orden que Vásquez Perdomo no por casualidad destaca 
en su testimonio, pues todas revelan diferentes deseos que la seducen y la llevan a 
representar distintos roles con los cuales termina confundiéndose. De lo que se deriva que 
su performance contiene la potencia del devenir deleuzeano y a la vez el de la mimesis 
de Michael Taussig. En este sentido, su (re)presentación de un papel cualquiera como 
devenir pone en relación dos naturalezas absolutamente distintas sin dejar que prime 
una sobre la otra o buscar su fusión, sino más bien preservándolas en tensión. Esto con 
el propósito de crear un entre-lugar y situarse allí para alimentarse de ambas energías. 
Así, llega a generar (re)producciones fallidas de lo que está conectado por la línea 
del devenir: “I want to dwell on this notion of copy, in magical practice, affecting the 
original to such a degree that the representation shares in or acquires the properties of 
the represented” (Taussig 47-8). De este modo, el jugar a ser otro deriva en la producción 
de una copia defectuosa del otro cuyo poder paradójicamente radica en la falla: “as 
both chanter and person chanted about, as demonstrator and demonstrated, he creates 
the bridge between original and copy that brings a new force, the third force of magical 
power, to intervene in the human world” (106). Ahora, estos devenires miméticos dejan 
restos: huellas del intercambio, en el cuerpo de Vásquez Perdomo que la colman para 
fi nalmente llevarla a un punto en que “es capaz de multiplicar su diferencia en una 
prole deseante de subjetividades singulares” (Duchesne, Política de la caricia 211).

De lo anterior resulta que la guerrilla le regala a Vásquez Perdomo la posibilidad 
de completar un proceso iniciado en la infancia y que la acompaña hasta encontrarse 
con el camino de la guerrilla. Su proyecto de liberarse de una subjetividad que le da 
un margen mínimo de libertad para la (auto)creación no es algo nuevo para ella, quien 
ya ha explorado –aunque no de una forma sistemática– maneras de desmarcarse del 
estereotipo en el cual la sociedad quiere forzarla a calzar:

Había tenido el tiempo de construir una imagen a la que quería ajustar mis actos […] 
Ese querer ser, como colcha de retazos, traía pedazos de personajes que admiraba de 
niña, a los cuales prestaba cualidades para tejerlas hasta formar ese imaginario del 
que hablo […] Francisco de Asís y Juana de Arco hasta superhéroes como Batman, 
con pinceladas de seres queridos como mi mamá y mi abuelo. Pero también introduje 
valores nuevos tomados del Che y de Tania la Guerrillera […] (Vásquez Perdomo 88)

 
La asociación al movimiento guerrillero entonces le da la posibilidad de continuar y 
terminar el curso de la des-subjetivación requerida como paso previo para emprender su 
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reconstrucción autónoma y múltiple (ser muchos a la vez), siguiendo las líneas trazadas 
por su propio deseo.14 En este sentido, la demolición de la subjetividad alimentada 
por el mundo guerrillero permite a Vásquez Perdomo la producción de una identidad 
mosaico que no va a responder precisamente a las prioridades y objetivos de la ideología 
revolucionaria de corte guevariano, es decir, la creación de la subjetividad colectiva 
masculina llamada hombre nuevo. 

Queda claro entonces que el sometimiento voluntario al proceso demoledor de 
subjetividades de Vásquez Perdomo es motivado por algo más que la búsqueda del goce 
derivado de la asociación al movimiento guerrillero, el cual implica la conjuración de 
la soledad derivada del individualismo que signa a las sociedades modernas liberales, y 
la recuperación del poder de gestión política como parte de la comunidad guerrillera y 
del hombre nuevo colectivo. Su goce más escapa de la lógica falogocentrista que sigue 
imperando dentro del movimiento revolucionario guevariano. Tiene más bien que ver 
con la sensibilidad creadora con la que Martí dota a su hombre nuevo, la cual libera 
la imaginación del individuo y permite concebir modos de articulación de diferencias 
culturales evadiendo todo impulso homogenizador. Esta libertad creadora está negada 
al hombre nuevo guevariano por la correspondencia de este último al paradigma 
socialista –vía de modernización alternativa– que establece la homogenización de la 
población como presupuesto para el funcionamiento de su modelo estatal. Asimismo, 
la subjetividad revolucionaria siendo colectiva no admite la creatividad individual de 
sus miembros.15 Se añade el hecho de que éstos son pensados como partícipes de un 
proceso histórico (por supuesto no defi nido por alguien en particular ni siquiera por 
los ideólogos de la guerrilla), y al margen de las instancias en las cuales se diseña el 
proyecto guerrillero encaminado a la aceleración de tal curso histórico.16 En este sentido, 
aunque no deja de pesar la pertenencia a una forma comunitaria donde idealmente los 
objetivos comunes priman sobre cualquier interés personal, así como importa dejar 

14  La noción de “deseo” que Gilles Deleuze y Félix Guattari ofrecen es pertinente en este caso. En El 
antiedipo, se refi eren al mismo en los siguientes términos: “Las máquinas deseantes son máquinas 
binarias, de regla binaria o de régimen asociativo; una máquina siempre va acoplada a otra. La síntesis 
productiva, la producción de producción, posee una forma conectiva: ‘y’, ‘y además’ […] la serie binaria 
es lineal en todas las direcciones. El deseo no cesa de efectuar el acoplamiento de fl ujos continuos y de 
objetos parciales esencialmente fragmentarios y fragmentados. El deseo hace fl uir, fl uye y corta” (15). 

15 En “Socialismo y el hombre nuevo”, Ché Guevara afi rma que la formación del hombre nuevo depende 
de la paulatina renuncia a la individualidad, es decir, a seguir impulsos personales y a actuar movido por 
intereses propios, pues esto permite la consolidación de una colectividad con la capacidad para dibujar 
trayectorias como un solo cuerpo aunque claro siguiendo a los “hombres de avanzada” (ideológicamente 
avanzados con respecto a la tropa o al pueblo), quienes sin embargo “caminan ligados a las masas y en 
estrecha comunión con ellas”.     

16 Se asume el socialismo como la etapa siguiente en el proceso evolutivo histórico. Por tanto, los 
movimientos armados no hacen más que acelerar el desarrollo histórico sin realmente cambiar o crear 
algo absolutamente nuevo y distinto a lo que se espera. 



631UN MÁS ALLÁ FEMENINO EN EL CORAZÓN DEL HOMBRE NUEVO

R e v i s t a  I b e ro a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X V I ,  N ú m s .  2 3 2 - 2 3 3  J u l i o - D i c i e m b r e  2 0 1 0 ,  6 2 1 - 6 4 0

ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)

de ser un sujeto pasivo sobre el que la historia se inscribe, y ganar la calidad de gestor 
de la historia personal y colectiva a través de la fi liación a una comunidad guerrillera, 
lo que realmente interesa a Vásquez Perdomo de su asociación con este movimiento 
revolucionario y su inscripción en el devenir hombre nuevo guevariano se sitúa más 
allá del goce guerrillero, aunque es inconcebible sin éste.  

Primero, la guerrilla le da la posibilidad de terminar de despojarse del cuerpo 
liberal (mujer burguesa) que la sujeta. Segundo, le permite extrañar comportamientos 
y prácticas naturalizados en el ser mujer dentro y fuera del marco guerrillero a través 
de la (re)presentación de diversos roles femeninos aceptados socialmente, siguiendo 
paradójicamente las exigencias de la guerrilla urbana. Tercero, le deja explorar sus 
propios deseos ya no circunscritos ni siquiera al marco guerrillero en la medida en que 
se desmarcan incluso del falogocentrismo. Cuarto y último, facilita su conexión con una 
multiplicidad de devenires (probar y ensayar ser muchos), pero ya no restringida por 
los objetivos y metas del movimiento guerrillero, dándole la posibilidad de enrolarse 
en un proceso infi nito de autocreación. 

La pertenencia al movimiento revolucionario cancela la posibilidad de cualquier 
vida matrimonial que otorga a la mujer la posición reproductora en una dimensión 
física (la maternidad) así como en una imaginaria (del núcleo familiar como célula de la 
sociedad liberal y del discurso hegemónico), y que ofrece un espacio a la sexualidad así 
sea limitado (recuérdese que la base homosocial de la comunidad guerrillera obstruye 
la sexualidad al menos al interior de la organización).17 De este modo, la renuncia al 
matrimonio, pase de admisión a la guerrillera, viene seguida de otras renuncias: a la 
maternidad y a la familia. No obstante, también abre un espectro de posibilidades como  
las relaciones sexuales no normadas, una maternidad alternativa y la participación en 
la construcción de la comunidad que se deriva del tendido de lazos afectivos y que 
no es el resultado de relaciones consanguíneas de ascendencia y descendencia. El 
matrimonio de Vásquez Perdomo que termina sirviendo como una cubierta para su 
hacer guerrillero a pesar de no haber sido planteado en esos términos de principio, le 
obsequia la experiencia de la infi delidad:

Supe que hacer el amor con alguien que no fuera Ramiro era posible e igualmente 
delicioso. Además, con él aprendí a quitarle trascendencia a ese acto placentero. No nos 
poníamos citas, nos encontrábamos en los operativos y luego con cualquier pretexto 
nos perdíamos para saborearnos a escondidas. (125)

17 El propósito de desmarcarse de la institución matrimonial pertenece a Vásquez Perdomo antes de 
ingresar a la organización guerrillera e incluso se puede decir que ella es parte de una genealogía de 
mujeres que resisten el matrimonio. Ella resalta el hecho de que su madre “entendió que el matrimonio 
no era su cruz y no tenía por qué soportarla con la resignación que todos aconsejaban” (25). 
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Establecida ya la distancia afectiva con su marido debido a que él no es parte de su 
vida guerrillera y por tanto es un individuo no confi able e imposible objeto de amor, 
Vásquez Perdomo es empujada a buscar el afecto masculino de un par guerrillero. 
Esta experiencia le devela la artifi cialidad del amor vinculado al matrimonio, signado 
por la fi delidad y por su carácter contractual (partes obligadas a amarse por el término 
de sus vidas). Al mismo tiempo, descubre el goce encerrado en este acto transgresor 
que implica la recuperación del control sobre su cuerpo y la viabilidad de un proyecto 
de vida al margen del contrato nupcial, del control del cónyuge y al amparo de la 
clandestinidad exigida por el guerrear urbano:
 

El maldito tomaba el pelo a Sebas diciendo que sobre la pareja no podía existir la 
propiedad y que era necesario compartir los amores. Cuando ya estábamos dormidos, 
estiraba su mano hasta mi cama para acariciarme el rostro. Yo me moría de susto y 
de risa […] Su oferta de amor sin exclusividad me atrajo. Yo tenía una ganas locas de 
conocer otras formas de querer distintas del matrimonio. (142-3)

Aunque no desaparece del todo el deseo perverso de una vida matrimonial convencional,18 
Vásquez Perdomo se instala jubilosamente en esta oferta amorosa que le permite tender 
un tejido afectivo abierto.   

Junto con el matrimonio, la posibilidad de la maternidad también es negada: “El 
ofi cio de la guerra no era compatible con el de la maternidad”. Sin embargo, esto no 
implica un sacrifi cio de parte de Vásquez Perdomo, quien renuncia a ser madre “con 
pena, pero sin remordimientos” (392). Esto debido a que, por una parte, su hacer 
guerrillero no está íntimamente determinado por una lógica sacrifi cial sino impulsado 
por la sed de peligro: “No nos exigieron sacrifi cios, nos ofrecieron alternativas de vida 
¿Peligrosas? Sí. Pero explorar nuevos caminos siempre trae su riesgo” (127).19 Y por 
otra, existe una constante resistencia a la maternidad tradicional debido a que es leída 
como mecanismo social de reclusión de la mujer en el hogar: “Tenía que atenderlo, 
lavar pañales, cocinar y arreglar la casa como cualquier otra vecina de pequeño barrio 
popular” (116), a la vez que como cancelación de toda vía de realización personal: 
“Él era el intelectual, el que trabajaba, el que hacía política y yo su mujer, la que 
criaba a su hijo y atendía a él. La división del trabajo no se diferenciaba de la que 
tuvo que asumir mi abuela a comienzos de siglo” (117). En este sentido, se celebra la 

18 No se supera totalmente el deseo por el placer medido que ofrece la sociedad burguesa: “Por un instante 
revivo aquella novela titulada El árabe, leída en mi niñez, y quisiera que ese hombre me raptara y 
me ocultara en los pliegues de su túnica para luego poseerme sobre la arena de una duna. Sólo es una 
ensoñación momentánea” (402). 

19 Se establece claramente una distancia con el discurso guerrillero guevariano que dota a su hombre 
nuevo con la voluntad de sacrifi cio. Ahora, creo preciso subrayar que este distanciamiento es una opción 
personal de Vásquez Perdomo y no de la organización guerrillera a la que pertenece. 
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liberación de la maternidad tradicional y se ensaya una alternativa. Al igual que todas 
las relaciones al interior de la organización guerrillera, la que se tiene con el hijo está 
marcada por fugacidad e intensidad dado que el niño queda a cargo de su abuela y padre 
la mayor parte del tiempo. Pero además la fi gura del hijo desempeña un rol clave en 
la particular asimilación del devenir guerrillero de Vásquez Perdomo. Se constituye 
en el signifi cante vacío al que se carga con el sentido del hacer revolucionario. El hijo 
encarna los ideales guerrilleros, les da materialidad y los personaliza. Así, el éxito de 
la empresa revolucionaria deja de signifi car únicamente el establecimiento de un nuevo 
estado que asegure condiciones de igualdad para todos (una colectividad abstracta), 
sino también supone la creación de un mundo mejor para compartirlo con su hijo 
como iguales.20 Paralelamente se tiene la diseminación de ese hijo en el tejido social. 
Vásquez Perdomo visualiza a su hijo en todas las personas que precisan de su dirección 
o apoyo. Entonces, arranca el afecto maternal restringido al círculo madre-hijo y lo 
emplea para alimentar una comunidad que ya no sólo es guerrillera.21 De este modo, 
la incompatibilidad de la maternidad con la guerrilla permite a Vásquez Perdomo la 
constitución de una nueva forma de ser madre estableciendo coordenadas geográfi cas 
afectivas distintas. 

La pérdida de la familia y su suplantación por la comunidad guerrillera viene por 
añadidura. El núcleo familiar desaparece como efecto de la instauración de una nueva 
economía de afectos que transforma radicalmente las relaciones fi liales y de pareja, 

20 Ésta es la razón por la que la muerte de su hijo anula totalmente el sentido de toda su vida guerrillera. 
Esta muerte no sólo funciona a la manera de una caja de resonancias haciendo eco de muertes previas 
que atravesaron su existencia, sino por encima de todo implica la desaparición del futuro hacia el cual 
su hacer se proyectaba. 

21 El afecto es importante para cohesionar al grupo guerrillero. No obstante, el mismo debe estar 
deserotizado puesto que el objetivo es generar una comunidad ascética donde el sexo no tiene cabida 
más que como un recuerdo o como parte de la vida futura en el nuevo estado instaurado por el hacer 
guerrillero. Esto debido quizás al propósito subyacente de canalizar la libido del guerrero únicamente 
hacia la actividad bélica. En Los días de la selva Payeras, por una parte, subraya que toda la energía 
de los integrantes del grupo guerrillero estaba canalizada tanto en tareas dirigidas a la alimentación, 
protección y cuidado de la tropa, así como a la realización de los combates defensivos y ofensivos. 
En La montaña es algo  Cabezas, por su parte, afi rma que para superar la vulnerabilidad nacida de 
imposibilidad de expresar y recibir afecto convencionalmente (“Nosotros no podíamos acariciarnos, 
éramos puros hombres, no podíamos recibir palabras dulces; entonces, esa soledad, esa ausencia del 
mimo, que nadie te mima, y que a nadie podés mimar…” [96]), a la par de conseguir convertirse en 
“otras criaturas más de la montaña, con inteligencia” y “forjar en cada uno de nosotros el acero para 
derrocar a la dictadura” (97); quienes persiguen devenir hombres nuevos aprenden a concentrar toda 
su energía para encaminarla a la edifi cación de una nueva sociedad: “como que habíamos almacenado 
todo el cariño que no podíamos repartir entre nosotros mismos […] Todo eso almacenado, acumulado, 
hasta formar por dentro un pozo de ternura, de cariño, como que la falta de azúcar había servido para 
que se nos acumulara una gran dulzura interior, capaz de hacernos estremecer, de hacernos llorar, de 
sangrarnos el corazón por las injusticias que mirábamos” (98).
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postulando unas ya no limitadas a la célula edípica ni circunscritas al matrimonio 
sino defi nidas por el fl ujo del deseo. En este nuevo escenario, la centralidad del afecto 
como elemento cohesionador y articulador del grupo revolucionario es indiscutible. No 
obstante, este aspecto clave en la propuesta guevariana es reconfi gurado por Vásquez 
Perdomo por medio de la re-erotización de la red guerrillera de afectos.22 Dos pasajes 
ejemplifi can el uso particular del afecto por Vásquez Perdomo a la hora de crear 
comunidades: la “operación democracia y libertad” y su estadía en la cárcel. En el 
primer caso, Vásquez Perdomo relata de qué modo las guerrilleras consiguen edifi car 
amorosamente una comunidad con sus rehenes:

Los embajadores de Venezuela y México querían mucho a la Chiqui, y ella era 
especial con los dos. El embajador Barak, de Egipto, trataba a Jorge como a un hijo. 
Do Nascimiento, el de Brasil, y yo, cimentamos un cordialísima relación en torno al 
té, porque no nos gustaba desayunar con chocolate como todo el mundo. (215)

Este hacer guerrillero claramente femenino está marcado por un exceso de sensibilidad 
que indudablemente rompe el equilibrio que se trata de preservar en el hombre nuevo 
guevariano. Así, se termina quebrando este constructo y trazando una línea de fuga 
con respecto a la nueva subjetividad revolucionaria igual de asfi xiante que la burguesa 
liberal cara al colectivo femenino. Pero además, gracias igualmente a este excedente 
afectivo, se logran producir ciertas formaciones sociales extraordinarias en tanto 
son resultado de un concierto de diferencias. Se consigue la apertura de una zona de 
contacto en condiciones de extremo peligro e inseguridad, reemplazando el discurso 
adoctrinador guerrillero (donde se imbrican la disciplina draconiana y el acto amoroso) 
por un habla afectuosa que no busca intervenir y determinar el pensamiento del otro 
sino ensayar modos de convivencia con los diferentes: “Lo que sucedía a una persona 
afectaba al colectivo; por eso, si alguien se deprimía nos poníamos por tarea, rehenes 
y guerrilleros, reanimarlo. Lo hacíamos con afecto” (215). Es decir, se trata de una 
situación política como la entiende Jacques Ranciere, pues es un diálogo anclado en el 
confl icto que no busca la primacía de una verdad a costa de otras, sino que promueve 
el reposicionamiento de sus interlocutores que permita al uno visualizar y entender 
(sin comprender) la verdad del otro. 

El segundo caso muestra la importancia de la erotización de estos tramados afectivos 
en la creación de la comunidad. Existe una historia común a todas las presas sin importar 
su procedencia ni el delito que las tiene recluidas, que refi ere a la violencia de la que 

22 Ileana Rodríguez subraya el hecho de que el narrador del relato guerrillero habla por una colectividad 
masculina que ha asimilado a las mujeres: “The I [the narrator] that is masculine becoming a collective 
subject representing the totality, understood as male and female in all their political spaces” (Woman, 
Guerrillas and Love 35). 
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han sido y son objeto por parte de los hombres: “una violación o el abuso de hombres 
adultos de su propia familia; otras formaron parejas con varones que las golpeaban o 
que cortaban su cuerpo para accederlas carnalmente” (327). Pero la violencia infecta 
no sólo las relaciones heterosexuales sino incluso las homosexuales siendo que éstas 
también se inscriben dentro de un marco falogocentrista: “La opción de amar a otra 
mujer no cambia el esquema de relaciones; allí también seguían presentes el sentido 
de posesión, los celos, el sufrimiento o el éxtasis, como componentes de un amor 
desesperado. Entre golpes e insultos se amaban apasionadamente” (328). Entonces 
y dado que la postura lésbica per se no implica necesariamente la superación de un 
modelo patriarcal, Vásquez Perdomo y otras presas guerrilleras ponen en práctica otros 
modos de tejer afectivamente un grupo diverso de mujeres. Emprenden la inclusión 
de presidiarias no políticas a su comunidad, lo que indudablemente produce otras 
fi suras en la subjetividad guerrillera colectiva postulada por la narrativa guevariana 
que únicamente admite como miembros a quienes comparten su ideología y respetan 
un comportamiento ascético. Un ejemplo es la relación de Vásquez Perdomo con 
Beatriz Rivera. La primera declara “La quise de manera especial, quería aprender, se 
convirtió en mi alumna y yo sentía que mi experiencia operativa quedaba en las mejores 
manos” (280). Sin asumir la relación de estas mujeres como homosexual, se tiene 
que la misma va más allá del terreno de la amistad convencional. Vásquez Perdomo 
funciona como guía, madre, confi dente y compañera. En el plano heterosexual, lo 
erótico adopta otras formas:

 
También logramos que nos llevaran, dos veces en la semana, a las canchas de deportes 
ubicadas en los patios de varones. Ellos se agolpaban tras la reja, y cuando pasaba 
la fi la de mujeres nos llovían piropos bonitos, groseros, vulgares y tiernos. Mientras 
jugábamos, se oían gritos de todo tipo. Al respecto, ellos sacaban las manos a través 
de los barrotes para saludar y a veces hasta exhibían su sexo. Pero también se hacían 
amistades por una simple sonrisa o una frase galante. (323)

No hay fronteras físicas que logren detener el fl ujo amoroso que impele a la entrega 
absoluta y el extravío del sí mismo en el otro: “amar y amar, hasta quedar vacía y ofrecer 
mi cuerpo al deseo de aquellos a quienes amaba” (437). Así como tampoco existen 
límites para la comunidad deseante abierta nacida como un desvío de la guerrillera 
y puesta en movimiento por Vásquez Perdomo y el ala femenina revolucionaria.  Se 
logra más bien quebrar el vínculo entre el proceso de des-subjetivación y el devenir 
hombre nuevo guevariano en el que las mujeres concretas se disuelven, y derribar las 
barreras imaginarias que admiten lo femenino siempre medido y controlado al interior 
de la organización y dentro del propio guerrillero. 

Ahora bien, el rol de las guerreras al estilo de Vásquez Perdomo es sin lugar a 
dudas activo. Debido a que la organización guerrillera también responde a una estructura 
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patriarcal y que la nueva subjetividad que postula es masculina, la presencia de mujeres 
en la tropa así como la autoridad femenina plantea un problema epistémico. Pero dado 
que la prohibición del ingreso de mujeres a la organización resultaría contraproducente 
en tanto marginaría a un importante sector de la población que podría muy bien aumentar 
la base social y en consecuencia la posibilidad de éxito de la empresa revolucionaria, 
se busca el modo de dar sentido a la presencia y participación activa del colectivo 
femenino en la guerrilla. Entonces, se borra la diferencia de la mujer y se la inscribe 
como una entidad más en vía de convertirse en hombre nuevo, es decir, parte de la 
nueva subjetividad masculina postulada por el discurso guerrillero.23 Esta forma de 
hacer imaginable la presencia e intervención de mujeres en el proceso revolucionario 
que pasa por la supresión de su diferencia, conlleva evidentes pérdidas y confl ictos, 
pero a la vez ofrece como ventaja una no absoluta e incluso parcialmente ilusoria 
igualdad dentro de la comunidad guerrillera que fuerza el extrañamiento de la posición 
subalterna naturalizada de la mujer al interior de cualquier organismo social. A partir de 
tal postura crítica, el colectivo femenino partícipe de la guerrilla comienza a emplear los 
afectos como armas en contra de los órdenes que lo subalternizan de un modo u otro, 
y como herramientas para emprender un proceso de autoconocimiento y autocreación. 

Así, Vásquez Perdomo en calidad de comandante usa el fl ujo amoroso para derribar 
resistencias y reticencias de guerrilleros a aceptar el comando de una mujer:  

Yo los amaba [a los compañeros que estaban bajo sus órdenes] también. Mejor dicho, 
el deseo estaba presente en la relación, así nunca los llevara a mi cama, por pura ética. 
La seducción es también un poder de dominio. Los seduje para que se mantuvieran 
bajo mis órdenes, porque me gustaba que me miraran como mujer o, tal vez, porque 
no existía otro espacio para el coqueteo en ese universo tan reducido. (342)

Pero también se sirve del afecto para facilitar procesos de negociación cambiando 
el perfi l guevariano del mando guerrillero (autoridad omnisciente e incuestionable) 
cuando la mujer comandante admite abiertamente sus limitaciones frente al grupo y 
muestra también los alcances de sus conocimientos nacidos de su experiencia en la 
lucha armada urbana, al mismo tiempo que valoriza los saberes particulares de los 
miembros de la tropa y propone una labor en conjunto con miras a una ejecución exitosa 
de la misión revolucionaria específi ca y la empresa guerrillera en general. Un ejemplo 
de lo anotado es el modo en que Vásquez Perdomo lidia con un grupo de campesinos 
a su cargo en el monte, quienes con conocimiento absoluto del medio en el que se 
desplazan, miran con sospecha el proceder de la comandante citadina mujer que no 

23 Por supuesto esto no signifi ca que Vásquez Perdomo cuestione o ignore las órdenes que recibe de otras 
instancias, pero sí implica que abre un espacio democrático (como lo entiende Jacques Ranciere) al 
interior de la organización guerrillera.
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cesa de cometer errores y que demuestra con cada acto su inefi ciencia en el área de 
la guerrilla rural. Lejos de tratar de imponer a través de la fuerza su autoridad y tapar 
las huellas de su ignorancia con tal violencia, ella expone libremente sus debilidades 
y desconocimientos, y los sopesa con sus fortalezas y saberes. De este modo, vuelve 
simétrica la relación entre su mando y la tropa a la par que viabiliza la articulación 
de diferentes saberes. El curso de la acción guerrillera derivada resulta del esfuerzo 
compartido y no de la imposición del comando como sucede normalmente.24 Asimismo, 
gana poder de gestión política como individuo y como colectividad desmarcándose 
del esquema guevariano que –siguiendo la argumentación de Rodríguez– implica el 
gesto de un “yo” con pretensiones colectivas (de extraviar su sí mismo en el grupo), 
pero paradójicamente poseído por la pulsión de separación, es decir, la necesidad de 
establecer una posición privilegiada para sí dentro del estado proyectado. El mando 
afectuoso femenino más bien busca conciliaciones al estilo martiano y supone un 
ejercicio de soberanía al estilo del señor barroco de José Lezama Lima.25 

Las guerreras amorosas (Vásquez Perdomo entre ellas) se reconocen como hembras 
desligándose de la categoría “mujer” que las encorseta en una identidad fi ja e inmutable 
tanto dentro de la sociedad burguesa liberal como al interior del estado socialista 
proyectado por la guerrilla, y resistiendo además a la androgenización demandada a 
los integrantes del movimiento revolucionario por la discursividad guevariana. Tras 
encadenar la demolición de la subjetividad con ese otro devenir mimético (que permite 
el esculpido de una copia defectuosa de la subjetividad guevariana), se consigue desviar 
la fuerza revolucionaria hacia un proceso infi nito de autocreación. En ese momento, se 
produce el “Descubrirme hembra, distinta a ellos, [que] en lugar de enemistarme con el 
sexo opuesto me adentraba en la comprensión de otras dimensiones de mi ser, todavía 
desconocidas” (437). Tal descubrimiento por una parte sucede a la exploración del 
abanico de posibilidades de ser que se abre gracias a la incursión en la guerrilla urbana 
y la necesidad de jugar a ser otros para mantener escondida la fi liación revolucionaria: 
“Quería, parecía, fi ngía  y, fi nalmente, adentro estaba yo, sin saber quién era. El mío era 
un continuo ir y venir, de identidades parciales a desconocimientos, pero lentamente, 
en medio de tales contradicciones, me reconstruía” (426). Por otra, supone un proceso 

24 Vásquez Perdomo declara que existía la necesidad de “destacar mi condición femenina para no 
despertar sospechas” (174) dentro de la sociedad burguesa liberal. Creo que lo mismo se aplica cara 
al movimiento guerrillero. Las constantes referencias a la necesidad de encubrir lo que realmente es, 
permiten inferir que la simulación es un mecanismo de supervivencia para ella en ambas dimensiones.

25 El señor barroco lezamiano “invoca una soberanía, que […] no incide en el poder sobre los otros y 
las cosas, si no que se pliega sobre la calidad ética y estética de la experiencia de tal manera que, 
si bien concierne a lo inter-personal, sólo pone en juego una pluralidad de interiores, distanciándose 
de toda noción de poder objetivo”. Además, se autoconstituye “en la reciprocidad con sus íntimos y 
semejantes, entre quienes no reconoce prevalencias de rango, clase, género ni raza” (Duchesne, Del 
príncipe moderno 25).
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persistente de extrañamiento que culmina en el desprendimiento de la etiqueta “mujer” 
(contraparte negativa del hombre) y en el rechazo a la desaparición de la diferencia 
femenina en el hombre nuevo colectivo. Se confi gura así un nuevo marco epistemológico 
donde posiciones subjetivas que no responden a una estructura falogoscentrista son 
posibles. En este marco, surgen las  hembras guerreras, sujetos femeninos autónomos y 
con poder de gestión política que emergen como yerros (léanse desvíos) de la máquina 
formativa guerrillera: “Uno de los fundamentos para la reconstrucción de mi identidad 
era el reconocimiento de mis diferencias de género, las cuales daban cuenta en buena 
parte de mis comportamientos, tanto en las estructuras militares como en las relaciones 
afectivas” (438). 

Esta novedosa subjetividad atravesada por lo femenino da pie a la generación de 
formaciones comunales singulares en tanto son abiertas y resisten la estratifi cación social. 
A través del tendido de una red de afectos que no está reducida a núcleos familiares ni 
a grupos de guerrilleros, sino que incluye mujeres afi liadas a otros órdenes e incluso 
hombres; se busca producir encuentros entre diferentes y conseguir generar conciertos 
entre los mismos tanto en la dimensión individual como en la colectiva. Los múltiples 
“yoes” (algunos femeninos y otros masculinos) que emergen del recorrido mimético 
de Vásquez Perdomo, son articulados en su interior sin dejar que uno se imponga 
sobre el resto: “Debí entenderme con rasgos de lo femenino y de lo masculino que 
se enredaban. Esa mujer, que emergía de tal historia, poseía fortalezas y debilidades 
difíciles de administrar” (440). Del mismo modo, se busca armonizar las diferencias 
femeninas entre sí (la hembra guerrillera con la lesbiana, la ama de casa, la intelectual, 
etc.) para después conectarlas con la multiplicidad masculina (el guerrillero, el indígena, 
el intelectual, etc.), extendiendo el tramado amoroso. Como consecuencia, se produce 
una comunidad acuñada por afectos al interior de la cual todos tienen poder de gestión 
política y profesan una soberanía al estilo del señor barroco lezamiano en tanto ejercen 
“un señorío simbólico fundado en la memoria histórica e imaginaria del espacio autóctono 
donde se instala, y en su disposición a disfrutarlo de la manera más íntima posible, en 
amorosa compañía” (Duchesne, Del príncipe moderno 28). De esta manera, las hembras 
guerreras –siguiendo la trayectoria múltiple y abierta de su goce más–26 postulan un 
proyecto de estado donde se intenta resolver al menos dos contradicciones cruciales 
inherentes al modelo imaginado por la narrativa guevariana. Primero se reacciona ante 

26 La mujer es síntoma del hombre como Lacan afi rma –de acuerdo a  Slavoj Žižek– mas no precisamente 
porque no exista como “entidad positiva con plena consistencia ontológica” (188), sino en la medida en 
que “encarna la pulsión de muerte, aprehendida como una actitud ética radical y elemental en extremo 
de insistencia intransigente, de ‘no ceder en cuanto a…’ ” (189). En este sentido, “el hombre literalmente 
ex-siste: todo su ser se encuentra ‘allí afuera’ en la mujer. Ésta, por su parte, no existe, insiste […] hay 
algo en ella que escapa a la relación con éste, la referencia al signifi cante fálico; y, como es bien sabido, 
Lacan intentó captar este exceso mediante la noción de un goce ‘no todo’ femenino” (189). 
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la exclusión de las mujeres del estado utópico guevariano que supuestamente ofrece 
la igualdad para todos. La comunidad amorosa postulada por las hembras guerreras se 
funda en la inclusión y el respecto a toda diferencia. Y segundo, se da una respuesta 
creativa a la imposibilidad de concebir al hombre nuevo en términos de colectividad 
al interior de la narrativa guevariana dado que lo mismo implicaría colocar al ideólogo 
de la revolución y al miembro de la tropa (muchas veces indígena, otras veces mujer) 
en posición simétrica. Frente a esto, las hembras guerreras ofrecen una comunidad 
hecha de intercambios afectivos que no otorga ubicaciones defi nidas a sus miembros 
y les concede el poder de gestión política para dibujar recorridos propios (dentro y 
fuera de la comunidad) siguiendo los fl ujos deseantes que los atraviesan y movilizan. 
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