
MARY GREEN. Diamela Eltit, Reading The Mother. Woodbridge: Tamesis, 2007.

Mary Green, quien se ha dedicado a la investigación de la obra de Diamela Eltit y 
la narrativa de mujeres chilenas en el período de la dictadura y pos dictadura, publica 
esta investigación creando una nueva e interesante lectura de la obra de la autora chilena 
Diamela Eltit. Partiendo de la base que la crítica literaria principalmente ha enfocado el 
análisis de la obra de Eltit desde una perspectiva social, política, simbólica, feminista, 
etc.; ahora nos encontramos con un análisis basado principalmente en el psicoanálisis 
y la perspectiva feminista. El tema principal que aborda la autora es la representación 
de la maternidad en seis novelas de Eltit: Lumpérica (1983), Por la Patria (1986), El 
cuarto mundo (1988), Vaca Sagrada (1991), Los Vigilantes (1994) y Los trabajadores 
de la muerte (1998), a los cuales les dedica un capítulo completo en orden cronológico. 
El objetivo principal de la autora es argumentar que el cuerpo maternal y la relación 
madre-hijo en las novelas son fundamentales para crear una crítica de toda la obra de 
Eltit, la cual generalmente se ha califi cado de hermética. El análisis que elabora Mary 
Green en cada una de las novelas, a través de la estructura de las obras y del lenguaje, 
busca reconfi gurar la fundación de las estructuras simbólicas para incorporar a la madre 
como sujeto. Todo este análisis se encuentra basado principalmente en las teorías de 
Julia Kristeva y Luce Irigaray.

La introducción del libro está subdivida en cuatro secciones que permite al lector 
recrear un buen contexto histórico, social y crítico en el cual se desarrolla la obra de 
Eltit. La primera sección, “Motherhood in the Chilean Context”, la autora explica su 
hipótesis de trabajo y elabora un panorama general de las novelas publicadas por Eltit, 
junto con abordar el concepto de maternidad y familia en Chile bajo la dictadura de 
Augusto Pinochet. La segunda sección, “From Dictatorship to Democracy: The Literary 
and Cultural Context”, realiza el análisis de la producción de la “Escena de Avanzada”, 
grupo intelectual al cual perteneció Diamela Eltit, y sus formas de protesta política no 
convencional. La sección “From Authoritarism to the Market: Reading and Writing 
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Strategies of Resistance” explica las novelas de Eltit como formas de oposición al 
sistema autoritario que vivía Chile bajo la dictadura. La introducción fi naliza con “The 
Critical Reception”, en la cual se confronta la variada recepción crítica que ha tenido 
Eltit, tanto en Chile como en el extranjero.

En el primer capítulo, “Language, Vision and Femenine Subjetivity in Lumpérica”, 
Mary Green defi ne a esta primera novela de Eltit como “la novela del toque de queda” 
(29). La novela contiene un escenario mínimo –una plaza pública en Santiago de 
Chile–, donde la protagonista llamada L’Iluminada, realiza un juego de representación 
en el que actúa diferentes poses bajo la luz de un luminoso. Según Mary Green, bajo el 
concepto de la semiótica de Julia Kristeva, el movimiento del cuerpo de L’Iluminada 
corresponde a una variada semiótica de signifi cación en que la materialidad del cuerpo 
corresponde a la materialidad del lenguaje, es decir, un cuerpo deseante que hace emerger 
la subjetividad femenina en la página en blanco. 

En el capítulo “Por la Patria: Mother, Family and Nation”, Green califi ca esta 
novela como una de las más marginales y como la “novela de la dictadura” (47), la cual 
incluye épica, tragedia griega y drama. La novela es una lectura de la conexión entre la 
familia nuclear patriarcal y el autoritarismo represivo. Desde el psicoanálisis de Irigaray 
y Freud, la autora afi rma que esta novela aborda el fantasma del incesto en la relación 
de Coya, la protagonista, con su padre sin nombre, la ley paternal y el discurso militar. 
Además, se aborda la relación madre-hija y la ruptura violenta –en el orden simbólico– 
con la llegada de los militares al barrio. Para Mary Green, el episodio de la tortura en 
la prisión que sufre Coya, es el inicio de la escritura que se desarrolla por medio del 
diálogo con su madre y sus amigas. Utilizando la teoría de Irigaray, la autora afi rma 
que Coya simboliza la diferencia con la madre por la búsqueda autónoma fundada en la 
reconstrucción del cordón umbilical como símbolo de la herencia materna del continente. 

“Motherhood and Gender in El Cuarto Mundo”, es califi cada por la autora como la 
“novela de construcción del género” (73). Green afi rma que la novela posee dos niveles. 
El primer nivel es la historia de los mellizos y las categorías que los diferencian en su 
sexualidad. Además, el incesto reaparece como tema. El segundo nivel corresponde 
al proceso mismo de escritura que se relaciona con la espera del bebé de la hermana 
melliza, diamela eltit, con su hermano mellizo, ahora travestido en virgen. Encerrados en 
la casa, los mellizos esperan al bebé que se vaticina como un monstruo deforme. El bebé/
novela emerge de la relación de dos cuerpos, masculino y femenino, que representan las 
funciones simbólica y semiótica del lenguaje. Por lo tanto, según el análisis de Green, 
es el lugar desde el cual habla este sujeto marginalizado para provocar un quiebre en 
la estructura del orden racional.

En el siguiente capítulo, “Vaca Sagrada: Violence, Abjection and the Maternal”, 
se afi rma que ésta es la primera novela de la transición chilena y la primera publicada 
en el extranjero (Buenos Aires). Es califi cada como parte de la “nueva narrativa” (92) 
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de jóvenes escritores que emergen en la década de los 90. Mary Green observa que el 
tema principal es la mujer como abyección al relacionarla constantemente, en forma 
peyorativa, con animales. Basándose en los postulados de Kristeva, la autora argumenta 
que esta analogía que el discurso popular hace de la mujer es un refuerzo de la noción 
falocéntrica de la sexualidad femenina como abyecto y desde donde se funda el orden 
patriarcal simbólico. El análisis de la novela se centra en las relaciones de Francisca 
con sus dos amantes por medio de diferentes voces narrativas que abruptamente se 
van haciendo uso de la palabra. El motivo central para la autora es la sangre menstrual, 
uno de los tabúes culturales menos abordados, donde aleja el cuerpo femenino de su 
especifi cidad biológica para identifi carlo con la intimidad corporal y la incitación al placer.

En el capítulo “Writing the Mother en Los Vigilantes”, la autora afi rma que esta 
novela estuvo infl uenciada por la teoría del poder de Michel Foucault y el cambio de 
discurso cultural en la política chilena del primer gobierno de la Concertación. La novela 
está compuesta por cartas de una madre a un padre ausente quien, por medio de estas 
cartas, ejerce una continua vigilancia sobre la vida de la madre y su hijo. La autora 
afi rma que este poder disciplinario se esparce desde el cuerpo materno subyugado hasta 
el resto de la ciudad. Paralelamente, el hijo va elaborando un especial conocimiento 
centrado en la casa y basado en instintos animalescos, diferentes a los del padre. Green 
afi rma que este este hijo está atrapado por un discurso semiótico que lo ubica en otro 
orden lingüístico, ya que la madre simbólicamente lo castra para contravenir el ingreso 
al estado simbólico. La novela fi naliza con la madre y el hijo expulsados del hogar 
hacia los márgenes de la ciudad, compenetrando sus cuerpos un uno solo. Así, para la 
autora, la locura y la psicosis por la sumisión a la ley paterna se fundan en la represión 
y aniquilación de la madre.

El último capítulo, “The Myth of the Motherhood in Los Trabajadores de la Muerte”, 
la autora intenta mostrar el lado furioso y vengativo de la maternidad que emerge por 
el abandono y la traición a la familia. Afl ora nuevamente la fi gura del incesto donde la 
tragedia familiar va unida al mito de Medea: la madre envía a su hijo mayor a matar a la 
hija del segundo matrimonio del padre. Esta tragedia está estructurada en tres capítulos 
o “actos”, como afi rma la autora, en que se realiza el viaje del hijo desde Santiago a 
Concepción para ejecutar su venganza. Green afi rma que la relación madre-hijo está 
basada en el deseo de venganza que se trama desde el nacimiento del hijo para borrar 
la huella del padre. Por lo tanto, el viaje del hijo sería también un retorno al origen, 
al útero materno. La “peripecia” de la obra sucede cuando el vaticinio del incesto se 
cumple, ya que el hijo tiene relaciones sexuales con su media hermana sin conocer el 
vínculo de sangre que los une. Para la autora, la novela subraya la represión del deseo 
materno y su explosión que trae como consecuencia la violencia y la tragedia.

Como pudimos observar, el análisis que elabora Mary Green de la obra de Diamela 
Eltit es novedoso al incluir la perspectiva psicoanalítica que responde a algunos signos 
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históricos que abordan las novelas de Eltit. Es una lectura  altamente recomendable 
para estudiosos de la obra de Eltit, ya que aporta una mirada diferente al que la crítica 
feminista ha elaborado en los últimos años.

University of Pittsburgh MÓNICA BARRIENTOS

JORGELINA CORBATTA. Juan José Saer. Arte poética y práctica literaria. Buenos Aires: 
Editorial Corregidor, 2005.

Juan José Saer. Arte poética y práctica literaria es, ante todo, una recopilación 
de trabajos escritos anteriormente sobre Juan José Saer. Como la misma autora lo 
señala en la introducción, es una “suma de estudios varios llevados a cabo en tiempos 
y circunstancias diferentes”. En cada ensayo se puede observar el trabajo que Corbatta 
ha realizado a lo largo de más de una década (1989 al 2002). Es por esto que ciertos 
puntos de interés, claves para aproximarse a la obra de Saer, se reiteran en los 
diferentes capítulos de modo que, si bien se trata de un libro que contiene ensayos 
bastante diversos, la mayoría comparte un modo de leer los textos saerianos y reincide 
en algunos de los elementos que le interesan a la autora (la indefi nición genérica, 
la relación fi cción-realidad y fi cción-historia, la lectura psicoanalítica, “la zona”, la 
infl uencia borgeana, entre otros). Por esta razón, este libro puede ser leído como una 
doble retrospectiva, tanto de los estudios de Corbatta sobre Saer, como así también 
de Saer mismo porque a través de los diferentes ensayos que reúne este libro, se va 
abriendo el panorama de la poética de la fi cción saeriana desde distintas perspectivas; 
ya sea Saer narrador, Saer novelista, Saer poeta, Saer ensayista, Saer crítico/teórico 
literario. Corbatta logra conjugar en cada uno de sus textos esta múltiple visión que en 
su “totalidad fragmentaria” conforma la práctica literaria del autor. 

Por un lado, el libro reúne ensayos que refl exionan sobre la obra de Saer en general. 
El primer capítulo plantea que en uno de sus primeros textos de Saer, En la zona, ya 
están expuestos los principales elementos y preocupaciones de toda su obra: la escritura 
como búsqueda, la incapacidad de captar la totalidad de lo real, la incertidumbre, los 
ámbitos marginados y descentrados, la indefi nición genérica, la infl uencia de ciertos 
escritores (Borges, por supuesto, entre ellos). Este ensayo habla del germen, pero 
también es el germen de los otros ensayos del libro ya que en ellos se recuperarán 
muchos de los temas presentados en este trabajo inicial. El segundo capítulo es esencial 
a la hora de analizar la “praxis poética” de Saer. Aquí se hace un recuento acertado 
de las características de la narrativa saeriana, partiendo de la propuesta de Saer de la 
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narración como modo de ver el mundo, como praxis: en ese punto residiría la estética 
del autor. De allí surgen sus problemáticas y particularidades como la indefi nición 
entre poesía y narrativa, la fragmentación (como posible fenómeno totalizante), la 
fi cción dentro de la fi cción, la autorrefl exividad, la intertextualidad, la repetición. El 
cuarto capítulo también examina la estética del autor: defi ne la poética saeriana a partir 
de coordenadas que aparecen en su poesía como la idea de destrucción/recreación de la 
noción de género o como “palabras-nociones” recurrentes del tipo “tiempo/memoria/
río”, “juego/vida/intertextualidad”, “infancia/extranjero/exilio”, “antropofagia” o 
como la negación del “acontecimiento y del sentimiento”, concepto fundamental para 
comprender su obra. 

Por otro lado, los capítulos III, VI y VII trabajan problemáticas de textos 
específi cos, (Corbatta las llama pertinentemente “presencias”) como el canibalismo, 
los celos y el río,  pero que se incorporan a una lectura global de la obra de Saer. 
El capítulo V (“Narrativas de la guerra sucia”) es, tal como expresa la autora en la 
conclusión, una lectura de algunos textos como “una denuncia en clave alegórica del 
horror”. Si bien por momentos estos ensayos se vuelven un tanto descriptivos, plantean 
ejes embrionarios de lectura básicos para cualquier aproximación a estos textos. Cada 
uno de estos tres ensayos presenta un acercamiento a diferentes textos de Saer desde 
distintas direcciones. Sin embargo, comparten un gran punto en común: el trabajo con 
“la zona” saeriana. La pluralidad de perspectivas de análisis permite que uno de los 
temas primordiales del autor no se clausure como un simple referente geográfi co sino 
que se incorpore como parte de su práctica poética, propiciando la multiplicidad de 
percepciones sobre un mismo elemento.  

A lo largo de este libro leemos a Corbatta, pero también leemos a Saer y su propia 
concepción de la fi cción literaria gracias a la inclusión de muchos comentarios en 
entrevistas y citas de sus propios textos. Corbatta trabaja problemáticas fundamentales 
de la obra de Saer incorporando a su análisis textual la perspectiva del autor. De esta 
manera, los ensayos se mueven entre el estudio de Corbatta y el comentario crítico del 
propio autor como, por ejemplo, en el último capítulo donde Corbatta refl exiona sobre 
las convergencias y divergencias entre Saer y Borges basándose en la obra de cada 
autor, pero también incluyendo las refl exiones de Saer sobre Borges. La plana escritura 
que podría resultar de una simple comparación, se enriquece gracias al permanente 
diálogo que Corbatta realiza con los ensayos y las entrevistas de Saer. 

Para los conocedores de la obra de Saer y de sus lecturas críticas, este libro es al 
mismo tiempo fundamental y redundante. Los “hallazgos” de Corbatta, tal como ella 
misma lo explica, le deben mucho a los estudios previos realizados por María Teresa 
Gramuglio y Mirta Stern. Los ensayos reunidos en Juan José Saer. Arte poética y 
práctica literaria toman algunos de los elementos trabajados previamente por estas 
críticas, pero no se limitan a ellos; Corbatta abre un abanico de posibilidades de lectura 



1090 RESEÑAS

R e v i s t a  I b e ro a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X V I I ,  N ú m s .  2 3 6 - 2 3 7 ,  J u l i o - D i c i e m b r e  2 0 11 ,  1 0 8 5 - 1111

ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)

de la obra saeriana proponiendo líneas de aproximación fi eles a la propia estética 
del autor. Para aquellos que comienzan a abordar la obra de Saer, este libro resulta 
provechoso porque es una buena y útil primera entrada a sus textos. En general, todos 
los ejes de análisis planteados por Corbatta son esenciales, no sólo para introducirse 
en Saer, sino también para comenzar a sumergirse en la extensa producción crítica que 
existe sobre su creación literaria. 

University of Maryland ROCÍO GORDON

VIRGILIO PIÑERA. Cuentos fríos/ El que vino a salvarme. Madrid: Cátedra, 2008.

En esta nueva edición de los cuentos de Virgilio Piñera (1912-1979) se incluyen 
sólo aquellos relatos que el autor cubano publicó en vida. Varios años después de su 
repentino fallecimiento, otras dos colecciones del mismo género se dieron a conocer: Un 
fogonazo y Muecas p ara escribientes, ambos en 1987. Nuevas ediciones han comenzado 
también a incorporar textos recientemente recobrados, como por ejemplo la de Cuentos 
completos (Alfaguara, 1999). 

Más allá de su dramaturgia, Piñera continúa siendo un gran desconocido para el 
público en español. Su posición dentro del canon es también problemática por muchas 
razones, entre ellas la diversidad de una obra –cuentos, poesía, teatro, novela y crítica 
cultural– que no está organizada en ediciones que faciliten el estudio sistemático. Esta 
edición de Cátedra, sin embargo, ayuda a corregir esa defi ciencia al ofrecer notas y 
comentarios puntuales que contribuyen a una mejor comprensión de los relatos incluidos 
en la colección, lo cual hace este libro útil para profesores y estudiantes universitarios 
interesados en la obra del autor caribeño.

Otro aspecto que difi cultad un mayor reconocimiento de Piñera entre el público 
general es la posibilidad de recomponer su fi gura biográfi co-literaria atravesada por lo 
que pudieran llamarse vectores de desestabilización como son su homosexualidad, su 
crítica de la revolución, su vanguardismo programático y hasta su nacionalismo suave 
tan atractivo para los politólogos, la disidencia interna e incluso, en algunos casos, para 
la política cultural ofi cial. De esta forma, Virgilio Piñera, como otros autores cubanos 
–Julián de Casal (1863-1893) y Reinaldo Arenas (1943-1990), entre ellos– se presenta 
difícil de encerrar en las camisas de fuerza del canon. 

Una de las formas que este último practica en sus esfuerzos de domesticación es 
la estetización de la obra piñeriana; para ello la alejan lo más posible de la realidad 
concreta que le tocó vivir al escritor y que constituye un fresco del siglo XX o, para 
ser más específi cos, desde 1937, cuando el joven Piñera se instala en La Habana, 
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hasta 1979, veinte años después del triunfo de la revolución. Entre un momento y otro 
tenemos varios hechos importantes que informan el horizonte de signifi cado de su obra: 
la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), la Constitución del 1940 en Cuba, una de 
las más progresistas de su época, Juan Domingo Perón en Argentina –Piñera vivió 12 
años en Buenos Aires–, el golpe de estado de Fulgencio Batista en 1952, la invasión 
soviética a Hungría (1956) y a Checoslovaquia (1968), las guerrillas de Fidel Castro 
(1956-1959), la crisis de los misiles del 1962, la represión a los homosexuales en Cuba 
(1965-1969), la muerte del Che Guevara en 1967, y el caso Padilla en 1971. 

Si, como afi rmó el editor José Rodríguez Feo, antes de 1959 Piñera constituyó un 
observador crítico de la realidad nacional ¿qué nos hace pensar que después de esa fecha 
no lo siguió siendo con el mismo nivel de intensidad? Desligar a Virgilio Piñera de su 
contexto histórico y cultural para convertirlo en un Maestro lleva sólo a congelar un 
discurso cuya base de operaciones es la realidad en sus formas más directas. El dominio 
que Piñera realiza de la literatura, en este caso el cuento, está imbricado con la mirada 
radical de un mundo tensado por fuerzas telúricas que hacen del individuo una verdadera 
fuente de contradicciones y en el peor de los casos un autómata.

La introducción a esta edición de cuentos del autor, escrita por los profesores Vicente 
Cervera y Mercedes Serna, de la Universitat de Barcelona, constituye un ejemplo, tal 
vez uno de los más ilustrativos, de cómo la crítica desmiembra el discurso literario de 
Piñera, presentándolo calculado y frío. Precisamente, en el prólogo a sus Cuentos fríos 
(1952), el autor se refi rió a cómo esa frialdad era sólo aparente y que bastaría con sólo 
leer sus historias para darse cuenta de cómo el narrador vivía bajo el efecto de las altas 
temperaturas. Ese prólogo, que no está incluido en esta edición, llama por sí solo a una 
lectura de estos relatos desde la perspectiva de esas altas temperaturas en las cuales la 
caja de herramientas simbólicas que Cervera y Serna nos describen cumple una función 
deconstructiva por encima del regocijo estético para exponer la transformación de la 
realidad de la que parte. La censura total a la obra piñeriana a partir de 1971 en Cuba 
y hasta fi nales de los años ochenta, como la censura al Elogio de la locura (1511), de 
Erasmo de Rótterdam, en la época colonial en las Américas, tenía una razón política 
más que estética. 

Los profesores Cervera y Serna se detienen minuciosamente en el esqueleto de la 
obra piñeriana desmontando varios de los tópicos de la misma así como la formas a 
través de la cuales el autor cubano trasmite signifi cados, pero fallan en presentar estos 
últimos dentro del contexto cultural donde se desenvuelven. La modernidad literaria de 
Piñera se presenta derivada de la modernidad global y de las tendencias vanguardistas 
latinoamericanas cuando buena parte de la relevancia de Piñera proviene de su capacidad 
para confi gurar una obra desde los laberintos socioculturales de un país subdesarrollado. 

En otras palabras, sin desvincular a Piñera de las tendencias internacionales, 
podemos decir que su modernidad constituye un hallazgo caribeño en total sintonía 
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con las necesidades de su contexto particular. Ya desde los años cuarenta, lo piñeriano 
se vio desvirtuado por la comparación con otros autores –el martiniqués Aimé Cesaire 
(1913-2008) entre ellos– como si de esa manera se achacara a los otros la existencia 
de un discurso mordaz y sarcástico como el de Piñera. El autor de El confl icto (1942) 
será una y otra vez comparado con fi guras mayores de la literatura europea o lo que es 
lo mismo, se nos presenta a un Piñera siempre epígono de alguien cuando en verdad su 
obra muestra a un creador en el más completo sentido de la palabra. 

Teniendo en cuenta el marco referencial desde el que trabajan Cervera y Serna 
podemos entonces afi rmar que su estudio contiene algunas elaboraciones de interés para 
la comprensión de la obra en cuestión. Mencionaré sólo una de ellas, que me parece 
particularmente productiva puesto que apunta a rasgos de la obra de Piñera que, a pesar 
de ser evidentes, no han tenido la atención que merecen, no al menos en el sentido 
crítico con que el autor las presenta en su narrativa. Se trata del discurso sobre la familia. 

En un relato como “La transformación”, señalan los estudiosos, Piñera descompone 
el orden vertical de la familia tradicional y lo horizontaliza para demostrar que la fractura 
social comienza en esa célula primordial de la sociedad. Se procede en esta sección del 
análisis a una comparación entre el concepto de familia enarbolado por José Lezama 
Lima (1910-1976) en su novela Paradiso (1966), cuya gestación había comenzado 
precisamente en los años cuarenta, y el de Piñera a través de sus cuentos. Aquí, Cervera 
y Serna recurren sobre todo al teatro para demostrar la relación del autor con el tema 
de la familia, perdiendo una oportunidad preciosa de establecer asociaciones entre la 
mencionada novela de Lezama y La carne de René (1954), la primera novela de Piñera 
que puede ser considerada la apoteosis del tema sobre la familia. Lezama, como nos 
recuerdan los autores de la introducción, está preocupado con el destino criollo, antillano, 
católico y romántico del linaje de José Cemí mientras que Piñera habla de la familia 
como una fatalidad que mutila el desarrollo del individuo. 

El tema en la obra de ambos escritores hay que verlo también entrelazado con el 
espacio mayor de los discursos nacionales del momento, lo cual, además de describir 
un arco de referencias globales bien delineadas por Cervera y Serna, prioriza las 
preocupaciones directas de ambos autores en relación con los destinos de la nación 
caribeña. El impulso crítico de Piñera se deslinda de la catedral barroca lezamiana 
alertando sobre los peligros de las “postergaciones infi nitas”. Si nada cambia al interior 
de una familia perseguida por el fantasma del padre rector –vivo o muerto– el absurdo 
del presente se perpetúa en las redes y capas de una estructura social que posee los 
secretos de toda transformación verdadera. 

Una y otra vez Piñera desentona de una literatura nacional que llama a la 
consolidación de los valores tradicionales, olvidando que en la inmutabilidad de ellos 
radica precisamente el estado de cosas o en otras palabras, el colonialismo de su época. 
Mediante el uso constante de referentes internacionales por parte de Cervera y Serna, 
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podemos ver que Virgilio Piñera, quizá sin saberlo, compartía los debates socioculturales 
de la modernidad global, los mismos que defi nirían el curso de la teoría cultural en los 
próximos cincuenta años a través de asuntos como la locura, los dobles, las regresiones 
temporales, las transferencias psicológicas y las inversiones de signifi cados, por sólo 
mencionar algunas. En este sentido, la introducción a esta edición deja abiertos varios 
caminos para la inserción de Piñera como parte de aquellos autores que contribuyeron 
y defi nieron los modos de leer el mundo occidental desde espacios periféricos, incluido 
el Caribe.

Viterbo University JESÚS JAMBRINA

 SANTA ARIAS y EYDA M. MEREDIZ, eds. Approaches to Teaching the Writings of Bartolomé 
de Las Casas. Nueva York: MLA, 2008.

El libro Approaches to Teaching the Writings of Bartolomé de Las Casas editado 
por Santa Arias y Eyda M. Merediz reúne una colección de trabajos de diferentes 
especialistas dedicados a estudiar la vida y obra de Bartolomé de Las Casas. La 
primera parte “Materiales” preparada por Arias y Merediz incluye los textos y ediciones 
principales de la obra lascasiana, su uso como tema literario, la presencia de la misma en 
el internet y termina con una útil biblioteca del instructor que sugiere las lecturas críticas 
esenciales para entender la obra del dominico. Esta primera parte es una importante 
ayuda pedagógica, ya que permite que los lectores no especialistas en Bartolomé de Las 
Casas puedan encontrar en un mismo texto información confi able sobre el dominico. 
Entre los aspectos más importantes fi gura la selección de las ediciones más importantes 
de la extensa obra de Las Casas, elemento básico para la preparación de los cursos y que 
constituyen para los no especialistas un verdadero motivo de frustración, en especial la 
selección de ediciones críticas con un mínimo de erratas y con introducciones valiosas 
que ayuden a los estudiantes a comprender mejor la misma. Por último, la selección 
de las lecturas críticas también sirve de modelo de orientación pedagógica, ya que es 
una propuesta de interpretaciones sobre Las Casas. Los ensayos seleccionados por 
Arias y Merediz son considerados en su mayoría como los estudios de referencia más 
importantes sobre el tema. El valor de esta selección descansa en el hecho de que estos 
trabajos críticos son una guía intelectual de la evolución del pensamiento crítico sobre 
la obra lascasiana en varias tradiciones intelectuales: latinoamericana, norteamericana y 
europea, permitiendo que los profesores, al preparar los cursos sobre Las Casas, puedan 
tener a mano una bibliografía general amplia sobre el tema. Su selección en esta lista de 
lecturas es otra útil herramienta pedagógica para la preparación de los profesores que 
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enseñan cursos sobre aspectos de la obra lascasiana, para los estudiantes graduados y 
de pregrado que necesitan tener una referencia confi able para escribir sus ensayos, y 
para los lectores interesados en conocer la obra del dominico que necesitan una guía 
orientadora que permita acercarse a la enorme bibliografía sobre el tema.

La segunda parte, “Enfoques”, presenta veintiseis ensayos, comenzando por 
cuatro eruditos estudios sobre la vida intelectual de Las Casas (Rolena Adorno), y la 
obra lascasiana desde los puntos de vista de un historiador (Lawrence A. Clayton), 
una antropóloga (Laura Lewis) y una historiadora de las religiones (Kristy Nabhan-
Warren), que sirven de marco interdisciplinario a los análisis siguientes en torno a 
obras específi cas de Las Casas. En esta sección llama la atención la manera en que los 
ensayos de Adorno, Clayton, Lewis y Nabhan-Warren dialogan entre sí desde diferentes 
perspectivas y tradiciones disciplinarias. El ensayo de Adorno es en sí mismo una 
excelente introducción al estudio de la obra del dominico porque explica acertadamente 
la evolución de sus ideas, algo que Clayton contextualiza con mayores detalles sobre 
acontecimientos y circunstancias históricas. De manera especial, es importante señalar 
el potencial pedagógico de los temas tratados por Nabhan-Warren y que sirven para 
formular temas futuros de estudio y de investigación de la obra lascasiana en relación 
a las religiones comparadas, un aspecto que requiere mayor atención en los programas 
de estudio sobre el dominico. La segunda sección presenta cinco lecturas sobre la 
Brevísima relación de la destrucción de las Indias, e incluye desde los temas retóricos y 
la oralidad (Ruth Hill), la refutación de los estereotipos de la crítica (Cynthia L. Stone), 
la representación visual de la violencia (Gustavo Verdesio), la traducción inglesa de 
1656 (Angelica Duran), la repercusión de la “Leyenda Negra” en el siglo XVIII (David 
Slade y Karen Stolley), hasta el empleo de la Brevísima en las clases de idioma (Sara 
Lehman). Los ensayos seleccionados en esta sección analizan la obra más conocida y 
controversial de Las Casas, que presenta serias difi cultades a la hora de enseñarse en 
un curso. El valor principal de los ensayos en esta sección es que abordan los puntos de 
mayor difi cultad en esta obra y presentan un modelo didáctico que sirve para preparar 
cursos más atractivos sobre la misma con la ayuda de imágenes. Uno de los temas más 
difíciles de enseñar en esta obra es el del uso de la violencia del lenguaje de Las Casas, 
aspecto que los trabajos agrupados aquí ayudan a entender mejor desde las lecturas 
a partir del análisis del discurso de Hill hasta las de la cultura visual de Verdesio. Es 
de destacar además, las interpretaciones sobre el elemento de propaganda política en 
la obra y su manipulación histórica que los estudios de Stone, Slade y Stolley que 
ayudan a valorar mejor la misma y constituyen guías de futuras investigaciones sobre 
la Brevísima. La tercera sección agrupa cuatro sofi sticadas interpretaciones sobre temas 
fi losófi cos, jurídicos y políticos, ejemplifi cados en los estudios sobre el imperialismo, 
las teorías de la guerra y los derechos humanos en la Apología, texto del debate de 
Valladolid en 1550 (Carlos A. Jáuregui y Luis Fernando Restrepo), las implicaciones 
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fi losófi cas del discurso utópico en la Apologética historia sumaria (José Rabasa), el 
discurso maternal en De unico vocationis modo (Song No), y la restitución en Avisos 
y reglas para confesores (Regina Harrison). Esta sección reúne trabajos que exploran 
los aspectos más llamativos en la actualidad sobre la obra de Las Casas: su relación con 
la defensa de los derechos humanos. Aquí también aparece una selección de lecturas 
interdisciplinarias que dialogan entre sí, desde sus propias metodologías como en los 
ensayos de Harrison desde la antropología, Rabasa desde la fi losofía, No desde el género, 
hasta Restrepo y Jáuregui desde la historia y la teoría del derecho. Aunque el tema de la 
defensa de los derechos de los indígenas constituye el elemento de distinción en la obra 
lascasiana, la gran cantidad de trabajos sobre esta temática puede resultar abrumadora 
y confusa para los lectores no especializados; por eso los ensayos recogidos en esta 
sección tienen el valor pedagógico de sintetizar, actualizar y renovar el estado de las 
investigaciones sobre el tema, cumpliendo de paso, la doble característica señalada a la 
mayoría de las contribuciones de este libro: servir de modelo pedagógico y didáctico en 
la preparación de los cursos y proyectos de investigación con temáticas de actualidad. 
En la tercera sección aparecen análisis sobre la enseñanza de la obra lascasiana en un 
contexto cultural amplio, como ilustran los excelentes análisis sobre la relación entre 
la obra de Las Casas y la de Colón (Margarita Zamora), Las Casas y Oviedo (Kathleen 
Ann Myers), la retórica de los sacrifi cios humanos en México (Viviana Díaz Balsera), la 
importancia de Las Casas en el discurso de la independencia (Santa Arias), Las Casas y 
la leyenda negra (Eyda M. Merediz y Verónica Sallees-Reese), Las Casas y la teología 
de la liberación (Erik Camayd-Freixas), Las Casas y la literatura testimonial (Melvin S. 
Arrington), y Las Casas y el Cine (Eyda M. Merediz). Esta sección ofrece una muestra 
de posibles tópicos en cursos sobre Las Casas. La selección ofrece un itinerario de la 
repercusión de la obra de Las Casas desde su contribución a la historiografía sobre Colón, 
su presencia en el discurso de la independencia latinoamericana hasta su impacto en la 
literatura testimonial, el cine y la teología de la liberación, y que constituyen los temas 
más atractivos en los cursos introductorios sobre la obra de Las Casas. Cada uno de los 
ensayos que agrupa esta sección constituye un tema posible para un curso dedicado a la 
obra lascasiana, y  alguno de ellos son ya temas conocidos en los cursos. El aspecto más 
sobresaliente de los trabajos en esta sección es que permiten establecer la conexión de Las 
Casas con el momento histórico presente, a través del análisis de la relación de la obra 
lascasiana con la literatura testimonial y la teología de la liberación. La última sección 
está dedicada a la enseñanza de Las Casas desde una perspectiva comparada por medio 
de cuatro documentados ejemplos desde los estudios de la temprana modernidad inglesa 
(Elizabeth Sauer), la literatura norteamericana colonial (Thomas Scanlan), la literatura 
francesa (Jonathan Hart) y la literatura luso-brasileña (Lúcia Helena Costigan). Esta 
sección constituye uno de los aspectos pedagógicos más interesantes de este libro, ya que 
ubica la obra de Las Casas en diálogo con literaturas escritas en otros idiomas. Aunque 
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la obra de Las Casas es un componente central en el ámbito de los estudios hispánicos, 
su presencia en cursos de literatura y cultura en otros idiomas es más restringida. Con 
esta sección los profesores y estudiantes tienen a mano una guía actualizada sobre la 
relación de la obra de Las Casas con otras culturas, sin lugar a dudas este es un campo 
que pertenece al futuro de los estudios literarios y culturales y constituye una prueba 
de la importancia y actualidad permanente de la obra lascasiana.

La importancia de la segunda parte de Approaches to Teaching the Writings of 
Bartolomé de Las Casasreside en la manera balanceada de ofrecer diversas interpretaciones 
sobre la obra lascasiana desde visiones epistemológicas y disciplinarias diferentes. 
Este enfoque metodológico ayuda a ver la misma desde una perspectiva más atractiva. 
Es precisamente este aspecto uno de los retos pedagógicos mayores que enfrentan los 
profesores cuando preparan la cursos sobre el dominico y buscan ofrecer una visión 
más actualizada sobre el mismo. Por otra parte, esta sección ofrece a los profesores 
ejemplos de investigaciones recientes de diversas disciplinas con sus metodologías y 
modelos cognoscitivos propios que ofrecen una gran fl exibilidad a la hora de diseñar 
los contenidos de los cursos y de los proyectos de investigación de los estudiantes. Por 
último, la agrupación de estos trabajos sirve de modelo pedagógico ideal para organizar 
cursos, proyectos de investigación y conferencias multidisciplinarias sobre la obra del 
dominico, de esta manera se presenta una visión amplia sobre el estudio de su obra. 
Esta edición de Santa Arias y Eyda M. Merediz representa una valiosa contribución al 
estudio interdisciplinario de la obra de Bartolomé de Las Casas y constituye una útil 
ayuda pedagógica para la enseñanza y conocimiento de la obra lascasiana. 

University of Minnesota RAÚL MARRERO-FENTE
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 MARGARET G. FROHLICH. Framing the Margin: Nationality and Sexuality Across Borders. 
Tempe: Asociación Internacional de Literatura y Cultura Femenina Hispánica 
(AILCFH), 2008.

La rebelión de Stonewall en 1969 marcó una nueva fase en el movimiento gay/
lésbico norteamericano. A partir de esa década y como corolario lógico de las luchas 
feministas y del activismo gay surgieron en diversas áreas del saber –la historia, la 
psicología, la sociología, la antropología y la crítica cultural– el interés en el estudio de 
las experiencias gays y lesbianas así como el análisis de temas y personajes de identidad 
no normativa en la literatura. Esa década vio la publicación de un trabajo ya clásico 
como Lesbian Nation: The Feminist Solution (1973)  de la periodista y crítica de arte 
Jill Johnston, fi gura controversial dentro del movimiento feminista norteamericano. 

Es entonces que muchas activistas y escritoras chicanas y puertorriqueñas en los 
Estados Unidos comenzaron a publicar ensayos y antologías sobre las experiencias de 
mujeres que por su etnia, raza y orientación sexual no pertenecían a los círculos del 
feminismo anglosajón: Gloria Anzaldúa, Cherríe Moraga, Luz María Umpierre, por 
mencionar sólo algunas, se identifi caron con la lucha de las afroamericanas y  adoptaron 
la diferencia racial, de clase y de identidad sexual como bandera de su activismo y su 
escritura. 

Asimismo, en el área de la crítica, a partir de la publicación de Gay and Lesbian 
Themes in Latin American Writing (1991) de David William Foster y su también Latin 
American Writers on Gay and Lesbian Themes. A Biocritical Sourcebook (1994) surge 
un corpus dedicado a la literatura latinoamericana e hispana. En esta línea crítica se 
encuentran ¿Entiendes? Queer Readings, Hispanic Writings (1995), editado por Emilie 
Bergmann y Paul Julian Smith e Hispanisms and Homosexualities (1998), editado por 
Sylvia Molloy y Robert McKee Irwin, y Reading and Writing the Ambiente: Queer 
Sexualities in Latino, Latin American and Spanish Culture (2000), editado por Susana 
Chávez Silverman y Librada Hernández. En años más recientes, la publicación de A 
Queer Mother for the Nation: The State and Gabriela Mistral (2002) de Licia Fiol 
Matta, Tortilleras: Hispanic and U.S. Latina Lesbian Expression (2003) de  Inmaculada 
Pertusa Seva y Lourdes Torres, así como La salida del armario: Lecturas desde la otra 
acera (2006) de Pertusa Seva, el cual considera obras de  escritoras latinoamericanas 
y españolas, son trabajos obligados para el estudio de la literatura y la cultura lésbica 
hispana.  

Margaret Frohlich en su libro Framing the Margin: Nationality and Sexuality Across 
Borders analiza un gran número de narrativas visuales y textuales de identifi cación 
e identidades lésbicas en español, catalán y portugués. Su enfoque es comparativo y  
comprensivo. Partiendo de la tesis que la confi guración de la identidad lésbica cruza 
fronteras nacionales y sexuales, Frohlich en su introducción sienta las bases teóricas 
para su trabajo. La autora ofrece un panorama esclarecedor del desarrollo de los 
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planteamientos crítico-teóricos así como del desarrollo de la producción literaria y 
visual de temática e identidad lésbica. Se pregunta cuál es la relación entre nacionalidad 
y sexualidad en narrativas que se enfocan en relaciones sexuales entre mujeres de 
diferentes nacionalidades.  En el primer capítulo examina cuatro narrativas de los años 
noventa: Flores raras e banalísimas de Carmen Oliveira, Con pedigree de Lola Van 
Guardia, Memory Mambo de Achy Obejas y la película Brincando el charco de Frances 
Negrón-Muntaner. Explora las formas en que los personajes cruzan fronteras e indaga el 
impacto de este gesto en la conformación de la identidad catalana y la puertorriqueña o 
latina, respectivamente, en las narrativas de Obejas y Negrón-Muntaner en los Estados 
Unidos.  Muestra cómo estas narrativas develan la relación compleja y problemática 
de las identidades lésbicas con las identidades y categorías nacionales y expone cómo: 
“The borders demarcating sexual identities are similarly misleading”. Y agrega: “[…] 
a tense and sometimes porous border separates ‘legitimate’ gay and lesbian identity 
from bisexuality” (51). Así, en el segundo capítulo, “Bi’s, Bugas, and  Borders in Lesbi 
Novels”, examina la representación de la bisexualidad en Margins de Terri de la Peña, 
La insensata geometría del amor de Susana Guzner y Amora de Rosamaría Roffi el.  
Después de considerar distintas perspectivas teóricas sobre la bisexualidad, analiza 
las políticas de identidad lésbica así como las identidades nacionales. Este capítulo al 
considerar la bisexualidad, expande la crítica de la novela Amora, ya que hasta ahora, 
los estudios sobre ésta se han centrado en la representación lésbica y han pasado por alto 
la de la bisexualidad. Demuestra cómo las categorías identitarias no siempre funcionan 
y, por el contrario, resultan limitantes. Si muchos de los personajes lésbicos se resisten 
a políticas identitarias, muchos de éstos se identifi can con la escritura, el proceso de 
escritura o la literatura misma. Este es el punto de interés del capítulo 3 dedicado a la 
subjetividad femenina y la creación de signifi cado. Subraya que parte del signifi cado 
del acto de la escritura, el cual se ocupa del lenguaje y la representación,  tiene que ver 
con las formas en que la literatura funciona en relación con el poder  y la identidad (89).  
En este capítulo comenta un gran número de novelas. 

Nos hubiera gustado ver comentarios más extensos sobre las obras mismas; sin 
embargo, ya que el énfasis del capítulo está en la identidad femenina y la creación, 
las discusiones específi cas de los textos quedan un tanto limitadas. Por ejemplo,  el 
comentario sobre el proceso de escritura de cartas en Una mujer y otras cuatro (2004) 
de Mireya Robles, autora cubana cuya obra no ha recibido la atención merecida, es  
sugerente; pero aparece limitado a un par de páginas. En su discusión sobre esta novela, 
Frohlich  muestra cómo el lenguaje une a las amantes a pesar de los impedimentos y las 
restricciones sociales. Aquí el acercamiento es amplio y va desde la representación de 
la escritura y las personajes escritoras hasta un análisis del activismo, el consumismo y 
la comercialización de la literatura lésbica como escritura erótica a la vez que se ocupa 
de obras producidas por latinas en los Estados Unidos y artistas españolas.  
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En “Taking Place in Time: Somewhere over the Rainbow”, el capítulo fi nal, 
Frohlich examina  la sexualidad y la temporalidad en novelas de crecimiento y educación 
sentimental para hacer ver que la temporalidad dominante excluye las experiencias de las 
lesbianas. Como en la sección anterior, aquí comenta textos de escritoras españolas como 
Esther Tusquets, además de considerar portales de la red como “creatividadfeminista.
org”, y películas sobre experiencias lésbicas. 

En sus análisis, la autora prueba cómo en las construcciones de márgenes y periferia 
hay muchas más rupturas y complejidades de las aparentes. Así, marca el valor de 
las fronteras y el cruce de las mismas como práctica central en la articulación de las 
experiencias lésbicas. El enfoque sumamente abarcador del libro y la forma en que 
integra los planteamientos teóricos con los análisis textuales resultan acertados. Framing 
the Margin: Nationality and Sexuality Across Borders es una contribución especial al 
debate crítico de la literatura y la cultura lésbica hispánica. Sin duda, este libro, ganador 
del Premio Victoria Urbano de Crítica otorgado por la Asociación Internacional de 
Literatura y Cultura Femenina Hispánica que se concede a la mejor monografía de tema 
femenino/feminista,  motivará nuevas y provocadoras discusiones sobre la producción 
literaria y cultural lésbica.

Baruch College and The Graduate Center/CUNY ELENA M. MARTÍNEZ

RICHARD A. GORDON. Cannibalizing the Colony: Cinematic Adaptations of Colonial 
Literature in Mexico and Brazil. West Lafayette: Purdue UP, 2009.

En este libro, Richard Gordon explora las maneras en que el cine latinoamericano, 
en especial lo que llama “colonial fi lms”, reelaboran el pasado colonial como una forma 
de reconstrucción crítica de la identidad nacional. El autor se centra en las producciones 
cinematográfi cas de México y Brasil que han trabajado particularmente con narrativas 
coloniales del encuentro. Como lo declara en la introducción, su método de análisis 
se enfoca en “dynamics of cinematic adaptation and examines the processes through 
which fi lmmakers ‘devour’ and ‘digest’ artifacts from the colonial period in order to 
incorporate them into the present-day understandings of these nations” (1). Además de 
examinar dicha relación con el pasado colonial, Gordon se propone explorar las estrategias 
cinemáticas que los directores elaboran en su construcción de una idea de identidad 
nacional. Cannibalizing the Colony establece el objetivo de deconstruir la “retórica 
persuasiva” que los fi lms desarrollan como herramienta para asegurar la efectividad de 
su mensaje. La noción de canibalismo cultural tomada del manifi esto antropófago de 
Oswald de Andrade permite al autor usar una metáfora digestiva del proceso transhistórico 
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de adaptación cinematográfi ca y de la relectura poscolonial de la historia que se realiza 
en los fi lms del corpus. Sin embargo, la revaluación del concepto de lo autóctono y de la 
identidad nacional efectuada por el modernismo brasileño de los años veinte funciona 
en Canibalizing the Colony menos como el dispositivo de reinvención de la historia 
que como un gesto retórico y metodológico de análisis; o incluso como metáfora de 
la idea misma de adaptación cinematográfi ca. En este sentido, resulta útil recordar la 
defi nición de adaptación que da Linda Hutcheon, ya que se construye en base a los 
mismos parámetros metodológicos del trabajo de Gordon: “adaptation always involves 
both (re-) interpretation and then (re) creation; this has been called both appropriation 
and salvaging […]” (A Theory of Adaptation 8). Gordon declara que las implicancias 
políticas de su estudio están determinadas por la manera en que los fi lms apuntan a un 
impacto social en sus interpretaciones de la nación, aunque resulta difícil comprobar 
con precisión cómo el trabajo establece dichos efectos en el público. 

El libro está organizado en cinco capítulos. El capítulo uno, “Re-Creating Caminha: 
The Earnest Adaptation of Brazil’s Letter of Discovery in Descobrimiento do Brasil 
(1937)”, se ocupa de la película dirigida por Humbero Mauro en 1937. Descobrimiento do 
Brasil es una adaptación de la Carta de P  êro Vaz de Caminha, que en el 1500 describe la 
llegada de los portugueses. El análisis de Gordon se enriquece con la inclusión de material 
visual como los pósters originales de propaganda de la película y la intertextualidad que 
el fi lm establece con la Carta como documento histórico original. Éstos se intercalan 
en el fi lm con el objetivo de, según el autor, reforzar la reproducción y exaltación de un 
discurso colonial y cristiano. El análisis de Gordon alinea estas tácticas discursivas que 
se presentan como naturales con la ideología populista del gobierno de Getulio Vargas.

El capítulo dos explora la manera en que estos fi lms representan la fi gura del cautivo 
y su consecuente transculturación. Cabeza de Vaca del director Nicolás Echevarría es 
una adaptación de Naufragios, texto de Álvar Núñez Cabeza de Vaca publicado en 
1542. Como era gostoso o meu francês, dirigido por Nelson Pereira Dos Santos, se basa 
en el texto de Hans Staden (publicado en 1557 y cuyo título en portugués se traduce 
a Viagem ao Brasil), que cuenta la historia de su cautiverio en la tribu caníbal de los 
Tupinambá. La interpretación de Gordon enfatiza la manera en que estos dos fi lms “[b]
asing their commentary on elements of indigenous culture historically treated as exotic 
–cannibalism, mysticism, indigenous women– the directors alternately self-exoticize 
and critique exotizicing” (77). Si bien Gordon encuentra diferencias entre las estrategias 
de representación de estas dos películas, reconoce la manera en que ambas contribuyen 
a reexaminar la identidad nacional y la imaginación popular.

El capítulo tres, “Reimagining Guadalupe in Nuevo Mundo (1976) and La otra 
conquista (1998)”, explora la adaptación de la fi gura de la Virgen de Guadalupe y 
sus connotaciones en el imaginario de la identidad mexicana. Según el autor estos 
fi lms, aunque no comparten la misma posición ideológica, se apoyan en la ubicuidad 
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iconográfi ca de la Virgen de Guadalupe que encarna una postura de resistencia frente al 
discurso colonial. Esta representación resulta una “espada de doble fi lo” (108) ya que 
representa, al mismo tiempo, una esperanza de cambio en las concepciones identitarias 
mejicanas y una manera de consumirlas y digerirlas.

El capítulo cuatro, “Sor Juana Inés de la Cruz and the Retooling of a National Icon 
in Ave María (1999)”, analiza la película de Eduardo Rossoff estrenada en el 2000, el 
mismo año en que Vicente Fox fue elegido presidente de México. El contexto específi co 
de fi nanciación del fi lm por entidades extranjeras y el guión a cargo de una escritora 
norteamericana son algunos factores que el autor tiene en cuenta en la caracterización 
de Ave María como “a new, complex model of Latin American historical fi lm” (109). 
Según la lectura de Gordon la referencia histórica a Sor Juana Inés de la Cruz en el 
personaje de María Inez es apoyada por fechas que aparecen en la pantalla y reforzada 
por múltiples analogías entre el personaje de fi cción y el histórico. Esto produce una 
ilusión de verosimilitud que hace que el personaje fi ccional sea más creíble y, por 
consiguiente, facilita la identifi cación de la audiencia con la protagonista. El autor 
interpreta la valoración positiva de María Inez en el fi lm como fi gura que representa 
lo indígena como una crítica a los discursos políticos del mestizaje que dominaban el 
panorama político antes de que subiera al poder el presidente Fox.

El capítulo cinco, “Inverted Captivities and Imagined Adaptations in Brave Gente 
Brasileña (2000) and Caramuru: A invenção do Brasil (2001)”, se centra en el análisis 
de la adaptación cinematográfi ca de los textos coloniales originales como una manera 
de debatir la identidad brasileña en el presente. Brava Gente promueve la identifi cación 
con los personajes indígenas y, por lo tanto, se ubica en un lugar de resistencia a la 
dominación cultural europea. Gordon enriquece su análisis de Caramuru incluyendo 
fuentes adyacentes a la película, como la versión en DVD, que según el autor aporta una 
nueva dimensión a la idea de antropofagia en su consumo de los códigos de la cultura 
popular y de la televisión. 

Cannibalizing the Colony desarrolla un análisis comparativo detallado y meticuloso. 
Uno de sus puntos más interesantes es la relación que Gordon traza entre las películas 
y su contexto histórico-político; es decir, el tratamiento de los fi lms como producciones 
discursivas que circulan en una sociedad y que están determinados por sus condiciones 
de producción y recepción. Esta relación se constituye, además, con la inclusión de 
discursos intertextuales (intertítulos, afi ches de publicidad, entrevistas y reseñas críticas). 
Si bien el autor no problematiza los conceptos de identidad y de nación, lo cual sin duda 
aportaría complejidad a este estudio, la elección del corpus de trabajo y la investigación 
sólida que lo respaldan son aportes valiosos al campo de estudios cinematográfi cos y 
culturales latinoamericanos.

California State University, San Marcos KARINA MILLER
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SAMUEL MONDER. Ficciones fi losófi cas: Narrativa y discurso teórico en la obra de Jorge 
Luis Borges y Macedonio Fernández. Buenos Aires: Corregidor, 2007.

Puede sonar un tanto sorprendente para los que han seguido la evolución crítica de la 
obra de Macedonio Fernández el hecho de que el primer libro dedicado exclusivamente 
a comparar la obra de éste junto a la de su canonizado discípulo, Jorge Luis Borges, 
fue publicado tan tarde como en el 2007, por Samuel Monder en su libro, Ficciones 
fi losófi cas: Narrativa y discurso teórico en la obra de Jorge Luis Borges y Macedonio 
Fernández.  Y es que desde los primeros estudios críticos sobre Macedonio –los de 
Noé Jitrik, Germán García y Ana Camblong en los setenta–,  fi gura prominentemente 
la presencia de Borges en la obra de su maestro. Más recientemente, los ensayos y 
seminarios de Ricardo Piglia y la generación más joven de críticos macedonianos como 
Diego Vecchio, Daniel Attala y Julio Prieto, han vuelto a traer a colación a esta pareja 
de autores extraordinarios para el asombro de muchos lectores de Borges que apenas 
habían escuchado el nombre de Macedonio Fernández. Leemos a Macedonio siempre 
después de leer a Borges, con o en contra, los prejuicios críticos que el discípulo impuso 
sobre su precursor. Me parece que la gran contribución de este libro está en su lectura 
de los textos de Borges y Macedonio. La precisión y simpleza de estas lecturas en el 
libro de Monder nos provee una zapata fi rme para analizar otros aspectos de la obra 
de estos autores; no así su intervención en el campo de la teoría. Resumo, con mucho 
placer, sus argumentos principales sobre la obra de estos dos autores. El libro se divide 
en tres capítulos orgánicos. El primero dedicado a Borges, el segundo a Macedonio, 
y el tercero a su intervención teórica sobre los límites (márgenes diría Derrida) de la 
fi losofía y la literatura. 

En el primer capítulo, Monder presenta una clave teórica para la lectura de toda la 
obra de Borges cuando dice “la fi cción es una suerte de magia que hace que lo contingente 
parezca necesario” (23). Es decir, para Monder, Borges presenta la literatura siempre 
como un cuento detectivesco en el que todos los aspectos del texto deben ser entendidos 
como necesarios, no azarosos. La literatura es un intento de organizar el azar. El fusil 
que aparece colgado de una pared en las primeras oraciones del cuento debe descargarse 
contra el enemigo al fi nal. Cada detalle, cada palabra, tiene una función: un destino fatal. 
Digamos que el universo es un crimen sin motivos, sin escena del crimen y sin criminal. 
La fi cción es una magia que hace emerger los detalles de los que el universo prescinde. 
La literatura entonces no es una representación de la realidad sino una solución de ésta. 
La vuelta de tuerca a este argumento, es que esa “solución” a la realidad, ese dispositivo 
mediante el cual el azar se ordena, produce arquitecturas infi nitas, catálogos racionales 
y laberintos metafísicos que son tan monstruosos como el azar. Aquí Monder nos trae 
un elemento fundamental de la ejecución literaria de Borges: el secreto. Para Monder, el 
modo de organización del azar mediante el cual aparece lo fatal y lo necesario, depende 
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en Borges de la utilización en sus fi cciones del dispositivo del secreto. El secreto puede 
ser místico o policial según Monder. El primero revelaría “el engranaje del amor y la 
modifi cación de la muerte”, para citar a Borges, el segundo, revela las limitaciones 
del sujeto al acercarse a la verdad, por lo que el secreto puede o no revelarse al lector.

Concuerdo con el orden cronológico de los capítulos y el argumento de Monder, al 
ubicar la discusión sobre Macedonio Fernández (1874-1952) después de la de Borges 
(1898-1986). Porque como vamos descubriendo los que hemos invertido tiempo en la 
obra de Macedonio, tal parece que la literatura de éste radicaliza un paso más allá la 
concepción de la literatura de Borges, ya de por sí radical. Macedonio, en demasiados 
niveles, viene después de Borges. Así, la síntesis de la práctica literaria de Macedonio 
que hace Monder consiste básicamente en una continuación radicalizada de la de Borges. 
Si Borges parte de la premisa de que la literatura es una magia que hace aparecer lo 
azaroso (el universo) como necesario y fatal, para Monder, Macedonio lo que hace es 
presentar esa magia de la literatura como un chiste. “En el caso de Macedonio Fernández 
se abandona el modelo del relato cuyo centro es el secreto. El paradigma es otro: el 
chiste. Aquí también se transforma una frustración en una felicidad. Pero esta felicidad 
(mínima expresión de la experiencia estética) no depende de intuir un secreto” (80). 
Es por esto que la literatura de Macedonio, según Monder, comenzando por su largo 
tratado metafísico, No toda es vigilia la de los ojos abiertos no se presenta como una 
arquitectura (biblioteca, laberinto o catálogo) que organiza la realidad (Borges), sino 
como una liberación de esos catálogos organizativos. La fi losofía, para Macedonio, al 
igual que la literatura han sucumbido en el afán de la representación de un orden, sea 
argumentativo o estético, y esto, en la lectura que hace Monder de Macedonio “es una 
enfermedad del lenguaje” (57). No hay más que comparar dos cuentos muy análogos 
de ambos escritores para probar lo que sugiere Monder. Pensemos en el “Zapallo que 
se hizo cosmos” de Macedonio y en el cuento “La biblioteca de Babel” de Borges. 
Ambos cuentos cuentan la historia de un objeto que ha tomado el universo mismo 
y lo ha sustituido. En el caso de Borges es una biblioteca dividida en habitaciones 
hexagonales e infi nitas. La biblioteca es un monstruo de la razón que toma la realidad 
de una manera infernal. En el caso de Macedonio es un Zapallo que comienza a crecer 
hiperbólicamente en Misiones hasta que se traga la tierra y el universo entero que ahora 
se llama la gran Pulpa Zapallar. El Zapallo es un monstruo orgánico y rizomático, en 
un crecimiento desproporcionado y caótico como el deseo mismo, como el estilo de 
Macedonio. El autor abandona las formas de argumentar, los delirios de la razón, la 
arquitectura límpida del lenguaje borgeano. Aquí Monder explica cómo en Macedonio 
hay un paso de la razón a la pasión como materia literaria, de la fi losofía al deseo. Si 
Borges cuestiona la subjetividad moderna y el afán representativo al llevar a la razón a 
sus límites monstruosos, Macedonio cuestiona los mismos principios con una estética 
del deseo. “A la metafísica de la representación, Fernández opone una metafísica de la 
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Pasión” (72). Y luego “Macedonio Fernández señala un punto clave: la crítica del sujeto 
moderno involucra una reescritura de la historia del deseo” (73).

Mientras que los libros académicos suelen imponer un aburrido formato mediante 
el cual el “marco” teórico antecede y se impone sobre la discusión del objeto, el libro de 
Monder tiene la virtud de dejar la discusión teórica para el fi nal y de hacer este marco 
teórico como un continuación más o menos orgánica de la discusión de su objeto de 
estudio. Es en este capítulo en que el autor propone su teoría de la “fi cción fi losófi ca”. 
“Lo que hace la fi cción fi losófi ca es transformar un discurso conceptual en un aparato 
retórico” (101). Su propuesta es una suerte de deconstrucción positiva. Es decir, se trata 
de no seguir “martillando sobre las ruinas de la fi losofía, sino de ver qué se hace con los 
materiales de la demolición” (87). Luego de largas digresiones sobre la historia de la 
fi losofía en lo que es tal vez un buen resumen de la relación entre estética y metafísica 
en occidente, el autor propone que la literatura puede remplazar la fi losofía y ser más 
efi ciente en su reemplazo. La literatura puede ser una ruina productiva del fi n de la 
fi losofía. Este giro positivo del posestructuralismo y la deconstrucción que hace Monder, 
es un síntoma de nuestros tiempos. Ante las circunstancias históricas y políticas que nos 
aterran, parece haber una ansiedad en los círculos académicos de izquierda que abrazaron 
el postestructuralismo ante la caída de otros aparatos conceptuales académicos como 
el marxismo. Y así, le pedimos y reclamamos a Derrida y a Foucault, y a Deleuze y a 
Lacan, lo que ellos siempre se negaron a darnos: propuestas positivas para entender 
nuestra modernidad más allá de la crítica y la deconstrucción. Sin duda, hay millones 
de vínculos entre el posestructuralismo y la obra de Borges y Macedonio, y el libro de 
Monder, tal vez en contra de sus intenciones, termina por afi rmar los parecidos. 

A veces hacerle una crítica a un libro es pedirle que sea otro libro, y tal vez mi 
crítica fi nal al importante libro de Monder peque de esto. Pero me pregunto, ¿en qué 
medida podríamos leer las salidas a los sistemas representativos que señala Monder 
en la obra de Borges y Macedonio, no sólo como una confi rmación de lo que hace el 
postestructuralismo más adelante en su deconstrucción de la fi losofía, sino como una 
forma política de la literatura? ¿No son acaso la democracia liberal y el socialismo dos 
sistemas representativos a la que la literatura de Borges y Macedonio ofrecen una salida? 
¿No es acaso el capitalismo y nuestra concepción contemporánea de la propiedad privada 
dos formas del individualismo que Borges y Macedonio deconstruyen en sus textos? 
Tal vez es hora de ver las similitudes entre la obra de estos dos autores argentinos con 
el postestructuralismo no como un mero argumento teórico sino como el indicativo de 
un dispositivo anterior y subterráneo que quizá pueda articular una política detrás de 
estas formas estéticas y metafísicas. Una política, que a través de una clara estética y 
metafísica, no caiga en las trampas contemporáneas de la representación social y el 
individualismo capitalista. Chiste o secreto, ese dispositivo aún queda por dilucidarse. 

Princeton University LUIS OTHONIEL ROSA
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 SHARON MAGNARELLI. Home Is Where the (He)art Is. The Family Romance in Late 
Twentieth-Century Mexican and Argentine Theatre. Lewisburg: Bucknell UP, 2008.

Desde el comienzo de su estudio sobre la representación de la familia en los escenarios 
mexicanos y argentinos, Sharon Magnarelli indaga sobre la noción muy arraigada de que 
el teatro ofrece a la sociedad un espejo para que se pueda contemplar a sí misma y, por 
ende, tiene como una de sus funciones principales mostrar imágenes que le permiten al 
público verse claramente refl ejado en la tarima. Como nota la autora, este acercamiento 
al teatro en particular como un medio de arte fi gurativo es problemático por dos razones 
importantes. Primero, muchas veces los espectadores interpretan estas imágenes como 
inversas a su propia vida familiar, ya que se niegan a admitir que son tan disfuncionales 
como las familias que típicamente se ven en el teatro. Vemos en el escenario familias que 
no son como las nuestras, nos decimos, porque creemos que ni son tan dramáticamente 
problemáticas ni tan espectacularmente defectuosas en su funcionamiento interior como 
las representadas ante nuestros ojos. El segundo problema con esta metáfora surge de la 
imagen del espejo mismo, el cual es una herramienta utilizada para ver y analizar, pero 
que a la vez no puede ser afectada ni modifi cada por lo que refl eja. Bien puede ser que 
el teatro refl eje nuestras estructuras sociales, pero a diferencia de un espejo, sus temas 
y su público pueden modifi car sus prácticas fi gurativas, lo cual demostrará Magnarelli 
a través de una estructura bipartita de su estudio.

En esta idea de que el teatro puede ser modifi cado por las imágenes mismas que 
pretende escenifi car subyace todo el principio organizativo de Home Is Where the (He)
art Is. Magnarelli divide su libro en dos partes, la primera titulada “The Family Unit(ed)” 
y la segunda, “After the Great Divide”. Esta división surge orgánicamente a partir de las 
obras analizadas; las estudiadas en la primera parte tratan estrictamente sobre la unidad 
familiar tradicional, mientras que las examinadas en la segunda parte se enfocan en los 
restos que quedan de la misma una vez se ha producido la desintegración del núcleo 
familiar. Esta descomposición acaba con el modelo dominante en la organización de la 
familia ya sea debido a la muerte de uno de sus componentes o a que los hijos abandonan 
el hogar, pero más frecuentemente –y más signifi cativamente- debido al divorcio y a 
la separación. En relación a la naturaleza de las piezas, las de la primera parte, que 
incluyen dramas de Luisa Josefi na Hernández, Griselda Gambaro, Hugo Argüelles, 
Roberto Cossa y Marcela del Río, se caracterizan por un marcado realismo sobrio; en 
cambio, en aquellas de la segunda parte, entre las que se encuentran dramas de Sabina 
Berman, Eduardo Rovner, Diana Razonovich como también otras obras de Gambaro y 
Argüelles, la autora vincula convincentemente la desintegración de la unidad familiar a 
un cambio en las estrategias fi gurativas utilizadas por los dramaturgos, con un giro hacia 
prácticas metateatrales que pretenden agitar cada vez más al espectador. Estas obras 
rompen constantemente los límites de la cuarta pared, sugiriendo refl exiones tanto sobre 
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la representación misma como sobre las familias que se representan en el escenario. 
Mientras que en las obras de la primera parte, el poder del teatro como herramienta de 
análisis se centra en la familia como unidad social, en las de la segunda parte, dicho 
poder se enfoca –e incluso se enfrenta– al teatro mismo a través de un examen doble: 
por un lado, muestra cómo el arte a veces confabula con los intereses establecidos y, por 
otro, cómo en otras ocasiones difi ere de las estructuras de poder que buscan explotar la 
cohesión social que provee la familia.

En relación a esta división formal y temática, la introducción de Home Is Where 
the (He)art Is establece tres objetivos: examinar las inseguridades, las ansiedades y las 
actitudes predominantes sobre la vida familiar; revelar las imágenes que sustentamos 
sobre la familia pero que ignoramos y/o no consideramos; y determinar los efectos 
de estas obras y tropos más allá de la comunidad teatral que, según la teoría de la 
performance, consiste en el conjunto formado por el intercambio entre los actores y 
los espectadores, lo cual sólo puede existir mientras dura el espectáculo. Para llevar a 
cabo esta indagación, Magnarelli toma un conjunto de problemas teóricos, entre los que 
destacan notablemente aquellos relacionados con cuestiones de género y sexualidad, 
pero vistos a través de las lentes de las estructuras familiares, el psicoanálisis y la teoría 
de la performance, y lo desenmaraña para ver qué yace en el centro. En este proceso, 
la autora mantiene un vivo diálogo con críticos tan diversos como estudiosos del teatro 
hispanoamericano (incluyendo a Frank Dauster, Jacqueline Bixler y Stuart Day entre 
otros), críticos feministas (Marianne Hirsch, Peggy Kamuf, Judith Butler y Griselda 
Pollock, por mencionar algunas de ellas), y estudiosos del teatro y la performance (como 
Jill Dolan, Diana Taylor y Susan Carlson), muchos de los cuales podrían encajar en 
cualquiera de las tres categorías. 

A lo largo de su estudio, Magnarelli aborda temas tan diversos como el abuso de 
poder en las sociedades occidentales, el papel de la naturaleza frente al de la cultura 
en la invención de la familia como institución sociopolítica, la maternidad como 
performance, cómo las imágenes de la familia son enmarcadas y controladas, los vínculos 
entre la familia y los mitos de origen nacionales, la familia como forma de canalizar 
y normativizar el deseo y así mantener el status quo, la infl uencia de las artes y los 
medios de comunicación en nuestras nociones de maternidad y otros roles familiares, 
y la artifi cialidad de la familia en general. En resumen, Home Is Where the (He)art 
Is presenta una amplia mirada a lo que son las familias, cómo son constituidas, qué 
alcance tienen más allá de los confi nes del hogar, qué infl uencias foráneas penetran su 
estructura, y cómo todo esto es representado en el escenario. Sin embargo, Magnarelli 
deja claro en su introducción que su intención no es presentar un panorama exhaustivo 
de estos motivos en el teatro latinoamericano, sino que pretende analizar un conjunto 
de obras que tienen a la familia como tema central o, a veces, secundario, explorando 
las repercusiones que se derivan de dicha elección temática.
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Con este fi n, en Home Is Where the (He)art Is, Sharon Magnarelli presenta una 
rigurosa investigación académica que se apoya fuertemente en el análisis literario basado 
en el texto escrito, lo cual revela a una lectora aguda capaz de interpretar detalladamente 
una obra teatral; sin embargo, Magnarelli destaca verdaderamente en sus análisis de los 
textos interpretados, es decir, aquellos que la autora tuvo la suerte de ver en vivo y en 
directo en el teatro. El espectáculo puede mostrar esos matices que el texto escrito por 
sí solo no puede revelar y Magnarelli hábilmente explota las obras a las que ha asistido. 
Para citar un ejemplo, en su tercer capítulo, centrado en Escarabajos, una obra de Hugo 
Argüelles, entreteje en su análisis una compleja interpretación sobre la importancia 
del posicionamiento de los espejos en el escenario y la disposición física del atrezo 
en general, lo cual no puede apreciarse en el texto escrito. A pesar de las excelentes 
observaciones que surgen en estos casos, el estudioso de la performance, a diferencia 
del crítico literario, notará precisamente cierta preponderancia del análisis del texto 
escrito o la palabra, y, por ello, una carencia analítica de los otros componentes que 
constituyen la representación escénica, es decir, sonido, movimiento, espacio y presencia, 
elementos esenciales en este género que tradicionalmente ha sido caracterizado como 
la única forma de arte integrado.

No obstante, al concluir Home Is Where the (He)art Is, Magnarelli demuestra 
con éxito el hecho de que nacer dentro de una estructura familiar implica asumir roles 
interpretados o inventados, por muy naturales que parezcan. Y la separación parentética 
de heart/art en el título del libro es así un guiño a este eje temático central, es decir, 
a la familia y a la actuación que le da lugar, y, por ello, al reconocimiento simultáneo 
de que es defi nida, por un lado, por la aceptación incondicional del individuo y, por 
otro, por la aquiescencia a roles forzosamente aprendidos, a directrices normativas y a 
expectativas estrechamente controladas. Es decir, el libro de Magnarelli no es sólo un 
estudio de cómo se representan las familias en el escenario sino también de la naturaleza 
performativa de todas las relaciones familiares como constructo social. Por esta razón, 
siendo la representación/actuación innata en el funcionamiento de la familia, es natural 
que las obras aquí estudiadas sean el blanco perfecto para el análisis de Magnarelli, 
revelando así los principios y contradicciones de este pilar de la construcción social y 
el potencial del teatro para descubrirlos.

Princeton University MATTHEW TREMÉ
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CATALINA DONOSO PINTO. Películas que escuchan. Reconstrucción de la identidad en 
once fi lmes chilenos y argentinos. Buenos Aires: Corregidor, 2007.

El breve libro de Catalina Donoso Pinto Películas que Escuchan. Reconstrucción 
de la identidad en once fi lmes chilenos y argentinos (2007) investiga las estrategias 
narrativas de cómo unas películas recientes reconstruyen una identidad cultural después 
de las dictaduras de los setenta. La metáfora central del libro, que aparece en el mismo 
título y luego hila cada capítulo, señala que estas películas “escuchan”, son receptivas, 
están abiertas y son inconclusas en este diálogo sobre lo identitario. O sea, el proyecto 
de la reconstrucción de la identidad cultural se registra en estas películas de manera 
subyacente e indefi nida.

La introducción del libro le sirve a Donoso Pinto para elaborar su metodología 
y criterio en la selección de películas chilenas y argentinas. Su lectura de estos fi lms 
está arraigada tanto en las teorías narratológicas de Mijail Bajtín como en las teorías 
cinematográfi cas de André Bazin. Al analizar en estas obras la estructura del relato y 
los lenguajes cinematográfi cos, la autora postula “el maridaje entre la teoría literaria 
y la teoría del cine en virtud de los aportes que este enlace pudiera suponer en el afán 
por comprender y rastrear un relato identitario siempre inserto en las contingencias 
sociales” (10-11). Donoso Pinto explica que se enfoca en Chile y Argentina por haber 
pasado estos países dos de las más violentas represiones clandestinas del Cono Sur, según 
informa el organismo Nunca Más. En este punto, creo que la autora sí está aportando 
una mirada diferente al panorama crítico al borrar la frontera entre naciones e indagar 
las semejanzas entre ambos cines que lidian con identidades truncadas por el trauma. Un 
cuestionamiento identitario al nivel formal y temático, sin necesariamente explayarse 
de manera explícita en cuanto a la historia política, une las once películas que la autora 
propone estudiar en los capítulos siguientes. 

A pesar de anunciar en el título del libro que once películas serán el objeto del estudio, 
en realidad son cinco las películas que se analizan detenidamente: dos largometrajes de 
fi cción y tres documentales. Uno de esos largometrajes, La ciénaga (2000) de Lucrecia 
Martel, ocupa un espacio idiosincrásico en el texto de Donoso Pinto. Es en el primer 
capítulo que la autora se dedica exclusivamente al análisis de esa película, con muy 
breves menciones de las películas Bolivia (Adrián Caetano, 2001) y El bonaerense 
(Pablo Trapero, 2002). Utilizando el término “feminodistopía”, apropiado de una teoría 
de Mary Louise Pratt sobre “feminotopías”, Donoso Pinto revela cómo La ciénaga narra 
la nación argentina de la posdictadura: existe un pequeño mundo decadente y sofocante, 
poblado por muchas mujeres . La película se refi ere a seres marginados (mujeres e 
indígenas), espacios supuestamente en confl icto (ciudad-campo, Argentina-Bolivia) y 
mitos populares de la oralidad (el perro-rata y la aparición de la Virgen María). Según la 
autora, todos estos intentos de dialogar con una identidad nacional hacen de la película 
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un texto interrogatorio: se postulan diferentes identidades, pero no se cierra el texto a 
otras confi guraciones. 

Este primer capítulo de Donoso Pinto capta perspicazmente las múltiples corrientes 
de ambigüedades, silencios y discursos confl ictivos que corren por La ciénaga y hacen 
de ella un texto provocativo. Sin embargo, a pesar de una lectura sensible que ilumina 
aspectos sutiles de la película, este capítulo no parece encajar cómodamente dentro de 
la totalidad del argumento de la autora. El libro se estructura entorno al contraste entre 
películas chilenas y argentinas. Al presentar esta película sin otro fi lm interlocutor, 
carece de ese diálogo fructífero que los otros capítulos desarrollan. También provoca un 
cuestionamiento sobre la decisión de incluirlo de tal forma. Hay muchos fi lms argentinos 
recientes que interrogan lo identitario de maneras muy sugerentes y hubieran ofrecido 
un contrapunto analítico a La ciénaga y luego los otros capítulos en su conjunto.

 El segundo capítulo se concentra en dos documentales chilenos: Este año no hay 
cosecha (2000) de Fernando Lavandero y Ningún lugar en ninguna parte (2004) de Luis 
Torres Leiva. Donoso Pinto arguye que es justamente en los documentales chilenos donde 
se ha revitalizado el actual cine chileno. Recalca la autora que el género documental se 
destaca por “una apuesta estética más arriesgada y […] un ethos más complejo que el 
que han presentado la generalidad de los fi lmes de fi cción chilenos de los últimos años” 
(47-48). A manera de introducción, la autora primero ofrece una sinopsis de otros dos 
documentales chilenos que han dejado sus huellas en los fi lms que analizará. Para ella, 
La batalla de Chile (Patricio Guzmán, 1979) y Cien niños esperando un tren (Ignacio 
Agüero, 1988) dejan su marca de modo diferente pero igualmente profundo en los 
documentales de Lavandero y Torres Leiva. Por ejemplo, no hay referencia explícita 
al trauma histórico que Guzmán registra, pero ambos fi lms contienen el legado de ese 
trauma. Otra huella del pasado se percibe en la película de Lavandero, donde se expresa 
un vínculo claro con Agüero al continuar con esa mirada a los niños marginados de Chile. 

La autora elige los dos documentales recientes para ilustrar una visión más radical 
del tema de lo identitario. Este año no hay cosecha juega con las cuestiones de punto de 
vista y autoridad. Este documental muestra la vida de los niños de la calle, pero un cambio 
de perspectiva ocurre cuando los niños toman control de la cámara y por ende controlan 
la imagen y el discurso. Sin olvidar el poderoso papel de montaje, Donoso Pinto nos 
subraya efi cazmente la importancia del estar/no estar del director dentro de este proceso 
de retratar y dialogar con un sujeto muchas veces excluido del discurso nacional. Si bien 
su análisis nos indica un ejercicio cinematográfi co al ceder “el micrófono al sujeto para 
que éste hable por sí mismo”, su análisis de Ningún lugar en ninguna parte nos propone 
un ejercicio cinematográfi co al detenerse ante unos sujetos que nos miran, los habitantes 
de un barrio de Valparaíso, para “escucharlos” visualmente. Donoso Pinto profundiza 
en este tema, explicando que “lo drástico de ese gesto (el de la mirada insistente sobre 
otra mirada) despierta aspectos emotivos sobre esas individualidades: quién es ese otro, 
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quién es, sea tal vez la pregunta más evidente y no por eso menos turbulenta” (62). Aquí 
el juego del tiempo, o sea, el detenerse para acercarse a los sujetos, nos hace conscientes 
de nuestra presencia como espectadores y la presencia de los retratados como sujetos en 
la pantalla. Al igual que el otro documental estudiado en este capítulo, la apertura del 
diálogo a otros sujetos no signifi ca que habrá respuestas defi nitivas, sino todo lo contrario. 
La fuerza de este capítulo proviene del estudio riguroso de los dos fi lms: Donoso Pinto 
percibe dos estrategias narrativas diferentes en estos documentales, pero los contrasta 
y nos enseña una preocupación complementaria por identidades más bien ausentes. La 
autora resume que estos documentales funcionan con “la intencionalidad de mezclarse 
con eso que ha sido recluido más allá de los márgenes de los discursos hegemónicos, 
otorgándoles presencia y dándoles la posibilidad de modifi car el discurso original” (87). 

El tercer capítulo nos plantea la cuestión de identidad mediada por el concepto 
del disfraz. Donoso Pinto escoge dos películas, una chilena y otra argentina, que 
juegan con las fronteras entre los géneros de fi cción y documental, y, por ende, con el 
mismo concepto de la verdad. Su análisis se concentra primero en la película chilena, 
Y las vacas vuelan de Fernando Lavandero (2003), que al fi nal se vuelve documental. 
Tenemos desde el principio del fi lm el punto de vista de un personaje extranjero, un 
danés, sobre Chile. Al fi nal de la película se divulga que la mirada privilegiada no era 
extranjera: “No es el danés-personaje el que mira ni el que habla ni el que refl exiona, 
es el director de la película el que ha planeado esta trampa” (73). Por un lado, el punto 
de vista disfrazado nos permite una relectura de lo “chileno”, poniendo en evidencia lo 
escurridizo y permeable que es el concepto de la identidad. Por otro lado, esta mirada 
disfrazada funciona para ”desenmascarar” uno de los mecanismos principales en la 
producción discursiva: la imposición de un punto de vista en un texto. La autora vincula 
la estrategia empleada aquí, el disfrazar el punto de vista, con la de Este año no hay 
cosecha, el ceder el punto de vista a otro, para cuestionar la primacía de ver para saber 
lo identitario. De hecho, a pesar de que Donoso Pinto no articula esta conexión entre 
ver/saber en todas las películas estudiadas en su libro, creo que este lazo las une a todas, 
con excepción de La ciénaga, y puede ser una de sus observaciones más incisivas y 
sugerentes. Es más, tal observación sobre el ver/saber bien podría ampliarse, vinculándose 
con otras películas recientes de Chile y Argentina, ofreciendo una fecunda relectura de 
una época posdictatorial y poscrisis.

La segunda parte de este capítulo continúa con lo identitario y el uso del disfraz, 
pero esta vez utilizando un texto que se refi ere explícitamente a la dictadura argentina de 
los setenta. Los rubios (2003) de Albertina Carri es un documental que intenta acercarse 
a la historia quebrada de su familia y su país, en una prueba de recomponerla. Donoso 
Pinto subraya las estrategias utilizadas por Carri que manifi estan lo imposible de este 
ejercicio discursivo de reconstitución: el ambiente y actuación de muñecos en vez de 
actores, la fi ccionalización de una historia real y las entrevistas verdaderas proyectadas 
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por un televisor demuestran un distanciamiento de los eventos históricos que nunca 
podrá eliminarse por completo. La historia familiar cristaliza las multitudes de historias 
semejantes que abarca la historia nacional de la época dictatorial. Al presentarla de 
manera fi ccionalizada, con personajes portando pelucas, se declara la importancia del 
disfraz, lo vital de adoptar otra perspectiva para intentar acercarse a la identidad, aunque 
eventualmente fracase en ese intento. En este sentido, Donoso Pinto aproxima los fi lms 
Y las vacas vuelan y Los rubios en un diálogo revelador sobre la identidad cultural. Su 
contraste y análisis logran presentar una valiosa aplicación narrativa del disfraz: afi rma 
que estas dos películas “[m]ienten para terminar diciendo la verdad” (84). 

A modo de conclusión, Donoso Pinto reitera en la última sección de su libro el 
papel clave de la narratología en el cine y refl exiona sobre la manera en que informó 
su estudio sobre las cuestiones de identidad cultural. Sigue ese hilo para trazar las 
conexiones entre las ideas centrales que plantea en los tres capítulos anteriores. Sólo 
en sus últimos dos párrafos nos ofrece una síntesis más que un repaso: la autora explica 
cómo cada película que comentó en su texto aporta algo original al diálogo de identidad 
cultural posdictatorial y extra-institucional. 

Los aciertos de este libro son muchos. Primordialmente crea un saludable diálogo 
entre textos, culturas, y estrategias narrativas de las posdictaduras chilena y argentina. 
Como sabemos, la crítica cinematográfi ca en estos últimos años ha dedicado mucha 
atención al Nuevo cine argentino por su labor renovadora en el ámbito cultural. Este 
libro contribuye a un necesario estudio del reciente cine chileno. Además, la lectura de 
Donoso Pinto enriquece el existente corpus crítico al ubicar el cine argentino dentro de 
un contexto más amplio: la autora reinserta la Argentina dentro del contexto del Cono 
Sur e inserta a Chile dentro del contexto crítico del cine latinoamericano. A pesar de su 
brevedad, el nuevo libro de Donoso Pinto merece una lectura no sólo por contribuir unos 
análisis sugerentes de lo identitario en ciertos fi lms recientes, sino también por tomar 
un importante paso en su estudio atento al diálogo entre el cine chileno y el argentino. 

Hanover College FERNANDA ZULLO




