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El Platón de Borges 

Hernán Martínez Millán

Para mi madre

Es aventurado pensar que una coordinación de  
palabras (otra cosa no son las filosofías) puede  
parecerse mucho al universo. [...] Nosotros (la  

indivisa divinidad que opera en nosotros) hemos  
soñado el mundo. Lo hemos soñado resistente,  

misterioso, visible, ubicuo en el espacio y firme 
 en el tiempo; pero hemos consentido en su ar- 
quitectura tenues y eternos intersticios de sin  

razón para saber que es falso.

Borges, “Avatares de la tortuga”

Toda hermosura es una fiesta y su intención es  
generosidad.

Borges, “Sir Thomas Browne”

M i propósito en este artículo es explorar algunos fragmentos de 
la obra literaria de Borges que evidentemente intentan una her-

menéutica acerca de Platón. Para Borges, el poeta está autorizado en su 
ejercicio literario para producir el hecho estético sin la mediación de la 
argumentación, pues lo entusiasma “la modificación física que suscita 
cada lectura” (Obra poética 11) y la gratitud ante el regalo de la belleza 
(Inquisiciones 33). La argumentación es inútil cuando se trata de excitar 
los sentidos: “Lo esencial es el hecho estético” (11), reitera Borges. La li-
teratura produce belleza cuando un cierto “alfabeto de símbolos” (Obras 
completas 1: 624) “comerci[a] con el lector” por obra del azar. Hermenéu-
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tica esteticista: “la estética borgiana es una estética de la lectura” (Bravo 
20). No es la verdad lo que intriga al poeta. Lo que aspira a contentarlo 
es la belleza (imaginería conceptual): la emoción singular de vivencias 
que comparte con un anónimo lector de sentida nervadura –en este 
caso– como la de Borges. “La hermosura es una fiesta y su intención 
es generosidad” (Inquisiciones 30). Esta espectacular emoción singular 
o “complicidad” (Obra poética 293) que consigue el artificio literario –in-
ventar la belleza–, más acá de la verdad que exploran las hermenéuticas 
tradicionales, adaequatio intellectus et rei, produce la belleza, que es sin 
por qué: carnes electrizadas por su experiencia: “Yo he sentido regalo de 
belleza” (Inquisiciones 30), confiesa Borges. Entonces, ¿por qué intentar 
una aparente hermenéutica de Borges acerca de Platón? Porque la lectu-
ra que hace Borges, más allá de las cuestiones hermenéuticas en torno a 
la verdad que intenta el filósofo, produce la bella verdad (el ornamento 
tiene las dimensiones de las cosas) o, si se quiere, la emoción singular 
de la belleza en este anónimo lector que Borges se imagina hecho de 
materiales platónicos (como tantos otros, palimpsesto): hermenéu-
tica esteticista, la verdad es bella, “estética de la lectura”, diría Bravo, 
en El orden y la paradoja. La verdad que produce Borges es bella, sin 
que necesariamente se corresponda con algo. Entonces, su lectura 
de Platón produce una bella verdad que consiste en el contacto del 
texto literario con el lector: palimpsesto de complicidades, es decir, 
las complicidades que se crean a través del texto entre un autor y sus 
sucesivos lectores. Lo que llamo hermenéutica de Borges sobre Platón, 
o esteticismo hermenéutico, es el intento de Borges para lograr pro-
ducir el hecho estético: la bella verdad, suerte que puede “legar a las 
antologías unos pocos poemas” (Borges, Obra poética 12). Esteticismo 
hermenéutico sobre la bella verdad, trozos de platonismo ensambla-
dos en la obra literaria de Borges: “Diálogo de textos, sistemas de citas, 
etc.” (Bravo 18).

Borges selecciona cuidadosamente materiales de la obra de Pla-
tón –que, por cierto, suelen ser variaciones continuas del mismo Pla-
tón sobre la cuestión de la generación y la corrupción (arduo y central 
problema de la filosofía antigua)– para emplazarlos en sus artificios 
literarios. Las invenciones literarias de Borges, decoradas por la filo-
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sofía de Platón, es decir, pinceladas por la escritura del maestro de 
la Akademeia, por su palabra capaz de descubrir la belleza u orden 
que gobierna a todas las cosas, se disfrazan en la pluma de Borges, 
como si se tratara de personajes conceptuales fracturados, en cuyas 
pieles el paisaje, la geografía de los conceptos, los ha dispuesto a ser y, 
también, los estimula para dislocar las coordenadas que han narrado 
lo que somos: conceptos que se hacen personajes frágiles, nómadas, 
abigarrados. Borges hace un “uso estético de la filosofía” (Cordúa 629 
) o “literario de materiales filosóficos” (630), que por ser “regalo de 
belleza”, y no de verdad, lo instan a vocear las glorias de la pluma 
de Platón, cuyos trazos relatan esa remota geografía del ser nunca 
olvidada: “Se debatía el problema del conocimiento. Alguien invocó 
la tesis platónica de que ya todo lo hemos visto en un orbe anterior, 
de suerte que conocer es reconocer” (OC 3: 41). Una poética y narrati-
va que emplaza materiales de Platón para producir el hecho estético: 
palimpsesto de complicidades.

Para emprender este ejercicio que propongo, exploraré el primero 
de los fragmentos seleccionados de su obra poética, que aunque apa-
rentemente se refiere a Heráclito nos enseña es a Platón. 

Primera variación. πάντα χρήματα o sobre la nadería del “yo”

En el poema Le regret d’Héraclite se lee: “Yo, que tantos hombres he sido, 

no he sido nunca/ Aquel en cuyo abrazo desfallecía Matilde Urbach” (OC 

2: 30). El tema platónico que surca la obra de Borges es el tiempo, que 

como él afirma “es un problema para nosotros, un tembloroso y exigen-

te problema, acaso el más vital de la metafísica” (OC 1: 353). Es el tiempo 

platónico, que con celeridad devora las cosas, el que poetiza Borges. Es 

el devorador tiempo, ante el que los hombres tiemblan, sobre el que la 

escritura de Borges intenta múltiples variaciones. Su propósito: producir 

la bella verdad. Así, Borges inflexiona el discurso de Platón para producir 

belleza en las piezas literarias que diseña.

El tiempo platónico es el tiempo heraclíteo, ya que Platón se en-
cargó de platonizar al Efesio, hasta reducirlo a la consabida doctrina 
πάντα χρήματα. El Heráclito de la gran mayoría de los manuales de 



H
er

ná
n 

M
ar

tín
ez

 M
ill

án

166

filosofía, el que se estrecha y domina bajo la formula platónica “todo 
cambia”, πάντα χρήματα, es una invención del arte dramático-filosófi-

co en que se cultivó Platón (Diógenes Laercio 3.5.11.14).1 La historiogra-
fía filosófica dominante impuso un Heráclito platonizado, que del lado 
de un primitivo empirismo se maravillaba con el fluir de todas las cosas. 
La celada que le tendió Platón a Heráclito terminó por alistarlo al lado 
de los filósofos embelesados con el fluir incesante de todas las cosas, en-
gañado con las cosas manifiestas, para parafrasear uno de los fragmen-
tos conservados (Heráclito, fragmento 56). Este Heráclito platonizado 
sepultó el misticismo del que algunas de las pocas líneas conservadas 
dan cuenta: “ὁ ἄναξ, οὗ τὸ μαντεῖόν ἐστι τὸ ἐν Δελφοῖς, οὔτε λέγει οὔτε 
κρύπτει ἀλλὰ σημαίνει.” (“El señor, cuyo oráculo es el que está en Delfos, 
no dice ni encubre, sino da señales”, Plutarco 404. D.9-10).

El “yo” del que habla Borges, el Yo de Le regret d’Héraclite, es una 
ficción, ya que no hay “yo” para Borges. Su empresa poética consistió 
precisamente en “ser otro”: “ser un hombre/ de sentencias, de libros, de 
dictámenes” (Obra poética 147). Una pluralidad y no una unidad: la “car-
ne desgarrada e impar” (23). El Yo es una ficción ya que al estar fluyen-
do como a cántaros, para recordar al platonizado Heráclito –lo cual, por 
cierto, continúa haciendo la hermenéutica poética de Borges–, se escapa, 
se escurre, se desliza para nunca ser. Si el “yo” (unidad) ha sido mu-
chos hombres (pluralidad), entonces no ha sido nunca, pues “¿Cómo, 
entonces, podría tener alguna existencia aquello que nunca se mantie-
ne igual?” (Platón, Crátilo 438d 10-11. 439e 1-2). Borges poetiza la más 
radical consecuencia de la filosofía del Efesio. Si el sujeto del poema ha 
sido muchos hombres, no hay nada en él que permanezca (consistencia 
ontológica) para definir la naturaleza del “yo”, que por estar deviniendo 
o aconteciendo como otros “yoes”, es presa del incesante devenir: πάντα 
χρήματα. 

1   ἔπειτα μέντοι μέλλων ἀγωνιεῖσθαι τραγῳδίᾳ πρὸ τοῦ Διονυσιακοῦ θεάτρου 
Σωκράτους ἀκούσας κατέφλεξε τὰ ποιήματα εἰπών· Ἥφαιστε, πρόμολ’ ὧδε· 
Πλάτων νύ τι σεῖο χατίζει.

“Habiendo después de entrar en un certamen trágico, oída primero la composición de 
Sócrates, quemó las suyas, diciendo: ‘Oh, ven afluí, Vulcano; Platón te necesita en el 
momento.’” M. Onfray afirma: “su inclinación al teatro lo acompañ[ó] durante todo su 
magisterio en la Academia” (143).



El
 P

la
tó

n 
de

 B
or

ge
s 

167

El “yo”, aparente unidad, ya que “No hay tal yo de conjunto” (In-
quisiciones 85), es un conglomerado de fragmentos que quizá guarda 
en su memoria biológica un estrato platónico que advierte sobre la 
imposibilidad de hallar su consistencia ontológica. El corolario de la 
tesis de Heráclito, “todo se mueve y nada permanece”, según Platón, 
es problemático pues si todo no deja de evadirse, convirtiéndose for-
zosamente en otras cosas, nunca sería y tampoco podría ser conocido. 
Pero la lectura estética que inventa Borges, más allá de las considera-
ciones gnoseológicas de Platón –que fueron las que desesperadamente 
arrastraron a la formulación del idealismo– se contenta y apacigua en la 

corriente del río heraclíteo pues, enterado el poeta de que no podría su-

mergirse dos veces en el mismo río,2 compara la ficción moderna del “yo” 

(subjetivismo, psicologismo)3 con la verdad platónica que se formuló a 

fuerza de recusar las enseñanzas del Heráclito místico y que terminará por 

sepultar la tradición bajo la pesada loza platónica.4 Borges no se horroriza 

ante el río, huyendo como Platón a no sé qué mundo eidético, pues para el 

poeta las Ideas “no son eternas como el mármol/ sino inmortales como 

una selva o un río” (Obra poética 45) o, como asevera en el prólogo a Histo-

ria de la eternidad, “éstas son vivas, poderosas y orgánicas” (OC 1: 351), ca-

racterización imposible en Platón. Se complace en sus aguas que corren. Su 

hermenéutica esteticista aplica a las letras el argumento platónico (o hace 

la “parodia de ciertos argumentos filosóficos”: Cordúa 629) para revelar 

una bella sabiduría: “Yo, que tantos hombres he sido, no he sido nunca ...” 

Sabiduría pincelada de platonismo. “Idólatras de su yo” (Inquisiciones 91). 

Hermenéutica de Borges acerca de Platón: la nadería de la personalidad. El 

“yo” es una “trasoñación, consentida por el engreimiento y el hábito” (84). 

La “carne desgarrada e impar”: corolario poético del argumento de Platón. 

2   Los estudiosos consideran que esta frase que Platón atribuye a Heráclito, y que Bor-
ges cita tantas veces, es apócrifa: ver por ejemplo Eggers Lan, Los filósofos presocráticos 
(395).

3   “El siglo pasado, en sus manifestaciones estéticas, fue raigalmente subjetivo. Sus 
escritores antes propendieron a patentizar su personalidad que a levantar una obra” 
(Borges, Inquisiciones 90). “[L]a conciencia es cosa baladí, sin apariencia alguna que la 
exista reflejándose en ella” (95).

4   En el capítulo dedicado a Heráclito, Conford sostendrá: “Heráclito el genio místico 
en violenta pugna contra el racionalismo jónico” (125).
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A continuación, algunas ejecuciones poéticas del argumento de Pla-

tón.
Primera ejecución. “El reloj de arena”:

Está bien que se mida con la dura 

sombra que una columna en el estío 

arroja o con el agua de aquel río 

en que Heráclito vio nuestra locura.
[...]

Hay un agrado en observar la arcana 
arena que resbala y que declina 
y, a punto de caer se arremolina 
con una prisa que es del todo humana. (OC 2: 189-90)

Heráclito ve “nuestra locura”: se evade y ya no es así. La existencia se mide 

con las aguas del río, fluye sin detenerse. El reloj de arena, el río de Herá-

clito, la arena que al caer se arremolina: la condición humana. Fluir, noma-

dismo, fragilidad.5

Segunda ejecución. “Arte poética”:

Mirar el río hecho de tiempo y agua 
y recordar que el tiempo es otro río, 
saber que nos perdemos como el río 
y que los rostros pasan como el agua. (OC 2: 221)

Materia poética: tiempo, agua, río, Heráclito. El poeta como el río. Todo 
pasa. La poesía es mortal. El verso muere con su último significante. 
Arte poética (dicendi peritus): fragilidad del verso, materia deleznable.6 

5   Cfr. también “La luna”: “Según se sabe, esta mudable vida/ puede, entre tantas cosas, 
ser muy bella/ Y hubo así alguna tarde en que con ella/ te miramos, oh luna compartida” 
(OC 2: 196). La existencia y el río fluyen sin cesar. Presa del insoportable cambio, la vida 
es arrebatada del torbellino por la gracia de la belleza. Salvados por la belleza, soteriolo-
gía: “te miramos, oh luna compartida.” 

6   Cfr. “Las cosas”:

El bastón, las monedas, el llavero, 
la dócil cerradura, las tardías 
notas que no leerán los pocos días
que me quedan, los naipes y el tablero, 
un libro y en sus páginas la ajada 
violeta, monumento de una tarde 
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Tercera ejecución, coda: “Heráclito”:

¿Qué trama es ésta 
del será, del es y del fue? 
¿Qué río es éste 
por el cual corre el Ganges? 
¿Qué río es éste cuya fuente es inconcebible? 
¿Qué río es éste 
que arrastra mitologías y espadas?  
Es inútil que duerma. 
Corre en el sueño, en el desierto, en un sótano. 
El río me arrebata y yo soy ese río. 
De una materia deleznable fui hecho, de misterioso tiempo. 
Acaso el manantial está en mí. 
Acaso de mi sombra 
surgen, fatales e ilusorios, los días. (OC 2: 357)

Múltiples ejecuciones del argumento de Platón sobre el cambio (Heráclito 
platonizado) cruzan la obra de Borges. Este argumento le permite poetizar 
sus consecuencias, produciendo el hecho estético, la emoción singular de 
la belleza, con aquel cómplice lector que se estremece ante la “materia de-
leznable ... y [el] misterioso tiempo” del que han sido hechos los mortales: 
palimpsesto de complicidades. Borges, poetiza los efectos del “Heráclito que 
ante todo llora”, como si se tratara de “una urgencia de [su] ser” (Inquisicio-
nes 5), consiguiendo su contento en la abundancia del mundo (Borges, Inqui-
siciones 65)”. πάντα χρήματα: “Yo he sentido regalo de belleza en la labor de 
[Platón] y quiero desquitarme, voceando glorias de su pluma” (Inquisiciones 
30), confesaría el Borges que imagino. Hermenéutica esteticista de Borges. 
Geografía poética del ser: “¿Qué río es éste cuya fuente es inconcebible?” Me-
tafísica de la escisión del ser. 

sin duda inolvidable y ya olvidada, 
el rojo espejo occidental en que arde 
una ilusoria aurora. ¡Cuántas cosas, 
limas, umbrales, atlas, copas, clavos,  
nos sirven como tácitos esclavos, 
ciegas y extrañas sigilosas! 
Durarán más allá de nuestro olvido; 
no sabrán nunca que nos hemos ido. (OC 2: 370)

“Las cosas” o sobre la delgadez de la condición humana: “Durarán más allá de nuestro 
olvido.” ¿Qué es el “yo”? Las cosas “nos sirven como tácitos esclavos”. ¿Qué es el “yo”? 

“No sabrán nunca que nos hemos ido.”
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Segunda variación. timeo o sobre la naturaleza del tiempo

Exploremos el segundo fragmento que seleccioné, el cual intenta una her-
menéutica de Platón, es decir, materiales trabajados por Platón que empla-
za Borges en sus artificios literarios: hermenéutica de diseño contemporá-
neo. Borges afirma que “leemos en el Timeo de Platón que el tiempo es una 
imagen móvil de la eternidad” (OC 1: 353).

El contexto del diálogo de Platón al que se refiere Borges es el siguien-
te. Una vez, concluye la historia que Solón escuchó en Egipto acerca de 
cómo la Atenas primordial rechazó la invasión de los atlántidas, Critias 
contará esta historia a Timeo y a Sócrates, y en esa conversación aparecerá 
formulada en boca de Timeo la pregunta que guiará el discurso acerca del 
universo. El pitagórico Timeo será caracterizado como “natural de Lócride 
[quien] ha llegado […] a la cumbre de la filosofía” (Platón, Timeo 20.a.).7 
Dramaturgia platónica: Timeo se presenta como un sabio.8 La dramática 
de Platón se asegura conseguir la victoria nada más iniciar el diálogo. Ti-
meo recusará las críticas que formulen los adversarios del idealismo pro-
puesto por Platón, pero la dramaturgia filosófica que diseña este último 
aquí ni siquiera pincela tímidamente un acto en que uno de los personajes 
se aventure a tomar distancia de las tesis de este Timeo de ascendencia 
pitagórica, facultado para realizar la aplicación de la Teoría de las Ideas al 
mundo sublunar, es decir, al mundo sensible, despreciado radicalmente 
por Platón en los diálogos que escribió en el período de madurez. 

La pregunta central del Timeo es: “¿Qué es lo que es siempre y no de-
viene y qué, lo que deviene continuamente, pero nunca es?”, τί τὸ ὂν ἀεί, 
γένεσιν δὲ οὐκ ἔχον, καὶ τί τὸ γιγνόμενον μὲν ἀεί (28.a), se pregunta 
Timeo, seguro de hacerle un guiño a la Teoría de las Ideas que había for-
mulado Platón, y que al término de su vida, continúa obsesionado defen-
diendo. 

Borges, riguroso historiador de la eternidad, como ya lo hemos di-

cho, afirma que “el tiempo es una imagen móvil de la eternidad” (OC 1: 

7   Τίμαιός τε γὰρ ὅδε, εὐνομωτάτης ὢν πόλεως τῆς ἐν Ἰταλίᾳ Λοκρίδος, οὐσίᾳ 
καὶ γένει οὐδενὸς ὕστερος ὢν τῶν ἐκεῖ, τὰς μεγίστας μὲνἀρχάς τε καὶ τιμὰς τῶν 
ἐν τῇ πόλει μετακεχείρισται, φιλο-σοφίας δ’ αὖ κατ’ ἐμὴν δόξαν ἐπ’ ἄκρον ἁπάσης 
ἐλήλυθεν·

8   “[Platón] podía crear su propia realidad, hacer que los personajes trabajaran para 
él.” (Kingsley 86)
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353), lo cual es una inflexión de la tesis de Platón: χρόνου ταῦτα αἰῶνα 
μιμουμένου (Platón, Timeo 38.a.7). El tiempo imita a lo eterno. Afirma-

ción que en la cartografía sideral del Timeo aparece para dejar claro que 

el tiempo “fue hecho según el modelo de la naturaleza eterna para que 

este mundo tuviera la mayor similitud posible con el mundo ideal (mejor, 

con lo que es), pues el modelo posee el ser por toda la eternidad mientras 

que éste es y será todo el tiempo completamente generado” (Platón Timeo 
38.b.7- 38.c.3).9 La afirmación de Borges acerca de que “la eternidad es una 
imagen hecha con sustancia de tiempo” contradice las tesis fundamen-
tales de Platón, ya que para éste una imagen, copia o imitación no tiene 
consistencia ontológica. La eternidad no es una imagen. La eternidad es, 
diría Platón, puesto que lo que no nace y no perece es, en tanto que lo que 
nace y perece, nunca es. 

Me permití anotar la pregunta central del Timeo para demostrar que 
tanto en este diálogo, como en aquellos en donde aparece la Teoría de las 
Ideas (diálogos comúnmente llamados por los helenistas “de madurez”), 
Platón considera que “lo que es”, Τὸ ὂν, participio presente del verbo εἰμί, 
es eterno, es decir, no tiene generación, ni jamás perecerá (ἀεί). Lo que es es 
lo copiado y no la copia, como se diría en el famoso símil de la línea en la 
República: “de la que ésta ofrece imágenes” (VI 509d.6-511.e.5). En cambio, 
lo que nace y perece (deviene podría ser una reificación de γένεσιν) nunca 
es. Lo que nace y perece son las imitaciones o imágenes de lo copiado (las 
Ideas), que por estar continuamente cambiando (generándose), nunca 
son: 

[C]uando [el alma] fija su mirada en objetos sobre los cuales brilla la 
verdad y lo que es, intelige, conoce y parece tener inteligencia; pero cuan-
do se vuelve hacia lo sumergido en la oscuridad, que nace y perece [τὸ 
γιγνόμενόν τε καὶ ἀπολλύμενον], entonces opina y percibe débilmente 
con opiniones que la hacen ir de aquí para allá, y da la impresión de no 
tener inteligencia. (República VI 508.d.4)

Lo que es, sin génesis y exento de corrupción, es lo copiado por el De-
miurgo, hacedor de las cosas del mundo sublunar que nacen y perecen, 

9   καὶ κατὰ τὸ παράδειγμα τῆς διαιωνίας φύσεως, ἵν’ ὡς ὁμοιότατος αὐτῷ κατὰ 
δύναμιν ᾖ· τὸ μὲν γὰρ δὴ παράδειγμα πάντααἰῶνά ἐστιν ὄν, ὁ δ’ αὖ διὰ τέλους τὸν 
ἅπαντα χρόνον γεγονώς τε καὶ ὢν καὶ ἐσόμενος. (38.c)
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impidiéndoles ser, por imitación. Entonces, la eternidad para Platón no 
es una “imagen hecha con sustancia de tiempo”. ¿Acaso “[una] omisión 
de errores explícitos”?, como diría el mismo Borges en Textos cautivos (OC 
4: 407). Seguramente, pues el curso que le impone Borges a esta cuestión 
en “Historia de la eternidad” tiene por intención historiar las represen-
taciones o imágenes (sueños, como diría Borges) que los hombres han 
construido sobre el tiempo. 

El trabajo literario esmerado que realiza Borges sobre la eternidad se 
compone de las tantas imágenes que dibujan la naturaleza de la eternidad: 
arqueología de la eternidad. Son estas imágenes, representaciones o sue-
ños, las que el Borges arqueólogo de la eternidad se propone historiar en 
el ensayo ya mencionado. Borges inflexiona el argumento de Platón apli-
cándolo a las letras: “la historia general de la eternidad. De las eternidades, 
mejor, ya que el deseo humano soñó dos sueños sucesivos y hostiles con 
ese nombre” (OC 1: 363). Hermenéutica esteticista de Borges: “la móvil 
historia” (OC 1: 254) de la eternidad. Nuevamente el argumento platónico 
da paso al hecho estético a partir del cual el poeta excita la sensibilidad 
literaria del lector. A Borges le inquietan las imágenes sobre la eternidad, 

“enriquecidas por los desacuerdos humanos” (OC 1: 353), básicamente por 
los trazos que la dibujan como quietos arquetipos: “Admitamos lo que 
todos los idealistas admiten: el carácter alucinatorio del mundo” (OC 1: 
258). Esta historia soñada surca todas las edades: Realismo. Pero también 
se ha soñado la eternidad recusando la existencia de los arquetipos, para 
preferir “los detalles del universo” (OC 1: 353): Nominalismo. Dos sueños 
sucesivos y hostiles: realismo versus nominalismo, arquetipos versus gé-
neros convencionales. 

La hermenéutica de Borges acerca de la eternidad, asegurándose de 
trazar en “orden cronológico” (OC 1: 363)10 “la móvil historia”, es decir, 
la cronología que le impone Borges al asunto del “desarrollo debatido y 
curial de la eternidad” (OC 1: 363), formula las consecuencias de estas dos 
imágenes de la eternidad: “la eternidad es una imagen hecha con sustan-
cia de tiempo”.

Realismo: “hombres remotos, hombres barbados y mitrados la conci-
bieron, públicamente para confundir herejías y para vindicar la distinción 

10   En el “Prólogo” de Historia de la eternidad, Borges dice: “en un trabajo que aspiraba 
al rigor cronológico” (OC 1: 351).
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de las tres Personas en una” (OC 1: 363). La eternidad platónica se hace cris-
tiana y de esta forma atraviesa la historia del pensamiento enmascarada de 
deseo, pues también la modernidad perpetuará la idea de algo eterno bajo 
el manto del racionalismo. Pero también el desarrollo debatido y curial 
de la eternidad, desde la perspectiva realista con los arquetipos, encubre 
de “algún modo el curso de las horas […], promet[iendo] posesiones más 
firmes” (OC 1: 363-64). El realismo salva de la miseria intolerable de lo 
sucesivo, pero “codicia todos los minutos del tiempo y toda la variedad 
del espacio” (OC 1: 364). Realismo: soteriología platónico-curial, es decir 
que hay un más allá eidético que le confiere sentido al aquí huidizo. Las 
aguas del río se apaciguan. Un cielo eidético aguarda. Bienaventuranza del 
alma: retorno del alma al lugar del que nunca debió descender. Realismo 
o sobre la asunción del alma. 

Nominalismo: “premisa general de nuestro pensamiento, un axioma 
adquirido” (OC 1: 363). Verdad de “prosista de […] comedia, todos hace-
mos nominalismo” (OC 1: 363). Sus consecuencias: si se anula la eterni-
dad con ella también la historia universal, ya que allí se graba lo que “pasó 
por las almas” (OC 1: 364). Anulada la historia universal desaparece con 
ella “nuestra historia personal” que reside en la memoria liberándonos de 
la “idiotez” (OC 1: 364). 

El estudio comparativo que ofrece la hermenéutica esteticista de Bor-
ges afirma: “La eternidad es una más copiosa invención” (OC 1: 364). De-
clinar el realismo: la eternidad “no es concebible” (OC 1: 364). Declinar el 
nominalismo: “el humilde tiempo sucesivo” tampoco es concebible. Por 
tanto: “Negar la eternidad, supone la basta aniquilación de los años carga-
dos de ciudades, de ríos y de júbilos, no es menos increíble que imaginar 
su total salvamento” (OC 1: 364). 

Borges suspende su juicio sobre estas dos tradiciones filosóficas que 
se han ocupado del problema más vital de la metafísica. Pero su historia re-
vela las claves que hicieron posibles estas dos imágenes sobre la eternidad: 

“la nostalgia”. Borges arqueólogo de la eternidad: “el estilo del deseo es la 
eternidad” (OC 1: 364). La hermenéutica de Borges sobre Platón una vez 
realiza el estudio genético-evolutivo sobre las imágenes de la eternidad y 
alerta sobre las engañosas tesis realistas y nominalistas (sea este un ejem-
plo de que tan bien informado estaba Borges sobre los debates filosóficos 
de su siglo: univocidad versus equivocidad), desenmascara las fuerzas que 
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las animan. Borges, al historiar la imagen sobre la eternidad que pintó Pla-
tón revela su deseo: “El hombre enternecido y desterrado que rememora 
posibilidades felices, las ve sub specie aeternitatis” (OC 1: 364). La imagen 
de Platón sobre la eternidad, verdadera realidad, es una “cuestión de con-
fianza”, diría Borges en “La postulación de la realidad” (OC 1: 219). La her-
menéutica esteticista de Borges, que emplaza el Timeo en la “Historia de la 
eternidad”, consigue en el anónimo lector de nervadura comparable a la de 
Borges, producir el hecho estético o la complicidad con éste que, cruzado 
por las cuestiones espirituales de su siglo, al igual que Borges, afirma: “la 
eternidad, un juego o una fatigada esperanza” (OC 1: 353). El hecho estéti-
co producido por “Historia de la eternidad” en su cómplice lector revela la 
eternidad como un deseo estimulado por el estilo platónico: descenso del 
alma, nostalgia de la región sideral. Y, a su vez, Borges escenifica los auto-
res de la nueva sustancia de la eternidad: erudición (piezas que dibujan la 
eternidad) o la máscara de la eternidad soñada por Borges.

A continuación, algunas ejecuciones poéticas del argumento platónico 
que se sostiene en el Timeo.

Primera ejecución, “El Golem”:

Si (como el griego afirma en el Cratilo)11 

el nombre es arquetipo de la cosa, 
en las letras de rosa está la rosa 
y todo el Nilo en la palabra Nilo.

[…]

La Puerta, el Eco, el Huésped y el Palacio,  
sobre un muñeco que con torpes manos  
labró, para enseñarle los arcanos  

de las Letras, del Tiempo y del Espacio. (OC 2: 263)

El Crátilo, diálogo de transición,12 esboza la Teoría de las Ideas de Platón. 
Su intención primera “no es un estudio del lenguaje en su estructura y 
funcionamiento” (Calvo 349), pues al ocuparse de la cuestión sobre la 
rectitud de los nombres, su interés se centra más bien en las cuestiones 

11   Borges altera la acentuación correcta de este nombre por necesidades de la rima.

12   Los diálogos de transición 9 (Gorgias, Menón, Eutidemo, Hipias menor, Hipias mayor, 
Crátilo, Menéxeno) fueron creados entre los años 388-385 A.C.
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gnoseológicas, es decir, explora las condiciones en las cuales el λόγος pue-
de agarrar las esencias (Ideas), apresadas o encarceladas en la naturaleza 
móvil de las cosas que nacen y perecen. La pregunta en el Crátilo a propó-
sito de la rectitud de los nombres,13 y todos los avatares dramáticos que 
dibuja Platón para buscar una solución a la problemática naturaleza del 
lenguaje, son un pretexto para debatir “la validez del [lenguaje] para llegar 
al conocimiento” (Calvo 349).

El Borges de “El Golem” poetiza las consecuencias aporéticas14 de este 
diálogo, pues para Borges, el griego –todo indica que se refiere a Platón– 
afirma que el nombre es el paradigma o arquetipo de las cosas, es decir, re-
vela la cosa. El nombre, diría Borges ocupado por entonaciones de Platón, 
informa la verdad. El nombre es un arcano, es decir, una Idea que revela las 
dimensiones de “lo que es”. La Letra, es decir, la Idea, territorializa el ser. 
Borges afirma que “[p]oner palabras es poner ideas o es instigar una acti-
vidad creadora de ideas” (Inquisiciones 106). También poetiza la tesis que 
opone Platón, es decir, el Nilo está en la palabra Nilo. Es decir, no solamen-
te representa a la cosa sino que es la cosa; los nombres son por naturaleza 
y no meras convenciones. “El Golem”: poética aporética. 

Segunda ejecución, “La noche cíclica”: 

Lo supieron los arduos alumnos de Pitágoras: 
los astros y los hombres vuelven cíclicamente; 
los átomos fatales repetirán la urgente  
Afrodita de oro, los tebanos, las ágoras. 
[…]

No sé si volveremos en un ciclo segundo 
como vuelven las cifras de una fracción periódica; 
pero sé que una oscura rotación pitagórica  
noche a noche me deja en un lugar del mundo. (OC 2: 241)

Seleccioné este fragmento porque, como todos saben, la filosofía de Pla-
tón emplaza materiales pitagóricos en la Teoría de las Ideas, de lo cual ya 
he dado cuenta. Por ejemplo, el Timeo del diálogo epónimo de Platón es 
natural de Lócride y discípulo de Pitágoras. La verdad revelada por Pitá-
goras: “Los astros y los hombres vuelven cíclicamente.” Verdad de Platón: 

13   “[A]quí Crátilo afirma que cada uno de los seres tiene el nombre exacto por natu-
raleza” (Platón, Crátilo 383a).

14   “En definitiva, Crátilo, quizá las cosas sean así, quizá no” (Platón, Crátilo 440d).
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metempsicosis. Todo vuelve cíclicamente como intentando lavarse del 
lodo de la existencia. Almas caídas en desgracia. Soteriología platónica: 
asunción. Las almas se elevan para morar en el cielo eidético, con la espe-
ranza de romper este ciclo de encarnaciones y nunca más descender. 

Tercera ejecución (en prosa), “La esfera de Pascal”. “En el Timeo, de 
Platón, se lee que la esfera es la figura más perfecta y más uniforme; por-
que todos los puntos de la superficie equidistan del centro” (OC 2: 14). El 
todo vuelve cíclicamente gracias a su consistencia esferoide. Para Platón 
el alma es inengendrada y libre del dominio de la muerte; gracias a esta 
caracterización es un microcosmos. La ψυχῆ (alma) es de dimensiones 
esféricas como el cosmos, “todos los puntos de la superficie equidistan 
del centro”: eternidad del cosmos, eternidad del alma, sin comienzo ni fin. 
El alma es un microcosmos que imita la manera de ser del todo. 

La hermenéutica de Borges acerca de la eternidad. Ejecutoria de la te-
sis de Platón: el nombre es arquetipo de la cosa, “Lo supieron los arduos 
alumnos de Pitágoras”: gnoseología como reminiscencia de la contem-
plación sideral, la esfera: sin comienzo ni fin, eterna. La esfera, símbolo 
del misticismo de todos los tiempos. Borges o sobre la invención de una 
nueva sustancia del tiempo: más acá del realismo y más allá del nomina-
lismo. La hermenéutica de Borges sobre la eternidad platónica: la eterni-
dad es una “imagen hecha con sustancia de tiempo”. Historia móvil de la 
eternidad o sobre la hermenéutica esteticista, arqueología de la eternidad. 
Sin tablero en que las piezas ajusten. La imagen de Platón sobre la eter-
nidad. 

Tercera variación. El Fedro o sobre “el predominio de la 
palabra escrita sobre la hablada”

La hermenéutica estética de Borges en torno de Platón (“Es absurdo que el 
arte sea un departamento de la política”, OC 4: 403) se emplaza en sus diá-
logos, toda vez que intenta una arqueología de las intenciones literarias 
que la animan, la inicia Borges con el maestro de la Akademeia sin dejar 
de advertir la presencia de estas cuestiones en otros filósofos como Par-
ménides y Heráclito –aunque platonizados– según lo he referido antes. 
Borges, arqueólogo de la belleza, la cual está seguro de producir y no de 
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descubrir,15 desempolva las vetustas piezas, las exhuma, para simular el 
hecho estético que le permite al lector de sus piezas artísticas ser cómpli-
ce. Platón le ofrece a Borges trozos de sentido exhumados por la acción 
del ejercicio literario (“urgencia del ser” de Borges) que el poeta ensambla 
en virtud de la complicidad que pretende: “la emoción singular llamada 
belleza” (OC 4: 449). Su trabajo literario explora los alcances de tales pie-
zas de sentido. Borges, genealogista de la belleza que produce los concep-
tos, emplaza los materiales platónicos en las espinosas discusiones de su 
contexto espiritual. Su literatura revisa los conceptos que produjo la in-
vención de Platón llamada idealismo, que va desde la valoración negativa, 

“embustes del dualismo y nos descubre que la realidad no es un acertijo 
lejano, huraño y trabajosamente descifrable, sino una cercanía intima, fácil 
y de todos lados abierta” (Inquisiciones 110) –o lo que es lo mismo, según 
Borges,“el carácter alucinatorio del mundo”–, hasta la valoración crítico- 
afirmativa donde se pregunta: “cómo pude comparar a ‘inmóviles piezas 
de museo’ las formas de Platón” (OC 1: 351).

El Borges que examina la tesitura de Platón, lo hace desde un siglo que 
se pregunta si ser filósofo es esencialmente ocuparse de la “invención me-
tafísica” (Inquisiciones 103), para lo cual necesariamente sus indagaciones 
exploraban la invención metafísica más soberbia, la de Platón, es decir, su 
llamada Teoría de las Ideas. También el libro de Víctor Bravo sostiene esta 
misma hipótesis en el caso de la tradición moderna, al inquirir: 

[La] obra de Jorge Luis Borges es una prodigiosa síntesis y resignificación 
del “pensamiento de la modernidad”, ese que, separándose del “sueño 
dogmático” brota del intenso proceso de secularización que hará de la ra-
tio el centro giratorio de perspectivas para la comprensión y la conciencia 
crítica, y que colocará en el centro de la reflexión y de la pregunta, la proble-
mática sobre la sustancialidad o la insustancialidad de lo real. (9)

Borges, esteta genealogista de las condiciones de posibilidad del enten-
dimiento, no duda en reservar el acto primero de su teatro gnoseológico 
para Platón. 

El siglo de Borges empeñado en revisar las cuestiones propias de la 
tradición metafísica, persuade al escritor para que por medio de su ars 

15   Berkeley habría enseñado esta “perogrullada genial” a Borges: “la perceptibilidad 
es el ser de las cosas: sólo existen las cosas en cuanto son advertidas” (Inquisiciones 110).
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poética examine las trampas de la metafísica, que desde Platón aparecen 
mediante el progresivo “predominio de la palabra escrita sobre la habla-
da” (OC 2: 92), cuestión de la que me ocuparé en esta última variación de 
Borges acerca de las tesis de Platón. 

En “Del culto de los libros” el Borges arqueólogo de la belleza –la 
arqueología “trabaja con objetos muertos y no puede devolverles la vida 
sin traicionar una verdad definitivamente imposible de conocer” (On-
fray 34)–, enseña las piezas que permiten recomponer arabescamente el 
proceso que condujo al predominio de la pluma sobre la voz: ¿acaso una 
suerte de Gramatología?16

Hermenéutica de diseño contemporáneo: las piezas de platonismo 
que ensambla la producción literaria de Borges, inventan una verdad 
que es correlato de un cierto libro simulado por Borges (quizá sobre 
las obras de sus contemporáneos que investigaban la cuestión de las 
doctrinas no escritas en Platón). La hermenéutica de Borges sobre Pla-
tón que describe “el predominio de la palabra escrita sobre la hablada”, 
exhuma los escombros de la doctrina de Platón que jamás comunicó a 
su gran público: agrapha dogmata. El Timeo y el Fedro, como lo hacen las 
viejas piezas que exhuma el arqueólogo, cuentan –bañadas de polvo– la 
inquietud que sentía Platón por la escritura. Tan insuficientes son las 
referencias de Borges sobre tal cuestión como las notas que los erudi-
tos han podido desempolvar para intentar precisar la desazón de Platón 
ante la escritura: 

El conocimiento de estas cosas no es enteramente comunicable como los 
otros conocimientos […] Pero yo no creo que un tratado o una comuni-
cación sobre estos temas sea un beneficio para los hombres, a no ser para 

16   “Si el significado de un significante ya no es un referente (la ‘cosa misma’) sino 
otro significante, entonces no puede hablarse de una preeminencia del habla por so-
bre la escritura […] Pero si la significación de los términos no depende de su relación 
con un referente, o con una cosa presente, sino de su vínculo con los otros términos 
de un sistema, entonces no hay por qué considerar que la escritura nos permite una 
peor comprensión del fenómeno lingüístico. Cuando hablamos, en cambio, caemos en 
la ilusión metafísica de la referencialidad y de la univocidad: pensamos que existe una 
correspondencia, o una adecuación, entre las palabras y las cosas, entre los discursos y 
el mundo.” (Scavino 33)
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aquellos pocos que por sí solos son capaces de encontrar la verdad con 
pocas indicaciones que se les den. (Platón, Carta VII 340b1-345c3)17 

El enigma de la primera academia (es decir, la cuestión de las doctrinas 
no escritas en Platón) consiste, según la versión de Borges, en que “para 
los antiguos la palabra escrita no es otra cosa que un sucedáneo de la 
palabra oral” (OC 2: 91). Hermenéutica de diseño contemporáneo: Timeo 
y Fedro, notas sobre la preeminencia de la palabra hablada o sobre cómo 
Borges disuelve las tensiones metafísicas entre los signos escritos y los 
signos proferidos. Gramatología de Borges: “en el Fedro [Platón] narró 
una fábula egipcia contra la escritura (cuyo hábito hace que la gente des-
cuide el ejercicio de la memoria y dependa de símbolos), y dijo que los 
libros son como las figuras pintadas, ‘que parecen vivas, pero no contes-
tan una palabra a las preguntas que se les hacen’” (OC 2: 91). La escritu-
ra: “fármaco de la memoria y de la sabiduría” (Platón, Fedro 274.e.6.)18 
para el divino Theuth, para Platón “rebosa ingenuidad” (Platón , Fedro 
275.c.5.). Como lo reseña Borges “los libros son como las figuras pinta-
das, ‘que parecen vivas, pero no contestan una palabra a las preguntas 
que les hacen’” (OC 2: 91, también cfr. Platón, Fedro 275.d.6-7). 

El enigma de la primera academia o (ejecución) “Del culto de los libros”. 
La primera obra fue escrita por el famoso helenista británico H. Cherniss. 
La segunda obra, que emplaza los materiales platónicos sobre la cuestión 
del “predominio de la palabra escrita sobre la hablada”, probablemente la 
compusiera Borges como una especie de síntesis –por cierto en poquísi-
mas líneas– sobre la fértil exégesis (como lo estima la escuela de Tubinga 
pero no para H. Cherniss, pues éste desestima el problema de los agrapha 
dogmata) del arduo problema de las doctrinas no escritas de Platón. La 
escuela de Tubinga intentó a toda costa inventar con notas frescas a un 
Platón que podría refrescar la agotada exégesis propuesta por Schleierma-

17   Anoto todo el pasaje que se refiere a este problema. Acerca de los testimonios sobre 
las doctrinas no escritas, consúltese Aristóxeno, Elementos de armonía, II 39-40; Simplicio, 
Comentario a la Física de Aristóteles, 151, 6-9; Física, IV 2, 209b 11-17; IV 2, 209b 33-210a2, 
Ética Nicomáquea, I 4, 1095ª 30-b3 y Metafísica, V 11, 1018b 37-1019a4; Teofrasto, Me-
tafísica, 6 a 15- b 17; Alejandro de Afrodisia, Comentario a la Metafísica de Aristóteles, 55, 
20-35, entre otros testimonios de la tradición indirecta. Para todas estas fuentes se puede 
consultar el Thesaurus Linguae Graecae.

18   μνήμης τε γὰρ καὶ σοφίας φάρμακον
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cher que se concentra en los diálogos y excluye las fuentes de la tradición 
indirecta.19 Evidencias para demostrar tal ejecución (o, como dirían los 
helenistas, para no desplazar las evidencias, por cierto ¿acaso todas sus 
evidencias no son producto de una verdad “editorizalizada”?): “simular 
que esos libros ya existen” (OC 1: 429), diría Borges. Otra evidencia son 
algunos helenistas como Burnet y Gigon referidos por Borges en poemas, 
cuentos y ensayos.

En “Del culto de los libros” Borges desempolva las vetustas piezas que 
permitirían historiar el predominio de la palabra escrita sobre la hablada, 
para lo cual indaga en algunos diálogos de Platón en los que el filósofo 
desconfía del poder de la escritura. Esta ardua problemática en la que tra-
bajaron los helenistas desde principios del siglo XX es retomada por Bor-
ges. Me aventuro a pensar que el Enigma de la primera academia  pareciera 
estimular la narrativa de Borges, (“simular que esos libros ya existen”). 
Digo que esta obra y ninguna de las que publicara la Escuela de Tubinga, 
ya que Cherniss, a diferencia de Gaiser, Krämer o Reale, no se entusiasma 
con el nuevo paradigma, sino que lo agota en el enigma. Los escombros 
conservados sobre esta cuestión son tan escasos y oscuros, que sería ries-
goso terminar sobredimensionando el enigma en quebranto de la produc-
ción escrita de Platón, es decir, de sus diálogos mismos, pese a las escasa 
líneas que desconfían del poder de la escritura.

En “Del culto de los libros” Platón, el filósofo que “[cuya] inclinación al 
teatro lo acompañ[ó] durante todo su magisterio en la Academia” (Onfray 
143), denuncia la manera en que el arte de la escritura “rebosa ingenuidad” 
y además acusa a las palabras de guardar silencio, condena la escritura a 
rodar por doquier, “igual entre los entendidos que como entre aquellos a 
los que no les importa en absoluto, sin saber distinguir a quiénes convie-
ne hablar y a quiénes no” (Platón, Fedro 275.d.9 -275.e.3).20 La ejecución 
de Borges suena así: “El maestro elige al discípulo, pero el libro no elige 
a sus lectores, que pueden ser malvados o estúpidos” (OC 2: 91). Borges 

19   Ver Krämer (49-63) Según G. Reale, Scheleiermacher “se basa en la preeminencia 
casi absoluta atribuida a los escritos y que excluye o limita fuertemente (tanto desde el 
punto de vista cronológico como desde el punto de vista doctrinal) el significado y la 
importancia de las ‘Doctrinas no escritas’” (36).

20   ὅταν δὲ ἅπαξ  γραφῇ, κυλινδεῖται μὲν πανταχοῦ πᾶς λόγος ὁμοίως παρὰ τοῖς 
ἐπαΐουσιν, ὡς δ’ αὕτως παρ’ οἷς οὐδὲν προσήκει, καὶοὐκ ἐπίσταται λέγειν οἷς δεῖ γε 
καὶ μή. (275.e)
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lleva los ecos de la advertencia platónica hasta el Stromateis de Clemente 
de Alejandría para continuar produciendo su verdad sobre el culto de los 
libros: “para los antiguos la palabra escrita no es otra cosa que un sucedá-
neo de la palabra oral.” 

La hermenéutica de Borges es de diseño contemporáneo: piezas de 
platonismo ensambladas en una escritura de variaciones múltiples que 
se pregunta en el siglo XX por el predominio de la palabra escrita sobre la 
hablada, esa otra artimaña de la diosa metafísica que se resiste a desapare-
cer al disfrazarse del lenguaje que intentó ser símbolo de las afecciones del 
alma: metafísica de la escisión del ser. 

Conclusiones provisionales

Había propuesto explorar algunos fragmentos de la obra literaria de Bor-
ges que evidentemente intentan una hermenéutica sobre conocidos pasa-
jes de los diálogos de Platón. Citar es ya interpretar.21 Mi exploración fue 
realizada anotando algunos trozos o escombros de sentido que anota Bor-
ges de Platón, confrontándolos con su contexto narrativo-filosófico en los 
diálogos del Ateniense y luego, precisando la ejecución del tema platónico 
en la obra literaria de Borges: poemas, ensayos, cuentos. La hermenéutica 
de Borges acerca de Platón o sobre una escritura pincelada de las creacio-
nes del maestro de la Akademeia: “una mezcla de olvido y recuerdo de lo 
que hemos leído” (OC 4: 170). 

Los fragmentos arrancados de los diálogos le permiten a Borges his-
toriar la cuestión del tiempo, “un tembloroso y exigente problema, acaso 
el más vital de la metafísica” (OC 1: 353). Borges, poeta “sentidor de la 
dificultad metafísica” (Inquisiciones 103), como diría de Unamuno en 1925, 
y juicio que siendo de temprana época permitiría trazar las coordenadas 
de la hermenéutica de Borges sobre Platón, recoge las piezas aportadas 
por Platón al alfabeto filosófico que terminaron por ocupar el idealismo. 
La literatura de Borges, tras sus intenciones genéticas y evolutivas, ensaya 
líneas de fuga para liberar la tensión que del lado de Platón atiranta al es-
píritu que pugna entre entonaciones idealistas desencarnadas del mundo 
de la vida y acentos idealistas que aproximan la naturaleza de las Ideas 
a las frágiles cosas de este mundo surcadas por el devenir. Es así como 

21   “El que cita interpreta ya por la forma en que presenta el texto” (Gadamer 37).
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Borges consigue la experiencia estética. El lector de estas bellas piezas li-
terarias –informado con materiales platónicos, bañado por corrientes de 
platonismo– contempla (en el sentido más griego de la palabra theoría22) 
en las ficciones de Borges su figura espiritual pincelada por los materiales 
que el maestro de la Akademeia aportó al teatro filosófico y que no han ce-
sado de presentar variaciones. La memoria espiritual23 de Borges electriza 
la sensibilidad de este anónimo lector que, como si tratara de una celada 
de la belleza, se ve asaltado por entonaciones idealistas que le recuerdan la 
preexistencia de un mundo inengendrado e imperecedero. 

Estoy de acuerdo con que en Borges hay “una visión estética de la filo-
sofía a la que permanece fiel toda su vida” (Cordúa 630). Pero el ensamble 
que realiza la literatura de Borges de estos trozos de sentido arrancados de 
la obra de Platón, no creo que tengan la intención de separar tajantemente 
arte y verdad en su ejercicio literario, como sostiene Cordúa (638). Borges, 
al emplazar los conceptos platónicos como si intentara una suerte de ar-
queología del saber o de los conceptos-imágenes cuyas piezas no inten-
tan recuperar una verdad olvidada sino producirla –“leer […] es inventar 
contextos” (Pauls 127)–, pretende verter a las diversas lenguas metafísi-
cas “la percepción de una cosa”,24 para lo cual continuar profundizando la 
separación tajante entre arte y verdad (según las coordenadas habituales: 
el arte produce y la verdad corre el velo de las apariencias) malograría su 
literatura pincelada de la más honda cuestión filosófica del siglo XX: a sa-
ber, la superación25 de la tradición objetiva (substancialidad), cuyo más 

22   Borges se burla de la seriedad de la palabra teoría en su sentido moderno en la pri-
mera frase de “La viuda Ching, pirata” en Historia universal de la infamia (OC 1: 306).

23   Borges, en “El idioma analítico de John Wilkins”, indica los límites de toda inter-
pretación, clara muestra de sus aprendizajes filosóficos: “La imposibilidad de penetrar el 
esquema divino del universo no puede, sin embargo, disuadirnos de planear esquemas 
humanos, aunque nos conste que éstos son provisorios” (OC 2: 86).

24   Cfr. Borges, “El cielo azul, es cielo y es azul” (Textos recobrados 154).

25   Evidencia del intento por superar estas tradiciones que sabía Borges habían lle-
gado a su ocaso es el inicio de “El cielo azul, es cielo y es azul”: “El pasaje se agolpa en 
la ventana. Veo un desperezarse de médanos desmadejados y lacios, el mar que bajo el 
cielo de un azul cobarde se apreta al horizonte, los empinados cerros de abrazo en cier-
nes, y en el trecho que vase humillando hasta formar la playa, alguna casa de cinc arrin-
conada por las leguas y sitiada por muchedumbres de sol […] Su fijación escrita […] 
agota varios renglones, que copian sin embargo una percepción única, abarcable en un 
sitazo brevísimo” (Textos recobrados 154). Todo el libro de Bravo explora una lectura de la 
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destacado representante es Platón, pero también el distanciamiento de 

la tradición subjetiva (insubstancialidad) –de este lado según Borges se 

encontraría todo el materialismo, al que en su ensayo “El cielo azul, es 

cielo y es azul” acusa de ser “una incomprensión vergonzante y un silabeo 

filosófico” (Textos recobrados 155):

Oigamos a los materialistas ahora. Éstos aseguran que lo que huelo, es-
cucho, miro, palpo, gusto y estrujo, no tiene realidad, y que lo único que 
merece ser dignificado con denominación tan honrosa es la energía o los 
átomos o las combinaciones moleculares; cosas que en sí no son verifica-
bles sensualmente. (155)

Entonces, el ensamble de las piezas conceptuales que provienen de Pla-

tón le permite a Borges historiar (en sentido griego, investigar) las aclara-

ciones de la vida sobre el fenómeno de la percepción de una cosa. Estas 

imágenes son las que Borges repasa en su literatura. Es decir, ensaya en 

esta literatura la explicación al problema del conocimiento, la tensión 

entre idealistas y materialistas, para lo cual toma las piezas de Platón, 

mayúsculo representante de la tradición idealista occidental. Las ano-

taciones que hace Borges al respecto describen la respuesta que Platón 

formuló para superar las tensiones gnoseológicas de su tiempo: 

[Platón] afirma que si al mirar los médanos puedo apercibir su declive y 
su tonalidad amarilleja es porque en otro ciclo vital he conocido las ideas 
puras de lo Amarillo y de lo Oblicuo, que estos arenales copian ahora –res-
puesta que se limita a trasladar el problema a inabordables lejanías. (Textos 
recobrados 156) 

Borges representa el problema más arduo de la historia de la filosofía, “la 

percepción de una cosa”. Sobre esta cuestión es que el platonismo aparece 

dispuesto siempre a reivindicar sus tesis, las cuales Borges no desestimará 

obra de Borges intentando superar la teoría binaria del conocimiento entre objetividad 
y subjetividad: “la representación de lo real obedece a diferentes aspectos y podríamos 
decir que lo real se forma por lo menos en la intersección de tres esferas: objetividad, 
subjetividad, intersubjetividad; y responde al recorte ‘ontológico’ de la perspectiva” (27). 
Más adelante, Bravo confirmará los motivos de su exploración: “Este trabajo aspira hacer 
visible un principio (quizás: el principio) de composición borgiana, el principio de la 
paradoja, tramado a la tensión más secreta de la modernidad, la sustancialidad o insus-
tancialidad de lo real” (49).
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en el teatro filosófico que sugiere. Entre los actos que componen la esceni-

ficación de este sentido problema, Borges no duda nunca en reservar para 

Platón el acto primero con el que el drama gnoseológico inicia la historia 

de este teatro filosófico. Es así como Borges produce el hecho estético, pa-

limpsesto de complicidades. 
Borges compone estas piezas artísticas para un lector cultivado en la 

tradición filosófica,26 conocedor de las batallas filosóficas de su siglo, las 
cuales, por cierto, se extienden a los filósofos actuales.27 Tal lector siente 
regalo de belleza en la escritura de Borges: “La hermosura es una fiesta y 
su intención es generosidad”. La lectura de Borges acerca de Platón: “yo 
he sentido regalo de belleza”. La hermenéutica de Borges sobre Platón in-
tenta recuperar para el trabajo artístico-literario el problema filosófico de 
la percepción de una cosa. Es un teatro filosófico que realiza el montaje de 
un primer acto destinado a precisar la especulación gnoseológica de Pla-
tón. Borges también lo hace con los materialistas (nominalistas), al igual 
que con Schopenhauer, a quien considera “el meditador que con más feliz 
perspicacia y más plausibles abundancias de ingenios” (Textos recobrados 
155), quien afirmó una ontología de la representación y la voluntad. Con 
muchos otros filósofos también Borges intenta narrar o escenificar este 
drama gnoseológico. La hermenéutica de Borges en torno de Platón: tea-
tro filosófico, piezas de Platón ensambladas en sus creaciones literarias 
dispuestas a representar el problema filosófico de la percepción de una 
cosa.

Hernán Martínez Millán
Universidad Santo Tomás de Bogotá

26   Esto no quiere decir un lector erudito, pues como ya lo ha advertido Pauls, Borges 
inventa “formas de circulación y de divulgación de un capital de saber que ni siquiera 
reconoce como propio” (145). Este autor considera que para que la lectura de Borges 
siga siendo estimulante es necesario “idiotizar a Borges”, lo que quiere decir “reanudar 
la circulación de ese flujo cómico que permanece encapsulado” (145), como lo hiciera el 
Foucault de Las palabras y las cosas leyendo “El idioma analítico de John Wilkins”.

27   Cfr. Scavino: “Así pues, uno de los principales debates de este fin de siglo es el del 
estatuto de la verdad. Si ésta ya no puede ser pensada como la correspondencia entre 
las ideas y las cosas ¿qué es, entonces? Este problema, en efecto, va a dividir tanto a los 
partidarios del ‘giro lingüístico’ entre sí como a sus adversarios” (13-14).
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