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POTENCIA DE COMUNIDAD EN LOS SIETE
LOCOS/LOS LANZALLAMAS

JUAN DUCHESNE-WINTER

“Pero solo hay comunidad —dice Arlt— entre aquellos que
han sufrido verdaderamente. La comunidad serd comunidad
de bumillados. ; Comunidad? ;Serd que el sufrimiento y la
humillacion acercan mds a los hombres entre 5i? Todo lo
contrario: los humillados en esta obra son a la vez, seres mo-
ralmente culpables y nada mas dificil para un culpable gue
aceptar o ser aceptado por otro culpable. Es que la complici-
dad constitutiva de todo lago interbumano es imposible entre
culpables.”

—Oscar Masotta

Los siete locos/Los lanzallamas (1929/1931), de Roberto Atlt! posibilita pensar
de modo nuevo las relaciones entre violencia, comunicacién y comunidad, asu-
miendo dichas relaciones como escena fundante de una comunidad o#7a que se
reitera en la negacién de la comunidad existente y en la inminente imposibilidad
que ella misma constituye. A ello contribuye particularmente el modo en que la
fabula arltiana se articula como Zeoria deseante, en contraste con la teoria en sentido
estricto. Esta dltima suele incrustarse a modo de paréntesis declarativos en ficcio-
nes realistas o naturalistas “de tesis”, filtrando proposiciones positivas y explicati-
vas de fenémenos, mientras que la #oria deseante es inmanente y coextensiva a la
fabulacion ficticia, exhibiéndose en su opacidad deseante y enigmatica, mas pro-
pincua al delirio que a la légica proposicional. Por eso no nos interesa lo que los
textos de Roberto Arlt quieren decir, sino lo que pueden provocar decir o experimen-
tar, los montajes imaginativos y conceptuales que permiten articular e inventar en
torno a los objetos de deseo que insistentemente producen, entre estos, la comu-

nidad. Las teorfas deseantes son maquinas que activan conexiones interrumpien-

1 Roberto Atlt, Los siete locos — Los lanzallamas, ed. critica, Mario Goloboff, coordinador (México-
Parfs: FCE-ALLCA-XX, 2000). Referir a esta edicion todas las paginas citadas.
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do, cortando, desviando y reconectando flujos para conducir a nuevos deseos,? no
pretenden funcionar utilitariamente como las teorfas ordinarias (las cuales produ-
cen un objeto de conocimiento que no pasa de ser un objeto de consumo),’ sino
que “funcionan” cuando se estropean o destruyen sin finalidad ulterior, agotando-
se en esa interrupcion deseante misma en la que surge el inconsumible objeto de

deseo.

La novela Los siete locos/ Los lanzallamas ‘funciona’ precisamente cuando no
funciona como una sola novela ni como una serie de dos, de la misma manera en
que deja de funcionar cuando su narrador se presenta como cronista exterior a los
hechos pero no puede evitar participar en ellos como cémplice en el ocultamiento
del protagonista Erdosain o como autor omnisciente que entrelaza su discurso
con los pensamientos intimos de los personajes, casi asumiendo la conciencia de
ellos en ciertos pasajes, pero otras veces juzgandolos moralmente desde afuera,
declarandolos incomprensibles. Igualmente la novela opera cuando se presenta
ademas como novela de accién inoperante cuyas tres cuartas partes discurren co-
mo delirios circulares y repetitivos de los personajes, logrando por eso mismo
sorprender con subitas secuencias de acciones impredecibles. Las acciones intem-
pestivas y los delirios desaffan las convenciones realistas de verosimilitud, pero
remiten a eventos y condiciones acuciantemente reales de su momento historico.
El lenguaje activa coloquialismos portefios pero también redunda en arcaismos
peninsulares y literarios, al tiempo que aporta neologismos técnicos y massmedia-
ticos de todo orden. La imposible rosa metalizada en cobre que Erdosain y los
Erfila pretenden fabricar presenta un ejemplo de la maquina deseante en su pristi-
na inoperancia. De esa misma manera los personajes crean grupos de acciéon so-
cial compuestos por individuos antisociales cuyo fin es crear una nueva sociedad
destruyendo no sélo toda forma de sociedad, sino todo germen de asociacion
humana y cuya accién culminante consiste en la autoliquidacion final del grupo
mismo. La sociedad secreta de Tempetley que se erige contra la degradacion, co-
rrupcion, insensibilidad, incomunicacién, soledad y violencia expoliadora de la
sociedad capitalista reconcentra todos esos males en su propia factura, en su zodus
operandi y sus delirantes declaraciones programaticas (en boca del Astrélogo) que
mezclan discursos fascistas, marxistas, anarquistas, monarquistas, militaristas, ca-
télicos, futuristas, tecnocraticos, ruralistas y arcaizantes. Los siete locos se extor-
sionan y expolian, se engafian y asesinan entre s{ como modo de afirmar su mutua
pertenencia (Barsut se incorpora al grupo cuando le secuestran y extorsionan, igual
Ergueta; Hipdlita ingresa cuando intenta sobornar al Astrélogo; éste somete a to-

2 Cf. Deleuze, Gilles y Félix Guattari, F/ Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia —L., trad. Francisco
Murga (Buenos Aires: Paidos), 1985, pp. 37-38.

3 Diferente al objeto de deseo que es, en esencia, inconsumible.
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dos a farsas y simulacros desquiciantes; Ersosain conspira para matar a Barsut y
considera matar a Hipolita; Barsut mata a Bromberg, quien se proponia matar al
Astrélogo). Erdosain suele conectar el impulso sexual de copular con una mujer
(Hipdlita, la Bizca) con la demanda imaginaria de asesinarla, por eso rechaza de
plano la oferta sexual de Luciana quien no le provoca ningan sentimiento asesino.
El Astrélogo e Hipodlita consuman una alianza libidinal feliz (la tnica alianza feliz
de cualquier tipo consumada en el relato) sélo cuando confirman, ella la castra-
cion de él, y él la frigidez de ella, durante el curioso ritual de presentacion en que
ella arriba a la casa de €l con la maquina falica de su revélver y €l le muestra la roja
cicatriz invaginante de su emasculacion. Dos inoperantes sexuales conforman la
perfecta pareja deseante.

Estos rasgos, repasados a vuelo de pajaro, son los que permiten pensar c6mo
precisamente la imposibilidad de comunidad (que Oscar Masotta sefiala con in-
igualable lucidez en los textos de Arlt)* es la misma que potencia un pensamiento
de comunidad en la obra del visionario novelista argentino. Oscar Masotta indica,
con toda razoén, que la insuficiencia moral de los personajes les impide aceptarse
reciprocamente en comunidad. Pero es posible razonar también, que el principio
de insuficiencia que impide la formacién de comunidad es el mismo que esta en la
base de la demanda de comunidad.’> Ningun suscribiente de las aportaciones spi-
nozistas, freudianas o existencialistas, o ningin marxista atento a estas aportacio-
nes, negara que cada ser individual se constituye sobre un principio de insuficien-
cia,% y que el ser en tanto devenir siempre inacabado se sostiene en un principio
de incompletud; pero no es una incompletud retractil, carente, sino desbordante,
contagiosa, potencia que busca vertirse en la asociacién con el otro, en la deman-
da de comunidad como expresion igualitaria y reciproca de la vida en comun que
cumple de la manera mas integral posible lo que se inicia con el mero estar juntos
de la sociedad humana general. Mas la comunidad “eleva a un grado mas alto de
tension la finitud que la constituye”.” Por no ser nunca relacion simétrica entre
mismos sino relacion irreciprocable entre unos y otros, la comunidad se resiste a efec-
tuar la promesa de igualdad y reciprocidad que la distinguiria de la sociedad exis-
tente, se deshace en su incompletud. Ia incompletud constitutiva del ser indivi-

4 Oscar Masotta, Sexo 9 traicion en Roberto Arlt, (Buenos Aires: Centro Editor de América Latina,
1982), pp. 22-23.

5> Oscar Masotta mismo parece presumir que la imposibilidad de comunidad es constitutiva de al
menos un tipo de comunidad, cuando se refiere mas de una vez, en un excelente comentario sobre
el relato “Las fieras”, de Arlt, a “ese tipo de comunidad donde la comunidad es imposible”, en op.
cit., p. 24.

6 Cf. Maurice Blanchot, La Communanté inavonable (Paris: Minuit, 1983), p. 15. Mis traducciones en
todas las citas del francés.

7 Ibid., p. 17.
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dual, entonces reclama y arruina la comunidad. Arlt incide objetivamente en esta
paradoja, anticipandose a varios pensadores del siglo veinte, al fabular su propia
teorfa deseante de una comunidad imposible, deseante en su misma imposibilidad
e imaginable s6lo como negacién monstruosa de la comunidad realmente existen-
te. Si bien las insuficiencias, incongruencias y combinatorias antitéticas u oximo-
rénicas de las demandas y acciones de los personajes en el relato impiden que casi
ningun proyecto positivo funcione, si garantizan, para mal o para bien los flujos y
montajes del deseo, entendido el deseo como movimiento articulatorio y simboli-
co independiente de la satisfaccion efectiva de la demanda. Se suftre pero se goza.
No hay obturacién ni represion permanente, todos fluyen, aunque sea hacia su
perdicion. Ergueta toma la linea de fuga de la locura mistica; Barsut el pseudo-
estrellato hollywoodense. El Rufian Melancdlico cumple su fatal porfia nihilista.
El abogado prosigue su lucha de izquierda bienpensante (lo cual el Astrélogo res-
peta a pesar del cortante rechazo del primero a su maquiavelismo antinémico).
Mientras Erdosain expia con su crimen y suicidio la desesperacion y degradacion
monstruosa de todos, el Astrélogo e Hipolita abren una linea de fuga como ente
andrégino enigmatico, una “comunidad de los amantes”,? que presumiblemente
prosigue su tarea de destruccion en la invisibilidad, fuera del radar del Estado y la
sociedad civil. Los integrantes de la “fallida” comunidad de desesperados de
Temperley podran figurar como campeones de la “bajeza” y el “cinismo”, pero
ninguno comete la ignominia de conformarse, de sujetarse al Estado y la sociedad
civil existentes. Aun Barsut, que pareceria integrarse al incipiente régimen del es-
pectaculo massmediatico, al mantener su juego corrosivo de simulador y come-
diante secreto de si mismo, desestabiliza esa integracion. Los “siete locos” traicio-
nan todo menos la soberanfa de su deseo.

Esta soberanfa no tiene tanto que ver con la voluntad del sujeto por fran-
quearse cada vez mas control sobre su entorno y sobre los otros, ante la cual to-
do, incluso el deseo, se convertirfa en medio util con arreglo a los fines practicos
del poder; es una soberania que se aproxima mas al deseo de autonomia frente a
las sujeciones que impone una modernidad tiranizada por la produccion capitalis-
ta y sus demandas utilitarias, mercantiles, de acumulacién incesante. La posicion
de enunciacién del Astrélogo en el relato no es la de quien #ene el poder. No se
debe confundir su postura de liderato en el grupo, es decir, su particularisima mi-
crofisica del poder, con una posicionalidad de poder en el encuadre de las fuerzas
e instituciones dominantes. El Astr6logo no habla desde el poder en ese sentido,
sino desde el sin-poder, atn cuando su galimatias polidiscursivo mimetice en modo
parddico el espectro antiparlamentario del campo politico de su época. Cierta-

8 Cf. Blanchot, op. cit., p. 80.
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mente Erdosain y el Astrélogo deliran con la megalomania y las fantasias de om-
nipotencia propias de quien desespera de saberse condenado a “una existencia de
insignificancia inapelable” dentro de la sociedad del hombre-masa que avasalla su
mundo. Pero sus tremebundas visiones, donde movilizan multitudes de adheren-
tes furiosos, e instauran leviatanes de crueldad o derrocan a la totalidad de las ins-
tituciones, apenas reparan en las prebendas del sefiorio o la plasmacion del poder.
Ellos nunca manifiestan gran interés en los aspectos constituyentes ni constitui-
dos del poder, sino en asaltar y destruir el poder, perpetuandolo como maquina
de aniquilacién general. A penas asoman suefios de dominio ni de gloria personal
en sus visiones, pues remiten siempre a la proliferacién invisible y colectiva de
“sociedades” secretas que si algin poder afioran, es mas que nada el poder de des-
truccién sin limites que linda con la autoaniquilacion. Los “siete locos” y sobre
todo el Astrélogo no estan /locos por el poder, sino que parasitan la potencia de la
locura del poder.

Si bien la sociedad secreta de Tempetley no logréd ejecutar la mayoria de las
acciones espectaculares que definfan su razén organizativa, y en ese sentido debe
considerarsela inoperante, si logro realizar el evento maximo que definfa su intima
y verdaderamente secreta razén de ser: la comunicacion. A partir del primer en-
cuentro entre Erdosain y el Astrélogo se desencadena una orgia de confesiones
que dota de verdadera musculatura imaginaria al esqueleto de acciones del relato.
El propio autor acepta que a lo largo de dos terceras partes de sus paginas el texto
de Los siete Jocos “no hace nada mas que detallar lo que piensan estos anormales, lo
que sienten, lo que sufren, lo que sueflan”.!'’ Lo mismo puede decirse de su secue-
la Los lanzallamas. Una serie de confesiones dialogadas se entrelaza con soliloquios
(o mondlogos interiores) que combinan el discurso directo e indirecto libre para
generar el espacio interior multiple y colectivo tan vivido que caracteriza a la no-
vela. Los soliloquios, en cuanto se presuponen acopiados o editados por el cronis-
ta a partir de declaraciones de los personajes, también actian como confesiones,
aparte de que todo soliloquio literario se activa como enunciado potencialmente
confesional en el inevitable intercambio, no enteramente extradiegético, que ocu-
rre entre personaje y lector.

9 Expresion que emplea Georges Bataille al responder al desafio que le lanza su maestro
Alexander Kojeve cuando éste le pregunta si se resigna a ser un pinche “insignificante”, como
consecuencia de no asumir el teorema del “reconocimiento” de Hegel. Cf. Georges Bataille, Le
Conpable, nvres completes, vol. 17 (Patis: Gallimard, 1973) p. 370. Koichito Hamano a quien debe-
mos un fino andlisis sobre el desplazamiento del pensamiento ‘maduro’ de Bataille, cita el inciden-
te y la expresion en, Georges Bataille: La perte, le don et écriture (Dijon: Editions Universitaires, 2004),
p. 152.

10 Roberto Atlt, “Los siete locos”, Las novelistas como criticos, Norma Klahn y Wilfrido H. Corral,
compiladores (México: FCE, 1991), p. 353.
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Para empezar, Erdosain les confiesa al Astrélogo y al Rufian Melancélico que
ha cometido fraude contra la Azucarer Company y de paso les revela los detalles y
motivos de ese robo. Erdosain es el primer ‘confesado’ del relato, no dejara de
confesar(se) hasta que cierra la segunda entrega de la novela. El melodrama de la
separacion de Erdosain y Elsa desencadena una secuencia de confesiones senti-
mentales mutuas y otras ya sexuales que ambos dirigiran a otros interlocutores
(Erdosain se las dirige a Barsut, a Hipdlita y, notablemente, al cronista comenta-
dor, si bien Elsa, al no pertenecer propiamente a la célula de Temperley descarga
esas declaraciones ante la superiora del convento donde ingresa). Barsut le confie-
sa a Erdosain que siempre ha deseado a Elsa, ademas de despreciarla, y luego le
confiesa a Ergueta que su “confesion” del deseo de Elsa era ficticia. Ergueta le
cuenta a Erdosain detalles de su reciente divorcio y subsiguiente matrimonio con
una prostituta. Hipélita le revela a Erdosain los intimos motivos (feministas) de su
vocacion prostibularia, luego le admite sin reservas al Astrélogo que ha venido a
extorsionarlo. Erdosain le anuncia a Luciana su maligna disposicién femicida,
mientras Luciana le confiesa su deseo sin palabras, simplemente desnudandose y
ofreciéndole “el regalo de su cuerpo”. Repaso éste que s6lo cabe acotar con un
largo etcétera alusivo a los innumerables actos confesionales entramados en una
densa red de intercambios entre los personajes, sobre la cual se eleva el gran oido
del cronista que registra estas hablas en funcién de su virtual compilacion final. Es
importante observar que si bien todos los personajes principales intercambian en-
tre si confesiones, no siempre lo hacen de manera reciproca, estas no necesaria-
mente son equivalentes ni completas o realizadas en ‘asamblea’; y no todos sus
contenidos llegan a ser de general conocimiento en el grupo, limitaindose a veces a
circular como transacciones confidenciales realizadas entre parejas o, en otras
ocasiones, trios de interlocutores. Asi, todas estas confesiones se distinguen como
relatos singulares y preservan su aura de oscuridad intima. Las de Barsut son co-
micas, las del Astrélogo son en su mayoria (aunque no todas) calculadas e imper-
sonales y las de Hipdlita reticentes; cada uno tiene su estrategia y estilo, adquirien-
do elocuencia notable las confesiones de Erdosain, cuyas demandas obsesivas,
perturbadoras, absolutas y terribles le confieren a este personaje el protagonismo
indiscutido de la novela. Se podria disputar que Barsut realmente no confiesa na-
da, pues luego €l revela que sus supuestas confesiones son impostadas. Pero esta
misma revelacién constituye una confesiéon. Del mismo calibre son las confesio-
nes del Astrélogo, aunque de muchisimo mas impacto en el relato.

El Astrélogo en verdad rivaliza con Erdosain en su impetu confesionista. Si
bien este personaje calculador en una sola ocasién confiesa una intimidad perso-
nal (cuando le muestra su cuerpo castrado a Hipélita), va admitiendo el tramado
verdadero de su misiéon a medida que descubre ante cada interlocutor un sabor
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diferente de su menu anarco-terrorista. El Astrélogo realmente nunca esconde el
caracter, mas que ecléctico, abigarrado, contradictorio y confuso de sus recetario
politico, mucho menos esconde el maquiavelismo desaforado de sus proposicio-
nes, tanto mas desaforado cuanto no tiene como fin fundar ni preservar el poder,
sino desatar la suma de sus artificios y mitos, y precipitatlo en el holocausto de sus
extravios. Desde su primera séance con Erdosain y el Rufian Melancdlico el Astro-
logo confiesa su leccién intencionalmente confusa, su programa aprogramatico: ““Y
le hablo a usted con franqueza. No sé si nuestra sociedad sera bolchevique o fas-
cista. A veces me inclino a creer que lo mejor que se puede hacer es preparar una
ensalada rusa que ni Dios la entienda. Creo que no se me puede pedir mas since-
ridad en este momento”. (36) Luego le admite sin reparos a Barsut (en presencia
de Erdosain) que “[l]a desproporcion monstruosa que usted advierte en mi [vision
de] sociedad existe actualmente en nuestra sociedad, pero a la inversa”. (144) Y
cuando Barsut, al escucharle decir que “les doblaremos bien el espinazo a palos” a
los trabajadores, le inquiere que “[y]o lo crefa a usted obrerista”, el Astrélogo res-
ponde: “Cuando converse con un proletario seré rojo. Ahora converso con usted
y a usted le digo [esto...].” (149) En la primera ‘asamblea’ le revela al grupo la farsa
que acaba de escenificar con las declaraciones golpistas del “mayor” del ejército, y
en una segunda oportunidad le confia lisa y llanamente al Abogado su concepto
maquiavélico de facilitar que el ejército se encumbre para generar mayores cotas
de desesperacién popular que a su vez incrementen las filas del comunismo. El
Astrologo recita repetidamente su repertorio de discursos politicos como si ex-
hibiera un catalogo de mentiras que deben admirarse en cuanto reflejan en modo
exagerado, como un espejo de feria, las mentiras empleadas por el poder realmen-
te existente, y que como tales deben ser aprehendidas por sus interlocutores. Asi,
les va dejando saber a todos (incluyendo al lector), que el contenido programati-
co-ideolégico de su discurso es impertinente, como no sea en calidad de contrafi-
gura parddica, grotesca, de todo un espectro de los discursos del poder circulantes
en la época.!! Los confabulados asimilan sin mucha demora, unos antes que otros,
que el Astrélogo es un gran artifice de ilusiones y mentiras, no sélo porque él
mismo lo va indicando implicita y explicitamente, sino porque no son exactamen-
te estupidos y pueden captar las contradicciones de sus peroratas.!> El mismo
Erdosain corta al Astrélogo en medio de su alocucién a Barsut: “{Pero usted se
contradice! Antes dijo que...”; interrupciéon que su admirado lider a su vez corta
con un: “Callese, [usted] qué sabe...”, (142) y prosigue incélume en su argumento
contradictorio. Pero ese conocimiento de la mitomania proliferante del Astrélogo

11 Véase una instructiva exposicion de ese espectro politico y su manejo en la obra de Arlt, en José
Amicola, Astrologia y fascismo en la obra de Arlt (Buenos Aires: Weimar Ediciones, 1981), pp. 51-78.
12 Quizas Bromberg sea una excepcion.
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no hace sino atizar el interés confesable (Erdosain, Haffner y otros) o inconfesa-
ble (Barsut, Ergueta) que sienten los concurrentes hacia el “manager de locos”. El
Buscador de Oro, en una conversaciéon con Erdosain discurre, entusiasta...

¢Quiere usted acaso algo mas grander Fijese que en la realidad ocurre lo mismo y
nadie lo condena... no hay hombre que no admita las pequefias y estipidas men-
tiras que rigen el funcionamiento de nuestra sociedad. ¢Cual es el pecado del As-
trélogo? Sustituir una mentira insignificante, por una mentira elocuente, enorme,
trascendental. El Astrélogo con sus falsedades, nos parece un hombre extraordi-
nario, y no lo es; lo es.... porque no saca provecho personal de sus mentiras, y no
lo es porque él no hace otra cosa que aplicar un principio viejo puesto en uso por
todos los estafadores y reorganizadores de la humanidad. (174)

Si los contenidos ideoldgicos y programaticos del discurso politico del Astré-
logo no son pertinentes, ¢donde radica la pertinencia de sus enunciados? Sus
enunciados producen una “ensalada” caustica racionalmente ininteligible, pero
energizante, confeccionada con la sola sazén de la voluntad antinémica y destruc-
tiva dirigida contra la fachada bienpensante, legalista, progresista, modernista, de
un estado y una sociedad civil bajo la cual se alienan y desarraigan en la desperso-
nalizaciéon humillante multitudes de desheredados y marginados de las clases po-
pulares y otros sectores no tan ‘populares’, es decir, los “cesantes de cualquier co-
sa” (37) representados por los propios siete locos y su “manager” (152). Lo perti-
nente es el explosivo entusiasmo sin causa y sin cauce ideolégico ni politico que
moviliza el discurso del Astrélogo entre los congéneres del sufrimiento y la rebel-
dfa. Independientemente de su valencia o credibilidad racional, el discurso del li-
der les transmite a los siete locos una coherencia deseante, casi intraducible en
juicios proposicionales, pero perfectamente articulable en acciones performativas
o vivencias cuasi-estéticas de tipo expresionista. Cuando Barsut, quien mas resiste
o finge resistir la seduccién del Astrélogo, exclama “¢Pero es usted un cinico o un
locor”, Erdosain lo mira malhumorado y se pregunta (segin reporta el narrador
en estilo indirecto libre): “:Era posible que fuera tan imbécil e insensible a la be-
lleza que adornaba los proyectos del Astrélogor” (148) Lo pertinente es entonces
ese entusiasmo o energfa antinémica misma que convoca a los siete locos. Asi lo
expone el cabecilla en un soliloquio tan atormentado y confesional como el que
mas:

¢Coémo poner en cada conciencia el entusiasmo revolucionario que hay en la mia?

Eso, eso, eso. ¢Con qué mentira o con qué verdad? [...] Cémo convencerlos a

esos burros de que tienen que volat. Y sin embargo la vida es otra. Otra como

ellos no lo conciben tan siquiera. El alma como un océano agitindose dentro de
setenta kilos de carne. Y la misma carne que quiere volar. Todo en nosotros esta
deseando subir hasta las nubes, hacer reales los paises de las nubes... ¢siempre
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aparece este ‘como’ y yo... yo aqui, sufriendo por ellos, queriéndolos como si los
hubiera parido, porque los quiero a estos hombres... a todos los quiero. (252)

Durante el resto del soliloquio el Astrélogo se entrega a visiones futuristas de
destrucciéon de gobiernos, ejércitos, industrias y ciudades dignas de una pintura de
Otto Dix o un filme de Fritz Lang, visiones en las que nunca asoma mas sentido
de la oportunidad que el de la entrega entusiasta a sus delirios antinémicos. St algo
representan estos soliloquios del Astrélogo es que si bien su entusiasmo revolu-
cionario nunca deja de ser teatral (aun estando solo en su dormitorio dialoga con-
sigo mismo y conferencia con pequeflas marionetas representativas de los locos),
y nunca deja de estar transido por los artificios del fingimiento, nuestro cabecilla
del mal finge tan verdaderamente, que finge lo que de veras siente (como dirfa Fernando
Pessoa). El cuarto de los titeres es el recinto donde él gesta los intercambios sim-
bélicos, reversibles, de su fantasia, para articular su verdad deseante. Aprendemos
de los soliloquios del Astrélogo escenificados en su cuarto de titeres que sus “en-
saladas rusas” de discursos politicos contradictorios remiten a un laboratorio ima-
ginario en el cual prevalece la légica reversible!® del intercambio simbélico por
sobre la linearidad del principio de la no contradiccién propia de cierta racionali-
dad discursiva. En el conjunto del texto estos soliloquios destacan como confe-
siones del Astrélogo al cronista que compila el documento y al lector, con el ob-
vio efecto semantico de insertarse en la inmanencia de lo que dice, en la vivencia
incuestionablemente integra, y por tanto, verdadera, de sus artificios discursivos.
Es descartable, por tanto, la opcién interpretativa manejada por algunos criticos
de que el Astrélogo haya urdido toda su conspiracién con el motivo de hurtar pa-
ra lucro personal los dineros recaudados para la misma. No es una opcioén inscrita
en la combinatoria del texto novelistico.

La confesion, ejercida como acto culminante de la comunicacion, parece ser,
en suma, el unico fin efectivo de esta comunidad anarco-terrorista, que no ha
cumplido, a fin de cuentas, otro propoésito que detonar la conflagracion efimera
de una confusa orgfa comunicativa. Décadas después de Roberto Arlt, Maurice
Blanchot enunciaria una “comunidad inconfesable”,!* la comunidad de Atlt, si
bien se instaura en el fragor de lo inconfesable se convierte simultineamente en el
lugar y el evento impostergable de la confesiéon. Resta, sin embargo, considerar

13 Para Jean Baudrillard el intercambio simbélico, por ser reversible y por liberar al objeto (en este
caso el lenguaje politico) de su cautiverio utilitario (su valor de uso) se basa en “un principio de
funcionamiento soberanamente exterior y antagénico de nuestro ‘principio de realidad’ econémi-
co”. La reversibilidad del intercambio simbélico desafia “la linearidad del tiempo, del lenguaje, de
los intercambios econémicos y la acumulacion y del poder”: L’Echange symbolique et la mort (Patis:
Gallimard, 1976), p. 8.

14 Blanchot, op. cit.
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cudl es el contenido aglutinante de esta polifonia confesional, qué cimenta los ac-
tos compartidos de comunicacion, el gran enjambre de deseos colectivos que
compone esta comunidad, que sin dejar de ser esencialmente fallida, y quizas por
ello mismo, alcanza a constituirse y a consumarse como evento de comunicacion,
no empece los desencuentros e incongruencias que la desbaratan casi en el mismo
instante en que se funda. Es decir: ¢Aparte del abigarrado anecdotario de desas-
tres intimos e intenciones torcidas, qué secreto fundamental confiesan estos se-
ductores “anormales” ante sus camaradas, el cronista y eventualmente el lector?
Pues debe existir un secreto comun capaz de potenciar la constituciéon de tal co-
munidad ‘confesional’. Podemos aseverar que confiesan el pecado fundamental de
la lujuria. Es decir, de la lujuria melancolica de su angustia y desesperacion, el mo-
do en que se entregan a ellas con delectacién morosa. La sociedad secreta se con-
vierte en una suerte de locutorio grupal del pecado compartido que no necesaria-
mente aflora del todo a la ‘asamblea’ y consigue preservar buena parte de su oscu-
ridad murmurante en intercambios limitados dentro de una red estrecha de cono-
cidos.

Corresponde a Erdosain desplegar ese contenido fundamental que imanta al
resto de sus camaradas, en la medida en que su propia intensidad, el grupo, y es-
pecialmente el Astrélogo, lo ungen como figura de expiacion colectiva. Erdosain
es el pararrayos de la angustia. En él se reconocen los demas, no como individuos,
sino como comunidad, como singularidades atravesadas por un mismo deseo que
no responde a sus nombres propios, sino al ser plural que energiza sus promis-
cuos intercambios de afectos intempestivos e histéricos. El Astrélogo nunca deja
de reiterar su credo: “Creo en la sensibilidad de Erdosain. Creo que Erdosain vive
por muchos hombres simultaneamente.” (301) Que Elsa le vea “algo de idiota”,
(406) Hipodlita en ocasiones sienta que es “una pobre cosa” (301) y algin otro ca-
marada lo considere loco no impide que Erdosain provoque en estos personajes
el reconocimiento de su compartida incongruencia con el contexto social y catali-
ce la voluptuosidad confesional y expresiva, hostil o amigable, que los involucra,
sin que el Astrélogo deje de ser el artifice regulador del conjunto. En una amena
conversacion con Hipolita y Barsut el Astrélogo confiesa uno de sus mas impor-
tantes secretos, ungiendo una vez mas a Erdosain como portador en carne propia
del mismo:

El Astrélogo inclina la cabeza un momento y ahueca la voz como si hablara pro-
féticamente desde la distancia.

—He descubierto un secreto. Erdosain también, sin saber que lo ha descubierto,
lo ha encontrado instintivamente. (Mirandola a Hipdlita) ¢Se acuerda que le dije
que Erdosain era un gran instintivo? El secreto consiste en humillarse fervoro-
samente. (512)
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Los acontecimientos narrativos nos entregan a un personaje despedido del
trabajo por fraude, “un inventor fracasado y un delincuente al margen de la car-

cel”, sumido en la zozobra de aspiraciones truncadas e infortunios econémicos

>
que arrojan a las capas clasemedieras mas precarias de la época al sonambulismo
de la desesperacion en un paisaje social irreconocible, de anonimia generalizada,
masificada. La angustia y la humillacién se reunen en la figura de Erdosain desde
el inicio del relato y se dan la mano a lo largo de las paginas de Los siete locos y Los
lanzallamas como si fueran gemelos perfectos, es decir, sinénimos. Los pasajes en
estilo indirecto libre donde se describe el flujo imaginario de Erdosain vinculan la
angustia a un “presentimiento de inminente caida” (192) que se suscita mientras ¢l
atraviesa la célebre “zona de la angustia” que cuelga sobre las calles de las ciuda-
des justo a dos metros de altura, materializada como una nube de gas, “guilloti-
nando las gargantas”. Es una “atmésfera de suefio e inquietud que lo hace circular
a través de los dias como un sonambulo”. (10) Tal estado pone al protagonista a
oscilar entre “esperanzas apresuradas” (14) y “afanes de humillacion” (12).
Erdosain se suefa inventor rescatado por millonarios melancélicos, o gran jefe de
una sociedad secreta destructora de esa otra sociedad que lo ha expulsado de sus
dominios, pero también con frecuencia e intensidad innegablemente mayores des-
ea, como dice el Astrélogo, la humillacién. Su ensuefio apenas repasa algunas
visiones de acceso, en calidad de inventor reconocido, al mundo de la prosperidad
burguesa que se le sustrae por completo. Estas fugaces visiones de esplendor sélo
demarcan, con su esquematismo vacio, ausente, ese desclasamiento ontologico
que define su identidad. Sin embargo es notable el regodeo de Erdosain en esce-
nas de honda laceraciéon moral. Las descripciones ceban el estro dramatico:

Y nuevamente sus pensamientos cafan de rebote en una cocina situada en los so-
tanos de una lujosisima mansién. En torno de la mesa movianse dos mucamas,
ademds del chauffeur y un drabe vendedor de ligas y perfumes. En dicha circuns-
tancia €l gastarfa un saco negro que no alcanzaba a cubrirle el trasero, y corbatita
blanca. Subitamente lo llamarfa “el seflot”, un hombre que era su doble fisico,
pero que no se afeitaba los bigotes y usaba lentes. El no sabfa qué es lo que de-
seaba de €l su patrén, mas nunca olvidaria la mirada singular que éste le dirigi6 al
salir de la estancia. Y volvia a la cocina para conversar de suciedades con el
chauffeur que, ante el regocijo de las mucamas, contaba como habia pervertido a
la hija de una gran sefiora, cierta criatura de pocos afios.

Y volvia a repetirse:

—Si, yo soy un lacayo. Tengo el alma de un verdadero lacayo, —y apretaba los
dientes de satisfaccion al insultarse y rebajarse de ese modo ante si mismo.

Otras veces se vefa saliendo de la alcoba de una soltera vieja y devota, llevando
con uncién un pesado orinal, mas en ese momento le encontraba un sacerdote
asiduo de la casa que sonriendo, sin inmutarse, le decfa:



12  JuAN DUCHESNE WINTER D90

—:¢Cémo vamos de deberes religiosos, Ernesto? —y él, Ernesto, Ambrosio o
José, viviria torvamente una vida de criado obsceno e hipdcrita.

Un temblor de locura le estremecia cuando pensaba en esto.

Sabia, jah!, qué bien lo sabfal, que estaba gratuitamente ofendiendo, ensuciando
su alma. Y el terror que expetimenta el hombre que en una pesadilla cae al abis-
mo en que no morira, padecialo él mientras deliberadamente se iba enlodando.
Porque a instantes su afan era de humillacién... (11-12)

Como dice el Astrélogo, “Erdosain sabe que contiene la necesidad del drama”
(504) y estas escenas embutidas de detalles sugerentes (“un saco negro que no al-
canzaba a cubrirle el trasero”, la mirada deseante del patrén, el orinal, la conversa-
cion pederasta, el temblor) proliferan en la doble novela a manera de microdra-
mas cargados que saturan de gozo secreto la humillacién, confesando una fuerte
fruicién del descenso, desplazando cualquier ambicion de ascenso social o politico
que pueda asomar en el texto. Igual suerte de detalles despliega la escena de la
fonda de la calle Sarmiento “imaginada” en voz alta por Erdosain para beneficio
de una Hipdlita ausente, que pareceria describir un cuadro de Max Beckmann:

En aquella bruma hedionda los semblantes afirmaban estéticas canallas, se vefan
jetas como alargadas por la violencia de una estrangulacion, las mandibulas caidas
y los labios aflojados en forma de embudo; negros de ojos de porcelana y brillan-
tes dentaduras entre la almorrana de sus belfos, que le tocaban el trasero a los
menores haciendo rechinar los dientes, rateros y “batidores” con perfil de tigre,
la frente hundida y la pupila tiesa. (194)

Tanto Erdosain como el propio narrador de la novela exponen “estéticas ca-
nallas” en las multiples descripciones expresionistas de los personajes de la novela
realizadas desde un marcado perspectivismo fisico y psicolégico, que sélo presen-
tan diferencias de grado con respecto al pasaje citado. El detalle del negro que “le
soliviantaba el trasero a un menor” es referido tres veces en la extensa relacion de
los incidentes de la fonda. Constituye parte de la “estética canalla” del texto el
evidente despliegue de racismo en el tratamiento de los personajes negros en esta
novela y en el resto de la obra de Arlt, que contribuiria, dentro de los codigos ra-
cistas que Arlt parece compartir,!> al efecto de abyeccion y humillacién persegui-
do en la obra. La conspicua repeticién del detalle también trasunta circuitos de
homosexualidad vinculados a la carga erética de la humillacién. La delectacion
morosa con que se describe ésta escena es palmaria: “Alli iba yo —le decia

15 No sélo los compartié Atlt en la década de 1930, sino, mucho mas notablemente, los editores
de Los siete locos y Los langallamas que en el afio 2000 colocan la siguiente nota al pie de dicho pasa-
je: “La descripcion de la boca del negro es brutal aunque —si se toma en cuenta que los negros
suelen tener los labios gruesos— no presenta ninguna ‘anormalidad’.” Op. cit., p. 194, nota b.
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Erdosain a su intetlocutora hipotética. —En busca de mas angustia, de la afirma-
cién de saberme perdido.” (195)

Lo indica el Astrélogo, lo despliega el texto, lo capta nuestra lectura: Erdosain
asume como drama manifiesto de su persona una dinamica de angustia y humilla-
ciéon compartida no sélo por todos los personajes principales de la novela, sino
por las multitudes desplazadas por las convulsiones socioeconémicas de la época,
en especial, la clase media mas precaria. Elsa, Barsut, Ergueta, Hipolita, los Espila,
Haffner, el Abogado y el propio Astrélogo son hombres y mujeres humillados y
ofendidos, acechados por la angustia existencial en una modernidad capitalista
excluyente y masificante que los despoja de sus identidades sociales y personales.
Asi identifica el Astrélogo, mientras se dirige a Hipdlita con el propdsito de reclu-
tarla, el ser en comun de la comunidad sufriente que él preside:

—En realidad [...] todos nosotros, estamos al otro lado de la vida. Ladrones, lo-
cos, asesinos, prostitutas. Yo, Erdosain, el Buscador de Oro, el Rufian Melancé-
lico, Barsut, todos somos iguales. Conocemos las mismas verdades, es una ley:
los hombres que sufren llegan a conocer idénticas verdades. (301)

Dada la posiciéon nodular del Astrélogo!® como animador permanente de la gran
séance de Temperley, el febril activismo que le caracteriza, y su gran capacidad para
reirse de si mismo y de los otros, podria suponerse que él se eleva por encima de
la “zona de la angustia”, pero tanto la cicatriz de la castracion que lo marca, como
la angustia que confiesa en sus soliloquios (“Hay tanta tristeza en mi que si ellos la
conocieran se asombrarfan” —252) lo adunan al mismo agravio existencial sufri-
do por sus camaradas. Todos enfrentan la misma interrogante de distinta manera
y solo coinciden por azarosa sincronia en la comunidad confesional que les brinda
la respuesta de su propia imposibilidad, para luego emprender caminos distintos.
Pero la gran herida compartida a través de la cual expusieron, supuraron y comu-
nicaron esa insuficiencia deseante que los unid, nunca cicatrizara y continuara re-
clamando la comunidad imposible que fulgura en el texto.

Se trata de una fulguracion dificil de trazar, pero existen destellos sefialables
contra cierto horizonte. Los humillados, ofendidos y angustiados de Los séete locos y
Los Lanzallamas insintan una potencia de comunidad. Es cierto que, como dice
Masotta, los humillados se repelen entre si, “que cada humillado se siente como
desencajado frente al otro, como alienado verticalmente en el otro, donde cada
uno vive en el otro a un ser peligrosamente semejante a si mismo”.!7 Siglos de
activismo populista moderno han demostrado que articular la solidaridad entre

16 Fi] les dice a Barsut e Hipolita: “Posiblemente, yo sea el hombre de la transicion, el que no esta
perfectamente en el ayer ni en el mafiana.”, Op. cit., p. 515.
17 Masotta, op. cit., p. 23.



14  JuAN DUCHESNE WINTER D90

humillados ¢#a humillados es poco menos que “arar en el mar”. Pero también se
sabe que dicha dinamica no es tan estatica como se suele suponer, que se expone
a multiples trances de desalienaciéon. Uno de esos trances, el unico que parece im-
portarle a Arlt, se procura en el repertorio de las estrategias fatales. Consiste en
habitar la negatividad de la humillacién en un estado de abulia activa, de demora
melancélica en el predio de sus intensidades sintiendo como ésta se incrementa e
inclina hacia un umbral de transformacion, es decir, hacia un evento incégnito. Si
el humillado asume, mediante una actitud de pasividad radical, la fatalidad de la
humillacién hasta el punto de articular su deseo a la misma y buscatla, ejercerla
como autohumillacién, entonces traspasa un umbral en que la humillacién se
trueca en gozo. Cuando dicho gozo sélo emerge y medra impregnado, transido
del morbo perturbador del que nace, constituye el punto donde se articulan humi-
llacién y angustia, donde ambos se retroalimentan con riesgo de desencadenar una
carrera sin control hacia la perdiciéon y autodestruccion infinita, tal cual lo ejempli-
fica Erdosain. Como dice un vigilante anénimo que alcanza a verlo en estado ma-
nico, Erdosain presenta la imagen exacta de “un visionario a la orilla de un calle-
jon mental”. (464) Pero los personajes que componen con su gozo montajes de
deseo fluyente, conectivo, evaden ese “callejon mental”, descubren salidas y asu-
men coartadas que la narracion deja abiertas, en suspension ética, sin dictar que el
flujo hacia la fatalidad necesariamente cancele el es#7o deseante del personaje, co-
mo en el caso del Rufian Melancdlico, quien lleva la porfia de su deseo hasta el
ultimo aliento, sin que quede sellada la profunda injustificacion ética de sus actos.
Segun hemos adelantado, destacan en esta miniatura post-social, Hipdlita y el As-
trélogo, quienes convierten la llaga castrante de sus sexualidades en linea de sutura
de una comunidad erética post-genital, de una libido antinémica. ;Qué si no la
invitacion del Astrélogo al ejercicio de la aventura antindémica seduce a esta pros-
tituta feminista que repudia la heteronormatividad?

—En realidad —continué el Astrélogo—, nosotros somos camaradas. ¢No se ha
fijado qué notable? Antes hablaba usted sola, ahora yo. Nos turnamos como en
un coro de tragedia griega, pero como le iba diciendo... somos camaradas. Si no
me equivoco usted antes de casarse ejercié voluntariamente la prostitucion, y yo
creo que voluntariamente soy un hombre antisocial. A mi me agradan mucho es-
tas realidades... y el contacto con ladrones, macrds, asesinos, locos y prostitutas.
No quiero decirle que toda esa gente tenga un sentido verdadero de la vida... no...
estan muy lejos de la verdad, pero me encanta de ellos el salvaje impulso inicial,
que los lanzo a la aventura. (291)

Mas adelante, luego de que el Astrélogo senala la profunda verdad del cuerpo,
el dolor y el sufrimiento que subyace a la letra de los discursos intelectuales (que él
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mismo parodia y desestabiliza con sus “ensaladas rusas” de las ideologias antipar-
lamentarias en moda), toca a Hipdlita hablar:

—Si... lo comprendo perfectamente. Usted lo que quiere es ir hacia la revolucién.
Ud. indirectamente me esta diciendo: ¢quiere ayudarme a hacer la revolucion?....
—FEI deseo es mi verdad en este momento. Yo comprendo perfectamente todo
lo que ha dicho usted. Y mi entusiasmo por usted es deseo. Usted ha dicho la
verdad. Mi cuerpo es mi verdad. ¢Por qué no regalarselo? (300)

Sobreviene entonces el episodio en que el Astrélogo le confiesa su castracion
a Hipolita y le muestra la “cardena cicatriz” (388) que sustituye sus 6rganos sexua-
les, tras lo cual ella confiesa su frigidez. Hipdlita al principio se tortura dudando si
el Astrélogo tiene en verdad deseo. “¢Cuantas verdades tiene un hombre? —se
pregunta—Hay una verdad de su padecimiento, otra de su deseo, otra de sus
ideas”. (388) Implica que su relaciéon con el Astrélogo no sera viable si no integra
esas tres verdades. Sin embargo, tras una noche de reflexiones angustiosas, se de-
cide a decitle que “si”, y paginas adelante el relato los muestra a ambos despidién-
dose al amanecer ante las puertas de la quinta de Temperley con romantica ternu-
ra postcoital. La critica ha reparado poco en el hecho de que la desexualizacion no
impide que ellos traben una alianza libidinal secreta que el texto arltiano elude con
un hiato narrativo pero no falla en inscribir con una sutura de lineas entrecorta-
das:

Y se encamind hacia el cuarto de los titeres.
Sonriendo displicentemente lo siguié Hipolita.

Si el amanecer del dfa lunes, hubiera estado colocado un espia en la puerta de la
quinta, a las cinco y media de la madrugada, habrfa visto salir a una mujer, cubier-
ta el rostro de un velillo bronceado y arropada en un tapado color de madera. La
acompafiaba un hombre.

Ella se detuvo un instante frente a la portezuela de madera, iluminada por la cla-
ridad azul del amanecer. El Astrélogo la contemplaba con inmenso amor. Hipoli-
ta avanzo hacia él, y tomandole por los brazos, con sus manecitas enguantadas, le
djjo:

—Hasta mafiana querido superhombre —y acercé la cabeza. El 1a bes6 con dul-
zura, sobre el velo, en los labios, y la mujer eché a caminar rapidamente, por la
vereda, humedecida por el rocio nocturno. (522)

El “cuarto de los titeres” es el laboratorio de la fantasia del Astrélogo, el tea-
tro del deseo donde la pulsion se traduce en intercambio simbolico, al que condu-
ce a Hipolita esa noche. El despliegue de esta mixtura estilistica decimondnica,
entre folletinesca y stendhaliana, con la perspectiva virtual del “espia”, contrapone
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la superficie de la mirada social al pacto antisocial de los amantes que bien intuyen
los lectores, pero que los normaliza e invisibiliza ante la mirada de la sociedad civil
y el estado. Se propone una comunicacion libidinal y post-sexual, potenciada en el
desgarramiento mismo de la sexualidad, que s6lo es posible como comunidad in-
visible y disimulada en Roberto Arlt.

Con esta teorfa deseante inscrita en las figuras de su narracién, Roberto Arlt
anticipa cierto pensamiento oscuro sobre el vinculo entre la necesidad de comuni-
cacion, la potencia de comunidad y la angustia (con toda la carga de temor, dafio,
pérdida de si, insuficiencia y violencia que ésta aglutina). A contrapelo de buena
parte del pensamiento moderno occidental, Georges Bataille “identifica el deseo
de destrucciéon y autodestruccion al deseo de comunicarse con el otro”® y los co-
loca a ambos en la base de cierta potencia de comunidad.!” El horror a un replie-
gue sobre un yo que mientras mas se autocontempla mas debe afrontar su inevi-
table deslizamiento hacia la pérdida irrefragable de su ser es lo que, segun Bataille,
dinamiza una inclinacién universal a la comunicacién, que es deseo de comunidad.
“Aquello que expulsa —dice— a los hombres de su aislamiento sin fondo y los
aglomera con movimientos infinitos —aquello por lo que ellos se comunican en-
tre si, precipitaindose con estrépito el uno hacia el otro, como las olas —no seria
sino la muerte si el horror de ese yo que se repliega sobre si mismo se llevara a sus
ultimas consecuencias l6gicas.”?’ Hermana asi, no sélo la pulsién de muerte, sino
su ambiguo horror deseante, a la demanda de comunicacién y comunidad. Toda

18 Koichito Hamano, op. cit.., p. 156.

19 Fs preciso referirse a “cierta” potencia de comunidad en la medida en que se plantea algo muy
diferente a la reproduccion de las comunidades tradicionales (o sus sucedaneos imaginarios) en las
sociedades modernas. Bataille interroga la posibilidad o imposibilidad de plasmar comunidades
desasidas de toda relacién utilitaria o instrumental, opuestas en ese sentido, al éan productivista,
acumulativo y utilitario del capitalismo moderno. Cabe advertir que la reflexién de Bataille sobre la
comunicacién y la comunidad se supedita a su bisqueda de una experiencia mistica de exterioridad
radical (ILL’Expérience intérieure, op. cit., pp. 22 y ss.), llevandolo a descartar en cierta etapa de su pen-
samiento el propoésito mismo de hacer comunidad como obsticulo desnaturalizador de dicha ex-
periencia (Hamano, op. cit., p. 157) y como reificacién que cancelatfa, por su obvia calidad de pro-
yecto con arreglo a fines predeterminados, el deseo de plasmar una experiencia mistica soberana,
no subordinada a finalidad ulterior alguna, ni siquiera al amor y la salvacién de Dios, no se diga el
propésito de practico de crear una comunidad (Bataille, op. cit., p. 35). La tnica comunidad en-
tonces deseable para Bataille, es la comunidad que arriba, sin buscarsela, en el azar mismo de la
experiencia de absoluta desposesion y pérdida de si, lo cual implica una apertura absoluta a la co-
municacién no mediada con el otro y /o otro. Pero basta el vinculo establecido por Bataille entre la
angustia existencial (junto a los acompafiantes sentimientos de temor, dafio, violencia autodestruc-
tiva o destructiva sin propésito), con el deseo de una comunicacién y de una forma de comunidad
que trascienda la légica de la mercancia y el valor de cambio que impone la sociedad capitalista
contemporanea, para deslindar un aspecto especialmente interesante de este filén del pensamiento
bataillano, tal cual lo anticipa Arlt en su fabulacion.

20 Op. cit., p. 114.
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exposicion, laceracion, deslizamiento, falla o caida perdidosa del ser, incluidas la
angustia, la culpa y la humillacién implican el deseo de comunicar, hasta el punto
que se confunden con el deseo de la comunicacion tal cual lo entiende Bataille,
constituyendo la comunicacién misma un deseo “de perderse”. “El éxtasis mismo
(la exposicion, la comunicacion) —dice él—se sustrae si se sustrae la angustia”.?!
Robert Sasso define la angustia (segun tratada por Bataille) como la sefal de peli-
gro que experimenta el hombre cuando le sobreviene el deseo de la pérdida y la
destruccién.?? Pues la angustia encierra tanto un temor como un deseo y se mani-
fiesta como temor ante ese deseo. Asi lo plantea Bataille en La experiencia interior:
“La angustia supone el deseo de comunicarme, es decir, de perderme, pero eso no
es todo: la angustia testimonia mi miedo de comunicarme, de perderme”.?> Mas
adelante €] refiere su reiterado intento de “mostrar que la via de la comunicacién
(el vinculo profundo de las gentes) reside en la angustia”.?* Esta sostenida re-
flexién de la escritura de Bataille en torno a la pérdida, el horror y la comunica-
cion, que €l traza en multiples facetas de la relacion humana, incluyendo la erdtica,
se sintetiza en la metafora de la berida:

Dos seres se comunican entre s [...] a través de sus desgarraduras ocultas. No
hay comunicaciéon mas profunda, dos seres que se pierden en una convulsiéon que
los anuda. Mas ellos no se comunican sino perdiendo una parte de ellos mismos.
La comunicacién los conecta por las heridas por donde su unidad y su integridad
se disipan hechas fiebre.?>

Surge ante estas coincidencias entre la fabulacién de los Szete Locos y Los
Lanzallamas y la reflexion de Bataille la posibilidad de pensar la potencia de
comunidad que se articula en la novela cumbre de Arlt. Sin optar por la via
mistica que asumirfa Bataille en la Europa de inmediata postguerra, Arlt prefiere
explorar la gran herida social de sus personajes y calibrar una angustia y una
humillacién tan singulares como plurales. Se anticipa a fabular la manera en que la
negatividad y el nihilismo que se nutren de la alienaciéon social constituyen, con
todo su desarraigo, su desclasamiento, desasimiento y el repertorio de sus

degradaciones “morales”; una vibrante impugnacion del sistema imperante, tan

b
inconsolable como inasimilable ideolégicamente, y quizas por eso hoy mas
vigente que nunca. La ficcion de Arlt no le hace asquitos a la desesperacion, el
extravio, la destructividad, la crueldad, la irremisible pérdida de si, en suma, el

caracter insobornablemente mpolitico, la completa inutilidad programatica que

21 Op. cit., p. 66.

22 Citado por Hamano, op. cit., p. 164.

23 Op. cit., p. 67. Citado por Hamano en op. cit., p. 165.
24 Op. cit., p. 115.

25 Citado por Hamano, op. cit., p. 72.
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litico, la completa inutilidad programatica que descubre en el antinomismo feraz de
sus personajes, sino que articula con plasticidad inigualable su expresion, es decir,
su deseo de comunicaciéon y comunidad. Y lleva ese deseo hasta el umbral estrepi-
toso de lo imposible, sin moralizar. Cabe preguntarse cuantos se han atrevido,
como Atlt, a ver en el terrorismo y la violencia antindémica, criminalizada, un acto
de comunicacién que reclama una comunidad otra, antes de concurrir al especta-
culo de la “indignacién publica” bienpensante. Ademas, que la imposibilidad de la
comunidad comunista se perfila contra un horizonte histérico dado?® en Arlt, y
que no es necesariamente connatural a la existencia, como sucede en el Bataille
‘maduro’, lo insinda la propia fabula, cuyos claros indices coyunturales e histéricos
ya han sefialado criticos importantes.?’” El Astrélogo e Hipolita, ademas de sobre-
vivir al colapso de la célula anarco-terrorista de Temperley y escapar a la mirada
del Estado constituyen una “comunidad de los amantes”?® cuya uniéon fuera del
alcance de toda justificacion bienpensada, y mas alla de toda ley y principio de orden
civico, incluyendo el de la instrumentalidad sexo-hetero-genital, desaffa el nomos
reinante e insinda su catastrofe.

Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras

26 Para una fabulacién de corte testimonial perfilada directamente sobre ese horizonte histérico,
véase Mario Goloboff, Comuna 1 erdad (Madrid: Anaya y Mario Muchnik, 1995.

27 Cf. Horacio Gonzalez, Arlt, politica y locura (Buenos Aires: Colihue, 1996) y José Amicola, op.
cit.

28 Otro emisario oscuro anticipado por Arlt, Maurice Blanchot, dice: “I.a comunidad de los aman-
tes [...] tiene como fin esencial la destruccién de la sociedad. Ahi donde se forma una comunidad
episoddica entre dos seres que estan hechos o que no estan hechos el uno para el otro, se constituye
una maquina de guerra, o mejor dicho, una posibilidad de desastre que lleva en sf misma, aunque
sea en dosis infinitesimal, l]a amenaza de la aniquilacién universal” (op. cit., p. 80).



