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CARTOGRAFIAS BORROSAS DE UN COMBATE: HACIA UNA RE-
ARTICULACION DE LA LITERATURA BELICA EN AMERICA CENTRAL
Tatiana Argiello Vargas, PhD

University of Pittsburgh, 2015

This dissertation examines the representation of war in Central American Literature from
the 20" and early 21% Centuries. Although war is inseparable from the history of the region, it
has primarily been studied in depth from the perspective of the social sciences, while ignoring
any research in literature and culture. My study addresses this gap by mapping a literary
trajectory of the multiple facets of warfare, including conventional war among nation-states,
guerilla warfare, and contemporary forms such as the so-called global wars, with paramilitarism
and street gang insurgency. My study does not propose empowerment in the texts, but instead,
anti-establishment approaches of reacting and representing war in Central American literature.
The authors of my study are Rubén Dario, Salomén de la Selva, Joaquin Pasos, Mario Payeras,
Horacio Castellanos Moya and Franz Galich. Through an analysis of their texts, ranging from
Modernist and Avant-garde poetry to guerrilla poetry and postwar narratives, | argue that their works
expand and reformulate the paradigm of war. Their narrative characters, lyric subjects, and their
own personas propose innovative approaches to relationships, knowledge, and political action in
their capacities to affect or to be affected while dealing with war.

Central to my study is the marginality and creative responses that emerge from this event.
Marginality refers not only to approaches that come from the margins—the questioning of the
state-centered model of war—but also exposing the vulnerability that the subjects deal with
while confronting war. Marginality is the thread that runs from soldiers in the trenches during
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World War | to former combatants without armies living in postwar Central America. Creatively,
war will be presented in this dissertation through eclectic pacifist thought as well as an
alternative modernity in Dario; a reconfiguration of soldiers not as patriotic fetish, but as humans
in De la Selva; an incorporation of non-human actors in battle such as objects and new political
sensibilities produced by the jungle in Pasos and Payeras; and lastly, through the capacity of
assembly, the recycling of war violence, and producing new forms of socialization in postwar

Central America in Castellanos Moya and Galich’s novels.
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PREFACE

Esta disertacion intenta brindar una lectura sobre una de las manifestaciones mas
violentas del ser humano, la guerra y cémo ha sido plasmada en la literatura centroamericana.
Recientemente, leia a Roque Dalton y pensé que en mi investigacion irrumpe esa misma realidad
centroamericana que aparece en poemas como “Todos” de Roque Dalton. El poeta al hablar
sobre la masacre campesina de 1932 afirma que todos en su caso como salvadorefio, en el mio
como nicaragiiense, en el de todos los centroamericanos, nacemos “medio muertos y medio
vivos”, en una manera para indicar que nuestros cuerpos son una especie de archivo que hereda
ese horror y trauma de la guerra en la que hemos estado inmersos por generaciones. En mi
investigacion, como en el poema me uno a esta colectividad (a “la todopoderosa union de las
medias vidas™) para tratar de contribuir y reflexionar sobre las representaciones de esta terrible
experiencia, y proponer acercamientos que rescaten valores estéticos, politicos y epistemolégicos
que emergen de la misma.

El proceso de escritura de mi disertacion fue esquizofrénico. Escribi mi disertacion en
periodos en los que vivi etapas muy intensas de mi vida, experiencias de gran sacrificio y
crecimiento intelectual y espiritual, viajes y mudanzas. Inicié escribiendo mi investigacion en
Pittsburgh, tuve la suerte de tener un espacio en el cuarto de escritura inaugurado hace un par de

afios en la biblioteca Hillman de Pittsburgh, donde pase no sélo muchas horas de escritura
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solitaria pero también comparti esta experiencia con otros estudiantes de diversas disciplinas que
estaban en el mismo proceso. Y terminé escribiendo mi investigacion en el otro extremo del pais,
en Tacoma, Washington, cuando he comenzado mi primer trabajo en la Universidad de Puget
Sound.

Esta disertacion fue escrita gracias al apoyo de la fundacién Lillian B. Lawler que me
otorgé una beca pre-doctoral para el periodo 2014-2015. Agradezco también al Centro de
Estudios Latinoamericanos (CLAS) y al departamento de Lenguas Hispanicas y Literaturas de la
Universidad de Pittsburgh por el apoyo financiero que ambos departamentos me dieron durante
varios afios para asistir a conferencias relacionadas con mi investigacion y realizar viajes de
investigacion en los veranos.

A pesar de la esquizofrénica experiencia de escritura, siempre tuve el apoyo
incondicional de profesores que me brindaron grandes lecciones. Quiero agradecer a mi
consejero, el Profesor Juan Duchesne Winter por todo su valioso apoyo, su paciencia y sus
sugerencias, ademas de ser un gran lector y de ensefiarme la importancia del diadlogo entre
diversas literaturas, diversos saberes, valoro mucho su generosidad intelectual y sobretodo, que
cree en el potencial de sus estudiantes. Asimismo, agradezco al Profesor Arturo Arias, un gran
modelo intelectual para los centroamericanistas, por su buena voluntad y tiempo en haber
aceptado trabajar como miembro externo a distancia, y pese de ella, siempre fue muy accesible y
muy generoso en compartir conmigo su vasto conocimiento de la literatura centroamericana.
Muchas gracias a la Profesora Aurea Maria Sotomayor, como tedrica y creadora, por
promocionar y transmitir en mi su pasion y amplio conocimiento de la poesia. Al Profesor

Joshua Lund, le quiero agradecer muchisimo por su apoyo y paciencia en momentos cruciales de



mi disertacion, por motivar y maximizar mi potencial como estudiante, y sobre todo por sus
clases geniales como el curso de paramilitarismo que inspird el Gltimo capitulo de mi estudio.
Brindo muchisimas gracias al Departamento de Estudios Hispanicos de la Universidad de
Puget Sound, no sélo por darme la gran oportunidad de poder trabajar con ellos sino también por
su calidez y apoyo moral en la Gltima etapa de escritura de mi disertacion, en especial a mi
colega Oriel Siu por sus valiosas sugerencias y por su solidaridad centroamericana. Asimismo,
no hubiera podido terminar mi disertacién sin el apoyo de los amigos que conoci en Pittsburgh.
Agradezco mucho a mi querida amiga Ximena Postigo, por haber estado siempre
incondicionalmente para mi, por nuestras charlas sobre la poesia y la vida, y por ensefiarme a
tratar de pensar de manera mas abstracta y profunda, su sensibilidad poética y vision sobre la
vida es un gran ejemplo para mi. Gracias también a mi amigo Jairo Hoyos, un gran intelectual,
nuestras conversaciones me hicieron volverme adicta al té verde, y ha sido un gran maestro para
mi guiandome a incursionar en el pensamiento filos6fico. Muchas gracias también, a mi Dani
(Daniel Giraldo), un gran amigo, excelente escritor y gran profesor que me ha dado importante
lecciones sobre la ensefianza y la vida, ha estado conmigo en las buenas y en las malas, y gracias
a él y su familia (su pareja Todd y sus tres gatos) siento que tengo un hogar cuando vuelvo a
Pittsburgh. A Emma Freeman (my dude), quien ademas de ser mi amiga, fue mi vecina durante
varios afios y me dio muchisimo apoyo moral y logistico en esta aventura Illamada doctorado.
Finalmente, quiero agradecer el apoyo incondicional de mi familia, su carifio y palabras
de aliento me hicieron seguir adelante. A mi papa, Luis Arguello, quien ha tenido un
renacimiento intelectual y creativo, decidio hace un afio escribir cuentos y comenzé a leer
vorazmente, su actitud me hace creer todavia en la literatura y como esta te puede buscar en

cualquier momento de tu vida. A mi querida mama, Maira Vargas, gracias por su gran corazon,



por ser luchadora y ensefiarme a no olvidar mis raices y por mostrarme cémo la solidaridad y la
generosidad pueden ser elementos inherentes en el ser humano. Esta disertacion esta dedicada a
Maira y a Luis pero también a los que no estan. Todos estamos untados de muerte dice Dalton,
asi que estd dedicada también a las victimas, a los que no estan a causa de las guerras y a mi

abuela, Rosibel Roa Icabalceta (g.e.p.d) quien nacié un par de afios antes de 1932.
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1.0 INTRODUCCION. UN SIGLO DE GUERRAS: HACIA UNA CARTOGRAFIA DE

LA ESCRITURA BELICA EN CENTROAMERICA

Si pudiéramos condensar lo que fue el siglo XX, lo podriamos resumir en una palabra:
guerra. Alain Badiou en Le Siécle nos confirma esta conclusion al expresar que la principal
caracteristica de nuestro siglo fue la de ser un siglo de guerras, lo cual no significé que fuese
simplemente un periodo lleno de conflictos brutales, pero si inmerso bajo el paradigma de la
guerra (34). Este paradigma significd que las guerras del siglo XX fueron consideradas las
ualtimas guerras, bajo el supuesto que después de la destruccion de la Primera Guerra Mundial
(1914-1918) se pensaba que esa seria “la Ultima”, cuando en realidad se multiplicaban los
conflictos y la singularidad de vidas humanas no era mas que material desechable (Badiou 33).
Entonces ante el fatalismo inherente en este siglo de guerras por qué escribir una disertacion que
refiere a este horror bélico. Mi respuesta es que pensar sobre la representacion literaria de la
guerra puede decirnos mucho no sélo de los momentos histéricos y dolorosos que han formado
el siglo XX pero también de la manera como el lenguaje y el pensamiento que emergen de estos
textos pueden captar y ampliar esa experiencia bélica.

El siglo XX estuvo saturado de guerras y el caso centroamericano no fue una excepcion.
En América Central ha existido una constelacion de hechos histéricos, guerras civiles,
represiones militares, dictaduras, revoluciones cargadas de gran crisis, violencia e impulsos

belicistas. En tiempos mas recientes cabria afiadir la llamada “guerra contra las drogas”, la



criminalidad comun organizada de las maras y la guerra contra la inmigracion ilegal en EEUU
entre aquellos aspectos que repercuten sobre los paises centroamericanos y sus habitantes. Asi, el
tema de la guerra es indisociable de la historia del istmo centroamericano y pese a ello—con
excepcion de las ciencias sociales — no existe ningun estudio que profundice en esta
problematica en la region desde una perspectiva literaria y cultural® Ante esta situacion, mi
disertacion tiene el propdsito de contribuir a reducir ese déficit critico al proponer una lectura
estética y politica de distintos momentos neuralgicos de este siglo de guerras en Centroamérica.
Algunos historiadores de la guerra como Jeremy Black y Donald Cameron Watt han
hecho notar que la guerra a partir del siglo XX ha pasado por una gran metamorfosis desde un
conflicto tradicional en el campo de batalla entre Estados hacia guerras que requieren la total
movilizacion de sus sociedades, conflictos de descolonizacion, neocolonialismo,
indrvencionismo militar hasta un presente en el cual el concepto guerra deviene mas
controversial y difuso (Black 2-3, Watt 41). Asi, en mi disertacion para capturar este siglo de
guerras, distingo varias formas segun se han definido en los estudios de la guerra: guerras
convencionales entre Estados-Naciones, guerras represivas anti-civiles —dictaduras contra la
sociedad civil—, guerras de guerrillas, guerras de baja intensidad, guerras paramilitares, guerras
contra la droga, guerras de pandillas. Debo sefialar, sin embargo, que pese al caracter
camalednico de la guerra, deseo partir de una definicion minima, si bien provisional, del evento

“guerra”: llamaremos guerra a secuencias de violencia armada masiva libradas intencionalmente

LEl tinico estudio que existe a la fecha en torno a este tema es el trabajo compilatorio realizado por Felipe Martinez-
Pinzdn y Javier Uriarte titulado Entre el humo y la niebla: guerra y cultura en América Latina, el cual en manuscrito
sera préximamente publicado por el Instituto Internacional de Revista Iberoamericana (IILI). Es un trabajo que
contribuird a llenar las lagunas de la critica literaria latinoamericana en torno a este tema. Sin embargo, a nivel
geografico los trabajos presentados en dicha compilacion se enfocan exclusivamente en México y Sudamérica.



entre actores colectivos antagonicos y definidos, durante periodos sostenidos, en territorios
especificos. Pero esta definicion no estard escrita sobre piedra, sino que sera un punto de partida
a partir del cual estudiar como las representaciones literarias centroamericanas reaccionan a este
concepto.

Mi investigacion intenta formular nuevos modelos para confrontar el impacto o
afectacion al relacionarse con la guerra, cuestiona el modelo politico y estatal de la guerra,
particularmente como maquinaria represora que utiliza discursos nacionales y refuerza vinculos
homosociales. Cabe recordar que la violencia, incluyendo la guerra puede ser igualmente
disyuntiva, como vinculante. Es decir, por un lado crea lazos y consolida legitimando précticas y
acciones que producen un sentido de unidad —como el patriotismo desde un punto de vista
estatal — al mismo tiempo que rompe vinculos, fragmenta, produce pérdidas, y alienacion?.
Entonces mi estudio expone codigos alternativos para enfrentarse a la guerra. Codigos que
vienen posicionados desde una marginalidad vis a vis la visién estatal, antropocéntrica y
programatica de ciertos discursos bélicos y su interpretacion en la academia. Es innegable que
cuando se habla de la guerra, los sujetos no pueden escapar del Estado en el sentido que incluso
el antimilitarismo y el pacifismo surgen de acuerdo a una reaccion ética contra él. Sin embargo
considero que es preciso visibilizar nuevas instancias de interpelacion que muestren otros lados
de enfrentar y deshacer las précticas bélicas, uno alejado de significados institucionales y que
cuestione el paradigma bélico, reforzando el caracter maltiple y difuso del término. Asi, en mi

investigacion encontrardn poetas canonicos en didlogo con un ecléctico y progresivo

2 Por ejemplo, Sarah Cole en Modernism, Male Friendship, and the First World War discute las rupturas de los
vinculos masculinos que se producen a raiz de la guerra, en su caso de la Gran Guerra. Discuto sus planteamientos
en mi primer capitulo en la seccion de Salomén de la Selva.



pensamiento anti-bélico, sujetos marginales tragados por la maquinaria estatal que socavan la
guerra desde adentro, actores no humanos productores y contestadores de la violencia bélica, y
personajes residuales o herederos del pasado de guerra Centroamérica y del Estado que se
acoplan hacia nuevas formas y mutaciones bélicas. Estos nuevos modelos de enfrentamiento a la
guerra surgen entonces a través de la relacion con otras cosas, con otros espacios, con otras
epistemologias y con la produccién de nuevas capacidades de actuar y afectar en el evento
bélico. Por ejemplo, veremos como la materialidad de lo no humano cuestiona la segunda guerra
mundial, la selva produce un conocimiento politico para la guerrilla guatemalteca, y las armas

son marcadores para construir un subjetividad bélica en la posguerra.

Bajo mi afirmacion anterior, mi trabajo dialoga con acercamientos teoricos relacionados
con el afecto. Al respecto, han surgido en las Gltimos afios trabajos teoricos culturales
relacionados con el afecto tales como el libro Cruel Optimism (2011) de Lauren Berlant quien
estudia en el “presente historico” las estructuras afectivas que estan detrds y producen “‘a
relation of attachment to compromised conditions of possiblity” (24), al igual que rastrea el
drama y escenario de la disolucidon de estas relaciones optimistas llamadas “crueles”. Asimismo,
Sara Ahmed en The Cultural Politics of Emotions (2004) nos propone una especie de cultura
politica de las emociones, particularmente analizando cémo la influencia de las emociones en el
cuerpo y la manera que estos interactian en comunidades producen relaciones sociales que
determinan la retdrica de la nacion. A nivel latinoamericano se ha reflexionado sobre lo afectivo
en el compendio de ensayos bajo el titulo El lenguaje de las emociones. Afecto y cultura en
América Latina (2012) dirigido por Mabel Morafa e Ignacio Sanchez Prado. Morafia menciona

que el estudio del afecto en la region es de larga data, ya que trabajos sobre el tema de la

diferencia (Alberto Moreiras), sobre las nociones de duelo y trauma (Nelly Richards, Idelber



Avelar), sobre la violencia (Rossana Reguillo, Mary Louise Pratt), sobre el sujeto migrante
(Antonio Cornejo Polar), sobre el miedo (Jesus Martin-Barbero, Susana Rotker) y sobre el
melodrama (Hermann Herlinghaus) han contribuido en articular aportes en las politicas de lo
afectivo en Latinoamérica (325). Pese al auge de las producciones académicas que forman parte
del llamado “giro afectivo”, el acercamiento tedrico en mi investigacion se aleja de la tendencia
de los estudios y teorias de los afectos que estudian emociones como entes histdricos, practicas
culturales o sociales. En este sentido, me interesa mas bien partir de los planteamientos del
afecto de fildsofos como Gilles Deleuze®. Es importante aclarar que se ha tendido a confundir el
afecto con la emocién, cuando no es lo mismo y Deleuze es quien nos aclara esto. La emocion es
un estado psicolodgico, y para el filésofo, el afecto no siempre involucra lo psicologico, al menos
no como la emocién. Afecto para Deleuze es una relacién en la cual dos o mas entes inducen
cambios de estado entre si*. Asi, el afecto es un cambio que ocurre cuando los cuerpos chocan o
entran en contacto, y es el producto transitorio del encuentro, especifico en sus dimensiones
éticas y vividas. Desde un sentido mas amplio el afecto trata de explicar y expresar todas las
configuraciones increibles, maravillosas, tragicas, dolorosas y destructivas de las cosas y los
cuerpos en eventos temporales. Deleuze utiliza el término “afectacion” para referirse al proceso,
las fuerzas, los poderes y expresiones de cambio (la mezcla de afectos que producen una

modificacion o transformacion en un cuerpo afectado) (Colman 11-12). La fuerza juega un papel

3 Hay diversas distinciones en el uso de la idea “afecto”; en filosofia, la palabra se usa para sefialar procesos y
estados fisicos, espirituales, cognitivos e intelectuales (incluye temas de la vida y la muerte, emociones, y actitudes
como fatalismo y escepticismo); en psicologia, el término se usa para atribuir reacciones emocionales corpéreas y
psicoldgicas; en medicina, existe una rama de la neurociencia afectiva que examina la naturaleza afectiva de la
cultura, el cerebro y las relaciones corporales. Todos estos acercamientos usan el “afecto” como un cuadro de
respuestas corporales, neuroldgicas, emocionales, el sentido de afecto de Deleuze es un concepto filosofico que
indica el resultado de la interaccién de los cuerpos, es un producto afectivo (Colman 11-12)

* Por ejemplo, uno tiene una relacion de afecto con el sol. El sol nos “afecta”, pero estos afectos no siempre son
emociones, sencillamente involucran eventos corporales diversos.



fundamental en la definicion del concepto de afecto para Deleuze ya que el afecto es una fuerza
experiencial o una fuente de poder, la cual a través de encuentros y mezclas entre distintos
cuerpos produce el desarrollo de una afectacion que se vuelve una idea, y puede forzar sistemas
de conocimiento, historia, memoria y circuitos de poder (Colman 12). Asi, algunas preguntas
centrales relacionadas con la afectividad en mi investigacion son; ;Qué puede hacer una guerra a
un cuerpo? ¢COmo reacciona este cuerpo afectado? ¢(Como esta afectacion cuestiona el
paradigma bélico?

Por otro lado, adicionalmente al uso de los aportes tedricos de Deleuze, mi trabajo
incluye algunos planteamientos tedricos de autores influenciados por su pensamiento tales como
la materialista radical Jane Bennett, el filésofo irani Reza Negarestani y la filosofa feminista
Rosi Braidotti. Alain Badiou también forma parte de los autores que incluyo en el marco tedrico
de mi investigacion. ® En una primera instancia existe una contradiccion entre el pensamiento
deleuziano y el de Badiou, en cuanto a que este Ultimo se enfoca en la excepcionalidad de las
cosas, en la emergencia de verdades universales y Deleuze tiende méas bien a una biopolitica del
ser desde la cotidianidad existencial (no necesariamente institucional, como Foucault). No
obstante, ambos filésofos son pensadores de los procesos afectivos, en cuanto relacionales (y no
siempre emocionales), vinculados a la violencia y al poder. Mi estudio toma en consideracion
ambos planteamientos porque trato de exponer las maneras en que emergen cddigos alternativos
para enfrentarse a la guerra a través de escenarios de interaccion epistemoldgicos, espaciales,

corporales, personales entre autores, sujetos o entidades inmersos en el caos bélico.

% Para una explicacion detallada sobre los planteamientos de Jane Bennett, Reza Negarestani Y Rosi Braidotti ver la
segunda y tercera parte de mi investigacién. Utilizo planteamientos de Alain Badiou en la Primera y Segunda parte
de mi estudio.



A nivel cronoldgico, mi estudio se enfoca en una seleccién de obras poéticas y narrativas
de escritores centroamericanos a lo largo del siglo XX e inicios del siglo XXI en tres momentos
neuralgicos de la historia bélica regional e internacional: la Primera y Segunda Guerra Mundial
(1914-1918 y 1939-1945 respectivamente), la guerra de guerrillas guatemalteca (1960-1996) vy el
periodo de posguerra centroamericano (1990-presente). Mi disertacion esta dividida en tres
partes:

En la primera parte titulada “Guerras entre Estados-Naciones”, analizo las
representaciones poéticas de la Primera Guerra Mundial en Rubén Dario y Salomon de la Selva.
En esta seccion, exploro los mecanismos por medio de los cuales estos poetas nicaraguenses
reaccionaron a la guerra en Europa. Rubén Dario en los poemas “Pax”, “La guerra” y “La locura
de la guerra” demuestra un ecléctico pensamiento antibélico proveniente de distintas geografias y
temporalidades para proponernos otro tipo de modernidad, una en la que no se naturalice la
guerra. Su modernidad estd fundada y localizada en las Américas. Salmoén de la Selva, por su
parte, en El soldado desconocido pone en manifiesto como significantes tradicionalmente
relacionados con la guerra se convierten en armas discursivas para socavar el propio aparato
estatal productor de la misma. El poeta reconfigura a la figura del soldado y la tecnologia
armamentista para indicarnos que desde aquellos sujetos marginalizados y arrastrados hacia un
proyecto de guerra se puede producir un sentido regenerativo y contestatario de la experiencia
bélica.

En la segunda parte de mi disertacion “Guerras de lo no humano”, estudio la poesia de
Joaquin Pasos y Mario Payeras sobre la Segunda Guerra Mundial y la Guerra de guerrillas
guatemalteca respectivamente en las cuales se visibiliza la emergencia de entidades no humanas

como actores no tradicionales en ambos conflictos Asi, en el “Canto de guerra de las cosas”



Joaquin Pasos nos dice que las cosas en guerra en el poema apelan a gestar otro tipo de
comunidad politica una en la que se comprenda el dolor humano y no humano y se respete la
materialidad del mundo. En Poemas de la Zona Reina, Mario Payeras nos confirma que dirigir
una guerra de guerrillas significa volverse naturaleza, por tanto, la selva se vuelve aliada de la
guerrilla en cuanto a espacio inclusivo y desestructurador que fomenta vinculaciones de diversas
indoles donde los humanos aprenden no sélo su estética pero también su violencia y
contradicciones.

La tercera y ultima parte de mi investigacion “Guerras globales” refiere a la narrativa
centroamericana de posguerra de Horacio Castellanos Moya y Franz Galich, cuyos personajes
luchan y se adaptan al nuevo escenario bélico —ahora la continuacion de la violencia bélica
vuelta estado permanente de conflicto de baja intensidad— a través de una capacidad
organizativa y de ensamblaje, ya sea con un militarismo suelto o una violencia callejera
organizada para sobrevivir. En El arma en el Hombre de Horacio Castellanos Moya, al igual que
en El soldado desconocido, se utilizan significantes armamentisticos, en este caso el arma de
fuego tipo personal, para representar el nuevo tipo de subjetividad imperante, una en la que el
hombre es extension del arma y el arma es extension del hombre. Por su parte, Franz Galich en
Managua Salsa City jDevorame otra vez! muestra como las pandillas, como nuevas
manifestaciones insurgentes, poseen un know how de violencia armada de ultima tecnologia que
las asocia o las vuelve herederas del proceso bélico centroamericano.

Las producciones literarias que analizo presentan como ha sido la evolucion de las
guerras en Centroamérica y aunque incluyo textos de diversas épocas que responden a
fendmenos beélicos bastantes disimiles existe un hilo conductor en todos los casos estudiados.

Todos los textos presentan maneras otras de relacionarse y contestar a la guerra, que expanden



los paradigmas tradicionales y que surgen desde posicionamientos marginales. Todo personaje o
entidad incorporada o enfrentada ante un evento extremo como la guerra, poseera entonces una
relacion alienante y marginal, mas sin embargo dentro de estos espacios es posible resistir y
luchar bajo otros codigos mostrando nuevas caras de la guerra. Esta posicion paradojica entre
marginalidad y empoderamiento sera un continuo recorrer desde textos tan tempranos como la
primera mitad del siglo XX, cuando los soldados son incorporados a luchar por las naciones en la
Primera Guerra Mundial, hasta cuando a inicios del siglo XXI en la posguerra los residuos de las
guerras centroamericanas —ex combatientes expulsados y sin ejército—sobreviven participando
en nuevas formas de combates que desbordan el marco de la guerra entre estados y la guerra
civil. El inicio y el fin de este circulo bélico muestran lo absurdo de la guerra pero al mismo
tiempo expone las potencialidades existentes en la participacion de esta experiencia extrema.

En los criterios de seleccion de las obras de mi disertacion le he dado prioridad a un
grupo de obras en las cuales he encontrado matices significativos (diversas maneras de afectar y
de interrelacionarse, de construir significados, de construir el lenguaje en la guerra) que me
permiten sugerir otros modelos de afectacion de la guerra, de manejar la relacion con la guerra.
Inicialmente en mi acercamiento a la representacién de la guerra busqué desligar lo social
colectivo del problema personal de la guerra, queriendo enfocarme en la experiencia individual
del sujeto y su confrontacién con esta realidad extrema. Sin embargo, mi acercamiento era mas
bien una reaccion a las lecturas programaticas y paralelamente homogeneizadoras de proyectos
colectivos bélicos y de refundacion nacional. Posteriormente, me di cuenta que no podia negar en
algunos casos en mi lectura como la experiencia individual y la exportacion del dolor de los
nombres propios hacia proyectos de comunidad inclusivos y no institucionalizados, es decir

marginales, podian enriquecer y multiplicar diversas maneras de enfrentar la violencia bélica. Ya



sea un proyecto individual o uno colectivo lo importante para mi son dos elementos: los
mecanismos, es decir, “las cajas de herramientas” discursivas y de pensamiento que emergen de
estos textos y el posicionamiento marginal y al mismo tiempo contestatario no afiliado con el
objetivo estatal.

En mi corpus he incluido autores de distintos lugares de enunciacion —desde posiciones
candnicas y consagradas como la de Rubén Dario hasta escritores menos conocidos como Franz
Galich— que aportan distintos tonos y diversas contextualizaciones histdricas de la evolucion de
la representacion bélica. Asimismo, existe una division fundamental en la vision que los autores
seleccionados tienen sobre la guerra, producto en algunos casos de la experiencia personal con la
guerra versus el fendbmeno no vivido. Estas experiencias se hacen visibles por ejemplo en el
acercamiento méas abstracto y enfocado en el discurso macro de la guerra de Dario versus los
particularismos de la guerra que describe De la Selva en sus versos (la manera como sufrian e
interactuaban los soldados, sus suefios e ilusiones). La experiencia vivencial también se hace
vigente en el reconocimiento que hacen algunos autores de la geografia en guerra®. Por ejemplo,
es indudable el conocimiento que proyecta Mario Payeras de la flora y la fauna de la Zona Reina
y la manera como habit6 ese espacio luego de su estadia en esta selva guatemalteca entre 1972-
1974 cuando formo parte del Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), lo mismo sucede con De
la Selva en su descripcion de las condiciones de las trincheras.

Mi disertacién, como punto de partida y proyeccion de futuros proyectos, posee algunas
ausencias. Me refiero particularmente a la omision de textos guerrilleristas, testimoniales y

literatura de escrituras centroamericanas. Al respecto, no existe duda que el periodo guerrillerista

6 Javier Uriarte y Felipe Martinez- Pinzon mencionan el aspecto espacial de la guerra (como dispositivo de
nombramiento, espacio de transformacion, reconfiguracion y conquista, lugar anomalo a destruir, etc.).
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(1960-1990) fue una de las épocas mas cargadas desde un punto de vista de conflictos en la
region y existen textos clésicos tales como Los dias de la Selva (1981) de Mario Payeras, La
montafa es algo més que una inmensa estepa verde de Omar Cabezas (1982) o Los compafieros
(1976), de Marco Antonio Flores, que problematizan esta tematica. Sin embargo, existen varias
consideraciones por las cuales no inclui estas narraciones. Primero, a pesar de que la guerra en
Centroamérica ha tenido como una de sus expresiones mas significativas la guerra de guerrillas,
esta experiencia en muchos casos se ha fetichizado, se ha vuelto material ideoldgico reciclado,
producto de rebeldia muchas veces banalizada por el capitalismo cultural y académico que
desfigura en varias ocasiones la experiencia historica. Por tanto, de la legién de formas que ha
tenido la guerra en América Central quise enfocarme en rescatar otra literatura, una literatura que
surge desde un antes y un después de la literatura guerrillerista. He querido tratar de probar que
la guerra en Centroamérica, y a ello contribuye la literatura, es un fenémeno amplisimo que no se
centra Unicamente en la guerra de guerrillas. Segundo, decidi no incluir estas narrativas porque
encuentro que reproducen ciertas posiciones heroicas, homosociales e institucionalizadas de las
cuales queria alejarme. Esta observacion ha sido comentada por Arturo Arias y Juan Duchesne
en sus libros Gestos ceremoniales: narrativa centroamericana 1960-1990 y Narraciones de
testimonio en América Latina: cinco estudios respectivamente. En sus libros los autores discuten
la manera como estas narrativas seguian el modelo politico de la Revolucion cubana y
particularmente el foquismo de corte guevarista, por ejemplo se promovia la idea de un sujeto
revolucionario “duro y puro” caracterizado por una disciplina y una moral superior en la que
permeaba un triunfalismo y un voluntarismo que implicaba la fe ciega hacia las decisiones de sus
lideres (Arias 53). Asimismo, Duchesne en La guerrilla narrada: accion, acontecimiento y

sujeto confirma como la novela de Flores se escapa del ethos guerrillero como forma superior de
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lucha mostrando por el contrario un hedonismo irredento alejado de una estrategia politico-
militar (140). Asi, aunque el libro de Flores es muy honesto y atipico dentro de la narrativa
guerrillerista considero que reafirma ciertos comportamientos que paraddjicamente dialogan con
la propia sociedad patriarcal a la que pertenece el Estado guatemalteco productor de violencia
bélica. Sin embargo, aunque no he incluido un corpus de novelas guerrilleristas he analizado la
poesia guerrillerista de Mario Payeras, encontrando en su poética y en sus textos ecoldgicos
planteamientos enriquecedores en la manera de manejar y afrontar el paradigma bélico. Ademas
de que su discurso poético se aleja del tradicional discurso del sujeto épico guevarista, su
sensibilidad hacia la geografia selvatica visibiliza nuevos acercamientos politicos en la accion
guerrillera. Estos abarcan desde la valorizacion epistemoldgica de la ecologia como una forma de
hacer politica hasta la incorporacién de un enjambre de cuerpos no humanos en la lucha
guerrillerista. En sintesis, la ausencia de la narrativa guerrillerista en mi trabajo no significa que
no me interese reflexionar sobre este tipo de narracién, todo lo contrario. En un futuro, me
interesaria realizar tanto una revision de algunos textos de esta época como mostrar el
contrapunteo existente entre estas narrativas con otras rutas y acercamientos al pensamiento
guerrillerista como es el caso del proyecto de Payeras.

En el interior de las guerras centroamericanas el papel de la mujer y las escritoras que
escriben sobre el conflicto bélico es fundamental, como marcadoras de puntos de tension entre
masculinidades y feminidades, por ejemplo con la incorporacién de las guerrilleras, y otras
actrices en el proceso de lucha. De hecho existen trabajos criticos muy importantes que abordan
este tema como el clasico libro Women, Guerrillas, and Love: Understanding War in Central
America (1996) de lleana Rodriguez quien analiza de qué forma las narrativas guerrilleristas del

“yo” en la region escritas por autores masculinos subalternizaban a las mujeres que luchaban y
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las excluian como sujetos revolucionarios. El trabajo més reciente sobre la perspectiva del
género en Centroamérica es la compilacion Poéticas y politicas de género: ensayos sobre
imaginarios, literaturas y medios en Centroamérica (2013) de Monica Albizarez Gil vy
Alexandra Ortiz Wallner. Esta compilacion trata de visibilizar el empoderamiento del género en
las producciones culturales del istmo y por tanto tiene el objetivo de proponer “féormulas de
resistencia y lucha que se alejan de cualquier posicion de victimizacion frente a aquella violencia
fundacional centroamericana” (17). Mi disertacion reconoce la necesidad de destruir el discurso
dominante y masculinista existente en la guerra. Sin embargo, pese a que mi trabajo no incluye a
escritoras centroamericanas que abordan este tema, si tiene la intencion de proponer
acercamientos que contribuyan a romper el pensamiento bélico estatal dominado por hombres.
La lectura de la guerra que propongo esta vaciada de un sentido general de lo nacional o lo
estatal y por tanto mi acercamiento dialoga con otros planteamientos que se encuentran también
desde los margenes como lo es la problematica femenina. En mi analisis reflexiono aunque de
manera tangencial sobre perspectivas femeninas y problematizaciones de lo masculino. Asi, en
novelas como El arma en el hombre de Castellanos Moya, cuyo personaje principal Robocop es
una maquina asesina e hiper-masculina, abordo las contradicciones de su identidad masculina al
reconfigurarse su cuerpo en ciborg. Y en Managua, Salsa City de Franz Galich, desde una
perspectiva femenina me enfoco en el personaje principal, la Guajira, y como ella constituye un
sujeto adaptable y un movimiento capaz de ensamblarse y desensamblarse de la pandilla que
lidera.

Uno de los mayores retos de mi disertacion fue como acercarme al lenguaje de la guerra,
uno que a veces se escapa de la capacidad de ser representado por el grado de horror en el que

estd contextualizado. Al respecto, Felipe Martinez-Pinzén y Javier Uriarte reflexionan sobre
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varios caminos que adopta el lenguaje para acercarse a esta incomunicable experiencia bélica
que me confirman las amplias posibilidades de significacion que adquiere el lenguaje en la
guerra. Por ejemplo, los autores mencionan, citando a Mary Louise Pratt y su ensayo “Harm’s
Way: Language and the Contemporary Arts of War”, que muchas veces el lenguaje al estar
inmerso en el horror de la guerra, se tecnologiza y deviene un artefacto bélico (4-5). En otras
ocasiones, forma parte de los procedimientos de guerra, ya sea como productor de violencia,
manipulador de discursos patrioticos y neurdlgicos de la nacién o como mecanismo incluido
dentro de las propias tacticas de combate’; otras veces el lenguaje se animaliza, es aullido animal
que adquiere fuerza en su falta de significado; y en otros casos es ausencia, lo traumatico,
aquello que dice la guerra sin decirla pero cuyo efecto esta vigente en los textos (4-6) Al igual
que los citados ejemplos, en mi disertacion el lenguaje adquiere una multiplicidad de
representaciones, y mas aun tomando en consideracion los distintos matices existentes entre el
lenguaje en narrativa y en los textos poéticos que analizo. En las novelas de posguerra que
estudio, el lenguaje es directo, violento y representacional. Por ejemplo, en El arma en el
hombre, es corrosivo y violento pero sobretodo posee una gran velocidad, una rapidez de
narracion que muchas veces nos sitla como si estuviéramos en una pelicula de accion, lo cual
esta en sintonia con la fluidez de capitales, tecnologia y cuerpos que caracterizan a las sociedades
en la época neoliberal. Es sintomatico también lo que nos habla Paul Virilio en Speed and
Politics y Pure War, cuando afirma que las sociedades modernas poseen un culto por la
velocidad y la tecnologia cuyo legado historico de guerras mundiales rearticuld la manera como

funcionan las sociedades, dandole prioridad a lo urbano, al pensamiento logistico y los sujetos se

" Podriamos afirmar que “el requerimiento” constituye uno de los ejemplos mas antiguos y paradigmaticos en
nuestro continente sobre esta inclusion del lenguaje en los procedimientos militares.
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vuelven soldados que sirven sin saberlo al orden de la velocidad (Mansfield 131-134). La alusion
a lo urbano y a la incorporacion creativa del sociolecto de los sectores econémicamente mas
marginales de la sociedad nicaragliense es una de las caracteristicas fundamentales que nos
presenta Managua Salsa City jDevorame otra vez! de Franz Galich. En esta novela, los
personajes utilizan un lenguaje “pandillero” que muestra las nuevas dindmicas de marginalidad y
violencias surgidas como producto de la guerra.

En el caso de la poesia, los poemas que analizo se alejan de una posicion representacional
y meramente descriptiva del hecho bélico presentandonos por el contrario nuevas posibilidades
de percepcion. Para acercarme al lenguaje poético en los textos de mi disertacion tomé en
consideracion a manera de consejos los parametros que nos brinda Jacques Ranciére en el El
espectador emancipado, sobre la politicidad de las imagenes, que puede aplicarse al lenguaje
poético cuando hablamos sobre el hecho bélico. En el capitulo titulado “La imagen intolerable”
el autor se refiere a la utilizacion de imagenes fotogréaficas o peliculas sobre horrores y crueldad
humana, e indica que el espectador esta desde antes predispuesto (ideoldgica y politicamente)
frente al sistema que genera estos horrores. En este sentido, se impone una imagen (idea que se
tiene del hecho) contra otra imagen que representa el hecho mismo. Asimismo, menciona que
tradicionalmente se ha afirmado que el centro de un horror o una masacre refleja algo
irrepresentable en la imagen pero que en realidad tanto la imagen como la palabra pueden
ayudarnos (ya que la palabra es una forma visible como lo es la imagen) de dar cuenta del horror
humano. EI mecanismo que propone Ranciére es acercarnos tanto a la imagen como a la palabra
sin anticipar el sentido de lo que representa, no entregarnos a herramientas ideoldgicas
establecidas (supuestos o creencias) sino trastocar la l6gica dominante y bajo la libertad de la

mirada ir creando nuevas posibilidades de significacion que emerjan de los textos. Es decir, se
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necesita una especie de desprendimiento absoluto, dejando que las palabras nos guien y nos
permitan encontrar resultados no predecibles (contrarios a lo representacional o a lo pedagdgico
en el sentido de imposicion pasiva de jerarquias). La poesia centroamericana que estudio posee
esa misma capacidad emancipadora del lenguaje, en el que al representarse ciertos significantes
asociados tradicionalmente con la guerra se resignifican presentando cargas ideoldgicas
contestatarias. Asi, la poesia de Salomoén de la Selva al hablarnos sobre “los soldados™ estos
devienen sujetos alejados del barbarismo del Estado, y mas bien se convierten en personajes
marginalizados y rebeldes de la maquinaria estatal, sin contar con la poetizacion que hace de la
tecnologia armamentista (balas, rifles, granadas, etc) que adquiere significaciones positivas. La
poesia de Mario Payeras también nos brinda esa posibilidad de resemantizacion a través de sus
metaforas sobre la selva guatemalteca. Su discurso poético al alejarse del tradicional discurso
antropocéntrico del sujeto épico guevarista, nos habla de la guerra a través de metaforas
pertenecientes al mundo natural. Si bien tradicionalmente los discursos bélicos han utilizado
metaforas del mundo natural (vegetales) como mecanismos para neutralizar el dafio humano bajo
el supuesto que el mundo no humano esta inmune al dolor (Scarry 66), Payeras nos propone todo
lo contrario. Sus metaforas maximizan la vitalidad y fuerza politica existente en la materialidad
de la selva volviéndolo todo naturaleza inclusive imagenes tecnificadas por el lenguaje de la
guerra.

Mi investigacion al estar geograficamente situada y producida dentro de un imaginario
centroamericano y latinoamericano me conduce a reflexionar como situar el fendmeno cultural
de la guerra dentro de la historia de la region exponiendo sus particularidades y desplazamientos

de un panorama mas general sobre la guerra. Por lo tanto, a continuacion presento algunas notas
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sobre el contexto historico y bélico de América Central al igual que incluyo acercamientos

tedricos que se han producido sobre la guerra desde Latinoamérica y Centroamérica.

1.1 NOTAS SOBRE EL CONTEXTO DE LAS GUERRAS EN AMERICA CENTRAL

Los paises centroamericanos poseen un pasado bélico con ciertas similitudes y matices
existiendo un mayor grado de relacién entre la guerra civil nicaragliense y los enfrentamientos
armados salvadorefios y guatemaltecos. Pese a que Honduras no tuvo enfrentamientos internos
que conllevaran el surgimiento de una guerra civil como los deméas paises vecinos, este pais
constituy6 una pieza clave dentro del conflicto bélico centroamericano al ser considerado un sitio
militarizado de contencién del “comunismo”.8 En mi tarea por proponer un corpus que exponga
distintas representaciones de la guerra en la literatura centroamericana, decidi no incluir ningdn
texto de Costa Rica. En mi decisién influyé el hecho de que a pesar que este pais sufri6 episodios
bélicos draméaticos como lo fueron las guerras de las bananeras contra los sindicatos o la guerra
civil de 1948,° no experimentd posteriormente ningtin hecho bélico comparable a los sufridos por

los demas paises centroamericanos en las décadas posteriores. No obstante, reconozco y valoro

8 Los Estados Unidos brindd ayuda militar y asistencia econémica a las fuerzas armadas hondurefias para luchar
contra los movimientos armados en El Salvador y Nicaragua, un apoyé que incluy6 desde ceder territorio hondurefio
como area de accion de la Contra, cooperacién para luchar contra el FMLN vy la fuerte presencia militar
norteamericana en el pais (Booth et al, 169). Se entiende por el contrario al grupo contrarrevolucionario anti-
sandinista creado en 1981 durante la administracion de Reagan con fondos de la CIA formado principalmente por ex
miembros de soldados y la guardia civil de Somoza.

9 La guerra de 1948 fue un hecho bélico dramatico en la historia de Costa Rica, duré mas de cuarenta dias en los
cuales murieron mas de dos mil personas. Este incidente surge cuando José Figueres toma las armas para derrocar
por golpe de Estado al entonces presidente Teodoro Picado. Este hecho histérico transcendid a nivel internacional,
puesto que Figueres formaba parte de la llamada Legion del Caribe—un movimiento de lideres en el exilio que
deseaba derrocar a las dictaduras en Centroamérica y formar una “republica centroamericana”— por lo que
dictadores como Trujillo, particularmente Somoza y los marines estadounidenses ayudaron a Picado por temor al
proyecto de la Legion del Caribe, mientras que las milicias comunistas apoyaron inicialmente a Picado pero luego se
alinearon con Figueres. El conflicto termind con la firma un acuerdo de paz y la creacion de una junta de gobierno
presidida por José Figueres (Salazar 260-267).
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que existen textos literarios costarricenses!® que brindan visiones complejas y heterogéneas de la
historia de ese pais y permiten desmitificar la idea del Ilamado “excepcionalismo
costarricense™*.

En la primera mitad del siglo XX Centroamérica experimento varios episodios bélicos de
corte neocolonial e intervencionista conocidos como las “guerras bananeras”, conflictos en los
cuales estaban en riesgo los intereses comerciales de compafiias como la United Fruit Company
y que, para mencionar un pais, conllevaron en Nicaragua dos intervenciones norteamericanas
(1910-1912, y 1925-1927)*2, concluyendo la ultima con la batalla victoriosa de Augusto César
Sandino contra los marines norteamericanos. Luego en muchas décadas después, la guerra civil
se propagd en América Central a lo largo de los afios ochenta y noventa acarreando la muerte de
alrededor de 300,000 personas, siendo la mayoria civiles , asimismo la guerra civil devastd la
economia de El Salvador, Guatemala y Nicaragua (Lehoucq 30). En los tres paises, los conflictos
estallaron en contextos de constantes movilizaciones populares ante las que las fuerzas en el
poder contrarrestaron duramente las tentativas de rebelién armada y forzaron las negociaciones
de paz. No obstante, existen diferencias entre la evolucién nicaragliense y el curso de
acontecimientos guatemaltecos y salvadorefios. En Nicaragua, se da una guerra contra la dinastia

de los Somozas—una oligarquia que ostentd el poder desde 1936 hasta 1979—cuya guardia

nacional era sumamente represiva con la poblacion y no fue hasta en 1979 que el Frente

10 Pienso por ejemplo en autores como Quince Duncan y Anacristina Rossi que posicionan en sus obras una vision
silenciada y no oficial de este pais, presentando la Costa Rica del Caribe afro.

11 Se entiende por “excepcionalismo de Costa Rica” a la idea promovida en ese pais por medios oficiales de que les
privilegia una situacion diferente y superior del resto de paises centroamericanos en cuanto a la inexistencia de las
dictaduras, la violencia politica y el subdesarrollo, proclamandose la idea de que Costa Rica es una especie de
“Suiza de Centroamérica”, es decir, un pais con una democracia estable y altos niveles de desarrollo
socioeconémico (Booth et al, 61).

2] ester D. Landgley, en su libro The Banana Wars: United States Intervention in the Caribbean, 1898-1934
documenta ampliamente la historia del intervencionismo norteamericano durante las llamadas guerras bananeras en
paises como Nicaragua, Republica Dominicana, Haiti y México.
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Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN)® logr6 derrocar a los Somozas para instaurar un
gobierno revolucionario (1979-1990) caracterizado tanto por proyectos sociales importantes
como por problemas econdémicos y politicos'* hasta su derrota en las elecciones de 1990 (Booth
et al 82-97). Ante este contexto, en mi investigacion he decidido incluir textos nicaraglienses
enmarcados historica y tematicamente en un después de la Revolucion. Me interesa
particularmente estudiar las secuelas que este evento dejé en el imaginario social tal como se
observa en novelas como Managua Salsa City jDevorame otra vez! de Franz Galich. No he
incorporado textos literarios surgidos durante la revolucion debido a que es un tema que ha sido
objeto de numerosos estudios criticos, entre los que se encuentran los trabajos de John Beverley
y Marc Zimmerman (1990), lleana Rodriguez (1996), Werner Mackenback (1999, 2000,2013),
entre otros.

La guerra en Guatemala (1960-1996) surge como consecuencia directa de las vastas
desigualdades historicas'® que incluyen la falta en la distribucion de las tierras, los altos niveles
de pobreza, y de racismo hacia las comunidades indigenas, surgiendo en los afios setenta y
ochenta grupos revolucionarios® que lucharon contra las elites en el poder, la presencia militar y

la intervencion norteamericana (Rodriguez 107). Cabe mencionar que la guerra civil

13 El FSLN surgié entre 1959 y 1962, expandiendo grandemente sus vinculos de apoyo entre los grupos
universitarios durante los afios setentas (Booth et al 86)

14 Entre los mayores logros de la revolucién sandinista se encuentran la democratizacién de la cultura, la
alfabetizacion y el empoderamiento de diversos grupos sociales. EI embargo econdmico realizado por los EEUU en
1985 al igual que los grandes costos econdmicos y politicos para financiar la guerra contra los Contras
desestabilizaron al gobierno sandinista y determinaron su derrota electoral y salida del gobierno.

15 Sobre un estudio histérico de las desigualdades sociales en Guatemala, ver el libro magistral de Severo Martinez
Pelédez, La patria del criollo: ensayo de interpretacion de la realidad colonial guatemalteca, que plantea la
marginacion sufrida por los indigenas guatemaltecos a causa de la matriz colonial aln persistente en el pais. Segun
el andlisis de Martinez Peldez, la independencia guatemalteca redundé en una mayor explotacion de los sectores
populares, en especial la mayoria indigena, toda vez que las élites criollas expulsaron al poder espafiol para poder
explotar a sus anchas al pueblo, sin mediacion del poder colonial (Pinto Soria 259).

16 Entre estos grupos guerrilleros se encuentra el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) el cual combati6 al
régimen desde las montafias y contd con el apoyo de organizaciones campesinas como el Comité de Unidad
Campesina (CUC).
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guatemalteca no tuvo un Unico proceso, sino que incluyd, desde el derrocamiento de Jacobo
Arbenz, una guerra de limpieza interna contra la sociedad civil, una guerra de guerrillas en
respuesta de dicha represion y una guerra de contrainsurgencia llevada a cabo por el Estado
guatemalteco contra la guerrilla.l” Los efectos de esta guerra fueron devastadores para las
comunidades civiles, en 1980 alrededor de 150,000 personas fueron asesinadas o desaparecidas,
440 pueblos destruidos, cerca de un millén de personas desplazadas y més de 500,000 personas
fueron forzadas al exilio, cuando se firmaron los acuerdos de paz en 1996 existian alrededor de
30,000 viudas; 90,000 nifios sin un padre y 38,000 huérfanos (“Informe REMHI”)®8,

En EIl Salvador, las raices de su guerra civil (1980-1992) pueden ser encontradas en la
estratificacion social y econdmica de la sociedad salvadorefia, especialmente en el tema de la
posesion de tierras. La oligarquia salvadorefia se apoder6 de las tierras de los campesinos para la
produccion del café a gran escala, lo que provocd la revuelta campesina de 1932'° y en los afios
setenta las tensiones crecieron al surgir grupos populares que luchaban por los derechos de
propiedad, lo que provocd que la oligarquia creara fuerzas paramilitares?®, escuadrones de la
muerte ligados con la policia para imponer la violencia en las zonas rurales (Klaiber 169). En
1980 se fund6 a partir de diversos grupos de izquierda el Frente Farabundo Marti para la

Liberacién Nacional (FMLN) el cual luch6é contra el gobierno por doce afios hasta que se

17 Para mayor informacion de dichos procesos en la guerra guatemalteca, ver La guerrilla narrada: accion,
acontecimiento, sujeto, de Juan Duchesne Winter. Por ejemplo, Duchesne brinda una definicién de lo que es la
guerra de guerrilla en la tradicion guerrillera latinoamericana, entendida como “un género de accién bélica con
amplias variantes y antecedentes histdricos, caracterizada, como lo sugiere el diminutivo, por pequefios grupos de
combatientes irregulares, compensando sus desventajas mediante el secreto, el mimetismo, el camuflaje y el
ocultamiento para emplear tacticas de sorpresa, ataque y retirada rapida [las cuales]se han vinculado a bases
populares de apoyo” (13).

18 Informe REMHI refiere al Proyecto Interdiocesano de Recuperacion de la Memoria Historica.

19 Este evento es conocido como la matanza del 32, puesto que las autoridades salvadorefias mataron 30,000
campesinos entre los que se encontraba Agustin Farabundo Marti, el fundador del partido comunista de EI Salvador,
un genocidio que constituy6 un evento traumatico en la memoria colectiva del pueblo salvadorefio (Klaiber 168).
Entre estos grupos se encontraba la organizacion paramilitar de derecha Ilamada Organizaciéon Democratica
Nacionalista conocida por sus siglas como “ORDEN”.
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firmaron los acuerdos de paz y se constituyd como grupo politico de izquierda civil. La guerra
civil salvadorefia dejo alrededor de 70,000 muertos entre 1979-1992 siendo el ochenta por ciento
de ellos ejecutados por el ejército, la policia y ORDEN (Booth et al 124).

Los conflictos armados en Nicaragua, Guatemala y El Salvador produjeron como efectos
el surgimiento de nuevos tipos de violencia urbana en estos paises despueés del fin de la guerra 'y
un gran movimiento diasporico de centroamericanos dirigido hacia Estados Unidos.
Particularmente, en mi disertacion me enfoco s6lo en las mutaciones de este pasado de guerra
con el tema de las pandillas, por ejemplo con la novela Managua Salsa City de Franz Galich. La
analogia que encuentro entre las pandillas y las guerras civiles?! reflejadas en este texto es que
ambas constituyen fendmenos que crean Idgicas de socializacion. Asimismo, las pandillas y las
guerras comparten dindmicas y tacticas militares tal como aparece en la novela de Galich. Su
violencia armada es sistematica, masiva y ademas, organizada, si bien utilizan medios
organizativos muy diferentes de los militares convencionales en cuanto ofrecen gran flexibilidad,
aparentan ser caoticos, pero realmente funcionan segln reglas y principios de mando vertical
cruelmente sancionados. A fin de cuentas, el contexto de las actividades criminales de las
pandillas es un producto de las guerras civiles en Centroamérica. Esto se debe a que estas
sociedades después del conflicto experimentaron la continuacién de una mentalidad bélica, la
existencia de un Estado con capacidad y legitimidad débil y la militarizacion de la policia, lo
cual provoco que la sociedad aceptara la violencia brutal como una forma legitima de resolver

disputas y ganar dinero sin importar los medios (Bruneau et al, 10).

2L Por guerras civiles me refiero en el caso de Galich a la guerra entre el gobierno sandinista y la contra como grupo
contrainsurgente en Nicaragua.
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1.2 PENSAR LA GUERRA DESDE CENTROAMERICA: DISCUSIONES TEORICAS

La relacion entre guerra y Estado puede rastrearse en el pensamiento politico y militar
desde textos tan tempranos como Leviatan (1661) de Thomas Hobbes quien planteaba que el
soberano suplantaba las funciones de la guerra. Para Hobbes, los sujetos ceden su libertad
individual al soberano en aras de escapar de su estado de naturaleza?® y de una muerte inminente
acatando la sujecion a un estado omnipotente que une la ley y legitima la violencia sélo en tanto
la monopoliza. La soberania toma el lugar de la guerra con la promesa de satisfacer el
cumplimiento del deseo en representacion de la voluntad de los individuos (Mansfield 19). El
resultado de la posicion de Hobbes es el monopolio de la violencia por parte del Estado, dandose
el derecho al soberano de hacer la guerra con impunidad contra las entidades que lo amenacen.
Si bien los sujetos escapan del estado de naturaleza, esto significa también que son tragados por
la figura de Leviatan, volviéndose individuos que forman parte de su maquina de guerra
(Aravamudan 1508). Trescientos afios después, Max Weber en su “Politics as Vocation” nos
confirma esta misma idea al afirmar que “a state is any human community (that successfully)
claims the monopoly of the legitimate use of physical force within a given territory” (1). Para
Weber, la violencia siempre ha sido una parte integral del Estado (es la institucionalizacion de
las relaciones de dominacion), y concibe que la politica es solamente una funcion estatal, por lo
que para él cualquier aspiracion para hacer politica es un anhelo de lograr el poder estatal.

Desde la historica politica, autores como Miguel Angel Centeno y René de la Pedraja con

sus libros Blood and Debt: War and the Nation State in Latin America (2002) y Wars of Latin

22 “Estado de naturaleza” en Hobbes es la primera etapa pre-politica antes de establecerse el poder soberano, en el
que la guerra era vista como un acto incivilizado porque refleja un estado de deseo que promulga la satisfaccion
individual, en esta etapa existe el exceso porque no hay una autoridad legitima que catalogue lo que es la injusticia,
presentandose asi un estado de gran vulnerabilidad en todos los individuos (Mansfield10).
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America, 1899-1941 (2006) respectivamente, han intentado conceptualizar el fendmeno de las
guerras en el continente latinoamericano a mi parecer de una manera problematica. En Blood and
Debt, Centeno afirma que las guerras en América Latina fueron limitadas en escala, no crearon
fuertes gobiernos centrales y, por el contrario, aumentaron las deudas nacionales, ademas declara
que Latinoamérica después de las guerras de independencia ha disfrutado de una paz relativa.
Asimismo, sostiene que en la violencia politica de Latinoamérica “the state has not been actively
responsible for many deaths, relatively speaking. In fact, it has been the absence of a state that
has largely responsible for deaths among greater population” (8). Estas afirmaciones son
excesivamente problematicas puesto que a lo largo del libro Centeno menciona excepciones en
las que se encuentran casos de Centroamérica y pese a ello en ningn momento esta region es
abordada en su analisis. Por otro lado, el libro Wars of Latin America de De la Pedraja peca por
poseer pardmetros demasiados formulaicos y fijos con los que considera una guerra en su
estudio. Estos incluyen criterios que se ajustan casi exclusivamente a conflictos tradicionales
entre Estados-Naciones y que tienden a dejar fuera otras expresiones de la guerra en América
Latina. De la Pedraja considera como guerra solamente a aquellos conflictos que poseen un
combate sostenido, una estrategia 0 compafia militar, un nimero especifico de combatientes (mil
soldados como minimo), oponentes con los mismos recursos, y lideres que visualicen la victoria
en el campo de batalla (1).

En el caso centroamericano, el socidlogo guatemalteco Edelberto Torres-Rivas quien ha
escrito numerosos libros sobre la guerra en Centroamérica, ha brindado grandes aportes sobre la
radiografia de la crisis politica centroamericana de los ochenta asi como lucidos analisis sobre la
guerra en Guatemala y el proceso de paz posterior a esta crisis. A nivel regional, Torres-Rivas en

su libro Crisis del poder en Centroamérica (1983) establece varias claves para entender la crisis
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politica de los ochentas, y una de sus tesis mas interesantes es la afirmacion de que las causas de
la crisis deben buscarse no sélo en la explotacién y pobreza en las que vivia el pueblo
centroamericano pero también en el bloqueo constante de la lucha politica que podria haberse
lidiado en los canales civiles y pacificos. Es decir, las guerras en el istmo surgieron como
respuesta ante la imposibilidad del Estado en aceptar y respetar espacios legales de lucha de
grupos oposicionales. Sostiene el autor:
el caracter de las luchas sociales que hoy califican la situacion
centroamericana como una situaciéon de profunda crisis politica, son el resultado
de un largo proceso de desequilibrios y problemas creados por el crecimiento
econdmico y nunca satisfechos, pero especialmente de reinvindicaciones
permanentemente pospuestas, de derechos reiteradamente violados, en suma, de
luchas sociales y politicas pacificas y legales, pero ilegalizadas y reprimidas por
el Estado (Torres-Rivas71).

Todos los acercamientos de estos autores antes mencionados circunscriben la politica y el
uso de la violencia como algo exclusivo del Estado, presentando ya sea por el contexto historico
0 ideolodgico en el que emergen sus escritos una vision “Estado céntrica” de la guerra. Torres-
Rivas sin embargo, nos ayuda a entender que la raiz de la violencia bélica en nuestra region ha
sido la imposibilidad del Estado para responder y crear apertura a los reclamos de grupos civiles,
lo cual nos confirma el autoritarismo y la incapacidad estatal en los paises centroamericanos de
dialogar con sus sociedades. No obstante, paradojicamente la plétora de guerras en la region
también ha demostraron que los ciudadanos han tenido una constante bisqueda por ejercer
politica, sin que esto significase que se buscara en algunos casos una competencia directa por

derrocar el poder estatal, sino un reclamo legitimo para ser verdaderamente considerados
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ciudadanos y para que sus voces fuesen escuchadas a nivel institucional. La excepcionalidad
centroamericana ha sido entonces esa busqueda constante por crear espacios politicos y de
validacion de los derechos ciudadanos —que son inexistentes—frente al intervencionismo
estadounidense, el autoritarismo estatal y la colonialidad heredada en las naciones del istmo.

Por otro lado, las transformaciones politicas, estéticas y culturales a partir de la Guerra
fria, los cambios de las dindmicas locales acompafiadas por la globalizacién, el nomadismo
producido por los exilios, y la liberalizacion de la violencia (el terrorismo internacional, el
narcotrafico, la criminalizad urbana, etc.) han producido otras formas de dominacion y la
necesidad de buscar nuevas reflexiones sobre la construccion de lo social y lo politico (Morafa
313-314). Reflexiones que en mi caso se alejan de pensar la guerra como un evento
exclusivamente capturado bajo las logicas estatales y que me permiten cuestionarme como la
guerra presenta diversas formas relacionales y de resistencia como contestacion a él. En
Centroamérica, particularmente las configuraciones politicas que se llevaron a cabo refieren al
fin del proyecto revolucionario nicaragiiense en 1989, los acuerdos alcanzados para la paz en El
Salvador y Guatemala en 1992 y 1996 respectivamente, y el surgimiento en la posguerra de
nuevas formas de militarismo suelto sin dependencia del Estado pero que mantienen una
situacion organizativa y que contintian funcionando bajo l6gicas bélicas?®. Este Gltimo aspecto
del militarismo dialoga también con los cambios que se estan produciendo a nivel mundial a
causa de la manera cdmo los flujos globalizantes socaban la soberania de los Estados. Se produce
una liberalizacion de la violencia (sin bordes ni fronteras) y por ende se trastoca el monopolio de

la violencia por parte del Estado. Es el surgimiento de un tipo de guerra postmoderna, que

23 Para mayor informacién sobre el tema del militarismo ver la Ultima seccion de mi disertacion sobre El arma en el
hombre y el articulo de Joshua Lund “The Poetics of Paramilitarism” Revista Hispanica Moderna. 64.1 (2011): 61-
67.

25



amplifica nuevos tipos de enemistades/tensiones y al mismo tiempo potencializa nuevas redes de
amistad y solidaridad, por ejemplo lo que Hardt y Negri denominan “la multitud”?,

A nivel estético y cultural en Centroamérica también han sucedido cambios. Arturo Arias
ha hecho notar que el rompimiento ideoldgico de finales de los ochentas e inicios de los novelas
han producido un cuestionamiento de las relaciones de los sujetos y se busca mas bien la
valorizacion positiva de la intimidad y el espacio privado credndose una fascinacion por lo
sentimental y lo sensual (Gestos ceremoniales309). Por su parte, Beatriz Cortez nos habla de una
estética del cinismo en la que en la narrativa de posguerra se construye una subjetividad basada
en el desencanto®. En mi caso, aunque el eje transversal de mi andlisis no es el género pero s la
guerra, dialogo con las busquedas de lecturas que plantean Albizarez Gil y Ortiz Wallner en
Poéticas y politicas de género: ensayos sobre imaginarios, literaturas y medios en
Centroamérica que mencioné anteriormente. En el sentido, que busco acercamientos que no sélo
visibilizan la inevitable marginalidad que sufren los sujetos o entidades enfrentadas en este caso
a la guerra pero paralelamente quiero maximizar diferentes posibilidades de respuestas creativas
frente a las matrices de dominacion estatal.

A manera de finalizacion, puedo afirmar que la presente tesis reconstruye, con la
seleccion de los diversos casos bélicos en el corpus, un mapa sobre la evolucion de lo que han
sido las guerras vividas e imaginadas en las representaciones literarias en Centroamérica,
enfocando, no en la historia de la guerra como tal, sino en las diversas estrategias literarias para

manejar afectivamente las distintas experiencias de la guerra. Asimismo, uno de los propdsitos

2 Por “multitud” definen a una red auténoma y heterogénea de sujetos que como pluralidad se comunican y
colaboran, proponiendo la posibilidad de otro tipo de proyecto politico de democracia, la idea de una democracia
global (Hardt y Negri 222-227).

% Discuto en detalle y problematizo la posicion de Cortez en mi Gltimo capitulo al hablar sobre la narrativa de
posguerra.
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centrales de mi investigacion es reflexionar sobre los diversos ensamblajes y mecanismos
estéticos, politicos y de pensamiento que emergen ante esta experiencia extrema comenzando
con los solados en las trincheras en la Gran guerra y terminando el ciclo con las pandillas en las
calles de una Managua noctdmbula y neoliberal. La marginalizacion producida por la absurdidad
de la guerra es un hilo conductor en mi investigacion al igual que las potencialidades que
emergen en las capacidades de los sujetos o entidades para moverse y hacer guerra. Al final, no
sé si hace falta decir que creo vehementemente en la denuncia de la brutalidad de la guerra como
una plaga recurrente que ha azotado a la region centroamericana desde hace mas de un siglo,
pero también quiero visibilizar nuevas maneras de responder a la misma que emergen en el

campo literario en ese contexto bélico adverso.
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PRIMERA PARTE: GUERRA ENTRE ESTADOS-NACIONES
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2.0 REPRESENTACIONES POETICAS DE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL:
RUBEN DARIO, SALOMON DE LA SELVA Y EL PENSAMIENTO ANTIBELICO

LATINOAMERICANO

Al hablar sobre las guerras modernas y la figura de sus principales actores, los soldados,
Alain Badiou nos brinda una de las observaciones més certeras relacionadas con la Primera
Guerra Mundial (1914-1918) : la idea que la llamada “Gran Guerra” no tuvo nada de “Grande”
en cuanto a un sentido épico o de heroismo. Todo lo contrario, para el filésofo francés, las
guerras modernas a las cuales pertenece este evento bélico constituyeron “un largo periodo de
sufrimiento para millones de soldados anénimos, un oscuro periodo de exposicion a la muerte, en
medio del lodo y de las ruinas” (La philosophie 31). Particularmente, lo que produjo la Primera
Guerra Mundial para el mundo no fue méas que millones de gente asesinada por nada
(L'explication 1). Asi, lo “Grande” relacionado con esta guerra fue lamentablemente el grado de
destruccion y de pérdidas de vidas humanas, ya que fue considerado uno de los eventos mas
sangrientos del siglo XX, al morir aproximadamente alrededor de nueve millones de
combatientes y doce millones de civiles (De Groot 1).

Asimismo, dentro de los discursos de esta guerra, una de las concepciones erréneas mas
comunes es considerarla un evento mayoritariamente ‘“europeo” cuando en realidad fue un
conflicto que poseia un marco internacional y multirracial muchisimo méas amplio. De hecho, se

ha estimado que el total de hombres no blancos combatientes y civiles movilizados por los
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ejércitos europeos y el norteamericano fue alrededor de cuatro millones proviniendo su mayoria
de las entonces colonias britanicas y francesas (Das4).?° Tomando en consideracion esta realidad
no eurocentrica de la Primera Guerra mundial, mucha de la literatura impactada por la
experiencia bélica proviene no sélo de escritores pertenecientes a las partes beligerantes. La
dimension internacional del conflicto resalta la necesidad de rescatar otras voces a veces
silenciadas por los discursos eurocentricos las cuales incluyen al continente latinoamericano. Al
respecto, los escritores latinoamericanos también escribieron sobre el horror de la Gran Guerra, y
particularmente en el caso centroamericano, Salomén de la Selva (1893-1959), constituye el
Unico poeta hispanoamericano enlistado con Inglaterra en la Primera Guerra Mundial
atestiguando dicho hecho en su poemario El soldado desconocido (1922). Asimismo,
previamente a De la Selva, su compatriota el nicaragiiense Rubén Dario (1867-1916) realizd una
gira en Nueva York para promover la paz escribiendo un poema titulado “Pax’ y posteriormente
dos poemas mas “La guerra” y “La locura de la guerra” relativos al mismo hecho bélico.

Esta primera seccion de mi estudio analiza los efectos de la Primera Guerra Mundial
como evento que inspira la produccion estética de ambos poetas, particularmente me cuestiono
¢de qué forma dialogan o divergen las representaciones del mismo hecho bélico en estos dos
autores centroamericanos? Tomo en cuenta que ambos estdn enmarcados en dos movimientos
literarios distintos al igual que poseen dos puntos de enunciacién diferentes. Rubén Dario es una
figura central del Modernismo, y al no haber asistido a la guerra escribe imaginandola desde lo

que serian unos versos “civiles”. Por otro lado, Salmoén de la Selva es el representante de lo que

% En Race, Empire and First World War Writing una compilacion de Santanu Das, varios historiadores hacen un
rastreo de las experiencias de los combatientes provenientes mayoritariamente de las excolonias europeas. Se
contabilizan alrededor de cuatro millones de participantes no blancos entre 1.4 millones de indios, 2 millones de
africanos, 400,000 afroamericanos, 100,000 indochinos, 140,000 trabajadores chinos, y grupos minoritarios de
aborigenes australianos, maoris, antillanos, y amerindios, aunque no todos ellos estuvieron en servicio activo (Das
27).
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el poeta mexicano Jos¢ Emilio Pacheco denomina “la otra Vanguardia” y al ser testigo directo
del conflicto escribe versos “combativos” como un poeta soldado. A manera de dialogo, afirmo
que en ambos existe una refutacion a la guerra, que incluye desde un rechazo a la estética de
exaltacion bélica hasta su desmitificacion como un hecho civilizatorio de progreso europeo. En
este rechazo se critica particularmente los discursos nacionales y la naturalizacion de la guerra
como paradigma de la modernidad. Ambos poetas utilizan mecanismos distintos. Dario se centra
en el cuestionamiento de ciertos discursos de la modernidad amparado siempre en una fuerte
base cristiana e influenciado por el pensamiento pacifista de la época. De la Selva se enfoca en
brindar una resignificacion verdaderamente humana a la figura del soldado. Es decir, rescata al
actor principal de la guerra como un individuo capaz de producir acciones y emociones mas alla
de las inmediatamente relacionadas con el paradigma barbarico de la guerra (odiar, matar,
destruir). Asimismo, De la Selva traspasa el caos bélico creando una regeneracion no existente
en Dario ya que construye una serie de transfiguraciones poéticas en torno a la figura del soldado
que potencian nuevas formas simbolicas de acciones politicas colectivas y de militancia.
Politicamente, el soldado deviene un agente generador de tensién y de cuestionamiento de la
maquinaria estatal productora de la guerra misma. Al final las perspectivas de Dario y De la
Selva brindan nuevas dimensiones a la poesia de la Primera Guerra mundial en su conjunto al

articular la experiencia desde Latinoamérica.
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2.1 RUBEN DARIO Y LA GRAN GUERRA: PAZ, LOCURA Y MERCANTILISMO

En Latinoamérica la Primera Guerra Mundial provoc6 grandes repercusiones y desato
discusiones intensas sobre su significado para las diferentes naciones de la region. A nivel
economico, se transformaron las relaciones econdmicas y politicas entre las poderosas
economias de los paises en conflicto y los paises latinoamericanos creandose en algunos casos
grandes desafios y en otros oportunidades. Las oportunidades econdmicas sucedieron
mayoritariamente en paises sudamericanos. En esta region, aunque la guerra redujo inversiones
extranjeras e importaciones, provoco que las exportaciones aumentaran debido a la demanda de
las fuerzas aliadas, eso si, pagando como precio la imposicion de un control sin precedentes que
incluyé hasta la presion de una lista negra para las compafiias enemigas residentes en esos paises
(Albert 3-4). Las naciones centroamericanas por el contrario no tuvieron la misma suerte en
oportunidades econdmicas, su comercio exterior fue dominado solamente por las exportaciones
de café y platano y al estallar la guerra hizo que estos productos tuvieran baja prioridad (Notten).
Pese a que las repercusiones econémicas producidas por la guerra en América Latina son
innegables, en los ultimos afios se ha dado un resurgimiento en los estudios académicos de
enfocarse en las transformaciones culturales y sociales que la guerra ocasiono en la region
(Dehne 151). Bajo esta linea de pensamiento, es preciso mencionar que a nivel cultural y de
pensamiento aparecieron una serie de cambios en el imaginario latinoamericano en el cual como
hilo comun destacan los siguientes puntos: un desencantamiento con el sistema de valores
intelectuales “racionales” europeos (una vision negativa sobre Europa), un proceso de
introspeccion regional fomentandose una robusta identidad nacional y el surgimiento de una

militancia de la clase obrera (Albert 4). Asi, en esta seccion sobre Rubén Dario me ocupo en
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cémo su poesia sobre la Primera Guerra Mundial dialoga con estas repercusiones culturales y
epistemoldgicas que produce la guerra en Latinoamérica. Como iré desarrollando en diversas
secciones el poeta fomentara una propuesta particular de modernidad anti-bélica y un pacifismo
influenciado por corrientes de pensamiento de diversa indole y temporalidades entre las que se
encuentran el cristianismo, la masoneria, el anarquismo y el moralismo francés.

Rubén Dario®’ es una figura clave del movimiento modernista hispanoamericano (1882-
1932). Su poesia, al igual que las valoraciones que han hecho varios criticos literarios sobre la
estética modernista en general, no puede considerarse como homogénea. Si autores como Ivan
Schulman, José Olivio Jiménez o el poeta José Emilio Pacheco indican que existen varios
“modernismos” también se ha afirmado que existen varios “Darios”. Tomando en consideracion
la naturaleza heterogénea de la obra de Dario, su poesia ha contado con fases preciosistas,
existenciales y americanistas 0 mundonovistas. Su poesia inicial es preciosista en cuanto a que
estimulada por el parnasianismo y simbolismo francés, despliega un culto por la belleza de la
forma, la musicalidad y el rescate de las civilizaciones del pasado (Jiménez 172). En esta etapa
inicial sus poemas refieren a personajes aristocraticos, objetos preciosos de cristaleria china entre
otros. Otra de la poesia de Dario es mas existencial y en ella existen reflexiones relativas sobre el
tiempo, la vida, la muerte, y los temores del hombre ante los enigmas del ser y el no-ser (Jiménez
170). Otra etapa caracteristica de su poesia es aquella preocupada por captar las expresiones que
en su vision son genuinamente americanas o enfocadas en los problemas del continente. Como

desarrollaré més adelante en esta seccion, los tres poemas que Rubén Dario escribié sobre la

27 Entre las obras principales de Rubén Dario se encuentran: las obras poéticas; Abrojos (1887), Rimas (1887),
Azul... (1888) incluye cuentos, Prosas Profanas y otros poemas (1896), Cantos de vida y esperanza (1905), El canto
errante (1907), Poema del otofio y otros poemas (1910), Canto a la Argentina y otros poemas (1914); las cronicas;
Espafia contemporanea (1899), La caravana pasa (1903), Tierras solares (1904), Todo al vuelo (1912); obres de
critica literaria; Los raros (1896), Historia de mis libros (1909), y las novelas inconclusas; El oro de Mallorca
(1913-1914) y Laisla de oro (1937).
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Primera Guerra Mundial “Pax”, “La guerra” y “La locura de la guerra”?® poseen elementos de su
etapa existencial. En estos poemas, el vate se cuestiona sobre el destino de la humanidad, debido
a la brutalidad de la guerra, pero al mismo tiempo particularmente en el poema “Pax” existen
matices que dialogan con su etapa americanista.

Asimismo, los poemas de Dario sobre la Primera Guerra mundial son de gran
importancia puesto que presentan una perspectiva nueva del poeta nicaragiense y poseen una
posicion no canonica de un poeta candnico. Es decir, el poeta se pronuncia politicamente ante
otra guerra que no es la guerra intervencionista norteamericana en Hispanoamérica dentro de la
cual se ha concebido la faceta politica de los escritos rubendarianos. En este sentido, aunque es
polémica la actitud de Dario en poemas como “Salutacion al aguila” en el que poetiza la union
de las dos Américas la hispanica y la anglosajona, a partir del simbolo del Aguila y del Condor
“Aguila, existe el condor. Es tu hermano en las grandes alturas” (Aceredal06), es mas constante
su posicion antinorteamericana. Esta posicion radica en presentar el expansionismo de EEUU
como una amenaza para la hispanidad, por ejemplo en su famoso poema “Oda a Roosevelt” y
otros poemas que aparecen en Cantos de vida y esperanza (1905) como ““Salutacion al optimista”
en los que el poeta con una retorica panlatinista?® alaba lo hispanico, especificamente lo espafiol:

“Inclitas razas ubérrimas”, “Hispania fecunda” (Aceredal04).

28 Los poemas “La guerra” y “La locura de la guerra” fueron inicialmente publicados en dos revistas literarias; “La
guerra” aparece en El Cojo llustrado, Caracas, en el Tomo XXIII, 1914 y “La locura de la guerra” en ldeas y
figuras: revista semanal de critica y arte, Buenos Aires, Agosto 1914, afio VI, tomo 114. Posteriormente, fueron
publicados por separado en dos libros diferentes bajo el mismo nombre y distintos antologadores. El poema “Locura
de la guerra” aparece en el volumen XI de 1918 de las Obras Completas de Dario realizada por Alberto Ghiraldo,
quien cabe mencionar era el director de Ideas y Figuras. Por su parte, el poema “La guerra” aparece en la edicion
del Banco Central de Nicaragua realizada por Jorge Eduardo Arellano y Pablo Kraudy Medina en 2007 la cual toma
en consideracion el trabajo compilatorio de Ghiraldo pero lo amplia.

2 La teoria del panlatinismo proponia “una unidad politica més intensa entre las naciones herederas de la tradicion
grecolatina (Grecia, Italia, Francia, Espafia, Portugal y los paises iberoamericanos), cimentada en sus comunes
vinculos biolégicos y culturales, y en un momento en que, por un lado, la expansion del capitalismo empujaba a las
unidades étnicas a evitar su disolucion mediante el movimiento compensatorio de la definicion de su identidad v,
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Por otro lado, en los poemas que analizaré de Dario hay una preocupacion por parte del
poeta de lo que significa la guerra europea dentro de su estética modernista. Dado que el
modernismo es entendido segin Angel Rama como “el conjunto de formas literarias que
traducen las diferentes maneras de incorporacion de la América Latina a la modernidad”, el
poeta se acerca criticamente a ciertos discursos de la modernidad social, tales como la defensa de
la doctrina del progreso, la eficacia de la ciencia y la tecnologia, el culto a la razon, la primacia
de ciertos valores colectivos y soluciones basadas en principios pragmaticos para socavar la
modernidad misma®°. Es decir, Dario cuestiona la epistemologia occidental europea utilizando el
propio discurso moderno europeo, al que problematiza desde una base moral cristiana. Esta
posicion de desmitificacion de las ciencias y lo tecnoldgico también refiere a dos distinciones
bien marcadas dentro de los representantes del modernismo. La posicion de Dario de captar lo
inasible, desprovisto de fe en la ciencia contrasta con la vision positivista del conocimiento
cientifico que posee José Enrique Rodd (Rincdn 123). En sintesis, la critica de Dario a la
modernidad europea, como iré desarrollando, significa una propuesta de otro tipo de
modernidad. Apunta a una modernidad estética que en el caso particular de los poemas de la
Primera Guerra Mundial es pacifista, cristiana y esta localizada en las Américas. Propugna una

modernidad alternativa que critica la organizacion por excelencia de la modernidad capitalista, el

por otro, ensanchaba el campo en donde buscar esos elementos de unidad, méas alla del tradicional concepto de
nacionalidad” (Litvak citada en Martinez Domingo19).

30 lvan Schulman al hacer referencia sobre el trabajo de Matei Calinescu en su libro Five Faces of Modernity,
menciona cdmo el concepto de Modernidad de Rubén Dario posee dos dimensiones, una modernidad social y la
modernidad estética. Al respecto indica: “las notas caracteristicas de la modernidad social podrian resumirse de la
manera siguiente: la defensa de la doctrina del progreso, la confianza en la eficacia de la ciencia y la tecnologia, la
preocupacion con el tiempo cronoldgico o astrondmico, el culto a la razon, la primacia de ciertos valores colectivos
e individuales como la accion, o las soluciones basadas en los principios pragmaticos. La modernidad estética o
artistica en cambio, estd vinculada con la produccion de una literatura rebelde, y antiburguesa, desde el
romanticismo europeo y la irrupcion de la literatura vanguardista hasta nuestros dias. Esta segunda modernidad
constituye una expresion fundamentalmente contestataria, anti-mercantil, anti-burguesa, anti-racional, y ludica,

centrada en la entronizacion de lo subjetivo”. Citado en Kraudy (2010), 59.
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Estado, por medio de una denuncia a la irracionalidad de la cultura armamentista y el
mercantilismo promovido por los gobiernos durante la guerra.

Inicio entonces comentando sobre el viaje de Rubén Dario a Nueva York para promover
la paz, el cual fue la génesis de su primer poema sobre la Primera Guerra Mundial titulado
“Pax”. Dario, luego de residir muchos afios en Europa (1899-1914) es convencido por el
diplomético nicaragiiense Alejandro Bermldez de realizar una gira por todo el continente
americano para proclamar la paz. En pleno periodo bélico, su Unico destino para la gira por la
paz serd Nueva York puesto que el poeta se enfermaria de pulmonia y sufriria problemas
financieros asi como el posterior abandono de Bermudez en dicha ciudad estadounidense (Fay
648). El periodico espafiol Las novedades describe de la siguiente manera la llegada de Dario a
Estados Unidos:

Al bordo del vapor ‘Antonio Lopez’, de la Trasatlantica Espafiola, llego a
New York el 12 del corriente el sefior Rubén Dario, que es hoy el primer poeta
espafiol del mundo. Viene horrorizado de la inmensa carniceria de la guerra
europea y se propone hacer relatos homéricos sobre aquella espantosa catéstrofe
Ilamando a nuestros pueblos a la meditacion para evitar en lo futuro tales
desgracias y mantener en todo tiempo en la conciencia de los pueblos el concepto
de que por ningln motivo deben los hombres irse a las manos, a despedazarse
como fieras. El gran poeta viene lleno de horror y quiere predicar entre nosotros

‘Paz’ . Las Novedades, Nueva York, 26-X1-1914
La visita de Dario a Nueva York del 12 de noviembre de 1914 al 10 de abril de 1915, no

seria la primera del poeta, ya habia viajado brevemente a esta ciudad en dos ocasiones en 1893 y
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1907.3 No obstante, existe una diferencia radical entre las primeras impresiones de Dario sobre
esta ciudad estadounidense y la cultura americana en general y su posicion en este ultimo viaje.
En sus dos primeros viajes, Dario observa a la ciudad y a la sociedad norteamericana como un
lugar lleno de contradicciones y artificios, la llama “la vasta capital del cheque” (Montoya Juarez
266). Cuando Dario regresa a Nueva York es invitado el 4 de febrero de 1915 para dar una
charla en la Universidad de Columbia, en la que el poeta lee su poema titulado “Pax”, antes de la
lectura del poema el vate dice el siguiente prefacio en prosa:

Serioras, sefiores: VVoy a dar lectura a un poema de Paz, en medio de tantos
ecos de guerra. Encontraréis en él un marcado carécter religioso, lo cual queda
bien en este inmenso pais, que a pesar de sus vastas conquistas practicas y de su
constante lucha material, es el tnico en el mundo que tiene un ‘Thanksgiving
Day’. [...] yo creo, sin embargo, en el dios que anima a las naciones trabajadoras,
y no en el que invocan los conquistadores de pueblos y destructores de vidas [...]
A medida que la ciencia avanza, el gran misterio aparece mas impenetrable, pero
mas innegable [...] Dios no es sino una gran Voluntad que penetra todas las cosas
por naturaleza de su intensidad... Yo creo en ese Dios. He aqui el poema que voy
a tener la honra de leeros (Torres 855-856).

Con estas palabras introductorias, Dario enaltece la naturaleza generosa y cristiana del
pueblo norteamericano ejemplificandolo con la posesién de un dia de accidn de gracias. Sus

palabras de acercamiento con el Norte concuerdan con el mensaje general de didlogo de su

31 Como dato interesante en su visita a Nueva York en 1893 en el marco de la celebracion de los 400 afios del
descubrimiento de América conoce a José Marti. En este encuentro, Dario muestra una gran admiracién por la
oratoria del poeta cubano, y después de la muerte de éste escribe un panegirico en su honor que lleva el nombre del
poeta cubano (Fay 641).
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poema “Pax”. A nivel formal, este texto es un poema extenso compuesto por treinta estrofas, el
cual nos recuerda la solemnidad de los poemas épicos dado el fuerte tono dramatico con que
relata diversas batallas libradas por la humanidad. Como indica Edelberto Torres, el tema del
poema gira entorno a dos ejes centrales: la guerra, condenada y la paz, exaltada (856). Sin
embargo, mas all4 de estos ejes tematicos el poema presenta matices importantes que pueden
darnos acercamientos sobre la vision y la representacion que tiene Dario de la Gran Guerra. De
manera general puedo afirmar que el poema muestra una preocupacién histérica por el pasado de
las guerras en Europa. Tomando en consideracion que la vision dariana de la historia posee
raices cristianas, particularmente juaninas (San Juan) en la que Dios es un despertar solidario de
la conciencia (Garcia Marruz 76), no es de extrafiar que el poeta rastrea el historial de guerras
europeas desde la palabra genesiaca. Asi, el hablante lirico del poema compara la Primera Guerra
Mundial con escenarios biblicos. La Primera Guerra mundial es “una nueva Torre de Babel” ya
que produce la misma confusién y dispersién que se causé cuando todos los constructores de la
misma comenzaron a hablar en diferentes idiomas. Esta alusion a Babel refiere al desorden por
las diferentes lenguas creadas por Dios que podemos trasladar en el contexto del poema a la
incomunicacion entre las naciones involucradas en el conflicto. La Gran Guerra es también “un
espectaculo cruel” cuyo origen se da con el primer asesinato, con “la quijada del rumiante/ en la
mano de Cain,/sobre la frente de Abel” (1247). Esta misma idea de la guerra como un problema
moral rastreable desde el génesis y surgido a causa del “cainismo” del hombre aparecera
paralelamente en su otro poema “La locura de la guerra”. En ambos poemas, la inclusion de
Dario del mito de Cain y Abel para hablar de la Primera Guerra Mundial tiene implicaciones
asociadas con la ruptura de la idea de fraternidad y la aparicion de una violencia ciclica cuando

esta idea de fraternidad es rota. Al respecto, Ricardo J. Quifiones en su libro The Changes of
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Cain: Violence and the Lost Brother in Cain and Abel Literature menciona que el mito de Cain'y
Abel refiere a una ruptura de la idea de unidad y concordia que se da en las relaciones humanas,
en el que la idea de fraternidad es central (3). Por ejemplo, Quifiones menciona que
historicamente existieron distintas etapas historicas que propiciaban la idea de fraternidad, y de
estas el dltimo gran movimiento de fraternidad se da a través de los combatientes en las
trincheras en la Primera guerra mundial (3-5). Por otro lado, el mito de Cain es un problema
moral porque evidencia la fragilidad del hombre a través de su envidia y su violencia. Cain es
una representacion de una caracteristica inherente de la humanidad, segln el autor ademés de
homo faber somos homo invidiosus, pero mas importante ain Cain muestra una violencia ciclica
que surge de la fraternidad rota —Ila repeticion inevitable de la violencia como continuidad de la
descendencia maligna de Cain (Quifiones 3-15).

La preocupacion de Dario por la guerra como un hecho surgido a causa de una violencia
fratricida en la que la solidaridad est4 rota no podemos desasociarla de sus vinculos con la
masoneria®2. Al respecto, en el marco de la Gran Guerra la masoneria constituyé uno de los

movimientos pacifistas mas criticos, ya que la guerra contradecia los principios fundamentales

32 Es preciso mencionar que hubo una corriente modernista relacionada con la masoneria, ademas de Dario se sabe
que eran masones José Marti, Leopoldo Lugones y Antonio Machado. Como han estudiado académicos como
Alberto Acereda y Jorge Eduardo Arellano, los lazos de Dario con la masoneria eran de larga data y abarcan desde
sus lecturas juveniles y asociaciones con amigos masones, su iniciacién en la logia Progreso N° 1 del Oriente de
Managua en 1908 hasta la utilizacion de elementos y simbolos masoénicos en algunas de sus obras. En lo referente a
este ultimo aspecto, en la obra de Dario habian detalles masdnicos tales como el uso del color azul que es el mismo
color de los ritos de iniciacion de los tres primeros grados masonicos, sintagmas de ceremonias masonicas, las
constantes referencias masonicas a la luz, la fortaleza y la sinceridad, el uso por el antiguo testamento y evangelios
apocrifos entre otros (Acereda “Dos caras desconocidas”432). Asimismo, para la masoneria hispanica la Gran
Guerra también era condenable por su componente de “locura”, porque significé un hecho que ponia en evidencia la
pérdida de la razon humana. Por ejemplo, el Dr. Luis Simarro, el gran Maestre de la orden del Gran Oriente espafiol
dirigio el siguiente mensaje en 1918 sobre la guerra: “Cuando el hombre, sea un individuo o un grupo, recurre a la
violencia y a la fuerza, es patente [...] que abdica de su razén, bien porque estd decidido a quebrantar el derecho,
bien porque desconfia que los demas le quieran otorgar justicia. En uno y otro caso, pérdida la fe en la justicia
inmanente, renuncia a las prerrogativas de la razén humana, y su conducta no puede regirse mas que por la
brutalidad que le es comun con los otros animales [...] (Citado en Enriquez del Arbol 441).
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de este movimiento que buscaba el perfeccionamiento intelectual y moral del ser humano; la
guerra destruia la fraternidad y armonia necesaria para lograr ese ideal y por ello, el Gran Oriente
espariol (el grupo més importante de la masoneria hispana) condend la Primera Guerra Mundial y
promovio una politica de desarme y de paz (Enriquez del Arbol 435). Dario no era ajeno a estos
ideales y en el poema “Pax” presenta no solo la idea de una hermandad “masénica” que ha sido
rota a causa de la guerra sino también utiliza ecos biblicos asociados con una especie de
ocultismo espiritual, en lo que seria un sincretismo teoldgico para dar solucion al problema
bélico. Sincretismo en el sentido de que Dios en este poema, es lo universal, “un gran todo”,
una fuerza cristiana pero también una potencia misteriosa y oculta que viene a salvar a la
humanidad. Asi en el poema se expone una escena de redencién mesianica, en la que la gran
fuerza oculta llamada Dios vendria a traer paz a un siglo “eléctrico y ensimismado”, es decir, a
un siglo convulso y de relaciones humanas alienadas debido a su carga de violencia bélica:

Pero el misterio vendrg,

Vencedor y envuelto en fuego,

maés formidable que lo que dira

la épica india y el drama griego.

Y nuestro siglo eléctrico y ensimismado,

entre fulgurantes destellos,

verd surgir a Aquel que fue anunciado

por Juan el de suaves cabellos (1247)

En el poema Dario propone una modernidad alternativa, pacifista, poseedora de un

eclecticismo religioso, pero mayoritariamente cristiana®® que contrarresta la modernidad

33 Cuando hablo de una modernidad cristiana no me refiero a una continuacion de la colonizacion.
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capitalista y bélica europea. Otro elemento significativo de esta modernidad y que dialoga con el
giro epistemoldgico imperante a causa del desencantamiento de Europa a raiz de la guerra, es
que “Pax”, ademas de Dios, nos ofrece como solucién a América. La mencién del continente en
el poema significard la inclusion de un espacio alternativo que para Dario detiene “el cainismo”
o el ciclo de violencia fratricida existente en Europa. Esta idea aparece en las Gltimas estrofas
del poema y expanden el mensaje de solidaridad y de paz porque al incluir a esta region en la
ecuacion hace que el poema se convierta también en un llamado a la union continental
previniéndola de la destruccion vy efectos devastadores que ha vivido Europa a causa de las
guerras. Se afirma en el poema:

Ved el ejemplo amargo de la Europa deshecha;

ved las trincheras funebres, las tierras sanguinosas;

y la Piedad y el Duelo sollozando los dos.

No; no dejéis al Odio que dispare su flecha,

llevad a los altares de Paz, miel y rosas.

Paz a la inmensa América. Paz en nombre de Dios (1252).

Los efectos devastadores de la Primera Guerra Mundial producen con este poema de
Dario una propuesta positiva sobre las relaciones continentales en las cuales la barbarie bélica
que se ha producido en Europa puede ser contrarrestada en América y es el continente el que
debe dar el ejemplo para construir una cultura de paz. Se indica en la Gltima estancia del poema:
“Y pues aqui esta el foco de una cultura nueva/ que sus principios lleva desde el Norte hasta el
Sur,/hagamos la Union viva que el nuevo triunfo lleva/ The Star-Spangled Banner, con el blanco
y azur...”(cursiva en original, 1252). Al respecto, es preciso mencionar que Dario posee

posiciones muy paradojicas y en tension en cuanto a su identificacion con las Américas. El poeta
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oscila entre un americanismo que dialoga con Marti y un “panamericanismo” afin al discurso del
Departamento de Estado de EEUU. Inclusive siempre existio una desconfianza entre los propios
contemporaneos del poeta con respecto a su verdadera identificacion con el continente. Por
ejemplo, José Enrique Rodo6 caracterizd la estética de Dario como un “americanismo en los
accesorios, pero en los accesorios” (Citado por Siskind 186). Sin entrar a detalles en cuanto a
estas zonas paradojicas del poeta, el americanismo que profesa Dario en los poemas que analizo
considero que se ajustan al proceso de retrospeccion que sufre a nivel epistemolégico a raiz de la
Gran guerra. La solidaridad y paz en las Américas, es la respuesta que da Dario como un sujeto
que se enfrenta a una profunda crisis bélica. Retomando nuevamente el poema, los versos
presentan a América como un lugar utdpico o ideal alejado del estallido de la guerra donde
existen las condiciones para construir una sociedad de paz. En este sentido, esta visién dariana
del continente esta influenciada por una larga tradicion rastreable desde la época de la colonia
hasta el presente en la cual existe “un impulso utdpico”. Por ejemplo, la idea de utopia en
América la podemos encontrar desde los escritos coloniales de Bartolomé de las Casas o el Inca
Garcilaso de la Vega, en los escritos politicos de José Marti, o incluso en proyectos politicos
mas recientes como la revolucion nicaragiense o cubana. Aungque ‘“Pax” no posee el preciosismo
de los poemas iniciales rubendarianos también existe una conexion o uniformidad tematica con
ellos en cuanto a la construccion de espacios ideales. Al respecto, Justin Reed ha estudiado en la
etapa preciosista en poemas como “Era un aire suave...” la manera como Dario a través la

descripcion de mundos versallescos y de nobleza con personajes como la princesa Eulalia

34 En el compendio Utopian Impulse in Latin America, Kim Beauchesne y Alessandra Santos toman el concepto del
pensador aleman Ernest Bloch “impulso utdpico” para hablar sobre la larga tradicion de como se ha construido la
utopia en América en distintos momentos histéricos y diversas expresiones culturales y artisticas. Para Bloch, el
impulso utopico es “expectation, hope, intention towards possibility that has still not become: this is not only a basic
feature of human consciousness, but, concretely corrected and grasped, a basic determination within objective reality
as a whole.”(5)
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rechaza las demandas del mundo exterior para concentrarse en la edificacion de un mundo
interior de belleza, el cual constituye una reaccion al rechazo de la realidad politica y econémica
cercana (109). De manera similar, “Pax” expone el horror de la situacioén politica e histérica
vivida en Europa pero al final del poema crea un mundo interior localizado en la pacifica
América idealizada como espacio mas que todo imaginario que rechaza dicha violencia bélica.
Esta busqueda de las Américas como un espacio ideal puede significar la busqueda por este otro
tipo de modernidad, una que no se encuentra en Europa. Una que no posee los avances
econdmicos y tecnoldgicos de Europa ni desarrolla la capacidad industrial de las ciencias duras y
la tecnologia asociadas con la guerra.

La propuesta de Dario es entonces la de una modernidad atemperada por principios
pacifistas y cristianos. El pacifismo del poeta no estd solamente inspirado en los ideales de
fraternidad y universalismo promovidos por el movimiento masén *antes mencionados sino
también por la fuerte tendencia anti-bélica que surge en Latinoamérica al estallar la Primera
Guerra mundial particularmente la que podemos encontrar en los movimientos anarquistas.
Cuando estall6 la guerra, las agrupaciones anarquistas latinoamericanas presentaron una gran
oposicién volviéndose parte de un movimiento de paz internacional enfocado en influenciar la
opinion publica contra la guerra y el militarismo. Angel Cappelletti en El anarquismo en

América Latina al hablar sobre los movimientos anarquistas en Centroamérica expone que entre

3% Como indiqué previamente en esta seccion, es ampliamente conocida por la critica dariana la afiliacion de Dario
con la masoneria asi como la influencia que tuvo esta orden en su obra. Para mayor informacion ver los trabajos de
Alberto Acereda “Dos caras desconocidas de Rubén Dario: El poeta mason y el poeta inédito” en Biblioteca
Cervantes y Jorge Eduardo Arellano “Rubén Dario y su iniciacion masdnica en Managua” en Magazine Modernista.
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los paises de la region, Costa Rica fue el que tuvo mayor actividad anarquista que incluia desde
la influencia anarcosindicalista en movimientos huelguisticos obreros hasta la promocion de
discusion intelectual y producciéon de publicaciones periddica promotoras de la ideologia®
(CLVII). No obstante, en el caso nicaragliense no puede afirmarse que haya habido agrupaciones
especificas anarcosindicalistas, lo que si existio fue un grupo de militantes obreros (la Federacion
Obrera Nicaragiense) y la simpatia de Sandino hacia el anarquismo hispano, del cual tomd, los
colores de su bandera (Cappelleti CLX). Capelleti afirma que aunque Dario tuvo muchos amigos
poetas anarquistas (Leopoldo Lugones en cierto momento, igual Alberto Ghiraldo, etc.) era
“perseverante en su apoliticismo estetista”, yo encuentro por el contrario que sus poemas de
refutacion a la guerra dialogan con consignas que circulaban dentro del movimiento anarquista
en su campafia contra la guerra. Estas ideas en el poeta parten desde su refutacion estética de la
guerra, desde la negacion de las tradiciones patrioticas bélicas hasta la critica al mercantilismo de
la guerra.

A nivel estético, la modernidad de Dario no comparte la glorificacion de la guerra dentro
de las producciones artisticas, y esta posicion la deja bien clara en su rechazo a estéticas de
exaltacion bélica como la propuesta por Filippo Tomasso Marinetti y su famoso Manifiesto del
Futurismo de 1909. Al respecto, Nelson Osorio en su libro El futurismo y la vanguardia literaria
en América Latina hace notar que el poeta nicaragiiense al escribir el articulo “Marinetti y el
Futurismo” para el diario argentino la Nacidn, establece un patron estético de refutacion y

rechazo que siguen los demas escritores latinoamericanos hacia el futurismo, incluidos aquellos

3 Entre las revistas y periodicos se encuentran: La Aurora Social, Hoja Obrera, Orden Social, El trabajo, EI Amigo
del Pueblo, Grito del Pueblo, La Lucha, y la Causa del Pueblo, y a nivel de pensamiento intelectual se fundo “El
Centro de Estudios Sociales Germinal” en el que participaban intelectuales como Omar Dengo, Joaquin Garcia
Monge, Carmen Lira y el dirigente obrero Juan Rafael Lépez (CLVII).
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enmarcados en los movimientos vanguardistas. (21) Entre las mayores objeciones del vate se
encuentra el rechazo que tiene Marinetti por el pasado y como lo contradice, sefialando como el
culto por la violencia no es algo innovador sino mas bien una actitud que puede rastrearse desde
las grandes tradiciones del pasado. Indica Dario sobre Marinetti: “‘casi todo su proyecto ha sido
cumplido en Homero, Pindaro y otros cldsicos griegos ‘En cuanto a que la Guerra sea la tinica
higiene del mundo—agrega— la peste reclama’. Y diagnostica, que en todo esto ‘el poeta
innovador se revela oriental, nietzscheano, de violencia acratica y destructora’ (Osorio 21).
También Dario afirma: “La principal idea de Marinetti es que todo estd en lo que viene y casi
nada en el pasado [....] Y jadelante! Pero ;a donde? Si ya no existen Tiempo y Espacio ¢no seré
lo mismo ir hacia Adelante que hacia Atras? (Osorio 47). El rechazo de Dario a las ideas
futuristicas y bélicas de Marinetti también se puede conectar con la prioridad que le da el poeta
nicaragliense al pasado, incluyendo la necesidad de recordar el pasado bélico porque considero
que, igual que el teologismo radical y pacifista de Walter Benjamin, en su poema esta
proponiendo que el futuro no puede existir sin pensarse criticamente en la barbarie del pasado (la
cantidad de guerras sufridas en Europa). En fin, para Dario el entusiasmo de la guerra como
proyeccion de futuro es ilusorio y para muestra solo basta con ver el pasado.®’

En cuanto a los poemas “La guerra” y “La locura de la guerra” estos fueron publicados
en 1914 en las revistas El Cojo llustrado e Ideas y Figuras, respectivamente, y actian también
dentro del mismo marco de denuncias publicas que el bate realizd en torno a esta guerra. En

estos poemas existe también una estética de refutacion de la guerra, desmitificandola como un

37 Menciono a Benjamin porque dentro de sus tesis “Sobre el concepto de la historia”, particularmente en la tesis VII
menciona que “no existe documento de cultura que no sea a la vez documento de barbarie” (46), lo cual significa
que para él como para a Dario el futuro no puede pensarse sin tomar consciencia del sufrimiento e infortunio vivido
en el pasado.
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hecho civilizatorio de progreso europeo, criticando su discurso interno—el fetichismo a la patria,
la mitificacion del héroe bélico—convirtiéndola, por el contrario, en una crueldad sin sentido.
Para el proyecto de modernidad alternativa que propone Dario, estos poemas critican el papel
que juegan el Estado y los gobiernos en la guerra como organizaciones por excelencia en la
modernidad capitalista, una critica que en los textos estara basada en dos aspectos centrales: la
locura y el mercantilismo. Asi, “La locura de la guerra” es un poema en prosa que consta de siete
partes cuyo titulo denuncia la guerra como un estado de anormalidad, como una enfermedad que
destruye la naturaleza humana. En varias partes del poema Dario ird demostrando de qué manera
se manifiesta esta locura. En la primera parte del poema, la locura de la guerra se expresa cuando
los gobernantes y su aparato militar poseen una devocidn por la guerra que la eleva a religion, a
un “arma biblica”. El poema inicia mencionando diversos tipos de locura “la locura del amor”,
“la locura de la gloria”, para enfocarse en “la locura de la guerra”. Al referirse a la locura de la
guerra la voz poética presenta dos posiciones contrarias del pensamiento moralista francés,
aquella que habla de “la influencia divina de la espada” —Ila guerra como justificacion teoldgica
con Joseph de Maistre y Ledn Bloy— y la que condena la guerra y la considera un hecho
irracional— Jean de la Bruyére— la cual es a la vez la posicién central del poema.

En relacion a Joseph de Maistre, el poema presenta una critica al libro Las Veladas de
San Petersburgo® al indicar “el caballero y el senador, en ¢l dialogo de De Maistre, echan juntos
la sonda en el mar de sangre, creyendo medir lo profundo de la verdad” (10). Al respecto, cabe

mencionar que De Maistre considera que la guerra es una atrocidad injustificable, pero que posee

% Las veladas de San Petersburgo o Coloquios sobre el gobierno temporal de la Providencia (1863) es una obra
que tiene la forma de didlogos entre tres amigos, un senador ruso, un caballero francés y un conde que evoca la
figura de De Maistre, discuten temas variados tales como: los excesos culinarios, la filosofia del lenguaje, la
ambicién politica, la oracién, conflictos contra Voltaire y otros filésofos, la necesidad del sufrimiento y la familia
real (Pérez Francesh y Gomez-Quintero 188).
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la marca de una voluntad superior al hombre, es decir, es un “decreto divino” que viene a salvar
y a purificar los pecados de los hombres, posee una legitimidad moral porque tiene un rol
benéfico de castigo purificador, “un mal por un bien” (Glaudes 1189). Desde esta perspectiva,
De Maistre utiliza la razén para imponer criterios religiosos pero Dario no comparte su posicion
porque su poema no justifica éticamente la violencia, ni ve una asociacion del espiritu religioso
con el espiritu militar sino todo lo contrario. En esta primera parte del poema, el hablante lirico
afirma que existe una fatalidad humana escrita “en la quijada de asno del struglforlifero®® Cain”,
es decir, la vida es de por si una lucha en la cual existe la maldad, pero de esa lucha natural lo
que Dario denuncia es la naturalizacion de la guerra por parte de los gobernantes. Esta parte del
poema critica a los gobiernos de las “modernas democracias” por “envilecer”, “prostituir”,
“manchar” o “embrutecer” un ideal de justicia al declarar la guerra. En este sentido el poema
critica la locura de la cultura guerrera, la construccion de guerreros destructores como “Gedeon”.
Esta cultura militar es el lado oscuro de “las modernas democracias” porque devela el ethos de
una civilizacion occidental que se asocia con la experiencia del guerrero y que provoca una
naturalizacion de la guerra. El lado oscuro de estas modernas democracias es el lado oscuro de la
modernidad bélica, ya que esta naturalizacion de la guerra significa “the radical suspension or
displacement of ethical and political relationships in favor of the propagation of a peculiar death
ethic that renders massacre and different forms of genocide as natural” (Maldonado-Torres xi).
Por otro lado, Dario comparte la posicion de La Bruyére, quien en su libro Les caractéres
aborda la irracionalidad de la guerra, particularmente en su capitulo X, “Du souverain ou de la
république”. En dicho capitulo La Bruyere define la guerra como un hecho omnipresente a través

del tiempo, con efectos devastadores —crea viudas y huérfanos, y hace perecer a los hermanos

39 Es una hispanizacion de giro inglés que significa “struggle for lifer” (Lida 336).
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en la batalla—, pero lo que mas critica es a los gobernantes creadores de la guerra, a aquellos que
han inventado “I’art militaire” basados en reglas de gloria y buena reputacién cuando en realidad
estan motivados por la avaricia y por las ganas de destruirse reciprocamente (244). Aunque
Dario no menciona a Etienne Noél Damilaville, otro pensador francés que comparte las ideas
antibélicas de La Bruyere, el mensaje del poema dialoga plenamente con sus ideas de considerar
a la guerra como “una enfermedad convulsiva y violenta del cuerpo politico” por oposicion a la
paz que es un estado de salud y de equilibrio (“Paix’)*.

La segunda, tercera y cuarta parte del poema “La locura de la guerra” localiza el
desequilibro de la guerra en el nacionalismo y la fetichizacion de los simbolos patrios. La critica
dariana a los simbolos patrios es una critica directa al nacionalismo como componente
definitorio en la naturaleza de la Gran Guerra. Como nos recuerda Gerard De Groot, el
nacionalismo fue profundamente importante en el origen de esta guerra puesto que redefinié la
relacion entre los individuos y el Estado, trajo a luz el concepto de ejército ciudadano y la
introduccion del servicio militar obligatorio (5). Asi, en estas secciones del poema los simbolos
patrios son los agentes que producen la actuacion en la guerra, son objetos productores de
movilizacion en cuanto a que fomentan el odio, el egoismo y la proteccién de figuras elevadas a
la divinidad. Se citan algunos ejemplos: “Todo contribuye en el aparato de las naciones a
engrandecer y atizar el odio: las coronas de los reyes; los himnos gloriosos de la conquista del

trabajo; las riquezas de los pueblos...” (II); “La patria es la proyeccion del yo en un radio de

40 Etienne Noél Damilaville (1723-1768) en su articulo “Paix” indica: “ La guerra es fruto de la depravacion de los
hombres; es una enfermedad convulsiva y violenta del cuerpo politico; él no tiene salud, es decir, no esta en su
estado natural, ya que no disfruta de la paz, la que da vigor a los imperios; la que mantiene el orden de la ciudad,[...]
en una palabra, la que brinda bienestar al pueblo que es la meta de toda sociedad. La guerra, al contrario, despuebla
los estados, hace reinar el desorden, las leyes son forzadas a callarse por la voluntad que esta introduce; brinda
incertezas a la libertad y a la propiedad de los ciudadanos [...] ninglin triunfo por mas brillante que sea puede jamas
indemnizar a una nacién por la pérdida de una multitud de sus miembros que sacrifica la guerra; sus victorias
mismas son hechas de llagas profundas que s6lo la paz puede sanar” (mi traduccion, Encyclopédie).
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utilidad y de simpatia [...] Asi nos amamos a nosotros mismos en el amor de la patria” (III); “La
bandera, con la reina y el hacha, son tres cosas femeninas que no hay que tocar” (IV). Asimismo,
para Dario la locura de la guerra fomentada por el nacionalismo producira también otro tipo de
locura, “la locura de la gloria”, la cual es un heroismo vacio en el que los grandes ideales tales
como los lemas de “fraternidad” e “igualdad” promulgados como motor de la revolucién
francesa se convierten en “un perfume de la mentira” (II).

La quinta y sexta parte del poema “La locura de la guerra” se enfoca en el desorden que
implica la carrera armamentista para los soldados, particularmente las debilidades que presentan
los combatientes en la guerra. La quinta parte del poema se construye a traves de una paradoja,
dos caras de la guerra: la guerra imaginada llena de despreocupaciones versus la guerra real llena
de horror al estar en el centro de la batalla. La guerra imaginada es presentada bajo una mascara
artificial, como un “sport” o un espectaculo “un cotillon”, los soldados exhiben sus uniformes y
se divierten con “juegos de batalla”. Esta representacién de la guerra como espectaculo se
conecta con el imaginario que ha existido de la Primera Guerra Mundial conocido como “el
teatro de la guerra”. La idea de la guerra como “un show” o “un teatro” era un concepto
particularmente usado por los soldados britanicos durante sus luchas en las trincheras, ellos no
solo se observaban como actores —en el que sus uniformes eran “los disfraces” escogidos por
sus naciones —sino que también la idea del teatro les brindaba un escape psicolégico que les
permitia desasociar el teatro bélico del mundo “real” que todavia seguia siendo un lugar racional
(Fussell 191-192). Sin embargo, Dario utiliza esta idea del teatro belico para referirse a una
teatralidad previa a entrar a la batalla, cuando los soldados “todavia [son] desconocidos de la
sangre y de la muerte”. La verdadera tragedia se da entonces en la guerra real al estar ante el

peligro en las trincheras; el hablante lirico afirma que en esos momentos los soldados muestran
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lo peor de ellos, “el diablo existe”, se indica, a través de “la traicion”, “la cobardia” y “la
desercion”. La gloria como ideal es personificada en esta seccion del poema, se afirma que ella
no prefiere a los soldados que ven la guerra como un especticulo, “a esos figurines
almizclados”, sino a aquellos que no poseen la pomposidad de los primeros pero que conocen el
valor y la vulnerabilidad de la guerra, “a los peludos bauzantes olientes a potro bravio[...]; que
no tienen corsé, pero tienen verglienza”.

La sexta parte del poema prosigue en mencionar la actitud con que los soldados se
enfrentan en la batalla. Se menciona que estos pierden el &nimo inicial al considerarse inferiores
al enemigo y verse atacados por miles, por lo que sus reacciones son “entregarse”, “prepararse
para la muerte” o “la huida”. El tropo central que irradia toda esta seccion del poema es el miedo,
el cual de acuerdo al hablante lirico es el mayor enemigo para los soldados ya que los hace
reaccionar con acciones carentes de valor o de gloria, y provoca el desastre, Ilamese la muerte o
la desercion. Es preciso indicar que las valoraciones que hace Dario sobre la irracionalidad de la
guerra son presentadas en términos abstractos o generales enfocadas en la irracionalidad de las
naciones o los gobiernos como constructores de la guerra. En esta linea de pensamiento, cuando
Dario habla sobre los soldados no ahonda en las particularidades que la batalla provoca fisica o
mentalmente en ellos, es decir, en los efectos de “locura” producida a causa de la guerra. Este
enfoque del poeta tiene mucha relacion con la fecha de la escritura del poema. Esto sucede
porque el poema fue escrito en 1914 a inicios del conflicto, y no es hasta mas avanzada la guerra
en 1916 cuando comienza a hablarse del incremento de casos producidos por los efectos
psicoldgicos de la guerra, el llamado “shell-shock” o neurosis de la guerra. Samuel Hynes en A

War Imagined: the First World War and English culture, documenta este tema en su capitulo
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“Dottyville”*, afirmando que este tipo de locura era un tipo de conducta que los civiles no
sufrian, la neurosis surgia por el grado de estrés experimentado por los soldados en las
trincheras,, existiendo una distincion entre los sintomas sufridos por los soldados — paralisis,
amnesia, mutismo— y aquellos de los oficiales con alto rango —neurosis ansiosa con pesadillas,
obsesiones e histeria (177).

Retomando nuevamente “La locura de la guerra”, la séptima y ultima parte del poema
brinda un final esperanzador a todo el texto. Inicia con una voz de alerta ante el hecho de que la
guerra es un evento que puede darse en cualquier geografia ya sea en “Santiago”, “Berlin” o
“Washington”. El poema luego afirma que contrario a los soldados ciegos por el miedo que se
consideran inferiores al enemigo: “Jamas hay que desconocer el poder, la bravura, las virtudes y
cualidades del enemigo; ellos deben, antes bien, servir de dato preciso, de punto de comparacién
para procurar igualar en lo superior y superar en lo posible la potencia contraria”. Estos versos
nos muestran otro tipo de guerra. La verdadera guerra para Dario al final de este poema es
aquella que se libra contra uno mismo, es aquella batalla personal por alcanzar ciertos ideales,
incluso teniendo como punto de comparacion a aquellos que consideramos enemigos; es una
lucha personal por alcanzar la paz que paralelamente debe surgir del interior del individuo. Al
respecto, el poema termina con la representacion de esta paz a través de la figura del “pajaro del
triunfo”. Este pajaro no es beligerante sino meditativo; lleva “el calculo y la reflexién en el pico
y en las garras, y el entusiasmo en las alas”. El pdjaro esta volando, estd en movimiento, lo cual

da esperanza al poema porque su presencia como ideal existe y puede ser materializada. Es una

4l “Dottyville” es el titulo de una carta que el poeta inglés Siegfried Sassoon manda a un amigo en 1917, y el titulo
refiere al apodo que le da al hospital de guerra llamado Craiglockhart, el mas famoso en realizar tratamientos
psiquidtricos para los soldados afectados por la neurosis de la guerra. Sassoon y Wilfred Owen fueron dos de los
poetas soldados mas famosos tratados en ese hospital (Hynes 176).
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busqueda estética como la famosa blsqueda dariana por una forma, en esa palabra bella que
fluye en poemas como “Yo persigo una forma”.

El ultimo poema dariano sobre la Primera guerra mundial, “La guerra” denuncia el
mercantilismo salvaje de la guerra y la destruccion que este provoca en los vinculos sociales.
Una posicion que cabe mencionar también es compartida por los movimientos anarquistas
latinoamericanos, aunque, claro, estos Ultimos especifican ademas que la Gran guerra fue una
guerra entre clases, por ejemplo en el caso del anarquismo argentino (Cappelletti XXXIV).42
Volviendo al poema, este tiene como ejes centrales dos temas interrelacionados con el discurso
de la Gran Guerra: las ganancias excesivas por la guerra y la economia del sacrificio. La
economia del sacrificio refiere a como dentro de la retdrica de la guerra los civiles que tenian
parientes en el frente daban a sus seres queridos metaforicamente en sacrifico para la patria— a
sus maridos, hijos, etc. — y al mismo tiempo, cdmo estos soldados eran considerados martires al
entregar su vida al servicio de su pais (Gregory 113). Bajo la economia del sacrificio, existe una
I6gica de oferta y demanda, es decir, durante la guerra el sacrificio esta en insaciable demanda, y
los soldados se convierten en mercancias, transformandose “su sangre” en el impuesto que tiene
que pagar sus parientes al pais (Gregory 149). De manera opuesta a la idea de sacrificio, se
encuentra el egoismo y el abuso en el que el usufructo comercial a causa de la guerra no sélo era
parte de ese discurso bélico sino también una préctica social bastante comdn (Gregory 140). En
este sentido, el poema en prosa “La guerra” es una radiologia de como distintos miembros de la

sociedad se usufructian de la guerra y pierden cualquier sentimiento de solidaridad por la muerte

42 Sobre la guerra, la federacion regional obrera argentina (FORA) afirmd: “la guerra europea no es mas que una
operacion comercial de la burguesia, donde ésta todo lo tiene que ganar, mientras la clase obrera todo lo tiene a
perder, inclusive su sangre y su vida... Los trabajadores de la Argentina, sin distinciones de nacionalidades ni de
ninguna indole, sabran lanzar un formidable anatema contra todos los causantes de la guerra... Los trabajadores no
queremos patrias ni banderas y todos los trabajadores del mundo no tenemos mas que un enemigo: la sociedad
burguesa” ( XXXIV).
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de los soldados. La guerra deviene un negocio despiadado y el poema sefala entre los
especuladores bélicos a los comerciantes, a los politicos y a los artistas. Estos grupos se
beneficiaran de la guerra de distintas maneras. De acuerdo al poema, los comerciantes se
favorecen de la guerra desde un punto de vista econémico, mostrando al mismo tiempo una
actitud de derroche y de lujo, “un caldo gordo” que en tiempos de escasez es considerado una
actitud frivola y casi pecaminosa. Se expresa: ‘“Para ti, mercader, que haras el caldo gordo,
explotando inicuamente a los patriotas necesitados y negociando con la republica, bendecirés esa
discordia, que te habra llenado el bolsillo de dinero y el vientre de satisfacciones” (135). Es
interesante que Dario identifica como principales beneficiarios de la guerra a los comerciantes
porque histéricamente durante la primera guerra mundial fueron los granjeros los mayores
especuladores bélicos. Una de las razones por la que los granjeros fueron los mayores
beneficiarios durante la guerra se debe al hecho de que con la Gran guerra se incrementé la
produccion de comida doméstica, sustituyéndose las importaciones, por lo que la produccion
local constituy6 una concesion patridtica justificada (Gregory 142).

Por otro lado, el tipo de beneficio que reciben los politicos de la guerra es mas abstracto y
se refiere a como la guerra se convierte en una excusa para que los gobernantes viertan todos sus
odios y envidias en sus vecinos o hermanos, aqui se repite, aunque no se menciona
explicitamente, la idea del cainismo del hombre. Asi, para los politicos la guerra se vuelve una
necesidad inevitable y ciclica para volcar las frustraciones personales, incluso “cuando la nacion
haya recobrado la salud perdida y sus venas hayan vuelto a hincharse” (135). En cuanto a los
artistas, la voz lirica del poema afirma que la guerra se convierte en “un campo admirable, donde
puedes dejar volar tus fantasias...” (135). Esta critica a los artistas cuestiona la frivolidad y falta

de sensibilidad que puede tener un artista en imaginar el hecho bélico y utilizarlo como excusa
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de inspiracién en su arte sin realmente poder compenetrarse con el drama y el horror que esta
detras de dicho evento. Por su puesto, siempre existe un grado de imaginacion del hecho bélico,
la incapacidad de las palabras o de las imé&genes de representar de manera precisa lo que
realmente acontecio, mas aun si el artista no vivid de manera directa la guerra. No obstante, estos
versos de Dario aluden a la inexistencia de un vinculo de empatia, a la ineficacia de verse
afectado de una manera genuina con la experiencia que sufrieron otros, y el oportunismo de
aprovechar para el arte esa necesidad no satisfecha en el publico, de dialogar con la experiencia
sufrida. Esta denuncia de las ganancias estéticas de los artistas por la guerra se podria convertir,
tomando también en consideracion el articulo que Dario escribi6 sobre el Futurismo, en su critica
directa contra Marinetti y su proyecto artistico.

La ultima estrofa del poema aborda quiénes entre los miembros de la sociedad civil son
los verdaderos perjudicados o victimas de esta economia de la guerra. Se expresa: “Pero para
aquellas viejas que no habran més que llorar, para aquellas mujeres palidas, para aquellos pobres
nifios, desamparados..., para aquellas pensiones solicitadas, para aquella luz de noche, para
aquella tristes maquinas de coser... para aquellos vestidos negros...” (135-136). Si la guerra se
convierte en un mercado simbdlico dentro del cual se comercializan los cuerpos de los soldados,
los perdedores no son exclusivamente los combatientes sino también un conglomerado de
mujeres, abuelas, madres, esposas 0 novias al igual que los hijos, huérfanos que también sufren
esta pérdida. En el poema se usan las sinécdoques “luz de noche”, “maquinas de coser” y
“vestidos negros” para ejemplificar esta masa de mujeres y nifios y sus rituales de duelo al perder
a sus seres queridos. “La luz de noche” se refiere a las horas de insomnio, a la incapacidad de
dormir recordando al ser querido muerto, los objetos “maquinas de coser” y “los vestidos

negros” adquieren en este contexto una presencia funesta, cargandose con dimensiones asociadas
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con la muerte, se utilizan las maquinas de coser para hacer las prendas o los vestidos que usaran
tanto los combatientes en sus funerales como sus viudas que los enterraran. El poema “La
guerra” expone a nivel interno de cada pais quiénes son los verdaderos beneficiarios de la guerra,
lo cual produce la interrogante si realmente vale la pena la idea del sacrificio por parte de las
mujeres y de los propios soldados. Con las descripciones cruentas y deshumanizadas de los
especuladores de la guerra y el efecto que tienen las muertes de los soldados en los demas
sectores de la poblacion, el poema nos confirma que el intercambio en relacion con las pérdidas
es brutalmente desigual. Bajo esta idea, son significativos los primeros versos del poema que
mencionan los beneficios que recibirdn los combatientes al ir a la guerra: estos seran “la gloria”,
“el orgullo vencedor”, el nombramiento como “los primeros hijos de la Patria”. Pese a la
mencién de dichos beneficios, se presenta con ironia lo vacio de dichos honores ante la alta
posibilidad de morir “como frutas maduras de una rama seca”. Asimismo, se presenta que al ir a
la guerra los soldados tienen la ilusion de creer que ellos nunca moriran: “joh, joven arduo!, que
lleno de ilusiones de gloria, has nacido con buena estrella; te respetaran las balas enemigas [...]
saldras victorioso en las luchas [...]” (135). Al final, el poema “La guerra” ird demostrando a
estos soldados llenos de “ilusiones de gloria” lo que realmente esta sucediendo en sus ciudades o
pueblos al irse al frente, y como los especuladores de la guerra se beneficiaran de su partida y
sus muertes. Por lo que la guerra también ocurre en el interior de estas ciudades o pueblos, es una
lucha especulativa por los cuerpos de estos soldados, en la cual no existe verdaderamente una
retribucion por el sacrificio de dichas vidas. Cabe hacer la observacion que no es coincidencia
que Dario haya escrito en prosa este Gltimo poema tan realista, no solo por ser un recurso
frecuentemente utilizado por los modernistas en sus busquedas por nuevas modalidades

expresivas (Gale 367), sino porque también creo que con este poema Dario quiere expresar de
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una manera mas inmediata y directa la realidad que viven distintos sectores de una sociedad que
sufre la guerra®. Esto quiere decir también que la densidad del lirismo y el uso de aspectos
formales en los otros poemas darianos sobre la guerra no alcanzan a producir ese mismo efecto,
porque buscan mas bien presentar una exposicion retérica y filosofica de la guerra, lo cual
tampoco les resta el valor estético y cultural que poseen.

A manera de conclusion, quisiera retomar el poema “Pax” de Dario y mencionar que la
estadia del poeta en Nueva York con el estallido de la guerra, entrelaza su vida con la de
Salomon de la Selva, el otro poeta nicaragliense que analizaré en este capitulo. Durante su
estadia en la ciudad neoyorkina, Dario se encuentra con De la Selva a quien conociera
previamente en Paris. Ambos poetas desarrollaron una fuerte amistad y Dario le regald el
manuscrito de este poema a De la Selva, quien tras la muerte del vate, lo dond a los archivos de
la Sociedad Hispanica de America en donde se encuentra en la actualidad (Remeseira).
Asimismo, De la Selva sera una figura central en la promocién de la poesia rubendariana entre la
intelectualidad norteamericana. Tras la muerte de Dario en 1916, De la Selva tradujo varios de
sus poemas que fueron publicados ese mismo afio por la Sociedad Hispanica de América**
Asimismo, De la Selva escribi6 para la revista norteamericana Poetry: A Magazine of Verse un
ensayo de homenaje postumo a Dario titulado “Rubén: The Spanish Keats” en el que aborda
sobre los aportes estéticos, historicos y sociales que Dario brinda a la poesia Hispanoamérica. De
la Selva lo denominé “el Keats hispanico” porque al igual que el poeta romantico inglés, para

Dario “beauty is truth, truth beauty” (200). Al final de su ensayo, De la Selva se refiere a la

43 Dario junto con Marti fueron grandes exponentes de poesia modernista en prosa, en el caso de Dario ya en Prosas
profanas (1896) incluyd un poema en prosa rimada titulado “En el pais del sol”. Para mayor informacion sobre el
tema ver el articulo de Vale L. Gale, “Rubén Dario y el poema en prosa modernista”, Anales de Literatura
Hispanoamericana, 4 (1975): 367-379.

4 Eleven Poems of Rubén Dario: New York, G.P Putnam’s sons, 1916.
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estadia de Dario en Nueva York, donde leyod el poema “Pax”, y termina su escrito afirmando que
“la solemnidad de [su] muerte ha servido para subrayar su mensaje de fraternidad. La América

Latina aguarda que los poetas de este pais le hagan eco. Es el momento” (204).
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2.2 SALOMON DE LA SELVA: SOLDADOS Y BALAS CON ALMA

La bala que me hiera
sera bala con alma.

El alma de esa bala

sera como seria

la cancion de una rosa

si las flores cantaran

o el olor de un topacio
si las piedras olieran,

o la piel de una masica
si nos fuese posible
tocar a las canciones
desnudas con las manos.
Si me hiere el cerebro
me dira: yo buscaba
sondear tu pensamiento.
Y si me hiere el pecho
me dir&: j'Yo queria
decirte que te quiero!
(“La bala”, Salmoén de la Selva)

La bala en este poema no es una bala que mata o hiere al soldado de una manera
tradicional sino otro tipo de proyectil. Uno “con alma”. Uno que a través de diversas
metamorfosis, convirtiéndose en una “rosa” o en un “topacio” o usando Sinestesia o la conexion
de diferentes sentidos, cambia positivamente el ambiente de los combatientes sufriendo en las
trincheras. A través de esta bala el lenguaje se vuelve mas fluido y nuevas percepciones son
abiertas. Esta es una bala que se “humaniza” no s6lo porque se personifica sino también porque
al final del poema cuando hiere al soldado le dice “jYo queria decirte que te quiero!” dandole la
posibilidad de tener otro tipo de muerte. Esta bala demuestra como a pesar del grado de
destruccion producido por la guerra es posible también a través de lenguaje poético formular
acercamientos mas humanos y creativos para lidiar con los conflictos armados. Al final, este
poema destruye el propdsito de la tecnologia armamentista de la guerra y produce una muerte
con un poder transformativo. Una muerte especial en la que la bala al perforar el cuerpo del
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soldado crea un espacio para pensar en otro tipo de mentalidad. Una mentalidad en la que
emerge un sentimiento humanizante que lucha contra la brutalidad de la experiencia bélica. Esta
experiencia bélica refiere a la Primera Guerra Mundial atestiguada poéticamente en este y otros
poemas que aparecen en el libro El soldado desconocido (1922) del nicaragliense Salomén de la
Selva (1893-1959). De la Selva es un poeta bilingiie y Unico poeta hispanoamericano enlistado

con Inglaterra en la llamada Gran Guerra.*

En El soldado desconocido, los soldados son el centro del poemario. De la Selva aboga
por un discurso de lo humano que devele el dolor y las verdaderas tragedias de los combatientes
que fueron a la guerra. El “prologo” del poemario nos da pistas vitales para entender el sentido y
la finalidad del libro. En el “prologo” el poeta menciona el destino de una colectividad de
hombres que fueron a la guerra, indicando que esta masa andnima tiene nombres propios,
llamense “John”, “Tim”, “Tommy” o “Guy” y encarnan una galeria de sujetos subalternos, seres
descolocados y rotos. Estos son la metonimia de los hombres de la guerra que al regresar de las
trincheras viven en la marginalidad de la sociedad porque perdieron su grado de civilizacién a
causa de la barbarie fisica y espiritual que les dejé la guerra misma. Como se afirma en el incipit
del prélogo, ellos son “un bum, un rough-neck, un though, un liliom, un bueno para nada” (7).
Sin embargo, pese a que el poemario menciona a estos combatientes principalmente pretende

rescatar a un tipo particular de ellos, a aquel cuyo cuerpo qued6 anénimo en las trincheras o fue

4 Salomon de la Selva escribi6 en inglés su primer libro de poesia: Tropical Town and Other Poems (1918), el
libro p6stumo de articulos Sandino: Free Country or Death: Articles (1984) y el poemario A Soldier Sings (1919).
Este ultimo libro constituye un “fantasma literario” puesto que es un texto imposible de localizar que fue
supuestamente escrito por De La Selva y por el titulo constituye el antecedente de El soldado desconocido (Valle-
Castillo 39). De la Selva, ademas de El soldado desconocido, escribié en espafiol los siguientes libros: Oda a la
tristeza y otros poemas (1924), Evocacion de Horacio (1948-49), Defensa del pudor (1943), Canto a la
Independencia Nacional de México (1955), Evocacion de Pindaro (1957), Acomixtli Netzahaulcoyotl (1958) y Lira
Graeca (1957-58).
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regresado a su patria sin un nombre, al “soldado desconocido” que “es barato y a todos satisface.
No hay que darle pension. No tiene nombre. Ni familia. Ni nada. Solo patria” (9). En este
sentido, el libro critica la retérica nacionalista bélica como algo vacio y sin fundamentos, dada
su incapacidad de aceptar que quienes lucharon fueron en realidad hombres y no fetiches patrios
que solidifican proyectos nacionales. Por ello, en el prologo se afirma “jPero ese fetiche era de
carne 'y hueso, humano y muy humano!”(9). Deviniendo asi “el memorial del soldado
desconocido” en una especie de rememoracion que es un olvido, hombres carentes de identidad,
el muerto que debe oler bien para crear el discurso armoénico de la patria, el cadaver “metido con
todos su gusanos en una caja de zinc, bien soldada para que no se escape olor ninguno” (9).

Al final del prélogo De la Selva especifica su proposito al escribir su poemario. Por un
lado, desea honrar a sus ancestros britanicos del lado paterno al indicar: “tuve la buena suerte de
servir, voluntario, bajo la bandera del Rey Don Jorge V, ensefia que fue de la madre de mi padre.
Por eso pude escribir este poema” (9). Por otro lado, el poeta, al haber luchado en la guerra se
identifica como alguien que pudo haber muerto en batalla, ¢l pudo haber sido ese “soldado
desconocido” e incluye a Nicaragua dentro de este homenaje al mencionar: “Nicaragua no tuvo
ejército en Europa, pero si soldados, si hijos muy suyos, como yo, militares en filas aliadas. Ella
también debe tener su Soldado Desconocido. Ofrenda que por mi patria hago a ese héroe, es este
libro” (9). La idea de brindarle un homenaje al soldado andénimo que es visto por las naciones
como un fetiche, como un material reciclable y descartable constituye un proyecto politico que
tiene la finalidad de rescatar la singularidad de vidas humanas que son invisibilizadas por los
proyectos nacionales. El rescate de este soldado significa una resignificacion de la figura del
soldado, desmitificando no sélo a los participantes de la guerra sino a la guerra misma como un

hecho que méas que ser un suefio civilizatorio de progreso europeo es una barbarie sin
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fundamentos. Los combatientes descritos en los poemas son las victimas de los efectos
alienantes de una modernidad bélica, tanto en las representaciones del cuerpo fisicamente
maltratado o destruido como en su pérdida de vinculos humanos y comunitarios solidarios.

No obstante, este libro no sélo se limita en ser una escritura del dolor bélico. Bajo un
movimiento doble, la vision corrosiva de la experiencia de la guerra rearticula al soldado como
un significante plenamente humano y logra que el poemario devenga una especie de escritura de
salvacioén con un sentido regenerativo. Es escritura de salvacion porque el cuerpo destruido,
ausente 0 andénimo del soldado no es un ente inerte sino un cuerpo con una potencia poética
reflejada a través del cuerpo del poemario. Es decir, la poesia en este libro es la que retne y le da
vida a los fragmentos dispersos de estos sujetos sin nombres. Asi, el proyecto politico de De la
Selva significa también cambiar el sentido tragico de la Primera Guerra Mundial mostrando no
solamente el horror sino también proponiendo la coexistencia de belleza, imaginacion y un
acercamiento humano para capturar esta experiencia alienante. A fin de analizar El soldado
desconocido, como un discurso critico bélico y una escritura humanizante de salvacion, he
dividido esta seccion en tres acercamientos. Primero, presentaré algunos planteamientos criticos
en los cuales se ha posicionado la obra de Salomén de la Selva. Segundo, me enfocaré en el
cuestionamiento de la guerra realizado por De la Selva, enfatizando la representacion de la
barbaridad bélica, la destruccion corporal del combatiente y la eliminacion de sus vinculos
fraternales y comunitarios. La ultima parte de mi trabajo ahondara en el sentido de salvacion y de
violencia regenerativa hacia donde apunta el poemario.

Un estudio capital para acercarse a la obra de De la Selva constituye el ensayo del poeta
mexicano José Emilio Pacheco “Nota sobre la otra vanguardia”. Pacheco considera que Salomén

de la Selva junto con Pedro Henriquez Urefia (1884-1946) y el mexicano Salvador Novo (1904-
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1974) son los fundadores de otra Vanguardia, aquella alejada de los ismos y precursora de las
llamadas “anti-poesia” y “poesia conversacional” que dominaron la poesia hispanoamericana en
la década de los sesenta (327-328). Lo que estos tres poetas comparten, segin Pacheco, es un
interés en la llamada “New Poetry” norteamericana. Para Pacheco, en las paginas de El soldado
desconocido, aparece “la otra vanguardia” porque “la guerra antiheroica ha engendrado una
poesia antipoética” (330). Entre los aportes innovadores que Pacheco sefiala en el poemario de
De la Selva se encuentran la incorporacion del “prosaismo de la new poetry, introduce también
las antigliedades modernizadas de Ezra Pound y otros poetas del renacimiento norteamericano”
(331). Asimismo, Pacheco hace notar que la vision triunfalista y mesianica del poeta como “un
pequeno dios”, por ejemplo en el caso del creacionismo huidobriano, es cambiada por la de un
ser degradado y vulnerable en similar estado de decadencia que los soldados combatientes de la
guerra (330). Del ensayo de Pacheco, concuerdo plenamente como a nivel estético De la Selva es
el antecesor de la poesia conversacional de los sesenta. Sin embargo, considero que el poemario
de De la Selva tiene implicaciones mas amplias a nivel tematico y de militancia. Es decir, noto
que la preocupacion de De la Selva por rescatar con su poesia a los cuerpos de soldados
desaparecidos por los discursos bélicos lo convierte también en un precursor de la poesia
comprometida latinoamericana. Por ejemplo, pienso en la poesia comprometida centroamericana
de poetas-guerrilleros como Roque Dalton y Otto René Castillo o sudamericanos como Juan
Gelman en cuyos poemas tratan de rescatar los cuerpos de aquellos comparieros desaparecidos.
La diferencia radicaria en que el lugar de enunciacion de De la Selva es distinto, ya que no se
encontraba en disidencia contra un aparato gubernamental sino que es la experiencia de haber

luchado a favor de Estados-naciones lo que lo hacen convertirse en disidente y cuestionar la
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guerra misma desde una experiencia individual, no necesariamente vinculada a una tradicion
explicitamente de izquierda.

En sintesis, el estudio de Pacheco es fundamental ya que advierte la nueva sensibilidad
poética y estética que emana del libro de De la Selva y la posiciona alejada de los “ismos”
europeos e influenciada por la poesia norteamericana. No obstante, como ha advertido Steven
White, en su libro La poesia de Nicaragua y sus didlogos con Francia y los Estados Unidos,
Pacheco no problematiza el didlogo conflictivo que mantiene De la Selva con la poesia
norteamericana en su evolucién como poeta (152). Al respecto, De la Selva escribe su primer
libro Tropical Town & Other Poems (1918) en un inglés muy tradicional y luego rechaza la
lengua inglesa totalmente como idioma para publicacion, para reproducir, en espafiol El soldado
desconocido, libro testimonial que combina varios géneros (la cronica, el diario, la carta y la
balada), a fin de describir multifacéticamente una experiencia bélica de la historia (White 152).
El giro poético radical que experimenta De la Selva, White lo lee bajo las coordenadas politicas
de rechazo a la lengua inglesa como idioma también asociado con el imperialismo
norteamericano, en cuanto se puede aseverar que escribir en espafol es una sefial de resistencia
contra el opresor del Norte. Esta valoracion la podemos encontrar en las afirmaciones de José
Coronel Urtecho, uno de los miembros fundadores de la vanguardia nicaragiiense, quien advierte
que fueron motivos politicos los que llevaron a De la Selva en escribir en espafiol. Sostiene
Coronel Urtecho: “fue al parecer su anti-imperialismo y su profundo resentimiento por la
intervencion norteamericana lo que le hizo alejarse de los Estados Unidos y aun dejar de escribir
su poesia en inglés” (Citado por White 156). La actividad y compromiso politico de De la Selva
contra el intervencionismo norteamericano en Nicaragua (1912 -1925 y 1927-1933) puede ser

rastreado paralelamente en su periodismo sandinista y anti-intervensionista durante el periodo
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breve que residio en el pais (1925-1929) (Valle-Castillo 18). Cabe recordar que Salomén de la
Selva fue un poeta cosmopolita en el sentido que viajo desde su juventud y radicd por muchos
afios en los Estados Unidos, Europa y México, siendo incluso introducido en su propio pais por
los vanguardistas nicaraglienses junto con otros escritores extranjeros (Valle-Castillo19). Estos
datos son fundamentales porque pese a ser Saloman de la Selva un extranjero en su propia tierra
posee un compromiso con su “Nicaragua natal” y demostraré mas adelante coémo al incorporar
imagenes poéticas de Nicaragua en algunos poemas de El soldado desconocido propone una
“Latinoamericanizacion” de la Primera Guerra Mundial.

El alejamiento y eventual rechazo politico de Salomén de la Selva por la lengua inglesa
no resta el hecho de que todavia al escribir EI Soldado desconocido, su poesia, aunque en
espafol, sigue inmersa en el modelo angl6fono de la poesia conversacional, de tono menor,
minimalista, anti-retérica. Es decir, quiero enfatizar que EIl soldado desconocido funciona como
un poemario angléfono que estd escrito en espafiol. Asi, a pesar de la indiscutible influencia
estética de la New American Poetry en la obra de De la Selva, como ha expresado Pacheco y que
ello ha sido un elemento de énfasis de otros criticos nicaraglenses, tales como Julio Valle-
Castillo y Eduardo Arellano, no se ha explorado a profundidad los vinculos culturales del
poemario El soldado desconocido con el corpus tedrico anglosajon relativo al impacto de la
Primera Guerra Mundial. Particularmente, es importante recordar que por tratar de las actitudes
de los soldados hacia la guerra, el poemario de De la Selva se enmarca dentro de la llamada
literatura bélica de la Primera Guerra Mundial. A nivel de la critica, posiblemente el capitulo de
De la Selva que aparece en el estudio de White constituye el Gnico trabajo que se enfoca en dicha
direccion. White realiza un analisis comparativo de los poemas de De la Selva con la poesia de

algunos poetas ingleses de la Primera Guerra Mundial tales como Siegfried Sassoon y Wilfred
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Owen. Un logro del trabajo de White radica en utilizar la clasificacion sobre las cuatro etapas
distintas de la conciencia de la guerra que hiciera Jon Silkin en su introduccion a The Penguin
Book of the First World War Poetry para analizar El soldado desconocido. Por consiguiente,
White indica que el poemario, al estar dividido en cinco jornadas refleja una evolucion del
narrador soldado en los cambios de conciencia que experimenta al pasar por la guerra. En la
primera jornada (“voluntario romantico’) se presentan los valores patridticos e ingenuidad como
primera etapa de conciencia; en la segunda jornada (“Soldado nuevo”) se describe la guerra en
términos mas francos y realistas; la tercera etapa de conciencia, que concuerda con poemas de la
tercera y cuarta jornada (“Melée” y “En Londres” respectivamente), abarca desde el horror y la
ira hasta la compasion por el conflicto bélico; y la ultima etapa del modelo de Silkin, junto con la
jornada quinta de De la selva (“Sunt Lachrymae Rerum”), se caracteriza por una fusion de la
observacién y la compasion para crear una dinamica de cambio (White 160-182).

El esquema que utiliza White es sumamente iluminador para entender aspectos
fundamentales del discurso bélico en el poemario, sin embargo omite el hecho de posicionar a El
soldado desconocido dentro de la retdrica y periodizacion historica de posguerra. Este elemento
es crucial porque, segun afirma Samuel Hynes en A War Imagined, las distintas etapas historicas
de la Gran Guerra reflejan diversas perspectivas, estados de animo y acercamientos de las
producciones artisticas. En su libro Hynes cataloga los afios subsiguientes a la guerra, de 1919 a
1925, indicando que durante ese tiempo se cred una retérica de la ruina y desmitificacion del
conflicto, en donde las producciones literarias forman parte de los anti-monumentos como
edificaciones de pérdida: pérdida de valores, de sentido del orden, de creencias en las palabras e
iméagenes que el pasado habia transmitido como legitimos (307). Especificamente para el afio

1922, fecha que data al poemario de De la Selva, Hynes afirma que “Post-War existed: not
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reconstructed, as politicians had promised, not a land fit for heroes to live in, but a jumble of the
same old problems, made worse by the war—unemployment, trade union discontent, economic
depression. This was the present, the world-after-the —war” (308). Ciertamente el tono del
poemario de El soldado desconocido participa dentro de los mencionados anti-monumentos de
posguerra porque incluye la preocupacion de plasmar poéticamente las historias de los solados
anénimos en clave mas realista y desilusionadora: al hablar de la matanza, el sacrificio de los
soldados, el odio sin fundamentos, el cruel patriotismo, entre otros tépicos englobados en el
imaginario de posguerra.

Retomando el modelo del discurso bélico utilizado por White, no descarto su valoracion
de que en el libro aparecen algunos poemas que atribuyen cierto entusiasmo patridtico al acto de
ir a la guerra e incluso exaltan el espiritu agresivo y combativo del hombre. Por ejemplo, en el
poema titulado “Primera carta” la agresividad y el coraje del hombre combatiente son
vigorizados con la figura del toro y la comparacién a los impetuosos potros inmersos en el
paisaje nicaragiense. Al expresarse:

[...] lo que sentimos es religiosidad barbara,

y lo que he visto sentir a las bestias

cuando retumba el suelo de Nicaragua:

Necesidad de mugir mirando al cielo

y de volver y revolver los ojos

y de sobresaltarse

como se sobresaltan los toros.

Estamos impacientes por entrar en batalla

y relinchamos como jovenes potros (30).
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No obstante, puedo afirmar que esta aparente euforia de la guerra es mas que nada
descriptiva, s6lo constata un sentimiento del combatiente que luego es desmentido en el resto del
libro con el horror de las trincheras. Desde el inicio de la jornada primera, que White cataloga
como la primera etapa de la conciencia de la guerra (una especie de romanticismo patridtico)
encontramos, bajo otra lectura de los dos Unicos poemas de dicha seccion, que la muerte se
posiciona como destino tragico del soldado desde antes de partir. Por ejemplo, el poema titulado
“La muerte afina su violin” presentara una especie de preambulo al resto del poemario
confirmando que la muerte ser4 una figura central del libro. Los lectores de El soldado
desconocido, como los espectadores de un concierto musical, presenciardn a la muerte
personificada tocando su violin y orquestando el concierto de la guerra, un recital sangriento de
caidos, una especie de baile de la muerte. Menciona la voz lirica “la Muerte afina su violin. / La
Muerte dice: VVoy a tocar/ una danza vieja que no tendré fin,/en el aire,/en la tierra, en el mar!...la
danza comienza, la danza sin fin...” (17-18).

En la periodizacion que realiza Hynes sobre las distintas etapas de la Primera Guerra
Mundial, partiendo desde su estallido (1914 y 1945) hasta lo que él denomina el periodo de
posguerra (1919-1925), se da artisticamente un cambio radical de paradigma. El critico indica
que en los primeros afios de guerra existia en el arte un sentido beligerante, mas agresivo
iniciando con el hecho de que en 1914 F.T.Marinetti visitd Inglaterra para promocionar el
Futurismo, como movimiento que celebraba no sélo la velocidad, el ruido y las méquinas sino
también la violencia y la guerra (7). Como se proclama en el primer Manifiesto futurista “We
wish to glorify war[...] the only health-giver of the world —militarism, patriotism, the destructive
arm of the Anarchist, the beautiful Ideas that kill, the contempt for woman” (Citado por Hynes

7). Pese al impetu beligerante y los suefios civilizatorios de los afios iniciales del combate,
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debido a los resultados catastroficos de la guerra, se crea una nueva retorica acorde con el trauma
bélico. De acuerdo con Hynes, las producciones literarias de posguerra se caracterizan por un
discurso sencillo que nombra los fragmentos rotos y las cosas destruidas, elimina las retéricas
épicas, presenta el mundo como una “tierra baldia” (la pérdida del Edén), a la civilizaciéon como
ruina y demuestra la crueldad y el sinsentido de la guerra (270). En este nuevo paradigma anti-
bélico de posguerra estd inmerso El soldado desconocido porque revierte el mismo hecho bélico
por medio de las valoraciones incisivas que se expresan en algunos de los poemas.*® Por
consiguiente, la guerra se representa en el poemario como un apocalipsis, un discurso de barbarie
y de inmundicia, de acciones violentas y sin sentido que degradan fisica y moralmente a los
hombres convirtiéndolos en “trapos manchados de sangre”. Para agravar la situacion, desde una
perspectiva de posguerra, De la Selva denuncia como el trauma de la guerra no es corregido por
las naciones, pues su discurso oficial esta cargado de hipocresia e incomprension hacia los
veteranos, ya que estos son cosificados y marginalizados. A continuacién ahondaré en la critica a
la modernidad que presenta el discurso anti-bélico de De la Selva. La guerra en el poemario es
representada como una barbarie, cuyo fin es opuesto al reforzamiento de los ideales de progreso.
La guerra lleva a las naciones a un grado extremo de inhumanidad, en donde sus efectos se
expresan poéticamente en el libro por medio de una especie de discurso de la inmundicia.
Paralelamente, bajo esta idea demostraré como en El soldado desconocido el cuerpo descolocado
y roto del soldado asi como la ruptura de sus vinculos humanos reflejan ese efecto de alineacién

y fragmentacion de la modernidad.

4 También hay que recordar que a nivel latinoamericano existia un rechazo estético a los ideales bélicos de
Marinetti. Para mayor informacion ver la seccion sobre las valoraciones de Rubén Dario sobre el Manifiesto
Futurista.
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Posiblemente uno de los poemas titulado “Carta” constituye el mejor ejemplo del
manifiesto anti-bélico de De la Selva. El hablante lirico reflexiona sobre el verdadero sentido de
la guerra en una epistola poetizada que dirige a su novia cuestionando su papel como soldado y
teniendo verguenza de serlo. Se expresa en el poema:

¢ Y de qué sirve la guerra?

iSi al fin he peleado y no sé decirte de veras

si soy valiente, porque no me fijé!

¢Pero leiste mi nombre en los periddicos?

Dicen que me van a dar una medalla.

Te la voy a mandar por si te gusta

contar que eres mi novia

Entonces tal vez tenga

la guerra sentido. Porque todo es en vano

si no engendra carifio,

y hay tanto odio, tanto,

que debe ser pecado

sin duda ser soldado [...]

lo Unico que creo

es que la guerra es mala.

Tus palabras hermosas me avergiienzan por eso (69)

En este poema se muestra una evolucion y toma de conciencia de las implicaciones
negativas de ser soldado porque en un poema anterior titulado “Vergiienza” antes de ir a la

batalla, el hablante lirico se siente avergonzado de ser poeta pero conforme se da una progresion
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en el libro y se lucha en las trincheras lo que se va rechazando es el hecho de ser soldado.
Ironicamente, el papel del poeta es fundamental en el libro puesto que la busqueda de captar
tanto el horror de las batallas como las palabras hermosas seré lo que realmente salvara y le dara
sentido a la experiencia bélica. Por otro lado, la barbarie de la guerra en El soldado desconocido
es representada por escenas apocalipticas y dantescas sobre las acciones en el campo de batalla.
La trinchera deviene una especie de no lugar, un sitio alejado de la civilizacién y sin garantias
porque la vida no tiene ningdn valor, lo que en algunos poemas como “Comienzo de batalla” se
denomina “No Man’s Land”*’. En este poema, la vision escatoldgica de la guerra es descrita con
imagenes biblicas. Existe una analogia de los soldados enmascarados convertidos en demonios,
un humo de gas amarillo vuelto dragon que asfixia a los combatientes y el escenario de caos y
destruccion se extiende incluso de Europa hacia América Latina (Nicaragua) con alusiones a su
fauna tropical. Este Ultimo aspecto es descrito cuando los soldados, animalizados, salen
“corriendo como iguanas al quedar todo oscuro [...] las ametralladoras continan sin cesar
pespuntando [...] crea un nuevo silencio/ que s6lo rompen los chillidos de monos de las
granadas” (subrayado mio 43-44). La inclusién de estos animales de la fauna nicaragiiense al
igual que flora nacional en poemas como “Granadas de gas asfixiante” en el que el gas huele a
frutas tropicales como “pifia” o “mango” constituye una “latinoamericanizacion” de la guerra
europea. Esta “latinoamericanizacion” conlleva por un lado brindarle una dimension
verdaderamente global al conflicto, una que transcienda los paises directamente involucrados. Es

una reflexion sobre la tragedia de la guerra como una verdad universal en la que un lugar en

47 “No Man’s Land” es un término militar asociado con la Primera Guerra Mundial para describir el drea de tierra
entre dos sistemas de trincheras enemigas en las cuales ninguna de las partes beligerantes desea moverse
abiertamente hacia el otro extremo debido al temor de ser atacado por el enemigo en el proceso.
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guerra, en este caso Europa, puede ser otros lugares al mismo tiempo. Esto expresa que la
devastacion producida por las guerras no tiene fronteras. Por otro lado, la experiencia personal de
De la Selva como soldado presenta una perspectiva no eurocéntrica, en la cual el collage de
imagenes tropicales y la mezcla de recuerdos de su tierra natal le permiten al poeta apropiarse de
esta guerra europea como suya.

En El soldado desconocido la degradacion o destruccion del hombre deviene un tropo
fundamental en la caracterizacion de los soldados del poemario y constituye un signo de critica
contra los efectos devastadores de la modernidad. Como han hecho notar Sandra Gilbert y Susan
Gubar en No Man’s Land “World War 1 virtually completed the Industrial Revolution’s
construction of anonymous, dehumanized man, that impotent cipher, who is frequently thought
to be the twentieth century’s most characteristic citizen” (259). Este hombre deshumanizado, es
el soldado desconocido, un producto de la guerra que tanto dentro de ella como, en el mejor
escenario, al volver a su pais ha perdido su integridad fisica y mental y regresa maltrecho y
olvidado a su hogar. Pero el acercamiento a la destruccion del hombre, como sostiene Sarah Cole
en Modernism, Male Friendship, and the First World War refiere a un abanico de
significaciones que incluyen el ataque al cuerpo depositador de ideales, el cuerpo fisico aplastado
y debilitado por la guerra, y el cuerpo “abandonado” de los afnos de posguerra, que ha dejado
lazos de intimidad y amistad en su reinsercion a la sociedad (8). Entonces, considero que los
hombres de la guerra son casos tragicos de la modernidad porque sus experiencias reflejan
sentimientos alienantes. Las experiencias de la Primera Guerra Mundial por su grado de
brutalidad y violencia son historias que dejan a los sujetos que la vivieron mudos e
incomunicados. Las cicatrices que deja la Primera Guerra Mundial son resumidas por Cole como

“ the pressure of the physical body, the loss of ideological cover for imperialist myths, the actual
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experience of intimacy in war, the disruption wreaked by injury and debility: each of these
problems in effect propels the individuals out of the safe space of friendship [...]” (6). Tomando
en consideracion las valoraciones de Cole sobre las distintas manifestaciones de destruccion de
los combatientes, en El soldado desconocido encuentro que dicha catéstrofe se hace vigente por
medio al ataque del cuerpo humano, la pérdida de los vinculos de intimidad masculina (la
amistad) y el desarraigo de los ideales patrios que fueron el motor inicial de lucha.

El ataque al cuerpo humano en El soldado desconocido, es vividamente brutal. Las
descripciones menos dramaticas refieren a las condiciones de insalubridad que viven los
combatientes en las trincheras, por ejemplo rodeados de piojos, con la piel costrificada y sin
posibilidad de banarse. En el poema “Cantar” se manifiesta esta situacion cuando el hablante
lirico implora al “Mar del Norte” que al sumergirse en él recupere alguna imagen de humanidad
para no ser rechazado por su novia. Pide al mar: “Mar del Norte, Mar del Norte [...] Matame
todos los piojos [...] Carne blanca que antes era/ promesa para mi novia [...]jNo quieras que me
tenga asco/ cuando me bese la boca! (25). Desde un punto mas extremo, otras representaciones
tragicas del ataque al cuerpo de los soldados estan relacionadas con el papel que juega la
tecnologia bélica en la Primera Guerra Mundial. Al respecto, Cole afirma que en dicha guerra
nunca la vida habia sido tan destruida a gran escala, esto es debido a la aparicién de una
tecnologia armamentista capaz de matar y lisiar con una masividad y eficacia industrial (8). No
es de extrafiar que en el poemario se mencione una plétora de “tecnologia de la matanza” como
“la bayoneta”, “la bala”, “las granadas”, etc. Por ejemplo, se menciona en el poema “Granadas
de gas asfixiante” que “el gas que he respirado/ me dejé casi ciego” o se indica en “Comienzo de
batalla” que debido al humo de las granadas “hay muchos vomitando los pulmones./Relinchan,

presa de los estertores de la muerte” (44-45). No obstante, quisiera aclarar que en el poemario
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existe paralelamente otro acercamiento hacia las armas de destruccion, como explicaré mas
adelante en esta seccién, en algunos poemas se presenta una especie de humanizacion de las
armas de guerra que brinda un sentido propositivo al texto.

Por otro lado, en varios poemas las descripciones de los cuerpos maltratados de los
soldados son representadas por medio de imagenes fragmentadas de sus cuerpos en plena
sintonia con el derrumbe fisico y moral que sufren estos hombres. En “Heridos” los soldados se
representan con sinécdoques como “bocas retorcidas de dolor” o “dientes aferrados” o a veces
son cosificados al maximo, son “trapos manchados de sangre” (31). Este poema también refleja
la locura como otro tema de degradacion humana, el cual estd fuertemente asociado con la
Primera Guerra Mundial y con la literatura de la guerra®®. En “Heridos”, ante la escena dantesca
de hombres convalecientes aparece un soldado joven que se auto lastima porque aunque
fisicamente estd bien necesita mostrar al herirse que mentalmente esta tan destruido como sus
demas compaifieros. Es descrito en el poema como “aquel muchacho loco que se ha mordido la
lengua/y la lleva de fuera, morada, como si lo hubieran ahorcado” (31).

La amistad y los vinculos de intimidad masculina creados y perdidos en las trincheras es
un tema muy recurrente en la literatura de la Primera Guerra Mundial, de hecho, es el tdpico
central del libro de Sarah Cole. Para la critica, la guerra en vez de pensarse como un lugar donde
se solidifican los vinculos de amistad y lealtad masculina, por el contrario, destruye las
poderosas amistades (Unicas expresiones de humanidad), asesinando a los compafieros y dejando
a los soldados vivos desconsolados por dichas pérdidas (138-148). Es un hecho que en El

soldado desconocido se celebra la hermandad entre los hombres, por ejemplo, en el poema

48 Para una mayor profundizacion sobre la locura en los soldados ver la seccion de Rubén Dario y el tema del “shell-
shock”.
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“Curiosidad” se indica: “lejos de tenerle odio, como que voy queriendo al enemigo” (39). Sin
embargo, cuando el tema es la muerte del amigo, se esta revelando la incapacidad del soldado
por mantener vinculos humanos y esto conlleva a la destruccion moral y la desilusion por la
guerra. “Elegia” constituye un ejemplo paradigmatico del canto plafiidero de un soldado por la
muerte de su amigo en combate, en donde la amistad adquiere un valor superior al amor porque
es el aliciente inmediato para sobrevivir. Afirma la voz lirica:

Mi compafiero ha muerto.

La confusion en el asalto

nos separd un momentof... |

iHermano y mas que hermano!

Ahora que me faltas [...]

Tu mirada era més dulce que el suefio y méas consoladora,

y era mejor que el baile con mujeres

luchar contigo cuando helaba,

sentir tu aliento puro en las mejillas

y tu pugil vibrar en todo el cuerpo (62).

El poema muestra el sufrimiento por una intimidad rota a causa de la guerra. Esta
incapacidad de crear vinculos cercanos ejemplificados con los amigos muertos en lucha, e
incluso desaparecidos y fallecidos en soledad, también sera plasmada como una denuncia a la
idea vacia de colectividad y solidaridad que propician las naciones para declarar la guerra. Esta
vision la declara el hablante lirico del poema “Meditacion”, al expresar “Faltos de voluntad,
perdido el fuerte don de ser solos, vamos a la muerte. Nos obliga el espiritu gregario. Y nada es

tan cobarde ni tan mezquino/ como el morir uniformados mil al dia,/renunciando el derecho
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divino: la individualidad de la agonia” (113). Por consiguiente, no existe compasion por las
muertes masivas causadas por la guerra. La mayor crueldad es que el hombre muere en soledad,
por lo que la cohesion de las masas en defensa de los ideales patrios se traduce en maldad “el
alma colectiva es la de Satanas” (113). No obstante, como he mencionado anteriormente, en el
poemario se quiere rescatar la individualidad de los soldados, aquella construida por el dolor
comun que tienen las historias andnimas de los combatientes en la guerra. En este sentido, el
poemario de De la Selva posee un pathos y gran sentido de solidaridad con los soldados muy
similares al dolor y la solidaridad expresada por otros poetas latinoamericanos en la poesia bélica
de la Gran Guerra Civil Espafiola (1936-1939). Me refiero a Pablo Neruda y Cesar Vallejo y sus
poemarios Espafia en mi corazon (1937) y Espafia aparta de mi este caliz (1939)
respectivamente. En ambos poemarios, los poetas muestran una compasion por las dificultades
sufridas por el pueblo espafiol y comparten el sufrimiento que tienen los combatientes
republicanos. No obstante, una diferencia central radicaria en las implicaciones politicas que
estas muestras de solidaridad y compasion significan para Neruda y Vallejo. Al respecto, en
L’dge des poetes, Alain Badiou hace una lectura muy interesante de la poesia de la Guerra Civil
espafiola como momento histérico e indica que esta guerra constituy6 “el momento mas fuerte,
tal vez el Unico en la historia del mundo, de entendimiento de un gran proyecto marxista: aquel
de una verdadera politica revolucionaria internacionalista” (97). Es decir para Neruda y Vallejo
su apoyo y compasion hacia la causa republicana en la guerra civil espafiola significa la
posibilidad de contribuir a la consolidacion de un proyecto politico internacional marxista en el
que Espafa fuera un lugar de lucha para construir otra sociedad. Con la causa espafiola, los
poetas encontraron la consolidacion de un proyecto que poseia una promesa universal de

emancipacion, un proyecto que luchaba por defender un tipo de libertad antes desconocida, un
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momento que le devolvia a los grupos oprimidos de todos los tiempos una fuerza colectiva y
transformadora Unica, de alli que la poesia de estos autores renovara la poesia épica en una épica
popular en cuanto a que transformara el sufrimiento vivido por el pueblo espafiol en heroismo
internacional (Badiou 96-98). En cambio, el momento histérico y politico de De la Selva es
previo a la crisis politica y econdémica que fomenté un militarismo de corte proletario®®, por ello
es que la solidaridad del poeta no surge bajo la idea de construir un proyecto politico marxista
que se enfocase en la falsa humanidad del mundo capitalista como ocurre con Vallejo y Neruda.
El poeta critica el involucramiento de las naciones en la guerra y el discurso patriético que lo
reviste bafiado de hipocresia. La compasion y solidaridad en De la Selva surge desde adentro,
desde aquel que ha vivido los horrores de la guerra y pretende humanizar la figura del soldado, lo
cual también tiene implicaciones politicas que discutiré méas adelante.

Pese a las visiones desoladoras y de ruina que presenta El soldado desconocido, el dolor
que trasmite el poemario esta cargado de una gran preocupacion por la humanidad. Ante la
denuncia de los horrores de la guerra sufridos por los soldados, Salomon de la Selva pone por
encima de todo al hombre en primer lugar. Reconoce en el soldado una resignificacion de lo
humano. En este sentido, su escritura es denuncia corrosiva pero también salvacion, quiere salvar
al hombre de convertirse en una bestia 0 maquina asesina y de aceptar la guerra como algo
inherente a la naturaleza humana. Sufrir, destruirse y morir en el campo de batalla no es una
condicion normal para el hombre y De la Selva lo deja bastante claro. Su actitud es la de un
poeta-soldado rebelde (un anti-soldado) que reclama humanidad y que mantiene su sensibilidad

ante las condiciones méas extremas. Esta escritura de salvacion posee como caracteristica esencial

49 Después de la Primera Guerra Mundial, la dislocacién econémica provocada por la guerra y la Revolucion de
Octubre produjeron la diseminacién de un descontento proletario no sélo en Latinoamérica pero en todas partes del
mundo (Albert 4).

76



una violencia regenerativa. Al respecto, cuando me refiero a violencia regenerativa tomo en
consideracion las valoraciones de Sarah Cole en su libro At the Violet Hour: Modernism and
Violence in England and Ireland, quien en los textos modernistas angl6fonos encuentra una
oscilaciéon entre lo que llama una violencia encantada y desilusionada (“enchanted and
disenchanted violence”). Particularmente, su definicion de ‘“enchanted violence” dialoga
plenamente con el sentido regenerativo de la violencia de De la Selva. Cole define a esta
violencia como aquella que provee belleza y liberacion imaginativa donde sélo existe brutalidad
y sufrimiento, esta violencia tiene un poder transformativo con potencialidades simbolicas y
culturales y posee metaforas de crecimiento y germinacion incluso cuando los cuerpos son
destruidos en la guerra porque el cuerpo herido transforma la violencia en significado (27-43).
Asi esta escritura de salvacion que posee violencia regenerativa se observa en el poemario a
través de las transfiguraciones poéticas de las armas de destruccion masiva, la irrupcion del amor
de la novia, la preocupacién por todos los hombres, inclusive aquellos considerados enemigos y
en la busqueda de la belleza en medio del caos bélico.

Para De la Selva, las armas bélicas no s6lo destruyen y degradan al hombre sino también
se transfiguran en objetos humanizados o sublimes que, por el contrario, le dan aliento vy
esperanza de vida. En este sentido, contrario con lo que se piensa en la mentalidad bélica que las
maquinas deben dominar al hombre, es la sensibilidad del hombre en la guerra quien controla y
cambia su realidad aplastante. Por ejemplo en el poema “Mi bayoneta” el hablante lirico ve mas
alla de lo duro de esta arma y su objeto de guerra se convierte en el recuerdo de su amada.
Humanizando esta arma de destruccion con su novia, el yo lirico pone el amor de la mujer amada
por encima de los sentimientos bélicos. Eso es lo que realmente le importa al hombre que fue a

la guerra, la novia que dejo en su tierra. Le dice tanto a su bayoneta como a su novia “lo que te
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digo a ti, a ella se lo dije:jSéme fiel, séme fiel!...(21). Esta misma situacion sucede con el poema
“La bala” que mencioné al inicio de esta seccidon y cuyo impacto en el cuerpo del soldado crea un
espacio de poder transformativo. Nos hace pensar en construir una nueva mentalidad no con la
bala de la guerra que mata sino con “la bala con alma”.

La salvacion del hombre de la guerra también se da por medio del amor. En varios
poemas de El soldado desconocido se alude al recuerdo o anhelo de la novia con el fin de
expresar que los soldados en realidad no desean luchar ni matar sino simplemente quieren
sentirse amados. La irrupcion del amor en un ambiente de odio y de violencia permite que los
combatientes sigan sintiéndose humanos. Asi sucede en un poema titulado “Carta” en donde el
hablante lirico afirma que el amor es su mas profundo anhelo al indicar:

Sabes de lo que quisiera,

de lo que tengo ganas |...]

De lo que tengo ganas

es de tener novia j novia!

De que haya quien me quiera mas que a Dios.

Y de jugar con sus piececitos,

con los dedos menudos de sus pies,

como se juega con los nifios (74)

La preocupacion por el hombre es otro aspecto central de salvacién contra los pardmetros
bélicos que propone De la Selva. Los soldados de todas las naciones sufren victimas de la
irracionalidad de la guerra, por lo que la solidaridad por el comparfiero de trinchera tambien se

extiende en la compasion por el enemigo. “Prisioneros” es el poema que mayor expresa la
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necesidad del soldado en identificarse en el otro, en convertir en humanos a aquellos sujetos
identificados con odio por el discurso bélico. Se afirma en el poema:

Son gente.

De eso no cabe duda.

Gente como nosotros

que come, que duerme, que se entume, que suda,

que odia, que ama

Gente como toda la gente, [...] (67).

El hablante lirico de este poema destruye etiquetas edificadas por las naciones, y un
elemento que contribuye a la humanizacion de estos prisioneros es la sensibilidad artistica por la
cultura alemana que les atribuye. Cito “Alguno de ellos debe de haber leido/ a Goethe; o serd de
la familia de Beethoven/ o de Kant; o sabra tocar el violoncelo...” (68).

El dltimo elemento que contribuye a que el poemario tenga un sentido regenerativo es
que De la Selva en algunos poemas expone una preocupacion estética por buscar la belleza en
medio del caos bélico. Al ver devastacion, el poeta trata de combatir lo horrible de la guerra
buscando lo bello, lo cual constituye un impulso de vida, porque es la violencia destructora la
que lo llama a construir otro tipo de realidades. En esta busqueda, el poeta utiliza referencias de
las culturas griegas y romanas, lo cual serd un sello caracteristico en toda su obra poética

posterior a El soldado desconocido . El poema “Oda a Safo” expresa esa preocupacion estética:

%0 Valle-Castillo hace notar dos etapas en la producciéon de Salomén de la Selva, “una vanguardista, vitalista, que
arranca quizé alrededor de 1915 y llega hasta mediados de la década de los treinta, y otra, serena, formalista,

tradicional, vuelta a las culturas griegas, romanas y americanas [...] que parte desde 1940 y se cierra con su muerte
en 1959” (35).
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La humanidad, jalas! No huele a rosas.

¢ Y donde encontrar la belleza, Dios mio,

Si todo es podredumbre

Y dolor y miseria?

iOh Safo!, ;tus rosas dénde se abren?

iNo es en el lodo humano

en donde alargan sus raices! (107)

Por otro lado, para el poeta la belleza quiere decir también armonia politica, por lo que en
el poema “La paz” personifica ese ideal como una mujer bella con descripciones influenciadas
por un patron renacentista petrarquista. Este patron consiste en la descripcién anatémica de
rasgos fisicos de la mujer seleccionados de distintas partes del cuerpo como la cabeza, el cuello,
el pecho o las manos que se comparan con una lista fria de materiales como el oro, el marfil, el
coral (Pacteau 27). En el poema de De la Selva se afirma:

[La paz] es una mujer bella.

Su cabellera es de bronce bruiiido.

Lisas como marfil son sus caderas

Y también de marfil son sus tobillos

Su frente es plata pura

Y sus mejillas oro

Y alabastro la nuca

Y alabastro los hombros

Y los pechos de Onix

Y las piernas de marmol.
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Su vientre es un espejo de cristal de roca [...] (118)

Ciertamente este poema presenta un contraste abismal con el resto de poemas de De la
Selva sobre los soldados. Por un lado, la mayoria de los poemas poseen un sentido progresista y
a nivel estético utilizan un lenguaje de la cotidianidad vivida en las trincheras. En cambio, el
poema “La paz” estd cargado con ideas conservadoras, y elitistas con las que un soldado que
sufrio el horror bélico no puede identificarse, sin contar con la representacion codificadora de la
mujer, volviéndola como un ser inconexo y fragmentado creado por piedras preciosas.

De los poemas que he analizado de Salomén de la Selva quisiera enfatizar sobre algunos
rasgos generales de la forma de su verso. Su poesia conversacional posee varias de las
caracteristicas que seiala Roberto Fernandez Retamar en su genial ensayo “Anti poesia y poesia
conversacional en Hispanoamérica”, la cual define como una poesia que tiende a ser grave sin
Ilegar a lo solemne, que suele afirmarse en sus creencias, que sefiala la sorpresa o el misterio de
lo cotidiano y que evoca con cierta ternura zonas del pasado, pero sobre todo que es capaz de
proyectarse a un porvenir (124). La poesia de De la Selva es una poesia con un vocabulario
escueto, con un minimalismo en la imagen, pero cuya forma tiene relacion con ese enfoque
desde adentro, desde abajo, basado en la vida cotidiana y la corporalidad del hombre o soldado
de a pie, y no en la voz privilegiada del vate, del gran poeta visionario como ocurre en Neruda y
aun en Vallejo (aunque en menor medida). Hay un “tono menor”, humilde, en Salomoén, que ni
siquiera Vallejo cuando habla de la guerra civil logra alcanzar. No es lo mismo ser el poeta
empatico, “el poeta [que] saluda al sufrimiento armado!” como en el caso de Vallejo, que ser el
poeta abochornado, aquel que cuestiona inmerso en el caos bélico, la propia funcionalidad de su
arte como sucede en el caso de De la Selva que afirma: “;Poeta? jNo! Decirlo me daria

vergiienza” (23).
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A manera de conclusién, quisiera retomar el lado mas progresivo de De la Selva para
afirmar que las transfiguraciones poéticas de la figura del soldado tienen en si misma funciones
regenerativas en un sentido politico y de militancia. Esto sucede porque la poetizacion del
soldado significa la cancelacion de la figura del guerrero aristocratico y el soldado democratico
ya que se destruye como figura gloriosa y se presenta como un individuo tragado por el
barbarismo del Estado (Badiou 31-32). Este fin de la figura del soldado es regenerativo porque
significa que hay que buscar nuevas formas simbolicas para las acciones politicas colectivas,
nuevas ficciones, nuevas verdades, un “nuevo sol” como las llama Badiou en su libro La relation
énigmatique entre philosophie et politique, al explicar como la poesia bélica de Wallace Stevens
brinda aportaciones creativas para representar lo inhumano a través de la figura del soldado (32)
De manera similar, De la Selva busca una nueva forma simbdlica para el soldado desconocido,
una forma en la que se pueda luchar contra los horrores mismos de la modernidad bélica, sacarlo
del anonimato mostrando la materialidad de su cuerpo destruido, afirmar que su muerte no fue en
vano sino que abond para construir una nueva mentalidad. Una mentalidad en la que uno se
convierta en un anti-soldado que critique los efectos nocivos del militarismo estatal y use la
imaginacion poética para convertir el dolor en regeneracion. Curiosamente, al final de El
soldado desconocido en el poema “Ultima carta”, al igual que Stevens, De la Selva presenta

explicitamente la necesidad de ese nuevo “sol ideologico” que dé sentido al caos bélico:

Como tengo que hacer de centinela no me
queda tiempo para dilatarme ahora en explicaciones.
Basta una: El sol. jMe voy a ver la noche hasta

que salga el sol'—VALE. (154)
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SEGUNDA PARTE: GUERRAS DE LO NO HUMANO
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3.0 LECTURAS ALTERNATIVAS DEL FENOMENO BELICO EN LA LITERATURA
CENTROAMERICANA: “CANTO DE GUERRA DE LAS COSAS” DE JOAQUIN

PASOS Y POEMAS DE LA ZONA REINA DE MARIO PAYERAS

Cuando pensamos en el fendmeno de la guerra y su representacién en la literatura
centroamericana lo asociamos inmediatamente a las concepciones clésicas del conflicto armado
llevado a cabo entre entidades politicas soberanas o entre estados contra actores humanos no
gubernamentales. No obstante, la metastasis de la guerra en algunos textos centroamericanos nos
presenta otros acercamientos alternativos a los conflictos bélicos. Visibilizan aquello que indica
Boaventura de Sousa Santos, en Epistemologia del Sur, es la infinita diversidad del mundo, es
decir, aquellas diferentes formas de pensar, de actuar, de sentir, diferentes relaciones entre seres
humanos, diferentes formas de relacion entre humanos y no humanos, con la naturaleza, o lo que
Ilamamos naturaleza; diferentes formas de mirar el pasado, el presente y el futuro (17).

En este capitulo presento las busquedas estéticas y epistemoldgicas del vanguardista
Joaquin Pasos y el revolucionario Mario Payeras, las cuales nos brindan nuevos acercamientos
de los conflictos bélicos sobre los que escribieron: la segunda guerra mundial (1935-1945) y la
guerra de guerrillas guatemalteca (1960-1996), respectivamente. En “Canto de guerra de las
cosas” Pasos indaga por el dolor de la guerra, un dolor que traspasa lo humano porque las cosas

estan en rebelion y a través del cual propone otro tipo de comunidad, una en la que exista una
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realidad no bélica e inclusiva de lo no humano. Por su parte, al internarse en la Zona Reina®,
Payeras nos propone en Poemas de la Zona Reina, la conformacion de un pensamiento y de un
tipo de guerra distinta. Una lucha vegetal que es dindmica, desestructuradora y organica puesto
que el hombre en lucha se vincula a la naturaleza y sus ritmos. Si resumiera con una palabra las
poéticas de Pasos y Payeras que emergen en estos poemas, podria afirmar que la poesia de Pasos
busca una conexion con el pathos bélico y la de Payeras con el logos de la naturaleza. Con
marcadas diferencias, ambas son propuestas que amplian la convencional concepcion de la

literatura bélica centroamericana.

3.1 JOAQUIN PASOS Y SU “CANTO DE GUERRA DE LAS COSAS”

En el capitulo primero del Popol Vuh ocurre una escena bélica poco convencional. Ante
el segundo intento fallido de los dioses por crear al ser humano—en este caso a la gente de
madera— las tinajas, los comales, los platos, las ollas, los animales pequefios y grandes, los
chuchos y los chompipes, se rebelan contra el mal gobierno que les dieron los mufiecos de
madera. Estos personajes “no humanos” no son pasivos o inertes sino por el contrario son
agentes que contribuyen a ejercer una decision y promueven un cambio. Estos actores no

humanos destruyen a aquella gente descrita “sin espiritu ni pensamiento” para que puedan

51 La Zona Reina esta ubicada en el norte en el departamento del Quiché, abarca tierras que van de la cumbre de los
Cuchumatanes quichelenses hasta los confines del norte del departamento. Fue una zona fuertemente atacada
durante la guerra guatemalteca. La mayoria de la poblacion es de origen maya q’eqchi y a finales de los afios
sesentas era una selva practicamente inhabitada y no es hasta una década después que comenz6 un proceso de lento
de colonizacidn llevado a cabo por la orden del Sagrado corazén de Jesus, por lo que realmente sus 94 comunidades
actuales fueron establecidas durante el conflicto armado, cuando las comunidades indigenas huyeron de la violencia
en las Verapaces (‘“Proyecto Einstein”, Stolen 22-24).
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finalmente crearse a los verdaderos hombres, aquellos hechos a base de maiz. De manera
analoga, en el poema “Canto de guerra a las cosas” del poeta vanguardista nicaragliense Joaquin
Pasos (1914-1947), las cosas del mundo también estan en rebelion®*

Este es un poema escrito en 1943, inspirado en el ambiente de desolacién producido por
la segunda guerra mundial (1939-1945). Una guerra que ha sido catalogada como el conflicto
maés sangriento en la historia humana, ya que fue marcado por el desarrollo de una tecnologia de
la matanza a gran escala dirigida principalmente a no combatientes y en la que se ha estimado
que murieron alrededor de 50 a 85 millones de personas (Sommerville 5). Aunque América
Latina no estuvo directamente involucrada en la Segunda Guerra Mundial®3, este evento afecté a
la region en cuanto a que delimité una posicion politica de la guerra caracterizada por un
alineamiento con Estados Unidos. En el caso centroamericano, la posicion norteamericana en
contra de las potencias del eje contribuydé por un lado al apoyo estadounidense en la
modernizacion de las fuerzas militares de los paises de la region para integrar al istmo en su plan
regional de defensa (Leonard 36-39). Por otro lado, los paises centroamericanos adoptaron
medidas politicas para controlar “la amenaza Nazi” en la region a través de la deportacion, el
control de las propiedades y de las libertades civiles de los nacionales alemanes y sus
descendientes en la regién (Leonard 41). Sin embargo, esta posicion anti-germanica no fue
inmediata puesto que se sabe que al inicio de la guerra los dictadores centroamericanos estaban

profundamente impresionados por el gobierno de Adolfo Hitler y Benito Mussolini (Bratzel 9).

52 Joaquin Pasos nunca publico en vida un libro, pero dejé su obra dispersa en muchos periddicos y revistas, y no fue
hasta su muerte que su poesia fue publicada en el libro pdstumo Breve suma (1947) y luego toda su obra fue
recopilada por Ernesto Cardenal bajo el titulo Poemas de un Joven (1962, reeditada en 2005). El poema “Canto de
guerra de las cosas” fue terminado en 1943, aunque Pasos tenia una version antes de los sucesos de Pearl Harbor de
diciembre de 1941 (White 143).

53 Solamente dos naciones latinoamericanas, México y Brasil participaron directamente en la guerra al enviar tropas,
Brasil mand6 una division de soldados a Italia y México contribuyd con un escuadrén de aviones en la guerra del
Pacifico (Bratzel 10-11).
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De acuerdo a esta tendencia, en Nicaragua, Anastasio Somoza pasé de una total admiracion al
militarismo fascista de Mussolini a un rechazo completo de las potencias del eje, alidndose con el
bloque anti-fascista de Roosevelt (Booth 58).

Pese a que Joaquin Pasos es uno de los fundadores del movimiento vanguardista
nicaragilense®, un movimiento en el que resaltan tendencias corporativas, reaccionarias y
colonialistas al apoyar proyectos politicos como el de Somoza, la propuesta poética de Pasos no
dialoga con la beligerancia expuesta por otros miembros vanguardistas®. Todo lo contrario, el
poeta se distancia de estas visiones reaccionarias y coloniales plasmando, por ejemplo, una
preocupacion por la guerra como modelo de dominacién al denunciar su contexto de destruccion.
Ese contexto de destruccion aparece en las propias valoraciones de su poema el cual sefiala que:
“[...] trata, en principio, de la cosa gastada, la cosa baldia. The Waste Thing. Esa cosa pero en
rebelion. El dolor humano producido por el quejido de las cosas” (White 132). Entonces es un
poema de cosas y no de objetos, de cosas, porque los objetos todavia quedan atrapados dentro de
la conceptualizacion humana, dentro del binomio objeto/hombre, en cambio las cosas escapan de

este y presentan una pulsién, una propia fuerza, tienen un efecto propio, en el caso del poema las

% La Vanguardia nicaragiiense fue fundada en 1931 con la llamada “Anti-Academia de la lengua” como una
respuesta parddica a la Academia Nicaragliense de la Lengua. Los vanguardistas eran una agrupacion de jovenes
granadinos o relacionados con Granada formada por José Coronel Urtecho, Pablo Antonio Cuadra, Joaquin Pasos,
Luis Alberto Cabrales, Octavio Rocha, Manolo Cuadra, entre otros. La propuesta estética y politica del grupo
consistia en plantear una promocion artistica e investigativa de la cultura nacional del pasado, influenciada por una
“endiablada libertad personal, de espiritu explorador y de acometividad juvenil” (Gonzales Suarez 3). Para mayor
informacién sobre las articulaciones estéticas y politicas de este grupo tanto a nivel nacional como internacional ver
la disertacion de la Universidad de Pittsburgh, “Desencuentros en la Vanguardia literaria: Nicaragua, Guatemala y
Costa Rica” escrita por Alessandra Chiriboga Holzheu.

%5 En julio 1932 en el nimero 15 de la revista “Vanguardia”, los directores lanzaron una encuesta a los jovenes en la
que algunos miembros del movimiento contestaron preguntas sobre el contexto cultural del pais, Coronel Urtechoy
Manolo Cuadra brindaron afirmaciones como las siguientes: “pertenezco al movimiento reaccionario integral”, “la
Dictadura es el régimen natural de Nicaragua independiente”, “Creo necesaria una dictadura, no como aspiracion
politica definitiva, sino como medio de investigacion acerca de la verdad nicaragiiense” (Solis 119-125). Leonel
Delgado ha afirmado que la Vanguardia nicaragiiense logré construir un proyecto cultural hegeménico partiendo
desde su apoyo al somocismo, una hegemonia cultural que persistio en las décadas posteriores en el pais, fue un
proyecto de “familias blancas y apellidos ilustres de las redes familiares de poder” (18-22).
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cosas gastadas producen un dolor, un dolor en sintonia con el dolor humano®. Como explicaré
més adelante en esta seccion, el dolor sera un elemento esencial que ensamblara las distintas
cosas que interacttan en el mundo de guerra descrito en el poema.

Previo a mi andlisis es preciso mencionar que este poema ha tenido lecturas muy
positivas. Por ejemplo, poetas como Mario Benedetti lo han colocado al mismo nivel poético que
versos con tema semejante de César Vallejo, Pablo Neruda y Nicanor Parra®’. Asimismo, la
critica literaria ha considerado el “Canto de guerra de las cosas” como un viaje con
preocupaciones metafisicas y proféticas préximas al ambiente de desolacion espiritual existente
en poemas como “The Waste Land” de T.S Eliot (White). También se ha leido como un poema
influenciado por el creacionismo huidobriano de “Altazor”, aunque en el de Pasos no se destruye
el lenguaje pero si el mundo con la muerte y desolacion bélica (Valle-Castillo), y finalmente se
le ha visto como un poema con una formulacion cristiana en el que se defiende la dignidad del
hombre (Cuadra, Zepeda-Hernandez).

En mi lectura de Pasos parto de la interrogante sobre qué es lo que pueden hacer las cosas

en guerra en el poema. Es decir, en vez de preguntarme solamente qué son las cosas en si

% Esta distincion entre cosa y objeto aparece desarrollada por Jane Bennett en su primer capitulo “The Force of
Things” de su libro Vibrant Matter: A Political Ecology of Things. Bennett inspirada en Spinoza, Deleuze y Latour
propone una ecologia politica que se enfoque en la vitalidad material de las cosas, lo que denomina “vibrant matter”.
Utilizaré algunas de sus ideas sobre la agencia de esta materialidad para realizar mi analisis del poema de Pasos.
También debemos recordar los seminarios de Jacques Lacan sobre la cosa, quien brindan una distincion entre la
cosa y el objeto (das Ding y objekt). En su seminario VII sobre La ética del psicoanalisis, indica que la cosa es un
hueco de lo real, una dindmica psicoldgica (una voluntad de buscar la jouissance) que no tiene la solidez fisica de
una cosa real, es lo que estd mas alld del significado, y en cambio el objeto, es el que representa fisicamente la
existencia de esta ausencia en el centro de lo real que es la cosa (Schwenger 31-32).

> En su ensayo “Joaquin Pasos o el poema como crimen perfecto” Benedetti compara el rigor del poema de Pasos
con el “Sermon sobre la muerte” de César Vallejo, “Alturas de Macchu Picchu” de Pablo Neruda o el “Soliloquio
del individuo” de Nicanor Parra (White 141).
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también me cuestiono qué es lo que produce esta interaccion de las cosas y qué pueden decirnos
estos vinculos humanos y no humanos sobre la violencia bélica. En este sentido, mi acercamiento
toma en consideracion el materialismo radical de Jane Bennett quien esta influenciada por Gilles
Deleuze y Bruno Latour, y utilizo también algunos planteamientos de Alain Badiou. Asi, en
general propongo que las cosas en guerra en “Canto de guerra de las cosas” plantean un tipo de
militancia politica y ecoldgica. Es una militancia en cuanto que la devastacion de la guerra
producida en la interaccion de las cosas nos revela una verdad. Esta verdad es la necesidad de
construir otro tipo de comunidad, una en la que exista una reconciliacion con todo lo que nos
rodea, una en la que los limites establecidos entre las formas materiales de cultura y de
naturaleza desaparezcan, una en la que se construya otro tipo de sensibilidad, una en donde se
comprenda el dolor humano y no humano y se respete la materialidad del mundo. En si “Canto
de guerra de las cosas” no es un poema de salvacion sino mas bien una épica de las cosas
destruidas por la guerra, pero cuya destruccion nos apela a gestar algo, el mundo que no existe a
causa de la guerra misma, un mundo sin dolor que lo conecte todo. A nivel estructural, “Canto de
guerra de las cosas” es un poema fragmentario, es decir, es varios poemas en uno solo. Steven
White ha notado que el poema se organiza como un sermon religioso, incluso con pausas,
simulando los variados paréntesis del sacerdote al dar su discurso litargico (125). La inspiracion
religiosa del poema aparece desde el inicio con un epigrafe del capitulo 8, versiculos 18-23 de la
carta del apostol San Pablo a los Romanos, el cual ha sido leido como “‘el mensaje consolador de
Pablo a los romanos porque se supone que el poeta también queria levantar la fe en la redencion
del cuerpo contra el sufrimiento de su época” (Whitel25). El epigrafe del poema aparece

originalmente en latin, la siguiente es su traduccion al espafiol:
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[Hermanos]:... Sostengo que los sufrimientos de ahora no pesan lo que la
gloria que un dia se nos descubrird. Porque la creacion, expectante, esti
aguardando la plena manifestacion de los hijos de Dios; ella fue sometida a la
frustracién, no por su voluntad, sino por uno que la sometid; pero fue con la
esperanza de que la creacion misma se veria liberada de la esclavitud de la
corrupcion, para entrar en la libertad gloriosa de los hijos de Dios. Porque
sabemos que hasta hoy la creacidn entera esta gimiendo toda ella con dolores de
parto [...]

Lo que me parece significativo de este epigrafe son dos cosas. Primero, la aceptacion que
el sufrimiento, que en el contexto de Pablo se refiere al vivido por las comunidades judias bajo la
corrupcion del imperio romano, se expande también a una dimensién no humana. “La creacion”,
la naturaleza, est4 también con dolor, y ese dolor no la diviniza ni la presenta desde una vision
romantica, ella sufre como sufren los hombres (“fue sometida a frustracion”, “estd en esclavitud
igual que ellos”.) Sin embargo, ella estd gestando algo, lleva algo dentro de si que estd en
formacion, la idea de realizar un cambio. Ese dolor méas que humano y esa gestacion de algo
nuevo, sera en el caso del poema la construccion de una realidad no bélica e inclusiva de lo no
humano. Segundo, es significativo tomar en consideracion al autor de la carta, el apostol San
Pablo como una figura que tiene un compromiso politico y de militancia que dialoga con la
propuesta de Pasos. Al respecto, no puedo dejar de mencionar una de las lecturas filosoficas que
se han realizado sobre Pablo de Tirso y como esta puede brindar nuevas perspectivas en la
lectura del poema. Me refiero al libro San Pablo: la fundacién del universalismo de Alain
Badiou. A Badiou le interesa la figura de Pablo como “un pensador poeta del acontecimiento”.

Es decir lo posiciona en una condicion de sujeto (una figura militante) capaz de fundar una
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verdad universal a partir de un acontecimiento (VIII). El acontecimiento en cuestion es la
resurreccion de Cristo, que se convierte en una verdad universal ya que no pertenece a ninguna
ley romana ni al discurso filosofico griego, y es una verdad que logra sustraerla del control
comunitario y hacerla valida no s6lo para la comunidad judia sino para los no judios (6). Pablo
constituye un modelo formal de préctica filoséfica para Badiou. Es decir, al filésofo le interesa la
manera en que Pablo, como un sujeto desprovisto de identidad y una ley sin soporte, suspendido
en un acontecimiento cuya sola prueba es justamente que el sujeto lo declare, logra fundar la
posibilidad de una predicacion universal (XVI). En este sentido, a Badiou no le interesa el
contenido religioso de las cartas paulinas, afirmando que si bien somos revelados de la ley, en la
resurreccion de Cristo, no somos salvados ni redimidos, puesto que la resurreccion de Cristo no
es un cumplimiento (XVIII). En suma, siguiendo estas ideas de Badiou, la aparicion de Pablo en
el epigrafe de “Canto de guerra de las cosas” nos informa no so6lo que no habra un sentido de
redencion en el poema, sino también que el poema mismo revelara a través de la representacion
poética de la segunda guerra mundial (el acontecimiento), una verdad®®. Esta verdad surge a
través de la interaccion de las cosas en guerra en el poema, por lo tanto es preciso analizar a
continuacion cdmo son representadas estas interacciones.

En términos generales, la dinamica de las cosas en “Canto de guerra de las cosas” podria
resumirse en el verso “todo se funde y corre al llamado de las cosas™ (158). Es decir, estas cosas
no estan en lentitud ni son pasivas sino por el contrario poseen un ritmo veloz, una fuerza con la
que actuan que produce efectos y establecen complejas conexiones y entrelazamientos con lo
humano. Las cosas llaman a otras cosas porque poseen vitalidad. Esta vitalidad de las cosas

dialoga con lo que Jane Bennett denomina “materialidad vital”. En su libro Vibrant Matter: A

%8 De hecho para Badiou, la poesia como representacion artistica constituye uno de los cuatro procedimientos que
generan verdades dentro del acontecimiento. Estos son: el amor, la politica, el arte y la ciencia.
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Political Ecology of Things ella propone valorar la materialidad de las cosas que conforman el
mundo y nos invita a observarlas tan lentamente con sus conexiones hasta que se convierten en
algo extrafiamente vibrante, disolviendo la extrafieza hasta que se abra un compromiso humano
con lo vibrante de la materia (viii). Mé&s especificamente, Bennett reconoce, al observar las cosas,
que estas exceden el significado humano, el disefio o el proposito para servir como meros Utiles o
instrumentos, y poseen un poder, lo que ella denomina a “thing-power”. Este poder es una
agencia, afirmando que las cosas son actuantes, un término que utiliza inspirada por Bruno
Latour, quien amplia la idea de lo social incluyendo a actores no humanos. Asi Bennett describe
a los actuantes como “a source of action that can be either human or nonhuman; it is that which
has efficacy, can do things, has sufficient coherence to make a difference, produce effects, alter
the course of events” (viii, enfasis en el original)>°. El proyecto de Bennett entonces nos invita a
pensar mas alla de la jerarquia entre sujetos y objetos, elimina la idea de que el medio ambiente y
lo no humano esta subordinado y es instrumental a la actividad humana, una perspectiva que me
propongo seguir al observar la materialidad de las cosas en guerra de Joaquin Pasos.

Inicio mi analisis citando la primera parte de “Canto de guerra de las cosas™:

Cuando lleguéis a viejos, respetaréis la piedra,

si es que llegais a viejos,

si es que entonces quedd alguna piedra.

Vuestros hijos amaran al viejo cobre,

al hierro fiel.

59 Bruno Latour en Reensamblar lo social: una introduccion a la teoria del actor-red, propone pensar lo social no
como relaciones formadas sélo por agentes humanos sino también por el resultado de asociaciones entre elementos
que son en si no son sociales, porque nada es social a apriori. En este sentido, Latour propone la teoria del actor-red
(ANT) en la cual se establece un ensamblaje de relaciones entre aspectos heterogéneos reconociéndole capacidad de
“agencia” o de accidn a elementos no-humanos (artefactos, maquinas, edificios, etcétera) (42-43).
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Recibiréis a los antiguos metales en el seno de vuestras

familias,

trataréis al noble plomo con la decencia que corresponde a su

caracter dulce;

os reconciliaréis con el zinc dandole un suave nombre;

con el bronce considerandolo como hermano del oro,

porque el oro no fue a la guerra por vosotros,

el oro se quedo, por vosotros, haciendo el papel de nifio

mimado,

vestido de terciopelo, arropado, protegido por el resentido

acero...

Cuando lleguéis a viejos, respetaréis al oro,

si es que llegais a viejos,

si es que entonces quedd algun oro (156)

Estos versos con tono religioso y apocaliptico hacen referencia a una hipdtesis, la
posibilidad de que el hombre, como especie, llegue a viejo, una probabilidad de existencia
implicitamente cuestionada por el grado de multiplicacién de muertes humanas a causa de la
guerra. No hay que olvidar que afios como 1945 significaron la vaporizacién o eliminacion de
cuerpos a gran velocidad y escala por la tecnologia armamentista detrds de la segunda guerra
mundial (Torgovnick xi). En el poema, la situacion es que el hombre no entiende el
funcionamiento de los metales, tal como a los comales y las ollas del Popol Vuh, el ser humano
los ha maltratado o tergiversado. No hemos tratado al plomo con la decencia que merece ni

hemos dado al zinc un nombre suave sino mas bien uno tosco, “zinc”, pero contrario al citado
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episodio del Popol VVuh, Pasos propone la posibilidad de una reconciliacién con los metales. Esta
reconciliacion es la aceptacion de los metales en nuestro seno familiar reconociendo la vitalidad
que poseen, la cual les hemos quitado, y a cambio convivir con ellos de otra manera, una manera
que nos permita maravillarnos con sus potencialidades, con sus capacidades de transformacion y
sus vidas “materiales”. De alli no es de extranar que Deleuze y Guatarri denominaran a los
metales y a la metalurgia como “nomadismos” de la materia por sus capacidades de movimiento
y de transformacion, por poseer una conciencia de materia siempre en construccion y en flujo,
desde las capacidades de maleabilidad que realizan los metaltrgicos al trabajar el metal hasta los
propios componentes proteicos del metal (Bennett 59). Asi, con la manipulacion el hierro se
vuelve acero, el cobre es un conductor de electricidad y el oro, como el que se describe en este
poema, posee un lugar privilegiado, tiene un poder histérico como valor monetario derivado de
su propia materialidad. El oro es también una entidad que provoca una atraccion humana, un
agente promotor de la fragilidad entre los hombres que en tiempos de guerra devela el caracter
mercantilista de esta empresa. En el poema, la personificacion de los metales reflejan
emociones—por ejemplo, se menciona la nobleza del plomo, la malacrianza del oro y el
resentimiento del acero — y estas emociones muestran que los hombres afectan a los metales y
los metales afectan al hombre®. Afectos o “geoafectos”® que buscan también comparar sin
jerarquias la vitalidad metalica con la vida humana. Bajo esta linea de pensamiento, la vida

humana y la de los metales se asemejan en cuanto a que ambos poseen en sus cuerpos particulas

60 Cabe mencionar que es de larga data el tratamiento que les dieron los pueblos indigenas a los metales, como
agente de sentido mas que como meros instrumentos. También en el imaginario de las comunidades indigenas, los
metales preciosos se asocian con el trauma sufrido durante la conquista, por el interés desmedido de los espafioles
por su busqueda, volviéndose un signo de avaricia y de dominacién, que ha sido plasmado desde textos coloniales
como la extensa carta de Guaman Poma y la Brevissima de Bartolomé de Las Casas (Fernandez Juarez 162).

61 Tomo prestada esta palabra de Bennett quien en el cuarto capitulo “A Life of Metal” cuando analiza las
caracteristicas de los metales enfatiza que parte de su proyecto es teorizar un tipo de “geoafecto” o “vitalidad
material” (61).

94



minerales, y ambos surgen de la interaccion de muchas entidades, pues son el resultado de las
agencias humanas, bioldgicas y geoldgicas (Bennett 59-60). Esta primera parte del poema invita
entonces a comprometernos auténticamente con las entidades metalicas para entender los afectos
emergentes de ellas y tal vez comprender aquello que dijo el cientifico ruso Vladimir Vernadsky
sobre el ser humano: “Nosotros somos...minerales que hablan y que caminan” (Citado por
Bennett 60). Esta afirmacion de Vernadsky también es una reflexion de que si el mundo esta
formado de cuerpos minerales, entonces la guerra podria verse como un desbalance o descontrol
de estos minerales.®? Los metales en el poema de Pasos acuden al hombre porque en el “mundo
humano” —aquel el de la guerra— todo estd en descontrol y la reconciliacion con los metales
significa una bdsqueda por una estabilidad de todo lo mineral, lo cual metaféricamente significa
lograr la paz.

Por otro lado, en otra seccion del poema la sangre sera también otra de las cosas que
posee una materialidad vital. Esta sustancia sera la que producira significados y la que conectara
todo en los versos. Esta sangre se caracteriza por tener mucha fuerza liquida y por constituir un
ensamblaje de varias entidades relacionadas con el mundo natural. La sangre sera agua, y el agua
sera rios, y los rios serdn naturaleza. No obstante, en el poema, esta sangre también se extingue
volviéndose sequia. Una sequia cuyo significado atribuyo a una proyeccién de lo que le sucedera
al soldado al ser herido en la guerra. Es decir, la sangre del soldado quedara recorriendo anénima
los campos de batalla hasta secarse y desaparecer. La desaparicion de esta sangre se equipara en
el poema con la sequedad de los rios, y al no tener el cuerpo humano sangre ni el mundo agua el

hablante lirico afirma que envidiaremos “la bomba hidraulica de un inodoro palpitante[y] la

62 Esta idea dialoga con la definicion de la guerra en el discurso enciclopedista antibélico francés del siglo XVI1II que
indica que la guerra es algo corp6reo, una enfermedad que ataca al cuerpo politico versus la paz que significa salud.
Para mayor informacion leer en la seccién de Rubén Dario la definicion que da Etienne Noél Damilaville sobre la
guerra y la paz.
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constancia viva de un grifo” (157) es decir todas aquellas cosas contenedoras de este liquido
vital. En sintesis, el énfasis en esta seccion del poema es recalcar la destruccion fisica del interior
del cuerpo del soldado, utilizando la exposicidn de su sangre como una materia preciosa porque
produce significados. Asimismo, Pasos también nos sugiere que las dimensiones de destruccion
y de muerte en la guerra se expanden e incluyen también el medio ambiente en donde cae ese
cuerpo herido y sangrante del soldado. Esta expansion de la destruccion dialoga con la
naturaleza misma de la segunda guerra mundial que, como guerra total, incluyo la devastacion de
todos y de todo, particularmente la matanza intencionada de civiles con el holocausto y la
realidad nuclear de Hiroshima-Nagasaki (Berstein 76). Un ejemplo de esta devastacion de la
segunda guerra mundial fue la destruccion nuclear en Hiroshima y Nagasaki, cuya naturaleza de
las bombas produjo efectos inmediatos y posteriores devastadores, los rayos de las explosiones
quemaron las ciudades y los cuerpos y la radiacion penetré en otros habitantes muriendo
posteriormente. Asi, se estimé que en Hiroshima murieron alrededor de 90,000 personas y otras
40,000 fueron heridas falleciendo muchas de ellas por la radiacion, y en Nagasaki murieron
37,000 personas y otras 43,000 fueron heridas, contabilizandose un total de 200,000 civiles
muertos en todo el desastre nuclear (Weber 114). El poema de Pasos es un antecedente de cierta
tendencia en la poesia latinoamericana futura, la cual al igual que el poeta nicaragiiense toma
consciencia de la crisis de guerras mundiales y los efectos devastadores producidos por la
Segunda Guerra Mundial. Me refiero a la poesia de Raul Zurita pero particularmente a la Oscar
Hahn. Este ultimo poeta en sus Poemas de la era nuclear crea similarmente a Pasos espacios
apocalipticos y distopicos con escenas biblicas en los cuales deshumaniza lo humano y humaniza
lo no humano, por ejemplo en poemas como “Vision de Hiroshima” o “Reencarnacion de los

carniceros”. Asi, no dudo que la tematica y estética de Hahn esta influenciada por la de Pasos, la
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diferencia radicaria en que el poeta chileno logra crear un dialogo entre la historia mundial de
destruccion humana con su propio contexto histérico y politico (el derrocamiento de Allende, la
dictadura de Pinochet), y Pasos, por el contrario, no ahonda en este aspecto sino que mas bien
piensa en la guerra como un fendémeno mundial y lo que hace es internacionalizar ese dolor.
Desde la tradicion poética nicaragiense, el poema de Pasos también dialoga con ciertas
preocupaciones existentes en la poesia de Ernesto Cardenal que toman en cuenta lo nuclear, el
armamentismo, la tecnologia y la astrofisica en un plano global, como en poemas “Apocalipsis”
0 su genial Cantico cosmico.

Retomando nuevamente el poema, ante el desierto de los rios y el vaciamiento de los
cuerpos humanos, el texto presenta posteriormente una plegaria. El hablante lirico enuncia una
deprecacion, ya que si todo muere hay que reconstruir todo nuevamente. Y pide desaparecer al
hombre de carne y hueso y construir otro tipo de hombre. Se dice en la plegaria del poema:

Dadme un motor mas fuerte que un corazén de hombre.

Dadme un cerebro de maquina que pueda ser agujereado sin

dolor.

Dadme por fuera un cuerpo de metal y por dentro otro

cuerpo de metal

igual al del soldado de plomo que no muere,

que no te pide, Sefior, la gracia de no ser humillado por

tus obras,

como el soldado de carne blanducha, nuestro débil orgullo,

que por tu dia ofrecera la luz de sus ojos,

que por tu metal admitira una bala en su pecho,
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que por tu agua devolvera su sangre.

Y que quiere ser como un cuchillo, al que no puede herir

otro cuchillo (157)

Estos versos no se refieren a reconstruir una identidad hibrida de hombre y maquina en la
que exista el acoplamiento del cuerpo humano a lo tecnolégico, o lo que Donna Haraway
denomina ciborg, sino méas bien se propone la total sustitucién del cuerpo humano por el cuerpo
de la maquina. Aunque estos versos poseen cierta resonancia con el discurso futurista de Filippo
Marinetti  considero que Pasos sigue el mismo patron que el resto de la vanguardia
latinoamericana de rechazar las ideas bélicas del futurismo®®. Eso si, es innegable que Pasos
utiliza una estética bélica en su poema pero lo hace como manera de socavar la guerra misma. En
vez de cantar a la fuerza violenta del espiritu guerrero, el poeta enuncia una constante
preocupacion por la destruccion que produce la guerra misma. Asi, en los versos antes citados,
la sustitucién del cuerpo por la méaquina no desprecia ni enaltece a la maquina, sino mas bien esta
deviene un actuante que contribuye a mostrar la verdadera tragedia del hombre en la guerra. Esta
tragedia significa que es imposible para el ser humano no sufrir ni ser vulnerable cuando esta en
la guerra pues es justamente en ese evento extremo cuando su vulnerabilidad es mayor. Pensar
que el hombre no sufre es imposible por lo que la Gnica manera para evitar que el hombre no
sienta el dolor es destruir su propio cuerpo, es construir “un cuerpo de metal y por dentro
otro/cuerpo de metal”. La extrafieza de imaginar el interior de un cuerpo hecho de metal, produce
un vacio, un vacio que plantea una reflexion, la idea que la militarizacion esta tan compenetrada

en el ser humano que se incrusta como parte de su propia anatomia. Y el hombre de carne y

8 En mi primer capitulo en la seccion sobre Rubén Dario hago referencia al trabajo de Nelson Osorio titulado El
futurismo y la vanguardia literaria en América Latina que aborda sobre la recepcidn negativa de Marinetti en
Latinoamérica.
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hueso, el que es destructible porgue es humano no puede sobrevivir con esa mentalidad. Por otro
lado, esta maquinizaciéon en “Canto de guerra de las cosas” se extiende también a todo el
entorno natural. Asi, en otra seccion del poema se describe el mundo con abundante “cosecha de
balas” con “campos sembrados de bayonetas” en donde “revientan las granadas” y existe “un
fecundo nido de bombas robustas” (158). Esta utilizaciéon de metaforas vegetales ha sido un
recurso comun en el discurso bélico de los grandes conflictos mundiales. Al respecto, Elaine
Scarry ha observado que en estas guerras las bombas y otras armas de destruccion adquieren
nombres relacionados al mundo vegetal, por ejemplo, los misiles americanos eran nombrados
“recogedor de cerezas” (cherrypicker), las bombas incendiaras en Correa del Norte eran “rosa
rosada” (Pink rose) y los aviones suicidas japoneses en la Segunda Guerra Mundial se
denominaban “flores nocturnas” (night blossoms) (66). La recurrencia a este tipo de discurso
Scarry lo asocia con un mecanismo para minimizar o neutralizar el dafio humano que se sufre en
la guerra, creandose analogias con el mundo vegetal para eliminar la realidad del sufrimiento en
la que se percibe que las plantas son inmunes al dolor (66). No obstante, las metéaforas vegetales
del poema de Pasos tienen un significando totalmente distinto. Las armas vegetales no callan ni
minimizan el dolor sino mas bien plantean la idea que al dolor no hay que enunciarlo todo el
tiempo y por eso estas metaforas enfatizan en la proliferacion de la violencia en la naturaleza.
Estas metaforas nos dicen que la violencia en la guerra es tan fecunda que germina y brota por
todos lados, crea otro tipo de vida una en donde la guerra se convierte en algo natural porque se
naturaliza la violencia, no porque la violencia ‘se haga natural’ en el sentido pasivo del concepto
de naturaleza, sino porque la naturaleza asume su agencia, como actora que interviene en los

conflictos humanos.
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Al visibilizarse las dindmicas de las cosas, su fuerza y su violencia, “Canto de guerra de
las cosas” también nos presenta una critica al ego del hombre que pretende dominar estas cosas y
callar sus potencialidades. Existe una equiparacion entre la dominacion que hace el hombre de
otros durante la guerra con el sometimiento del ser humano sobre lo no humano. Lo que critica
Pasos es el mismo ego de un “Yo-conquistador” del que nos habla Enrique Dussel en la
conquista de América en 1492 y que se extiende en todos los casos de guerras cuando los
combatientes convierten a sus enemigos en lo “Otro”, en lo mismo “en-cubierto” a ser
conquistado, colonizado, civilizado o destruido (53). El poeta le impugna al ser humano que se
considere superior a las demas cosas, que produzca violencia no sélo fisica sino también
cognitiva al imponerse sobre las demas dinamicas existentes en el mundo. En uno de los
fragmentos del poema, Pasos le advierte a estos hombres de los que se excluye él mismo
llamandolos “Vosotros, dominadores de cristal”, que en la guerra de las cosas sus patrones de
dominacién se desvanecen. La destruccién de la guerra funde a todos y expone la materialidad

13

del hombre de una forma violenta mostrando “vuestras ladgrimas envueltas de celofan,
vuestros/corazones de bakelita/vuestros risibles y hediondos pies de hule” (158)%.
Posteriormente a este fragmento, se presentan otros versos que dialogan también con la critica
que hace el poeta al ego antropocéntrico y guerrero del hombre al presentarse lo que considero es
la recreacion de una expedicion que fracasa al naufragar. En esta escena, los marineros a la
deriva le preguntan al capitan hacia donde se dirigen sin tener una respuesta concreta, el mar

posee una fuerza destructiva, “no hay peces, ni olas, ni estrellas, ni pajaros” y luego sucede el

naufragio en el cual se ahoga la tripulacion “los marineros se preguntan ;,qué pasa? con las

84 Es evidente que al inicio de su poema Pasos menciona una jerarquia sobre algunos de los metales, no todos han
tenido el mismo valor ante los ojos de los hombres (como en el caso del oro) pero en esta seccion del poema cuando
el caos sucede se destruye cualquier signo de jerarquia.
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manos,/ han perdido el habla” (159). La idea de que haya este grupo de hombres que podrian ser
desde conquistadores hasta todos aquellos exploradores que quieran apropiarse de un espacio
maritimo y que fracasan destruye la vision del hombre indestructible que se apropia de su
entorno natural. Al igual que a estos marineros en guerra, la vision gloriosa del hombre se
destruye y al igual que los marineros los combatientes no saben que es lo que va a suceder con
ellos. El hablante lirico afirma sobre la escena del naufragio que “nunca volverd a pasar nada.
[los marineros] nunca lanzaran el ancla” (159). Esa incertidumbre de no saber si se vivird o se
morira la experimentan ambas figuras, y considero que esta escena del poema recrea ese estado
de 4nimo, esa vision de derrota y de vulnerabilidad ante “la tempestad” de la guerra.

La vida constituye otra de las cosas en el poema que posee una materialidad vital. Esta es
personificada como una entidad ambulante, una fuerza inquieta que nunca descansa porque esta
en constante movimiento: [ella] “iba y venia, iba en el venir, venia en el yendo, como que si
fuera viniendo” (159). Esta vida no es un destino misterioso para el hombre: “no habia que
buscarla en las cartas de naipe ni en los/juegos de cabala”, esta paraddjicamente tan cercana y a
la vez distante porque su fuerza lo irradiada todo y “todos los signos llevaban su signo” (159).
Esta vida enunciada por Pasos dialoga plenamente con la conceptualizacion de “una vida” de
Gilles Deleuze. El pensador francés en su ensayo titulado “La inmanencia: una vida...” plantea
que “una vida” es una vitalidad indeterminable, una fuerza que “no depende de un Ser ni esté
sometida a un Acto: conciencia inmediata absoluta cuya actividad no remite a ningun ser, pero
no cesa de ponerse en una vida” (234). Esta vida sefala lo que en Mil mesetas se describe como
esa materia que es energia, movimiento, variacion que entra en ensamblajes y luego los deja
(Bennett 54). Bennett utiliza esta definicion de “una vida” para afirmar que los cuerpos no

organicos poseen una vitalidad impersonal, agregando a esta conceptualizacion que el poder de
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“una vida” no so6lo se manifiesta como una fuerza creadora, “una beatitud” la llama Deleuze,
sino también posee un lado oscuro, es un terror, es menos una plenitud de lo virtual y mas un
vacio radical sin sentido (54). Esta observacion de Bennett a la propuesta de Deleuze afirma un
sentido paraddjico sobre la existencia de fuerzas creadoras y a la vez destructivas flotantes,
llenas de vitalidad pero a la vez de vacio. La personificacion de la vida en “Canto de guerra de
las cosas” adquiere estas mismas cualidades. Ella posee una fuerza positiva en la que en su
recorrido “bajaba en medio de la multitud y/besaba a cada hombre”, “acariciaba cada cosa con
sus dedos suaves”, pero a la vez es vacia e inasible ya que “flota ciega en las calles como una
niebla borracha” o “estaba de pie junto a todas las paredes como un ejército de mendigos™ (159).
Desde otra perspectiva, estas descripciones de la vida son congruentes con la condicion que
experimenta el concepto de la vida durante la guerra. Carl von Clausewitz define la guerra como
un indefinicion, como un espacio de invisibilidades e incertidumbres, de alli que lo bélico sea lo
que se esfuma, una niebla (Martinez-Pinzdn y Uriarte 7-8). La vida entonces para los que viven
la guerra es similar, ésta adquiere un caracter ambiguo en cuanto a que esta presente pero es
invisibilizada facilmente, es intensa porque en medio de la destruccion y la muerte su vitalidad es
mas notoria. En suma, el poema presenta la erupcion de la vida como una cosa que va mas alla
de la pertenencia a un cuerpo individual, es vitalidad que esta presente en todo pero al mismo
tiempo se disipa facilmente.

En otros de los fragmentos de “Canto de guerra de las cosas” Pasos crea una naturaleza
oscura y descarnada. Es una vegetacion oscura en cuanto a que no es catalogable a primera vista
para el ser humano porque no se establece una delimitacion sobre lo que es humano y lo que es
vegetal. Es paralelamente oscura en un sentido lGgubre porque esta naturaleza produce otro tipo

de vida gracias a la muerte del hombre. Es decir, los cuerpos putrefactos de los soldados muertos
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en guerra constituyen el fertilizante que dara vida a esta vegetacion. Las descripciones de la
naturaleza poseen un feismo derivado de la propia violencia del hombre. Estas metéaforas
también nos recuerdan que dentro de las cosas hay aspectos inconciliables y conflictivos que
emergen dentro del caos bélico. Se describe esta vegetacion en el poema:

Somos la orquidea de acero,

florecimos en la trinchera como el moho sobre el filo de la

espada,

Somos una vegetacion de sangre,

somos flores de carne que chorrean sangre,

somos la muerte recién podada

que florecerd muertes y mas muertes hasta hacer un

inmenso jardin de muertes.

Como la enredadera purpura de filosa raiz,

que corta el corazon y se siembra en la fangosa sangre

y sube y baja segun su peligrosa marea.

Asi hemos inundado el pecho de los vivos,

somos la selva que avanza.

Somos la tierra presente. Vegetal y podrida.

Pantano corrompido que burbujea mariposas y arco-iris.
Donde tu cascara se levanta estan nuestros huesos llorosos,
nuestro dolor brillante en carne viva,

oh santa y hedionda tierra nuestra,
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humus humanos.(160)

En estos citados versos al cantarse a un plural “somos” se produce un entrelazamiento
entre el cuerpo humano destruido y hecho pedazos con la naturaleza. Estos versos tienen gran
resonancia con el simbolismo francés de Arthur Rimbaud y su famoso poema “La durmiente del
valle” en la manera en que se presenta una escena de un cuerpo de un soldado destruido por la
guerra que es acogido por la naturaleza. Se indica en el poema de Rimbaud: “Un soldado, sin
casco y con la boca abierta,/ [...] Con sus pies entre gladios duerme y sonrie como/sonrie un
nifo enfermo; sin duda esta sonando:/Natura, actinalo con calor: tiene frio [...]”. No obstante, la
relacion entre lo humano y no humano en la propuesta poética de Pasos es méas radical. La
naturaleza no acufia suavemente al cuerpo muerto como en el caso del poema de Rimbaud sino
que es el cuerpo destruido el que se vuelve y funde con la naturaleza. No hay distincién entre
donde termina y comienza el cuerpo humano y el cuerpo vegetal. Asimismo, este ensamblaje de
naturaleza descarnada con “vegetacion de sangre” y “flores de carne que chorrean sangre” son
metaforas propositivas. Lo que quiero decir es que a pesar de connotar estas metaforas muerte y
destruccion también recapturan la cualidad “extrafia” de nuestra propia carne, nuestro
parentesco con lo no humano, en este caso con el ecosistema vegetal. Estas metaforas son un
ejemplo de la materialidad vital a la que alude Bennett en su libro y que nos dice que:

[Our] ‘own’ body is material, and yet this vital materiality is not fully or
exclusively human. [Our] flesh is populated and constituted by different swarms
of foreigners... the bacteria in the human microbiome collectively possess at least
100 times as many genes as the mere 20,000 or so in the human genome... we
are, rather, an array of bodies, many different kinds of them in a nested set of

microbiomes. If more people marked this fact more of the time, if we were more
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attentive to the indispensable foreignness that we are, would we continue to
produce and consume in the same violently reckless ways?” (Bennett 112-13)%

Las ideas de Bennett y las descripciones de la naturaleza descarnada de Pasos, en las que
la tierra estd formada por “humus humano”, brindan un panorama amplio de la interdependencia
de las diferentes entidades que existen en el mundo. La tierra esta compuesta tanto por elementos
vivos como muertos, y confirman que puede existir vida desde la muerte. Desde otra linea de
pensamiento, cuando se describe esta selva podrida que avanza, que inunda “el pecho de los
vivos”, la naturaleza se convierte en una especie de entidad ajusticiadora. La naturaleza en el
poema es un organismo ajusticiador en el sentido que su violenta proliferacion es un
recordatorio sobre el hecho de que su materialidad estd compuesta del cuerpo de los ausentes.

El recorrido que he hecho en diversas secciones de “Canto de guerra de las cosas” nos
confirma que las cosas destructoras y destruidas del mundo, como las armas, las partes del
cuerpo humano vy la vegetacién interactdan y responden ante la guerra. Ellas tienen vitalidad en
cuanto a que ejercen fuerza desde su propia materialidad, a veces las interacciones fluyen de una
manera mas organica, expresando un sentido de reconciliacion entre lo humano y no lo humano
como es el caso de los metales. Otras veces las cosas del poema logran un ensamblaje chocante y
mas violento como sucede con las metaforas vegetales de las armas y la naturaleza vuelta carne.
Lo interesante es que desde la muerte y desde las armas algo siempre se esta reproduciendo. Eso

es el dolor. Al respecto, el dolor es la gran entidad que une y que mueve a todos a que respondan

a su llamado. En el poema, el dolor no es algo abstracto sino que estd materializado en todo, es

% Hay que tener que cuenta Bennett nos da apertura a dos posibilidades: deshumanizar lo humano o humanizar lo no
humano.
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un dolor que se proyecta mas alla del hombre pero eso si el hombre esta en el centro de él como
su creador y su primera victima. Sobre este dolor se afirma:

No es un dolor por los heridos ni por los muertos

No es un dolor por los heridos ni por los muertos,

ni por la sangre derramada ni por la tierra llena de lamentos

ni por las ciudades vacias de casas ni por los campos llenos

de huérfanos.

Es el dolor entero.

No pueden haber lagrimas ni duelo

ni palabras ni recuerdos,

pues nada cabe ya dentro del pecho.

Todos los ruidos del mundo forman un gran silencio.

Todos los hombres del mundo forman un solo espectro.

En medio de este dolor, jsoldado!, queda tu puesto

vacio o lleno [...] (163, subrayado mio)

El dolor descrito por Pasos es el dolor de la guerra. Aunque no niego las lecturas del
poema como un viaje metafisico que posee un dolor espiritual o existencial (White) “Canto de
guerra de las cosas” también nos refiere en una primera instancia a un dolor fisico. El dolor fisico
del soldado que deja “su puesto vacio o lleno” y cuyo sufrimiento se extiende a las demas cosas.
Un dolor fisico que como sostiene Scarry es indisociable de la experiencia bélica ya que en si
uno de los propdsitos de la guerra misma es el acto de producir heridas (63). Asimismo, este
dolor nos dice mucho sobre la estructura misma del texto. Es decir, la fragmentariedad que

presenta “Canto de guerra de las cosas” tiene que ver con como la violencia bélica puede
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desestructurar fisica y mentalmente el cuerpo de quien la sufre al igual que el hablante lirico
requiere de un mundo desintegrado para poder enunciar este dolor en el cuerpo desestructurado
del poema. Como mencioné anteriormente, en otra lectura del poema se compara a Pasos con el
creacionismo de Huidorbro en su capacidad para concebir nuevos mundos como un pequefio dios
(Valle-Castillo). No obstante, la creacion del mundo de las cosas en guerra en Pasos posee una
propuesta organica y no jerarquica de la relacion del hombre con su entorno. Irénicamente, las
mismas valoraciones que hizo Pasos sobre Huidobro se las podriamos atribuir a su propia
poética ya que €l es alguien que “conoce el llamado de las cosas a las palabras, ve los lazos
sutiles que se tienden las cosas entre si, oye las voces secretas que se lanzan unas a otras palabras
separadas por distancias inconmensurables” (Conferencia 126). Existen similitudes estéticas
entre Pasos y Huidobro pero dudo que existan semejanzas ideoldgicas. ¢Puede un pequefio dios
preocuparse por la materialidad de lo humano y no lo humano y equiparar el dolor en todo tipo
de cuerpos? En fin, el mundo que nos presenta Pasos posee una imaginacion fecunda similar a la
de Huidobro pero el dolor bélico que emana de ese mundo es siempre un marcador que nos
recuerda la realidad de la guerra. Una realidad que aparece representada en las estrofas finales
del poemario cuando el soldado herido apela a un alguien que no es enunciado, pero que
considero que es a nosotros los lectores para que seamos testigos de su dolor expresado en la
materialidad de su cuerpo destruido. Dice el soldado o hablante lirico “Mira mi cabeza hendida
por millares de agujeros [...]/Toca mi mano, esta mano que ayer sostuvo un acero:/jpuedes pasar
en el aire, a través de ella, tus dedos! (163). Esta apelacion para que reaccionemos ante su dolor,
para que valoremos el complejo tejido de interacciones vibrantes y destructoras de las cosas, para
que pensemos al hombre en una realidad no bélica y desde otra sensibilidad, es la propuesta que

nos hace “Canto de guerra de las cosas”.
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3.2 MARIO PAYERAS: LA GUERRA VEGETAL EN POEMAS DE LA ZONA REINA

“Es la especie quien gobierna este raro paraiso

y no el individuo efimero”

(“Poema de la migracion”, Mario Payeras)

Estos versos comprendidos en Poemas de la Zona Reina (1989) del escritor y guerrillero
guatemalteco Mario Payeras (1945-1995) condensan las aspiraciones del proyecto politico y
ecoldgico que aparecera en todo el poemario®. El libro, aunque publicado a finales de los
ochentas fue escrito durante la estadia de Payeras en la selva guatemalteca entre 1972-1974
cuando formd parte del Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), y propone un tipo de politica y
pensamiento en el que nos hagamos naturaleza®’. Una propuesta en la que al observar la selva, el
“raro paraiso” que dice el verso, nos volvamos “especie” en vez de “individuos efimeros”. Es

decir, un proyecto en el que seamos cuerpos colectivos humanos y no humanos que interactien

% Entre las obras de Mario Payeras se encuentran: su libro de testimonio Los dias de la selva (1979), obra ganadora
del Premio Casa de las Américas en 1980); su segundo libro de testimonio que reflexiona sobre el
desmantelamiento de la organizacion del EGP en la ciudad, EI trueno en la ciudad. Episodios de la lucha armada
urbana de 1981 en Guatemala (1981); reflexion sobre la experiencia militar en la lucha revolucionaria guatemalteca
Los fusiles de octubre (1986); Poemas de la zona reina (1989), el libro de cuentos El libro como flor y como invento
(1987); y su libro de ensayos sobre el tema ecoldgico en Guatemala, Latitud de la flor y el granizo (1988) (Tischler
140).

67 La palabra “naturaleza” es definida por Raymond Williams como un término de gran complejidad puesto que
carga consigo diversas variaciones a lo largo de la historia del pensamiento humano. Sin entrar a detalles sobre su
desarrollo historico, de manera general me interesa que Williams distingue tres areas de significado: i) la cualidad
esencial y caracteristica de algo; (ii) la fuerza inherente que dirige al mundo, a los seres humanos o a ambos; y iii)
el mundo material mismo, incluyendo o no a los seres humanos ( Citado en Sotomayor 1). De estos tres conceptos
cuando me refiero a “hacer naturaleza” tomo en consideracion el iii punto, la naturaleza como un mundo material
del que el hombre toma consciencia que es parte. “Hacer naturaleza” es la participacion del hombre en un mundo
bioldgico y geolégico del que no estd separado y del que aprende no solo de su estética (belleza y harmonia) pero
también de su violencia, desbalance y contradicciones.
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gobernando y haciendo politica entendida como relacién entre individuos humanos
exclusivamente. El llamado a ser “especie” es un llamado por habitar otra 1dgica, una ldgica
propensa a la multiplicacion, ya que con cuerpos colectivos diversos es imposible la extincion.
En esta seccion del capitulo, propongo leer los poemas de Payeras como textos inspirados en la
selva guatemalteca en cuanto a un espacio para hacer politica®. Especificamente, los Poemas de
la Zona Reina nos hablan de un lugar en donde se fermentan diversas intensidades que
promueven otro tipo de guerra y de pensamiento. Una guerra y pensamiento vegetal porque
promueven dindmicas organicas, inclusivas y desestructuradoras, como las raices de los arboles
que destruyen el cemento®. Mi texto analiza este pensamiento y esta guerra vegetal en los
poemas al igual que interroga el papel que juega la selva para la emergencia de ambos. A nivel
tedrico en mi analisis retomo el materialismo radical de corte deleuziano de Jane Bennett en
Vibrant Matter: A Political Ecology of Things. De los planteamientos de Bennett me interesa su
acercamiento a la filosofia politica de John Dewey de quien conceptualiza la politica como una
ecologia. Asimismo, analizo los textos ecolégicos del propio Payeras recopilados en su libro
postumo Fragmentos sobre poesia, las ballenas y la masica (2000).

Mario Payeras forma parte de una importante tradicion de “poetas guerrilleros” en el

istmo centroamericano’. Ideoldgicamente, como sefiala Arturo Arias, estos son sujetos que no

8 Ana Lorena Carrillo y Juan Duchesne han mostrado en otros textos de Payeras el papel que juega la selva como
“espacio liso y desterritorializado” fecundo para la construccién de una nueva realidad politica y los codigos
humboldtianos utilizados por el autor como técnica narrativa para “resignificar el espacio guatemalteco”.
Profundizaré més adelante sobre estas posiciones y ensayos del autor que abordan su naturalismo.

% La idea de un pensamiento vegetal se puede asociar con lo que Stefano Mancuso y Alessandra Viola denominan
“la inteligencia de las plantas™, es decir, no considerarlas como seres pasivos o sin rastros de un comportamiento
individual o social, sino mas bien organismos vivientes que resuelven problemas relacionados con su existencia;
que se comunican con su entorno (insectos, plantas y animales mayores) y que son mas sensoriales que los humanos
(1-4). Para mayor informacidn sobre este tema ver el libro de Mancuso y Viola, The Surprising History and Science
of Plant Intelligence (2015).

0 En esta misma categoria podemos incluir a Roque Dalton, Otto René Castillo, Leonel Rugama, y Ernesto
Cardenal, aunque este Gltimo pertenece también a una tercera categoria como religioso.
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poseian una clara diferenciacion entre poesia y militancia politica, todo lo contrario, el
entrelazamiento entre ambas categorias se intensificaba ain més debido a la coyuntura politica e
historica en la que vivian (La identidad 213). En lo relativo a esta coyuntura, Payeras luché en la
llamada “guerra de los 36 afios”, la guerra guatemalteca de 1960-1996. Esta guerra tuvo dos
fases o ciclos guerrilleristas: la primera de 1962 hasta 1972, protagonizada por las Fuerzas
Armadas Rebeldes (FAR, de tendencia guevarista) y la segunda, que surge de 1972 hasta su
derrota estratégica en 1982 con miras a la firma del Acuerdo de Paz en 1996 (Duchesne La
guerrilla narrada 116). La segunda etapa guerrillerista surge tras la muerte del comandante en
jefe de las FAR, Luis Turcios Lima, cuando se dan desprendimientos disidentes de la FAR, como
el del comandante Ricardo Ramirez, quien tras lanzar un documento acusando los errores
estratégicos de la FAR, es expulsado y funda el Ejército Guerrillero de Pobres (EGP), al que se
une Payeras, convirtiéndose en 1974 en el segundo al mando en la selva guatemalteca (Arias La
identidad 219, Duchesne La guerrilla narrada 116). Es preciso mencionar que el conflicto
armado guatemalteco aunque fue llevado a cabo por una izquierda armada revolucionaria, una
guerrilla con la potencialidad de conducir una guerra civil, no logré un desarrollo progresivo en
el que la guerra de guerrillas condujese a una guerra civil (Torres-Rivas 59-61). Soci6logos
como Gilles Bataillon y Edelberto Torres-Rivas concuerdan que para que llegase a una guerra
civil, como fue el caso de la guerra civil nicaragiiense 1978-1979, era preciso lograr ciertas
condiciones tales como una fuerza armada unificada en lo politico y lo militar con representacion
nacional e internacional, una base territorial propia y una poblacion “liberada” capaz de
movilizarse y de apoyar politicamente a la guerrilla (139, 63). En lo relativo a este ultimo punto,

la violencia brutal de los militares guatemaltecos contra las comunidades campesinas
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sospechosas de apoyar a la guerrilla era tal que aislé a los guerrilleros de estas poblaciones’?.
Ademas, la naturaleza de la lucha inspirada en un “foquismo” de corte guevarista y militarista,
que sometia todo el proceso al mando vertical y autoritario de una élite politico-militar, y la
localizacion casi exclusiva de las acciones insurgentes en el altiplano no permitié un campo de
accion mas amplio (Torre-Rivas 63). Entonces, algunas interrogantes que surgen son: ;Como
puede catalogarse realmente el conflicto guatemalteco? ;Como pudo asesinarse en el periodo de
dos generaciones alrededor de 150,000 personas, de las cuales el noventa por cierto era
poblacion civil? Torres-Rivas aborda estas preguntas afirmando que lo sucedi6é en Guatemala fue
la construccién de un poder contrainsurgente por parte del estado guatemalteco cuyas acciones
eran impulsadas por temores internos mas que por las amenazas externas (26). Para el autor, la
sociedad guatemalteca no ha sido “una sociedad violenta, sino con miedo, donde fructificaron las
semillas del odio y la violencia de siglos” (48). Asi, en la guerra guatemalteca tanto la guerrilla
como el aparato contrainsurgente construyeron al enemigo en correspondencia mutua, como
objetos de odio.

Hacia las fases terminales del EGP, Mario Payeras se convirtio en un dirigente critico del
movimiento revolucionario en el que militaba, llegd a rechazar particularmente a las tradiciones
revolucionarias del esquema foquista cubano que lo sustentaban. Sin embargo, esta posicion no
ocurre de inmediato durante su lucha, incluso habia incurrido en las mismas practicas que luego
comenzo a cuestionar. ElI rompimiento de Payeras con la Direccién Nacional del EGP ocurre en

1984, tras un brutal desmantelamiento del frente urbano del EGP por parte del gobierno, época

"L El ejército masacrd a miles de civiles a quienes la guerrilla no fue capaz de proteger, sin contar que el gobierno
obligd una militarizacion de la poblacion civil al crear las llamadas Patrullas de Autodefensa Civil (PAC) cuya
mision era " aislar a las organizaciones revolucionarias de su Base Social en las areas de enfrentamiento mediante el
control poblacional” (83), la poblacién acorralada tuvo que unirse a las PAC como la Unica salida para poder seguir
viviendo en sus comunidades sin recibir un ataque directo del ejército (Comisidn para el esclarecimiento histérico).
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en la que escribe El trueno en la ciudad en el cual realiza una autocritica de la organizacion y
propone una rectificacion estratégica, afirmando que era preciso concluir la etapa guerrillerista e
iniciar una lucha revolucionaria por canales politicos y no militares (Arias La identidad 220).
Payeras reprochaba el haber heredado un sistema foquista con précticas que no se ajustaba a las
condiciones de lucha guatemalteca y que les restringian metas estratégicas. Entre estas practicas
se encuentra “la irregularidad y espontaneidad” de lucha caracteristica de la guerra de guerrilla
carente de una organizacion politico-militar, y sobre este punto afirma:

En el plano politico, el punto de vista foquista consiste en afirmar, sobre
la base de la experiencia cubana mal entendida, que un pufiado de
revolucionarios, dispuestos a tomar las armas, es capaz, Si se guia por
determinados principios del arte militar irregular, de construir formaciones
guerrilleras suficientes para derrotar al ejercito enemigo|...]Para este punto de
vista existen falsas dicotomias: el factor agitacién se contrapone al factor
organizativo; el factor militar minimiza al factor politico; el movimiento sustituye
a la organizacion, al partido [...] (Payeras 29-30 citado en Tischler 121)

Estas afirmaciones politicas de Payeras nos revelan la necesidad de la busqueda de un
pensamiento que salga del fosilizado sistema de pensamiento revolucionario, como afirma Arias
su propuesta literaria nos amplia una multiplicidad de discursos posibles en el campo
revolucionario (Gestos ceremoniales 297). Los Poemas de la Zona Reina contribuyen a esta
busqueda del autor de otros acercamientos para hacer politica que se enfocarian en el ejercicio de
un pensamiento y de una concepcion de la guerra con caracteristicas organicas y vegetales en
cuanto a estar inspiradas por un espacio vegetal como la selva. Por lo tanto, previo a la

conceptualizacion de este pensamiento y de este tipo de guerra es preciso mencionar cual ha sido
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la lectura de la selva dentro de la literatura latinoamericana, e indicar en qué lugar se
posicionaria Payeras. La selva en la literatura latinoamericana ha adquirido una multiplicidad de
representaciones y de escenarios cambiantes, desde el paraiso o jardin del edén hasta el infierno
o0 trampa verde como en La voragine de José Eustacio Rivera y otros. A nivel historico ha pasado
por un telurismo de los cronistas y poetas de la colonia, por una estética virgen lista para la
explotacion desarrollista en la novela de la tierra y por el paradigma nunca resuelto del conflicto
entre tradicion y modernidad en la novela de la selva (Ainsa 52)"2.

En cuanto a otros escritos de Payeras relacionados con la selva, criticos como Juan
Duchesne afirman que la selva guatemalteca en el testimonio Los dias de la selva se convierte en
un espacio liso de resignificacion politica, un no lugar alejado del espacio coercitivo del Estado,
fundador de lo nuevo y dispuesto a una dimensién utopica (La guerrilla narrada 96). Por su
parte, Ana Lorena Carillo al leer el ensayo poético ecolégico Latitud de la flor y el granizo,
afirma que Payeras esté influenciado por el pensamiento naturalista de Alexander von Humboldt
en el que para describir esta naturaleza se aleja del seco informe cientifico y logra un equilibrio
entre naturaleza y cultura, propone la recuperacion del pasado en el futuro y no rechaza la
modernidad pero si su légica capitalista (124-127). Concuerdo plenamente con ambos autores, y

considero que en los Poemas de la Zona Reina aparece ese espacio liso y dispuesto a fundar lo

2 Entre los estudios sobre la representacion de la selva en la literatura se encuentran los trabajos enfocados en la
selva amazonica de Pedro Maligo, Land of Methaphorical Desires: The Representation of Amazonia in Brazilian
Literature y Del topos al logos: propuestas de geopoética de Fernando Ainsa. Este Gltimo trabajo, estudia los
simbolos y representaciones de la naturaleza en la narrativa latinoamericana particularmente como los lugares
(topos) se convierten en representaciones artisticas (logos). En un nivel mas general, tanto la selva como otros
espacios naturales, por ejemplo la pampa o el llano, han sido vistos como espacios a ser dominados en aras del
progreso (la dicotomia entre civilizacion y barbarie). Una corriente mas actual de escritos sobre la naturaleza
refieren a una concientizacion ecoldgica del impacto que los proyectos neoliberales provocan en estas zonas, Aurea
Sotomayor, por ejemplo, aborda este tema en su ensayo “Agua, espacio y Derecho en Plasma, de Guadalupe Santa
Cruz”. Para mayor informacién sobre la representacion de la naturaleza en la literatura latinoamericana ver la
compilacion La naturaleza en disputa: retoricas del cuerpo y el paisaje en América Latina de Gabriela Nouzeilles y
el ensayo “Canaima y los libros de la Selva” de Roberto Gonzalez Echeverria.
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utopico porque la selva del poemario se convierte en un lugar fecundo para crear vinculaciones
de diversa indole (objetos, animales, naturaleza, fendémenos y procesos)”. El autor incluye en
estos poemas todo tipo de actores que dialogan y se entrelazan desde zepelines, montafias,
ballenas, la primavera, cometas, hasta personajes de la guerrilla. Por ejemplo, en el poema
titulado “De la vida envidiable de Feliciano Argueta” aborda la vida de su hermano Rodolfo
Payeras, escenas biograficas se entrelazan sutilmente con entidades naturales’. La interaccion de
todos estos elementos esté regida por los términos de la naturaleza (sus procesos, sus tiempos,
sus relaciones). Por eso considero que la afirmacion de Carillo sobre la existencia de un
equilibrio entre la naturaleza y la cultura en el caso de los poemas no sucede porque todos los
actores se vuelven naturaleza. Por ejemplo, partamos desde la propia valoracion que hace
Payeras de su poemario:

Pienso que son un retrato de la mente moderna y de su desconcierto al
hallarse de pronto, sin alternativa, de vuelta al bosque originario, a la naturaleza
en todo su esplendor. De ahi la nostalgia por los globos, zepelines y demas
artefactos para remontarla, ya que es de humanos la necesidad de la contradiccion.
El tiempo en la Zona Reina fue, ciertamente un nuevo punto de partida para

aspirar al mundo en su complejidad (Payeras, Poemas de la Zona Reina 4).

8 Tomo la idea de Roberto Cabrera Carillo sobre la vinculacion de todo lo material en la vision filosofica de
Payeras y considero que este pensamiento surge en la selva como un espacio en que al participar con la naturaleza se
construye una ecologia politica, aunque considero que el propdsito central es que pudiese también transcender de ese
espacio tal como explicaré mas adelante. Para mayor informacion sobre valoraciones del pensamiento filosofico de
Payeras ver el prologo de Cabrera Carillo en Fragmento sobre poesia, las ballenas y la musica.

4 Feliciano Argueta, era el seudénimo utilizado por Rodolfo Payeras, hermano de Mario Payeras, quien fuera
dirigente de las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR). Rodolfo fue asesinado por las fuerzas represivas el 14 de abril de
1971 en la ciudad de Guatemala (Nota de Yolanda Colom en Payeras, Poemas de la Zona reina 17).
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Los poemas para el autor constituyen una vuelta a “la naturaleza en todo su esplendor”, a
“un bosque originario” en cuyo imaginario incluye artefactos que a primera vista no
considerariamos pertenecientes al mundo natural como “globos” y “zepelines”. En este sentido,
creo que esta afirmacion de Payeras amplia la lista metonimica de lo que es considerado
naturaleza, y se acerca a la descripcion de lo que Timothy Morton llama “naturaleza”, es decir, a
una caja de pandora, a una palabra que encapsula una serie infinita y potencial de objetos de
fantasia dispares (14). Ahora quisiera enfocarme en una pregunta central, por qué la selva es
fundamental para el proyecto politico de Payeras. En los escritos ecoldgicos del autor
recopilados en Fragmentos sobre poesia, las ballenas y la musica, la selva se convierte en un
lugar en el cual el autor logra encontrarse a si mismo, un espacio en soledad que permite un
despertar estético y fisioldgico y que le permite sobretodo construir un pensamiento basado en lo
que considera es “el principal saber de nuestros dias: la ecologia”. Afirma Payeras en una
entrevista con Claudio Albertani recogida en el citado libro:

La selva es un mundo de una belleza fascinante; es la piel primigenia del
planeta, el ambiente himedo donde se formd nuestra especie. Los sentidos
humanos estan hechos para funcionar alli, en el verde sedante del follaje, bajo la
bulla de los pajaros y la temperatura 6ptima para la piel, el calor que después
buscaremos reconstruir en otros climas mediante la calefaccion. Debido al reposo
originario que prevalece, el pensamiento puede replegarse sobre si mismo y
reconstruir con lucidez lo esencial; el silencio del pensamiento es
majestuoso[...]Pienso que si se llegara a extinguir las selvas tropicales, el ser
humano perderia con ellas una de las referencias fundamentales para entenderse

a si mismo [...] Alli estudié de verdad astronomia, geografia, meteorologia, base
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para acceder posteriormente al que considero es el principal saber de nuestros
dias: la ecologia [...] (énfasis mio129)"

En su ensayo “Filosofia y naturaleza” comprendido en el mencionado libro, Payeras
critica el pensamiento occidental por poseer una epistemologia que fractura lo que existe, un
pensamiento que separa la realidad fisica y la realidad social, por lo que él aboga por juntar los
saberes que han sido escindidos y respalda un pensamiento que lo articule todo (82-83). A nivel
de paralelismos, si a Pasos le interesa el dolor producido por la guerra en su poema “Canto de
guerra de las cosas” y apela para que entendamos ese dolor, a Payeras le interesa en sus poemas
la basqueda de un pensamiento ecoldgico y politico, y especificamente vegetal en el cual exista
una vinculacion de su lucha con la naturaleza. La ecologia es para él “un nuevo punto de partida
en nuestro proceso de reconciliacion con la sabiduria, fracturada en el transcurso histérico no
solo como resultado de la division social del trabajo [...],sino también por obra del vicio de
juventud de nuestro pensamiento de pulverizar lo real con el afdn de conocerlo” (89). La selva
juega un papel fundamental en la emergencia de ese pensamiento porque es alli donde aparece
toda esa heterogeneidad de elementos diversos en el poemario al que se unird la guerrilla, la
selva es el espacio que habita la guerrilla vuelta naturaleza y donde descubre la ecologia, la
politica como una ecologia.

En lo relativo a la idea de la politica como una ecologia, cuando se piensa en politica

generalmente pensamos en acciones llevadas a cabo por humanos, mientras que el resto de

S La opinién de Payeras sobre la selva estd en sintonia con corrientes de diversa indole. Desde planteamientos
existentes de larga data en la cosmogonia amerindia—para los chamanes amazonicos las plantas y el bosque piensan
Yy nos comunican sus conocimientos — hasta estudios antropol6gicos recientes que plantean que la selva es un
entorno pensante. Dentro de este Gltimo punto, trabajos como How Forests Think: Toward an Antropologhy Beyond
the Human (2013) de Eduardo Kohn, siguen esa misma direccion, ya que el autor hace la conexidn entre procesos
representacionales (los cuales son las base de todo pensamiento) y los procesos vivientes, mostrando que nuestro
mayor problema como humanos es leer a la selva bajo simbolos humanos en vez de observar y amplificar los
simbolos propios no humanos de la selva.
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entidades son pasivas. No obstante, retomando los planteamientos tedricos de Jane Bennett en
Vibrant Matter, la autora utiliza el pensamiento de John Dewey para crear una analogia entre el
ecosistema y la politica. John Dewey, al estudiar la politica y la emergencia de un publico
politico, afirma que este publico es una confederacion de cuerpos puestos juntos debido al hecho
de compartir un dafio en comdn, un problema, esta colectividad politica posee un agencia y
produce efectos a través de realizar lo que denomina “una acciéon conjunta” (conjoint action)
(Bennett 95-100). Bennett utiliza esta misma idea para indicar que lo politico tiene mucho en
comun con la dindmica de un ecosistema natural, una colectividad politica es un grupo “affected
by the indirect consequences of transactions to such an extent that it is deemed necessary to have
those consequences systematically cared for” (103). Esta posicion abre la posibilidad de incluir
como colectividad politica a cuerpos no humanos, animales, vegetales, minerales que reaccionan
hacia un problema. Pero, Bennett aqui toma ideas de Latour, quien a su vez enfoca la teoria de
Dewey en un sentido direccion materialista, inventando el concepto de actuante’® que tiene
resonancias con la idea de accion conjunta, con la gran diferencia que para Dewey las acciones
conjuntas surgen por deliberacion, por poder decisorio, en cambio para Latour, la respuesta a un
problema se da méas debido a la fermentacién de varias preposiciones y energias de cuerpos
afectados (103). En este sentido, esta idea de la agencia afectiva de Latour mas la agencia
intencional de Dewey dialoga plenamente con la fuerza de los elementos no humanos de la
naturaleza. La selva de Payeras, tal cual concebida en Poemas de la Zona Reina y en sus ensayos
posteriores a su etapa guerrillera, es un ejemplo de esta ecologia politica de Bennett, ya que en
ella no solo los guerrilleros son actores politicos sino que existe una marafia de cuerpos que

participan como enjambre complejo que reaccionan hacia diversos problemas, de los cuales el

76 Para una definicion detallada sobre el término actuantes ver la seccidn relativa a Joaquin Pasos.
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combatiente aprende y participa de la complejidad de ellos. El guerrillero participa de acciones
politicas naturales tales como los dilemas del migrar, la produccion de la primavera, el
surgimiento del granizo, entre otros y los aplica a su lucha. De alli no es por casualidad que el
propio Payeras afirmara que tanto la ecologia como “ la praxis revolucionaria o el arte, son otras
tantas formas de conocer” y que mucho se aprenderia de la lucha si se profundizara:
[E]n el dato de que existen variedades de bambu que reaccionan cada once afios al
aparecimiento de manchas solares, [se] confirma[ra] la apreciacién de que en el
hemisferio norte ciertos desplazamientos de los lobos se producen siempre en el
sentido de rotacion de la tierra, o [se] hallar[se] explicacion al hecho de que
perros salvajes de la sabana africana hayan sido vistos 6 mil metros arriba, en los
glaciares de Kilimanjaro (“Filosofia y naturaleza”89).

Ahora caracterizaré este pensamiento ecoldgico y politico, ese saber organico y vegetal
que aparece en los Poemas de la Zona Reina. Primeramente, puedo afirmar que este pensamiento
es un saber que se practica en bandada, es un saber colectivo en el cual los sujetos que participan
en él no son estaticos sino migratorios, lo que los define es el movimiento. Esta capacidad de
movimiento, y de pertenecer a una bandada dialoga con los planteamientos de Deleuze y
Guattari, y su devenir animal, otro de los elementos al que esta ligado este pensamiento. Ya que
“en un devenir-animal siempre se estd ante una manada, una banda, una poblacion, un
poblamiento, en resumen, una multiplicidad” (Deleuze y Guattari 245). En el “Poema de la

migracion”, un poema de verso libre, lenguaje conversacional y metaforas organicas’’, se

7 Cuando hablo de metaforas organicas me refiero a que encuentro en los poemas de Payeras una habilidad en
entrelazar elementos considerados pertenecientes al mundo humano con el no humano de una manera integral, sin
categorias y sin cuestionamientos. Por ejemplo, en el poema que estoy analizando se indica en un pasaje: “porque si
solitarios/hallamos un arbol gravido en la mitad del verano no alcanzamos a comer sino alguno de sus frutos/ pero
viniendo muchos y en concierto/no queda rama sin visitar” (5-6) El comer frutos en una rama de un &rbol es un
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presenta a un hablante lirico que deviene-pajaro, es un sujeto que posee dos posiciones
contradictorias; es un ser hecho para el viaje/para migrar y es un ser con afioranza por lo que deja
atrds. El poema inicia hablando sobre “una hora feliz” que es la hora del vuelo, en oposicion al
no migrar, lo estatico que produce ruina (“los huesos/se nos comienzan a enfriar’), pero pese a
esa necesidad de viajar, se acumula una melancolia por poseer lo que se esta constantemente
dejando atras. Indica el poema:

O porque somos leves

y la tierra dara vueltas lo mismo

0 porque de verdad nunca volvimos de nuestro primer

(exilio
pues ganas no nos faltan de atiborrarnos otra vez
(de moras,

de posarnos en las gargolas tristes del otofio

o0 de recatarnos bajo el aguacero colorido

de los vitrales de mayo (5)

Por nuestra condicion innata de seres livianos hechos para el aire el poema nos invita a
volar juntos, ya que la transformacion se da en colectivo y en movimiento. De alli surge una
interrogante, por qué Payeras en su entrevista dice que la selva le permite pensar en soledad y
ahora su poema ensalza una colectividad. La respuesta creo que radica en que el pensamiento
que nos propone debe siempre surgir en soledad, pero el poema es la praxis, es decir, el poema

nos muestra qué hacer luego con este pensamiento, y nos propone movernos en colectivo, asi el

comportamiento caracteristicos de los pajaros y no de los hombres pero Payeras convierte esta escena en una
dimensidn politica ;Son pajaros u hombres? No importa, lo que importa es la escena porque ambos son naturaleza y
lo que demuestra, que s6lo la unién produce una fuerza y efectos tangibles, socavar un arbol, dejarlo sin sus frutos.
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poema es el vuelo de la bandada. Por otro lado, quisiera mencionar que el “Poema de
migracion” presenta elementos fundamentales de la concepcion que posee Payeras sobre la
guerra. Como ha afirmado Carrillo, Payeras no rechaza la modernidad pero si su fundamento en
la l6gica capitalista (109). Para el poeta, el capitalismo es una estructura depredadora de la
naturaleza, es el individuo gobernando la naturaleza, aprendiendo “la ciencia de exterminar la
belleza en el mundo”, como sostendria en su ensayo “Moby Dick: poesia y filosofia” cuando
expone que la novela de Melville es un testimonio de las atrocidades provocadas por la industria
ballenera (106-113). Transcribo una de las escenas narrada por Payeras sobre el contexto de la
industria ballenera en la que esta inspirada la novela de Melville:

Un gran cachalote producia facilmente 100 barriles de aceite y hasta 5
toneladas de espermaceti. Los barcos balleneros iban equipados con todo lo
necesario para destazar las presas y extraerles el producto. Luego de desollarlas,
sujetas por cadenas al costado del buque, se izaban a cubierta la cabeza cargada
de espermaceti y las lonjas con grasa, y se soltaba el resto. A la popa del barco
flotaban a la deriva los cuerpos desollados, y sus moles blancuzcas perdianse en
lontananza, sefialadas por revuelos de pajaros marinos prestos al festin. Por
debajo, manadas de tiburones se apresuraban a descarnar los gigantescos
costillares, infestando las aguas igual que gusaneras en carrofia vieja. Cada
remolino de aves en el flote indicaba en el mar la situacion de los despojos a flote
(107)

Esta es una escena depredadora de gran violencia capitalista, es un ejemplo de como la

expansion manufacturera provocada en este contexto por la revolucion industrial asesino
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despiadadamente a animales por fines lucrativos como a este cachalote’®. Entonces si el
capitalismo es el individuo dominando la naturaleza, la guerra de Payeras posee otras ldgicas.
Para el la guerra es un transformarse con la naturaleza, no destruir la naturaleza. El capitalismo
es lo que mantiene una estructura, y la guerra del autor por el contrario es un destruir de
estructuras, me refiero particularmente a estructuras de dominacion. Payeras nos invita en el
“Poema de la migracion” a habitar esa 16gica, nos propone estar en constante cambio como la
naturaleza, volvernos péjaros en bandada, “seres de peripecia” y no aceptar la estructura que
aniquila. La bandada sigue también una estructura, pero es una unién de individualidades que no
aniquila sino que propicia la inclusion y la supervivencia. El poema atestigua estas ideas en los
siguientes versos:

Porque para eso somos entes de peripecia

aungue tengamos los 0jos luminosos y liquidos

y memoria de arciprestes

y siempre iremos en bandada

de manera que la tristeza no nos mueva guerra

y si moverla nosotros a todo &mbito y cosa

como es menester para que haya mudanza (5).

El hablante lirico nos reitera en otra seccion del poema que el pensamiento en bandada

es lo que hace naturaleza “ni uno de nosotros solo hace de por si verano/ pero la migracion entera

8 Cabe mencionar que Payeras en su ensayo nos da una explicacion muy licida sobre uno de los aspectos mas
fascinantes y enigmaticos de la historia de venganza de Moby Dick. El hecho de que no es tan sorprendente al
contabilizar el inventario de cifras de muertes zooldgicas producidas por la demanda ballenera y que incluso
contabiliza Melville en su libro, que un mismo cazador en dos épocas diferentes hiera a una misma ballena y en el
segundo intento la aniquile a pesar de que el océano sea tan vasto, y esto se debe porque la muerte era una constante
para las ballenas (111).
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si lo hace y lo define” (6). Sin embargo, no todo va a ser perfecto ya que existiran desafios para
este pensamiento en bandada. Lo que se cree como libertad no lo es, sino mas bien es un
vagabundear y se daran “estragos menores de las cagaditas de nuestros/compafieros”’® pero
segun afirman los ultimos versos del poema existe “la certeza de que toda realidad siempre
sera/mas rica que el mapa incomprensible de nuestra propia nostalgia” (6). Es decir, al final del
poema el hablante lirico resuelve la contradiccion que poseia al inicio del texto como sujeto en
migracion y sujeto de afioranza, lo importante es el proceso de volar y de migrar—ser
naturaleza, que significa hacer otro tipo de guerra 8—mucho mas que lo que se deja atras
“nuestra propia nostalgia”.

Adicionalmente al “Poema de la migracion”, el volar como acciéon politica y de
pensamiento constituye parte de los motivos recurrentes en el poemario de Payeras. Los pajaros
juegan un papel central en la poética de la naturaleza que describen los poemas. El interés por
estos seres surge desde la nifiez del autor, porque desde pequefio estaba obsesionado con
observar las costumbres de los pajaros y para él, ellos constituian un componente méagico de la

realidad, seres transcendentes, irrenunciables, a tal grado de afirmar que “No concibo el mundo

78 Este verso aborda sobre “las debilidades” o “cagadas” que se tendra en el migrar, es decir en el luchar, lo cual no
podemos desasociarlo con los propios errores cometidos por la guerrilla guatemalteca. Al respecto, una de las
criticas mayores a este grupo guerrillero ha sido la ejecucion de lo que Ilamaron “justicia revolucionaria” la cual
consistia en dar muerte a miembros de su propio grupo por intentos de desercion, sospechas de traicién y otras
acusaciones similares, Mario Payeras y su esposa Yolanda Colom han sido sefialados como responsables de la
ejecucion de varios disidentes de la guerrilla, incluso uno de los episodios de Los dias de la selva narra uno de ellos
de una manera sumamente estética (Duchesne La guerrilla narrada 103-107).

80 Quiero enfatizar que los poemas de Payeras pudiesen ser leidos de dos maneras. Una manera de leerlos es pensar
en ellos como textos que al ser publicados muchos afios después cuando el autor dejé por completo el paradigma
guerrillero, nos proponen bajo el paradigma ecolégico una dimensién que estad buscando salirse de la guerra sin
decirlo (un paréntesis imaginario) y que con una concepcion ecoldgica global del siglo veintiuno, abre
potencialidades mas all4 de la guerra y la politica tradicional de izquierda. Otra lectura, la mia es contextualizar la
experiencia histérica particular que Payeras nos esta proponiendo durante el periodo en el que escribe los poemas,
maximizar el hecho de que los poemas todavia no descartan la guerra, sin embargo, al ser plasmada poéticamente y
bajo el paradigma ecoldgico nos propone una guerra bajo otros términos. En este sentido, el lirismo de Payeras en
sus poemas es propositivo y no evasivo sugieren una forma especifica de lucha engendrada desde la naturaleza.
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sin pajaros” (Albertani 127). Hablando de pajaros y de viajes, en el poema “Kilimanjaro”8!

también se presenta la historia de un migrar, pero en este caso se conoce la destinacion, es la
monumental montafia africana con la que lleva titulo el poema. Sobre esta montafia dice el
hablante lirico del poema:

“[...] nos dejaron los ojos diafanos para siempre

[...] la regidn de las nieves perennes

que aforan en la vejez los elefantes

de todos los zool6gicos del mundo,

hacia la que una mafana,

dicen

emprenderemos viaje,

con el secreto dolor de que no habréa regreso

a ninguno de los sitios en que fuimos felices

[...] hacia la que una manana/ dicen, emprende” (10).

La montafia de Payeras es una metafora de lo que constituye la vida durante la lucha
guerrillera. Llegar al Kilimanjaro es un viaje de altitud y de actitud. Es decir, por un lado, volar
hacia las grandes cumbres nevadas de este monte, refiere lograr un objetivo dificil, de gran
altura, el objetivo mas preciado de la lucha que es la libertad. Por tanto, la montafia es el lugar
que afioran aquellos carentes de libertad “los elefantes/ de todos los zoologicos del mundo” (10).
Por otro lado, el Kilimanjaro refiere al destino final de todo ser viviente, la muerte, la cual el

“nosotros” plural del poema sabe que se intensifica mas durante la lucha guerrillera, y su actitud,

81 El Kilimanjaro, es una montaria situada en el noroeste de Tanzania, esta formada por tres volcanes inactivos; el
Shira de 3962 m de altitud, el Mawenzi de 5149my el Kibo, cuyo pico llamado el Uhuru se eleva hasta los 5891 m
y es considerado el punto mas elevado de Africa.
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es la aceptacion de que ese mafiana en el que se emprende el viaje puede ser mas proximo.
Asimismo, este poema dialoga fuertemente con Las nieves del Kilimanjaro de Ernest
Hemingway, no solo por ser un autor que Payeras afirma haberlo influenciado®?, sino porque
también, al igual que el relato de Hemingway, el poema posee el mismo sentido sobre la muerte
en su conexion con el viaje a la gran montafia. De manera general y sin profundizar en el cuento,
este posee un epigrafe que indica que en la cima de esta montaia ““se encuentra el esqueleto seco
y helado de un leopardo, y nadie ha podido explicarse nunca qué estaba buscando el leopardo por
aquellas alturas”. En la historia el personaje principal Harry, moribundo en un campamento
africano, suefia en sus momentos finales de vida que es transportado por un helicoptero cuyo
destino es la cumbre del Kilimanjaro. El personaje al desear llegar al Kilimanjaro, quiere
alcanzar la eternidad del leopardo que es haber llegado a un lugar no antes alcanzado por su
especie. ElI poema de Payeras posee un sentido de inmortalidad similar, la inmortalidad que se
anhela con la lucha, y una lucha en la cual existe la certeza que la muerte te espera como “las
nieves perennes” del Kilimanjaro frias e inmutables esperan con ‘“el secreto dolor de que no
habra regreso” (10).

En el pensamiento vegetal de Payeras, la Unica manera del autor para entender la guerra 'y
trascenderla es a través de la poética de la naturaleza. Como he mencionado anteriormente al
hacer referencia a Dewey y a Bennett, la naturaleza es un campo para hacer politica, lleno de
cuerpos afectados de distinta indole, un publico que produce agencia y busca resolver

problemas, por ejemplo hacer florecer la primavera o producir granizo requieren de una gran

8 En la entrevista con Albertani, Payeras confiesa que las obras que lo han influenciado, a nivel nacional se
encuentran, las crénicas indigenas, el Popol Vuh y el Memorial de Solol4, las obras de Asturias, Guatemala, las
lineas de su mano de Cardoza y Aragon, y La palabra mégica de Augusto Monterroso. De la literatura universal, La
Odisea, Faulkner y EIl oso, Los rios profundos de José Maria Arguedas, La montafia magica y Doktor Faustus de
Thomas Mann, Las nieves del Kilimanjaro de Hemingway, y las obras de Gabriel Garcia Mérquez, Cien afios de
soledad, Un hombre muy viejo con alas enormes, El general en su laberinto (130-131).
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ingenieria de fuerzas naturales. Entender la poética de la naturaleza y hacerse naturaleza significa
participar y conocer las dinamicas propias de la naturaleza y aprender de sus acciones politicas.
Estas dindmicas al ser llevadas a cabo por un grupo heterogéneo de actuantes es inevitable que
posean contradicciones inherentes a sus cualidades diversas, pero Payeras reitera en sus ensayos
al igual que en algunos de sus poemas la idea de que “el habito de explicarse las cosas
acalambradas de contradicciones es la fuente de toda lucidez” (Zona reina 14). El poema titulado
“La estrategia y la flor del tamborillo” es un ejemplo de esta busqueda de Payeras por entender y
compenetrarse con “el magno libro de la naturaleza”. El poema dice:

Quien piense dirigir una guerra en la selva,

tiene que aprender de la flor del tamborillo.

Ningun general asedia al adversario con tanta

maestria, como esta flor amarilla. Todos los afios

toma febrero por asalto, instaura la floracion total

de la primavera y se retira sin ruido por las rutas

de marzo (21)

Payeras expone como el guerrillero debe aprender a través de la observacion las
lecciones, en este caso las estrategias militares, que existen en la naturaleza y en sus dinamicas.
En el poema, la flor del tamborillo, es un ejército natural y posee una “maestria” con la que
realiza tacticas definidas “toma febrero por asalto”, “instaura la floracion total de la primavera”,
y “se retira sin ruido” (llega, esparce y se va). Por otro lado, el poema plantea que la guerra es
algo tan natural como el florecimiento, ambas son necesarias y aunque estas mueran siempre
existe la posibilidad que vuelvan a renacer como parte de las dindmicas de la vida.

Paralelamente, no puedo obviar que podria existir una especie de connotacion historico politica
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en este poema, aludiéndose a la necesidad de tener un florecimiento, “una primavera en
Guatemala”, un resurgir politico similar a los cambios politicos y sociales progresistas realizados
por los gobiernos de Arévalo y Arbenz.®® En el poemario, ademas de tacticas militares, el autor
sefiala ciertos ejemplos de fuerza y de determinacion encontrados en el mundo natural, los cuales
interpreto que tienen la funcion de ser observaciones para ser incorporadas en la lucha
guerrillera. Al respecto en el poema corto “Los arboles de zapote de Rubelolom®”, el hablante
lirico inicia el poema brindandole una caracteristica mitica a estos arboles, “en la aldea de
Rubelolom afirman que los viejos zapotes de la selva estan ahi desde el diluvio universal” (18).
El origen milenario de estos arboles infunde respeto para el mensaje central del poema. La idea
central del poema es que estos arboles son una leccion de perseverancia y de fuerza de la cual el
guerrillero debe aprender y entrar en sintonia para su lucha. Para que los arboles den frutos “se
tardan una vida, y para plantarlos seria necesario acostumbrar al hambre a la paciencia de las
estaciones y el corazon a los riesgos del olvido” (18). El poema esta apelando a la observacion de
los arboles de zapote, al reflexionar sobre ellos descubrimos que ninguna lucha es facil, sus
frutos no surgen de la noche a la mafiana, y como ellos se requiere pasar muchos obstaculos, que
en el poema son descritos como el hambre, y la nostalgia a ser olvidados. En este sentido, este

altimo poema reconoce el poder y la fuerza de la naturaleza al mismo tiempo que esta

presentando una visién no romantica de la lucha guerrillera. EI poema desacraliza el estereotipo

8 El régimen de Juan José Arévalo (1945-1950) se caracterizé en reformas laborales que incluian la promocidn del
derecho de organizaciones sindicales y en el caso de Jacobo Arbenz (1950-1954) la reforma agraria era el corazon
de su proyecto para promover una politica nacionalista y econémicamente independiente, con su ley de reforma
agraria 5,000 campesinos recibieron tierras del gobierno y en 1953, el gobierno de Arbenz confiscé ¥ de millon de
hectéreas pertenecientes a la United Fruit Company (UFC) (Gleijeses 377-381). Cabe mencionar que en el caso
guatemalteco, el llamado plan PBSUCCESS orquestado por EEUU para derrocar a Arbenz constituyd una
intervencidn extranjera contra la democracia y este hecho, tal como lo afirma Juan Duchesne, sent6 las bases para la
creacion de un estado contrainsurgente. Esto significé que el estado contrainsurgente no surge en Guatemala como
reaccion a la guerrillera sino mas bien era un estado represivo desde antes cuando se establece una caceria de brujas
contra todo actor social o politico asociado con Arbenz (Duchesne 84-85).

84 Rubelolom es un caserio en la aldea de San Antonio El Baldio, municipio de Uspantan, Quiché.
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existente de la figura del guerrillero dentro del discurso guerrillerista, el cual consistia de un
sujeto historico épico e indestructible para la lucha guerrillera®.

En algunos de los Poemas de la Zona Reina, el pensamiento vegetal del autor se expresa
mucho mas que creando un ensamblaje entre lo humano y no humano, surge en la conversién del
ritmo humano en naturaleza y volviendo la carne en naturaleza®®. Los poemas “El hombre le dice
barrilete a su amor” y “El geranio y el cometa” muestran esta tendencia. El primer poema es un
poema de amor en el cual el hablante lirico expone las razones por las cuales quiere y no quiere a
su amada. Todas las razones estan ligadas con un desprendimiento de las cualidades humanas y
la conversion de “la muchacha” a la que alude el poema en vitalidades encontradas en la
naturaleza. La amada adquiere significantes mas que humanas, ella ya no es muchacha sino un
ser que tiene “el alma bulliciosa de pajaros”, y “el tiempo lleno de las mariposas” (26). Las
razones por las que el yo lirico quiere a su amor las asocia con emociones surgidas del contacto
con entidades no humanas, la quiere porque era a ella a la que “habia querido hallar siempre en
las gaviotas” o porque era su alegria “la que durante la nifiez buscaba los domingos en los circos
llovidos” (26). El poema “El geranio y el cometa” refiere a como el corazon es una entidad
mutable y de dimensiones insospechadas. Las descripciones del corazon en el poema lo
convierten en un habitat de carne, un sistema natural formado por organismos vivos e
interdependientes. Indica el poema:

El corazdn

es un viejo canario afortunado

que se puede cambiar por sus equivalentes

8 para mayor informacion sobre esta tendencia en los textos guerilleristas ver La guerrilla narrada: accion,
acontecimiento, sujeto de Juan Duchesne.
8 Este es un procedimiento opuesto a Pasos quien convierte en algunas de sus metaforas la naturaleza en carne.
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en granizo o en tambores de hojalata

y cuyo valor est& determinado

por la cantidad individual de primavera

que es necesaria para producirlo

en el espacio de los geranios

y los cometas (28).

Una pregunta central que surge sobre el acercamiento que tiene Payeras con la naturaleza
y con su lucha guerrillera en Poemas de la Zona Reina es si el autor politiza la naturaleza o méas
bien naturaliza la politica. Al respecto, puedo afirmar que lo que hace el autor es reconfigurar lo
que entendemos por naturaleza para crear una politica desde alli. Es decir, Payeras expande y
vuelve naturaleza todo (lo tecnoldgico, lo humano, fusiona la historia humana con la historia
natural), y es en ese volverse naturaleza del hombre, a través de su aprendizaje de los saberes de
la selva, de su interaccion con sus ritmos, que se produce una nueva politica, se relativiza una
guerra. No obstante, hay sefiales de que se va creando una distancia en la sensibilidad y el
pensamiento con respecto a la guerra de guerrillas librada bajo términos tradicionalmente
entendidos —antropocéntrica, no inclusiva, estructurada verticalmente, voluntarista— es como si
surgiera una guerra organica que ya no es la guerra de guerrillas tradicional, sino otro proceso de
gestacion, inclusivo, esparcido, diseminado en todo, una interaccion de diversos cuerpos en
lucha. Asi, creo que Payeras reconfigura tanto la naturaleza como la politica, ya que en su
poemario una no puede existir sin la otra.

Para concluir, puedo afirmar que los poemas de Payeras nos transportan hacia un dialogo
mas honesto con la naturaleza y nos muestran como esta ha influido en el pensamiento estético y

politico del autor. Su pensamiento vegetal nos da otras pautas en la manera en que se piensa en la
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guerra de guerrillas guatemalteca, abre nuevas rutas hacia el anquilosado discurso guerrillerista y
sobre todo nos permite rescatar estética y politicamente a la Zona Reina, una region que aunque
es de gran riqueza natural ha sido histéricamente marginalizada por la violencia bélica sufrida y
el olvido gubernamental. La Zona Reina tiene una poética llena de pajaros, cometas, montes

africanos, geranios y zapotes y Payeras nos hace descubrirla en su poemario.
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TERCERA PARTE: GUERRAS GLOBALES
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4.0 DISLOCACION DEMOCRATICA EN LAS NARRATIVAS DE “POSGUERRA”: EL
ARMA EN EL HOMBRE DE HORACIO CASTELLANOS MOYA'Y MANAGUA, SALSA

CITY DE FRANZ GALICH

¢Qué tienen en comdn un ex solado entrenado por las fuerzas especiales salvadorefas
Ilamado Robocop, y la Guajira, una prostituta y jefa de una pandilla de hombres marginados por
el periodo de transicién nicaragiiense? ;Qué relacion tienen estos personajes con la
representacion del fendmeno de la guerra en la literatura centroamericana de posguerra? En este
capitulo trataré de brindar una respuesta a estas interrogantes relativas a EI arma en el Hombre
de Horacio Castellano Moya y Managua, Salsa City de Franz Galich. Como se podré observar, la
respuesta, siquiera parcial, que encuentro en este capitulo es que ambos personajes son sujetos en
movimiento, sujetos capaces de desplazarse por distintos escenarios y que poseen una gran
capacidad de adaptabilidad a cualquier circunstancia. Es decir podriamos pensar en estos
personajes como sujetos que se encuentran entre los bordes de inclusién y exclusion del Estado,
pero que ese encontrarse entre las fisuras del Estado y estar en contacto con un conocimiento de
guerras recientes, les permite reciclarse. Asi, el movimiento, es un movimiento de exclusion y de
marginalidad pero también de conquista. Un dominio de los espacios en cuanto a apropiacion
para la supervivencia pero no un ego conquiro en el sentido heroico o “civilizador” de una

modernidad guerrera como la denunciada por Enrique Dussel y Nelson Maldonado-Torres®’.

87 En 1492 el encubrimiento del otro (Hacia el origen del “mito de la modernidad”), Enrique Dussel destruye la
idea de que la modernidad fue un fendmeno europeo como se creia al asociarsele con fendmenos de ese continente
como la reforma protestante, el surgimiento de la nueva ciencia, y la Revolucion francesa. Por el contrario, el autor
indica que la modernidad surge a partir de la conquista de América en 1492 y es en este evento en donde inicia la
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Tanto el ex soldado como la prostituta son sujetos que pueden ensamblarse y
desensamblarse entre los distintos grupos a los que se integran, y a la vez no depender de estas
agrupaciones. Los auxiliares para la construccion de sus subjetividades son el arma y la
desmemoria activa. Robocop viene de una dislocadora experiencia bélica, la cual irdnicamente es
la que le brinda, convirtiéndolo en hombre-arma, la capacidad de readaptacion. Retiene la
formacion técnico-militar adquirida pero borra el encuadre institucional previo (instrumento de
violencia monopolizado por el Estado). La Guajira, vive un total vaciamiento de un pasado
bélico y es esa negacion lo que le permite adaptarse a distintas circunstancias, aunque también
retiene los contactos y destrezas adquiridos. Ambos personajes develan a través de la guerra
contra las Drogas, el paramilitarismo y la violencia callejera que existen como continuacién de la
violencia bélica: un estado permanente de conflicto de baja intensidad. Esta violencia en
tiempos de posguerra en Centroamérica ha hecho preguntarse a varios tedricos
centroamericanistas como Werner Mackenbach, Arturo Arias y Alexandra Ortiz Wallner: “;Cual
seria una periodizaciéon adecuada para justificar el continio empleo del termino posguerra?”
(“Post-identidades” Arias 136). ;Ha concluido el estado de guerra? ;Estamos realmente en

tiempos de paz? En las obras centroamericanas que analizaré a continuacién creo que es preciso

primera forma de invisibilizacion de las culturas que habitaban América. El mecanismo fue realizado a través de lo
que Dussel denomina ego moderno o “Yo-conquistador” que impusieron violentamente los conquistadores a las
culturas encontradas, lo que produjo una negacion, alienacién e incorporacion a una totalidad dominadora (55-75).
Segun, Dussel para el ego moderno los habitantes de las nuevas tierras no parecian como el Otro, sino como lo
mismo (a ser conquistado, colonizado, civilizado) por lo tanto aparecen “en-cubiertos” como Otro (53). Es en esta
homogenizacion de los habitantes en lo Otro que se produce también una afirmacion de los conquistadores como
sujetos superiores produciéndose entre las diversas formas de violencia, una violencia cognitiva en la que solamente
existe un conocimiento valido y es aquel que posee ego moderno. Por su parte, Nelson Maldonado-Torres toma en
consideracion las ideas de Dussel en Against War: Views from the Underside of Modernity para proponer que luego
de la conquista ese “Yo-conquisto” establecid una naturalizacidén de los elementos no éticos de la guerra, los cuales
se pueden observar a través de una continuacion de los patrones de dominacién marcados por una jerarquia racial y
el control de los medios de explotacién estructurados alrededor del dominio de capital (216-218).
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realizar una relativizacion del concepto de paz, alejarla de una vision triunfalista de orden y

legitimidad, y observar mas bien sus incongruencias y fisuras.

4.1 EL ROBOCOP DE HORACIO CASTELLANOS MOYA

“Los del pelotobn me decian Robocop. Perteneci al batallon Acahuapa, a la tropa de
asalto, pero cuando la guerra termind, me desmovilizaron. Entonces quedé en el aire: mis Unicas
pertenencias eran dos fusiles AK-47, un M-16, una docena de cargadores, ocho granadas
fragmentarias, mi pistola nueve milimetros y un cheque equivalente a mi salario de tres meses,
que me entregaron como indemnizacion” (El arma 9). Con estas palabras inicia la novela El
arma en el hombre (2001) del escritor salvadorefio-hondurefio Horacio Castellanos Moya.2 Es la
confesion de Robocop; un hombre vuelto maquina para matar al ser incorporado al ejército
durante la guerra civil salvadorefia que afecto al pais por doce afios (1980-1992). Es la historia
de un hombre cuyo ser es indisociable de las armas con las que luché y de las cuales su propio
cuerpo constituye una extension. Es también el relato del fin de un modo de vida enmarcado en
la concepcion tradicional de una guerra civil y la modificacién de un sujeto que se adapta
continuamente en el nuevo escenario democratico, un escenario que estd marcado por una
cotidianidad de la violencia, la cual es plasmada escrituralmente en la narrativa centroamericana

de posguerra. De alli surgen las siguientes interrogantes: ¢De qué manera podria explicarse esta

8 Horacio Castellanos Moya es uno de los escritores mas importantes de la llamada literatura de posguerra
centroamericana, entre sus obras se encuentran: las novelas La didspora (1989), El asco: Thomas Bernhard en San
Salvador (1997), La diabla en el espejo (2000), Donde no estén ustedes (2003), Insensatez (2004),
Desmoronamiento (2006), Tirana Memoria (2008), La sirvienta y el luchador (2011), y su ultima novela El suefio
del retorno (2013).Asimismo, ha escrito colecciones de cuentos tales como Perfil de un préfugo (1987), ¢ Qué signo
es usted nifia Berta?(1988), El gran masturbador (1993) e Indolencia (2004).
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preocupacion literaria por la proliferacién de violencia en paises que alcanzaron acuerdos
negociados de paz después de afios de guerras civiles? ;Podriamos catalogar a los personajes de
esta literatura, como indica la critica literaria, exclusivamente como individuos subalternos,
desilusionados, cinicos, menos soberanos al perder la heroicidad caracteristica por igual de los
discursos de la insurgencia y de la contrainsurgencia y convertirse en victimas de sociedades
corruptas con un futuro incierto? ;O existen paralelamente otras rutas, otros actuares que
complejizan la catalogaciéon de dichos personajes? ¢Hasta donde el cinismo no es una falla o
carencia de la subjetividad de los personajes en si, sino una perspectiva adecuada al
desfondamiento de la politica y el Estado tradicionales en estos contextos?

Se dice que la guerra es la continuacion de la politica por otros medios y a su vez se
invierte esta proposicion en el sentido de que la politica es la continuacién de la guerra por otros
medios. Mas también se puede decir que la guerra es la continuacion de otras guerras. Mi
propuesta es, por un lado posicionar a la novela de Castellanos Moya en un escenario de
posguerra centroamericano visto como una continuacion de la guerra civil por otros medios que
no son parte de la politica tradicionalmente entendida, que mantienen altos registros de violencia
que a su vez difieren de la guerra tradicionalmente entendida, y por otro, proponer como la
relacion del protagonista con las armas dentro de este contexto construye un tipo de subjetividad
producto de la simbiosis del instrumento técnico de guerra (el arma y la red de actores en la que
funciona) y el sujeto. Al hablar del contexto de posguerra, me interesa la manera en que los
flujos globalizantes contribuyen a repensar un nuevo escenario centroamericano en donde se da
una mutacion y surgimiento de otros tipos de guerras, tales como la Guerra contra las Drogas, las
guerras entre pandillas o narcos y lo que queda de la “guerra contra el terrorismo”, que al no

haber ya guerrilla, se convierte en una guerra del Estado contra la sociedad civil, coincidiendo
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asi en muchos aspectos con las guerras propias del crimen organizado. El factor comin en estas
nuevas guerras es que son conflictos carentes de ideologias politicas adscritas a la pugna por
asumir el Estado, y que son impulsadas mas bien por otras I6gicas del poder, el crimen y el
narcotrafico vinculadas de alguna manera a la reorganizacion neoliberal del Estado. El arma en
el hombre nos revela entonces esa radiografia de las nuevas mutaciones de la guerra hacia
nuevas fases de militarizacion, constituyendo un estado permanente de conflicto de baja
intensidad entre bandos multiples. En este contexto, Robocop es un personaje funcional, ya que
pone en evidencia el vaciamiento ideol6gico del llamado sistema democratico centroamericano,
en la medida en que él tiene como Unica finalidad seguir érdenes y matar sin importar el grupo al
que sirva—guerrilla, militares de derecha, empresarios, narcos, agencias contra narcoticos, etc.
— su empoderamiento radica irénicamente en no poseer agencia, al menos en el sentido
convencional del concepto. En este sentido, el protagonista al actuar refleja una fuerza anti-
sistémica que demuestra el desmoronamiento de todo el sistema sostenido por las ideologias
modernas de la politica y el Estado. Ahora bien, si bien Robocop es un producto directo del
ejército, como abordaré méas adelante en ese ensayo, su falta de pertenencia a un bando definido,
Ileva a cuestionarnos qué es lo que hace que Robocop sea Robocop. La respuesta la encuentro en
el arma: sin el arma, Robocop no es nada. Por tanto, en este ensayo también analizo el rol que
juega la agencia material del arma para construir una subjetividad simbidtica, a manera de
prétesis metaférica: el arma como prétesis del hombre y el hombre como prétesis del arma. Una
protesis que si bien le puede dar el estatus a Robocop de un ciborg de acuerdo con la
conceptualizacion de Donna Haraway en su Cyborg Manifesto, nos referird también a como lo
maquinico es una abstraccion de la mencionada realidad politica y social de este sujeto de

posguerra.
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Dentro del sistema de produccién y clasificacion de los sujetos en el contexto de
posguerra, la protesis/lo maquinico de Robocop (su incapacidad de dejar de matar/de soltar el
arma), hace que el Estado lo inscriba desde una vision muy problematica que podriamos asociar
con el tema de la discapacidad. Es decir, es presentado a nivel publico estatal, como sucede
errénea y lamentablemente con personas con capacidades distintas, como alguien que se aparta
de los canones de “normalidad”, alguien que no puede contribuir al bien econémico porque no
tiene la accesibilidad a una sociedad que aparentemente ya no utiliza la violencia bélica. Bajo
esta linea de pensamiento la “anormalidad” de Robocop es una anormalidad ideologica, tomando
en consideracion que “la normalidad social —que estd en la base de la produccién de
discapacidad-no puede pensarse sino en términos de la ideologia, y en este sentido hablamos de
una ideologia de la normalidad y su efecto de produccién de discapacidad generan un grupo
social: el colectivo de discapacitados” (Rosato et al 98). No obstante, en una segunda capa, si
nos alejamos del discurso oficial y escarbanos a lo interno del Estado, como veremos en el
desarrollo de mi andlisis, la llamada democracia, al funcionar como una continuacion de la
guerra, requiere para un perfecto funcionamiento de sus dinamicas institucionales de las
aparentes “limitaciones” de Robocop, y por tanto, se convierte el supuesto “déficit” del personaje
en ganancia del Estado®.

El argumento de El arma en el hombre es el siguiente: Robocop, un sargento del batallén

especial Acahuapa® en EI Salvador termina desempleado al firmarse los acuerdos de paz entre la

8 EI Estado, en su accionar y en su despliegue de politicas, constituye un constructor de “alteridades construidas”
como la discapacidad, para una mayor informacion sobre la relacion entre Estado y politicas de produccion de
discapacidad ver el articulo “El papel de la ideologia de la normalidad en la produccién de la discapacidad” de Ana
Rosato et al.

% Alexandra Ortiz Wallner hace notar la analogia que existe entre este batallén ficcional de Castellanos Moya con el
de Atlacatl, el cual histéricamente constituy6 un cuerpo élite de las Fuerzas Armadas de El Salvador creado en 1980
en la Escuela de las Américas del ejército estadounidense y por tanto entrenado por EEUU para operaciones de la
lucha contrainsurgente. Entre las acciones mas violentas del batallon Atlacatl se encuentran masacres contra la
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guerrilla y el gobierno salvadorefio. Teniendo como Unicas posesiones sus armas continuara
haciendo el Unico trabajo por el cual esta entrenado: matar. Como resultado, €l se convierte en
miembro de varias organizaciones criminales formadas tanto por ex soldados como por ex-
guerrilleros y al final resulta reclutado por la Administracion para el Control de Drogas (DEA)
de Estados Unidos, para luchar contra las pandillas a las que anteriormente pertenecia. El
contexto politico y social en el que esta inmersa la novela de Castellanos Moya expone el
desorden y la pérdida de referentes de las politicas tradicionales (enfocadas en controlar o
transformar un Estado proveedor de bienes publicos, incluyendo el orden publico) en la era
global. Se trata de una era caracterizada, segin Carlo Galli en Political Spaces and Global War,
por la indeterminacion de los limites espaciales y temporales, en la cual los ejes tradicionales
tales como lo privado y lo publico, lo interno y lo externo, lo civil y lo militar colapsan vy el
estado paulatinamente abandona sus funciones de proveedor y ordenador del espacio publico.
Ante la indiscernibilidad de los espacios fisicos e institucionales, la relacion entre norma y
excepcion se modifica radicalmente, la violencia bélica ya no es monopolio del Estado, éste se
disocia en gran medida de sus responsabilidades de asistencia y orden publico, y se produce mas
bien su liberalizacion y descentralizacion a través de diversas instancias de corte paramilitar y
paracriminal que no necesariamente trabajan en representacion del Estado, aunque mantienen
fuertes vinculos con éste. Aunque no es un tema especifico de Galli, a esto se debe afiadir que
igual se borran las fronteras entre Estado y organizaciones criminales a medida que cada vez méas
instancias del Estado contribuyen directamente a organizar el crimen y a cobijar el crimen, algo
que se convierte asi en una de las principales funciones del Estado. Galli define esta

liberalizacion de la violencia bajo el concepto de guerras globales, un nuevo tipo de guerra

poblacion civil como la de El Mozote y Sumpul y la ejecucion de seis jesuitas miembros de la Universidad
Centroamericana (UCA) (Ortiz 130).
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postmoderna, una guerra sin fronteras, una guerra sin cara, una guerra sin tiempo, influenciada
por las logicas econdmicas, politicas y tecnologicas de la globalizacion, una guerra “glocal” en el
sentido que un punto especifico en conflicto esta conectado con un todo (el sistema mundial),
pero sobre todo, la guerra es “una forma de ser” bajo la afirmacion que “la globalizacién es, en si
misma, un mundo de guerra” (162). La narrativa centroamericana se inscribe en este contexto
global al plasmar los cambios en los presupuestos de la guerra convencional, la privatizacion de
la violencia y el agotamiento del modelo de soberania estatal y popular (Villalobos-Ruminott
140). Asimismo tenemos que incluir en la ecuacion el papel del narcotrafico, no sélo como factor
de violencia sino también como nueva economia politica que confirma la conversion de las
naciones centroamericanas en narco-Estados®. El propio Castellanos Moya ha notado dicha
reconfiguracién en la narrativa centroamericana al afirmar que en estas obras ya no existe una
violencia respaldada por proyectos politicos, sino mas bien “una violencia campeada desnuda de
ideologias”, una militarizacion de la sociedad en la cual se recicla la violencia politica en
violencia criminal y siguen persistiendo las Idgicas de guerra irregular, particularmente las
disputas de los carteles de drogas y la criminalidad que han alcanzado el mismo nivel que lo tuvo
la guerra civil (“El cadaver es el mensaje” 29-31).

Ciertamente en esta novela de Castellanos Moya se da una “democratizacion de la
violencia”,® entendida ésta como la total liberalizacion de la violencia del monopolio Estatal
tradicional que se legitimaba con las funciones de orden publico. Tomemos en cuenta que como

afirma Juan Duchesne “se trata de un Estado que permite la erosion de su monopolio de una

%1 Para mayor informacion sobre este tema, ver mas adelante en esta seccion los planteamientos de Oswaldo Zavala
y mi explicacion sobre las dindmicas de narcotréfico en la novela.

% Tomo prestada esta expresion de Castellano Moya quien observa que la implantacion de la democracia
centroamericana en la (ltima década del siglo XX, significé “‘la democratizacion del crimen’, el absurdo de la
matanza y la pérdida de referentes” (“El cadaver es el mensaje” 31).
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violencia que ejercia en funcion de un orden publico que ya no le interesa demasiado garantizar,
y se integra a la organizacion de acciones criminales abocadas al dominio de ciertas ramas del
crimen, buscando mas bien el monopolio de la violencia criminal en las ramas ilegales méas
rentables del mercado global neoliberal. Esto es, por supuesto, una tendencia, aunque en paises
como Meéxico y algunos de Centroamérica pudiera darse la impresion de ser un estado de cosas
consumado”®,

Robocop es un vastago de la violencia de Estado: “las fuerzas armadas habian sido mi
padre y el batallon Acahuapa mi madre” (12) afirma, de manera inicial se podria pensar en él
como un sujeto que posee una innegable condicion de orfandad y marginalidad que pudieran
acercarlo a lo absurdo de un personaje poético. Al respecto, menciono la asociacion de Robocop
con este tipo de personajes porque existe una especie de hilo conductor o ciclo desde las
representaciones poéticas de los sujetos en la literatura bélica centroamericana de inicios del
siglo XX hasta estas ultimas fases de militarizacion en lo relativo al absurdo de la crueldad y la
marginalidad existente cuando una persona es incorporada a un proyecto bélico; el simple hecho
de la incorporacion convierte a los combatientes en alienados.®* En el caso de la novela, el
Estado ha estafado a Robocop, se le han acabado los tres meses de indemnizacion y no existe un
programa gubernamental de insercion econémica y social de los ex militares a la sociedad que lo
rehabilite. Bajo esta Optica de Robocop como victima, Misha Kokotovic ha afirmado que la
literatura de posguerra en la era del neoliberalismo presenta la imposibilidad del individuo de ser

libre y soberano, contrario a la imagen que se tiene de la liberalizacion de los deseos de los

9 Conversacion personal con Juan Duchesne Winter.
% A manera de ejemplo, se podria pensar en textos tan tempranos como El soldado desconocido (1922) de Salomén
de la Selva (1893-1959) relativos a la Primera Guerra Mundial en el cual los soldados son representados como
sujetos rotos y destruidos por la barbarie del Estado.
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sujetos por el libre mercado, ello puesto que la violencia y decadencia de las naciones con
gobiernos corruptos restringen la libertad individual (24).

No obstante, podriamos repensar a Robocop como un sujeto que mas allad de su
victimizacion es una pieza funcional dentro de un sistema corrupto, en este sentido nunca se
cuestiona su imposibilidad de libertad individual de actuacion. Para que se mantenga el crimen
organizado, la corrupcién y el narcotrafico se necesitan sujetos como él que sigan alimentando
este sistema. El no cuestionamiento y la falta de agencia del personaje producen en si mismo una
agencia, ya que ponen en evidencia el funcionamiento del sistema y las diversas mutaciones de la
violencia de posguerra centroamericana en la era global, todo ello ya que a lo largo de la novela
Robocop estard constantemente modificando su espacio personal en su relacién con el Estado,
mostrando sus traslapes, contradicciones y abigarramientos. Asi en un primer momento, el
protagonista se convierte en miembro de una red criminal de trafico de carros, utilizando las
mismas armas y tacticas militares aprendidas en la guerra: “necesitdbamos un auto, detectar el
objetivo y disefar el plan de accion” (24) afirma, y efectGa multiples actos delictivos, robos y
asesinatos, de los cuales sale inmune. El involucramiento de Robocop en este grupo criminal
representa el rostro mas caracteristico del agotamiento de la legalidad entendida como ambito del
Estado, del desinterés del Estado en controlar el acceso de actores ilegales y criminales a las
armas y de intervenir en la violencia callejera que surge de ellos, participando activamente, como
Estado, en la organizacion de la ilegalidad. En un segundo momento, el protagonista pasa de ser
una amenaza contra el Estado para trabajar para €él, ya que luego es secretamente contratado por
el ejercito, aparentemente como subactor para matar guerrilleros. EI mayor del ejército
salvadorefio que recluta a Robocop le explica la mision de este grupo: “los de inteligencia habian

detectado que los terroristas no habian desmontado todas sus estructuras de comandos urbanos,

140



sino que mantenian un par de ellas congeladas [...]; por eso el Alto Mando habia autorizado la
creacion de una unidad cuya mision consistia en detectar y aniquilar esas estructuras clandestinas
de los terroristas. Esta unidad operaria totalmente desligada de las Fuerzas Armadas, continud el
mayor, de tal manera que si habia un problema el Alto Mando diria que nosotros estdbamos
actuado por nuestra cuenta y no tendriamos ninguna ayuda” (33). La naturaleza y acciones de
esta unidad militar develan la complicidad activa del Estado salvadorefio de incluir en su idea de
regularizacion de la vida democrética una continuacion de practicas coercitivas propias de los
tiempos de guerra civil y para ello amplia su rango de accion utilizando un grupo paramilitar,
asumiendo la ilegalidad como una de sus principales areas de funcionamiento.*®

Una de las misiones de Robocop dentro de este grupo es el asesinato de Olga Maria de
Trabanino, una mujer de la alta clase salvadorefia. Dicho asesinato une la trama y el personaje
principal de El arma en el hombre con La diabla en el espejo (2000) una novela previa de
Castellanos Moya. En esta novela, Laura Rivera amiga de infancia de Olga narra a manera
testimonial®® (a un tercer interlocutor) aspectos relacionados sobre la vida privada de su amiga,
entre ellos sus amorios con funcionarios politicos e informacion sobre la investigacion de su

crimen; al final de la novela descubrimos que su interlocutor es ella misma, que ha perdido la

% El paramilitarismo es uno de los ejemplos paradigmaticos de la integracion de técnicas militares en la sociedad,
—una subordinacion de la sociedad a las 16gicas de la guerra— es un término definido por Joshua Lund como una
liberalizacién del monopolio de la violencia estatal, en el cual se crean varias formas de representacion que varian
desde la conversion de la policia en una fuerza “paramilitar”, las autodefensas (civiles realizando acciones estatales),
el estado de excepcion(militares haciendo funciones de la policia) y el paramilitarismo vulgar. En esta Ultima
categoria podriamos ubicar a la organizacion paramilitar a la que se incorpora Robocop en la novela, puesto que el
“paramilitarismo vulgar” consiste en la aparicion de grupos de fuerza de seguridad de libre contratacion que para
evitar sujetarse al estado de ley, pretenden estar desvinculados del estado aunque de manera vulgarmente evidente
responden y participan con el mismo (Lund 64).

% Autores como Misha Kokotovic y Rafael Lara—Martinez han observado como en ambas novelas Castellanos
Moya utiliza técnicas narrativas propias del testimonio creando por el contrario amplia distancia de las
caracteristicas y finalidad politica de este género —Ilos personajes no son sujetos subalternos, no hay confiabilidad
en el relato, no hay una necesidad de urgencia politica ni responden a un discurso de concientizacidn politica, falta
de idealismo etc. —. Lara—Martinez indica, por ejemplo, que “la posguerra reemplaza el relato llano del testimonio
clésico por una busqueda consciente e intensa de un arte en el narrar”. Ver Kokotovic (33-39) y Lara—Martinez
(Istmo).
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razon. A nivel de técnica narrativa, Rafael Lara-Martinez ha sefialado que estas novelas muestran
cémo ambos personajes, Laura y Robocop exponen distintos tipos de narracién, Laura lo hace a
través del exceso del “habla sin medida” mientras que Robocop lo hace por medio del silencio y
el mutismo de quien carece de palabras y s6lo actia (“Cultura de paz”). Aungque mi intencion no
es hacer un analisis comparativo entre ambas novelas considero que como conjunto exponen
coémo se puede diseccionar personajes tan diversos de distintos sectores y clases sociales y todos
siempre llevan a las mismas ramificaciones y los mismos circuitos de poder y corrupcion
existentes en la sociedad salvadorefia. En La diabla en el espejo, aunque nunca se dice quién fue
el autor intelectual del asesinato de Olga, Laura sospecha que fue algin enemigo politico de El
Yuca, ex —amante de su amiga que es candidato politico del grupo de derecha. Al final de la
novela, la protagonista intuye que su ex-marido, Alberto y su socio Tofiito Rathis la asesinaron
porque ella tenia informacion sobre el fraude que ambos cometieron en la institucion financiera
que manejaban para pagar una deuda de Tofiito con el Cartel de Cali. De lo anterior, El arma en
el hombre vendria a ser el libro que nos confirma la teoria de Laura, arrojando luz sobre el
asesinato de Olga y también nos brinda pistas sobre el destino final de la protagonista®”. Robocop
es capturado por el crimen de Olga pero logra escapar y llega a trabajar en un campamento de
narcotraficantes, “la corporacion del Tio Pepe”, otro alias para El Yuca, donde descubre que las
misiones del comando paramilitar que realiz6 no respondian a las fuerzas armadas sino mas bien
a los intereses de “la banda de Don Tofio” enemigo acérrimo de El Yuca, quien junto con el Tio
Pepe “‘controlaban gobiernos, finanzas y compraban jefe militares” (89-90). En todo este

proceso, para Robocop no existen limites a la traicion, ya que en un sistema en donde todo se

97 En el capitulo 30 de El arma en el hombre cuando Robocop va a hablar con el Tio Pepe (El Yuca) se da un
encuentro entre el protagonista con Laura, de alli deducimos que ella ya ha sido sacada de la clinica donde estuvo
internada por problemas mentales y ahora es la amante de El Yuca.
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vale, él solamente obedece a quien ostente el poder, ya sea militares, ex guerrilleros o
narcotraficantes y nunca cuestiona, solo actda, es decir mata a conveniencia personal, lo cual es
todo lo que se requiere para que el sistema siga funcionando. Por ejemplo, cuando el Tio Pepe le
pregunta las razones por las que habia matado a Olga Maria, este responde: “nunca tuve la
oportunidad de preguntar al mayor Linares las razones para eliminar a esa mujer y yo no
acostumbraba discutir una orden sino cumplirla” (109). En sintesis, este entramado de militares y
guerrilleros vueltos narcotraficantes, de politicos relacionados con el crimen organizado, de
narcotraficantes comprando instituciones gubernamentales en el que participa Robocop
constituye una especie de ruta de viaje que traduce las mascaras e hipocresia existentes dentro
del periodo democratico centroamericano. Un periodo en el que, como afirma Castellano Moya
“las filas del crimen organizado se llenaban con excombatientes procedentes de los bandos que
antes eran enemigos” (“El cadaver es el mensaje” 29). Desde ese punto de vista, EI arma en el
hombre capta una invisibilidad discursiva, esa laguna carente del discurso oficialista
centroamericano sobre las verdaderas estructuras politicas y econémicas con las que funciona la
llamada “democracia” en el Istmo.

La indistincion entre las distintas facciones que participan en el crimen organizado de la
novela la podriamos considerar como una especie de camuflaje, en el que la aparente
incorporacion de distintos grupos armados en la sociedad civil se convierte en una disolucion
engafiosa, en una estrategia que produce mas bien la militarizacion de los civiles. Esto sucede
porque se incorporan sujetos militarizados en un espacio civil sin control ni programas que
permitan su total desmilitarizacion. Por ejemplo, Robocop en la novela nos recuerda todo el
tiempo, “no soy un desmovilizado cualquiera” (11), “convertirme en civil fue dificil” (12) y

legalmente bajo la Optica de la transicion democratica el protagonista se enmascara como un civil
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pero como lectores observamos que en la practica realiza una serie de acciones que contindan
siendo enmarcadas dentro de las logicas de guerra. Este tema del camuflaje es un rasgo
fundamental para considerar la idea de que en el contexto centroamericano se esté viviendo una
militarizacion de la paz. El ensayo de Reza Negarestani, “The Militarization of Peace: Absence
of Terror or Terror of Absence?” aunque se dedica a un andlisis de practicas basadas en el
Tagiyya —un marco teoldgico isldmico de disimulacion estratégica— utilizado por grupos
extremistas en el oriente medio, propone ideas sobre el desmantelamiento de los escenarios
tradicionales de la batalla y la militarizacion interna de la paz que pueden ser muy provechosos
en el contexto centroamericano de posguerra. Negarestani indica que la militarizacion interna de
la paz es un nuevo tipo de guerra (la guerra blanca) y una de sus caracteristicas fundamentales es
el uso de un hypercamouflage, el cual consiste en la incorporacion de células militares dentro de
grupos civiles que provoca que al mezclarse con la multitud se luche al mismo tiempo que se
subsiste con el enemigo, este camuflaje involucra el uso de traslapes, el traslape de facciones y
regiones de espacios (56-83). La manera como el hypercamouflage funciona como guerra es que
contrario a la visién de guerra norteamericana —the megadeath principle o “la guerra desde
arriba”, tirando misiles, usando aviones de alta tecnologia, bombas inteligentes, etc. —, pues el
enmascaramiento opera como una estrategia de supervivencia parasitaria, subsiste en un
organismo al mismo tiempo que le produce un proceso degenerativo de su entorno, a dieback
machinery® (64). De manera analoga, podriamos observar que en El arma en el hombre el
crimen y el narcotrafico son los agentes epidémicos que permiten la existencia del camuflaje

entre los distintos grupos involucrados en el mismo. Asi, el crimen y el narcotrafico se apoderan

% Segln Negarestani el hypercamouflage, utiliza el mismo procedimiento que la acronecrosis (dieback) el cual es un
término tomado de la botanica y la agricultura y consiste en “a disease of plants characterized by the gradual dying
of the young shoots starting at the tips and progressing to the larger branches” (“The militarization” 64).
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del sistema dominante infestandolo al mismo tiempo que lo controlan y posibilitan su existencia,
puesto que varios de los personajes de la novela son miembros del aparato estatal (fuerzas
armadas, partido politico) pero al estar involucrados con el narcotrafico y el crimen organizado
se convierten en doble agentes, por un lado trabajando para el Estado y por otro operando de
forma autonoma a él construyendo nuevas formas de poder clandestino que hacen mutar ese
Estado en organizacion del crimen conectada a una economia ilegal extraordinariamente
rentable. Y demostrando, al igual que sucede en la situacion politica mexicana, que “ [la guerra
contra el crimen organizado y el narcotréfico] solo es un show mediatico. Las estructuras
corruptas hasta ahora ni siquiera se han tocado. EI crimen organizado es un fenémeno politico y
social y declararle la guerra a éste es como declararse la guerra a uno mismo. La sociedad apoya
estas organizaciones. Los grupos de criminales son parte de la red social, son parte del Estado”
(Edgardo Buscaglia, citado en Zavala “Mimesis y narconarrativa”) y el Estado gradualmente se
va convirtiendo en parte de ellos.

Por otro lado, el concepto de méaquina de guerra de Gilles Deleuze y Félix Guattari
podriamos aplicarlo como dispositivo que explica las logicas de resistencia o incorporacién al
aparato estatal en la novela. Asi, en una primera estancia las guerrillas, las milicias derechistas y
los ejércitos durante la Centroamérica de los afios ochenta fueron maquinas de guerra y ahora lo
son en la posguerra los mercenarios, las bandas criminales y los narcotraficantes. No obstante,
habria que analizar dicho concepto al igual que sus limitantes y criticas. Deleuze y Guattari en el
“Tratado de Nomadologia: Maquina de guerra” incluido en Mil mesetas: capitalismo y
esquizofrenia definen la maquina de guerra, como aquella que “es de otra especie, de otra

naturaleza, de otro origen que el aparato del estado” (360). La maquina de guerra, segun ellos, es
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una invencion némada que emite un devenir®, es una potencia de intensidades con un sentido de
justicia diverso que puede variar de “una crueldad incomprensible” a una “piedad desconocida”
(Deleuze y Guattari 360). La maquina de guerra implica un intercambio de rasgos esenciales
entre el aparato militar del Estado y entidades no-estatales. Una pregunta fundamental a que se
refieren Deleuze y Guattari es definir cual es la relacion de la méaquina de guerra con el Estado.
Al respecto, ellos sostienen que la maquina de guerra choca con el Estado cuando sus acciones
quieren reconfigurar el espacio de una manera opuesta a él. Entonces es capaz de moverse y
crear un “espacio liso” (némada) en contraposicion con el Estado cuya tarea fundamental es
mantener un “espacio estriado” (coercitivo). Los autores sefialan que “el Estado no posee por si
mismo una maquina de guerra, pero se puede apropiar de una bajo la forma de la institucién
militar” (360). Asi, pese a que la maquina de guerra estd formada afuera de las logicas del
Estado—compuesta por los ndmadas que como guerreros son exteriores al Estado— el aparato
estatal puede apropiarse de ella, y cambiarle su naturaleza y funcion convirtiéndola en un
mecanismo contra los ndmadas considerados destructores del Estado (Deleuze y Guattari 418).
En Mil mesetas, también se discute qué papel juega la guerra dentro de esta relacion entre
maquina de guerra y Estado. La respuesta radica en que la guerra no es un objeto primordial de
la maquina de guerra sino que es un objeto suplementario. Es secundario en la medida de que se
utiliza como método de aniquilamiento de las fuerzas del Estado y la destruccion de la forma
Estado. Por lo tanto, la guerra queda subordinada exclusivamente en las relaciones maquina de

guerra-Estado.

% La maquina de guerra produce un devenir en el sentido que posee ciertas caracteristicas entre ellas: relacionar los
devenires con las multiplicidades o las bandas, considerar el devenir producido a través de un contagio, un pacto o
alianza, y valorar el devenir como un producto del proceso de deseo.
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Pero Negarestani, su libro Cyclonopedia: Complicity with Anonymous Materials'® hace
una critica al modelo deleuziano-guattariano de la maquina de guerra indicando que en él “war
can in some way be thermodynamically grasped through the conflictual tactics of warmachines”
(130). Es decir, en vez de aceptar que la guerra es un producto de las maquinas de guerra, este
autor propone otro modelo llamado “la guerra-como-una-maquina” (War-as-a-Machine)
indicando que en €l la guerra en si es una entidad autbnoma con respecto a los propios actores de
guerra y que de hecho las méaquinas de guerra son cazadas y consumidas por la guerra. Esto no
significa que la guerra destruya las maquinas de guerra sino que las mantiene en un estado de
decadencia, es decir, imposibilita su formacién y consolidacion de un poder que tenga una base
estructural y utilitaria (Cyclonopedia 182-183). Asimismo, Negarestani sostiene que las
maquinas de guerra se mueven por corrientes que son personalizadas (actores, entes con agencia)
y en el caso del medio oriente estas corrientes son petropoliticas, es decir el petroleo es el motor
que las mueve (130). En Centroamérica, podemos observar que estas corrientes son narco-
politicas, que la droga es el motor que las mueve, ya que son los circuitos globalizados de
drogas, armas Yy dinero del narcotrafico y el crimen organizado los lubricantes y combustibles
que mueven a los grupos heterogéneos —militares, criminales, politicos, ex guerrilleros,
narcotraficantes— que forman las maquinas de guerra en la novela, los cuales son cazados en
nombre de la guerra contra el narcotrafico y la criminalidad al mismo tiempo que son las bases
econdmicas y politicas que sostienen dicho sistema de guerra. La ficcion centroamericana de

posguerra presenta sociedades en procesos degenerativos y corruptos que apuntan hacia la

100 Cyclonopedia (2008) es un libro experimental y multidisciplinario que incorpora ficcion, arqueologia, historia,
geologia, biologia, ciencias politicas, y filosofia usando el motivo literario de los “manuscritos hallados”, en este
caso, pertenecientes al arquedlogo irani Dr. Hamid Parsani, a partir de los cuales se propone una narrativa politica y
filosofica del Medio Oriente visto como un organismo vivo. Para efectos de esta seccion me enfoco en los
planteamientos criticos que hace Negarestani sobre la maquina de guerra de Deleuze y Guatarri.
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destruccion porque son el resultado de espacios perforados y de tension por las nuevas formas de
guerra. Estas guerras son camufladas bajo un sistema de creencias—Ila lucha contra el
narcotréafico, la lucha por el mantenimiento de la paz, etc. — aunque en realidad sabemos que
existen en un vacio ideoldgico y que, al insertarse en el tejido social dominante realizan précticas
de gran toxicidad inconducentes a la formacion de poderes efectivos y beneficiosos para la
comunidad.

En El arma en el hombre podemos encontrar esta dindmica de la guerra que infesta el
sistema dominante siendo parte interna del mismo a la vez que lo desajusta con el proceso de la
lucha contra las drogas, el cual sostiene el marco ilegal que asegura al alto valor y rentabilidad de
las sustancias clasificadas como drogas ilegales por el estado. Al respecto, el tema de la lucha
contra los narcoticos posee en si mismo un discurso farmacoldgico de gran toxicidad en cuanto a
que promulga en su propia campafia el espectro de sujetos sostenidos por la adiccién, la
degeneracion o la destruccion, y como fendmeno construye sensibilidades maleables a un estado
de excepcion, llevando a lo que Hermann Herlinghaus compara con un escenario de “nuda vida ”
(bare life) agambeniano en donde la estructura de gran totalitarismo y control biopolitico se
expande en un escenario transnacional de la cruzada antinarcoticos (11-100). Asi se refleja en la
novela: al estar Robocop trabajando en el campamento de narcotraficantes de “la corporacion del
Tio Pepe”, el protagonista es capturado en una redada antinarcoticos realizada por las
autoridades estadounidenses, quienes le presionan para reclutarlo como miembro de la

Administracion para el Control de Drogas (DEA).X%! Se indica en el texto: “Johnny dijo que la

101 |_a guerra contra las drogas que lideran en EEUU instituciones como la DEA esta llena de muchos atropellos y
actos de corrupcién. Esta guerra ha sido catalogada por algunos criticos como el resurgimiento de un nuevo tipo de
“nacionalismo norteamericano”, “un sindrome post-Vietnam” que promueve la idea de ganar, de ejercer dominacion
contra la disminucion de la prosperidad familiar, el miedo al desempleo y a la muerte dolorosa surgida por las
muchas toxicidades del capitalismo (Wilson Gilmore 27). Entre los efectos negativos de esta guerra contra las
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guerra contra la droga apenas comenzaban y necesitaban gente como yo. Recibiria entrenamiento
intensivo en lucha antinarcéticos y en seguia seria enviado a mi primera mision, a combatir el
cartel llamado ‘La corporacion del Tio Pepe’, me explicd con un guifio” (131). Esta escena
demuestra como Robocop entra en una dindmica de nuda vida transnacional en cuanto a que su
vida es controlable, disponible y a la vez, eliminable mas alla del espacio salvadorefio,
estableciendo una relacién ambivalente con el poder antinarcéticos en cuanto a que la promesa
de mantener su existencia esta condicionada con la exclusion de su propia identidad: “ellos me
reconstruirian (nueva cara, nueva identidad)”, sefiala Robocop (131). Asimismo, un aspecto muy
importante de la inclusion de la DEA en el texto de Castellanos Moya es que confirma esa
indistincion, esa linea borrosa entre los métodos promulgados por este tipo de guerra para
mantener el orden y las practicas sucias e ilegales que se realizan para hacerlo. La DEA quiere a
Robocop porque conoce su historial y habilidades para matar, y eso es una confirmacion que
demuestra que la guerra contra el narcotréafico utiliza las mismas l6gicas de violencia y métodos
que cualquier otra batalla, amén de las informaciones que sefialan a la propia DEA como
participe importante en el trafico de drogas y en su promocién. Por otro lado, este pasaje nos
confirma el reciclamiento y las alianzas entre miembros de las diversas maquinas de guerra en el
texto, demostrando, como indica Negarestani, que “war hunts warmachines rather than
warmachines hunting each other” (Cyclonopedia 77).

Ahora quisiera enfocarme en analizar el tipo de subjetividad que se presenta en este
nuevo escenario de guerra global en el texto de Castellanos Moya pero para ello es preciso

mencionar la valoracion que la critica literaria ha otorgado a la narrativa centroamericana de

drogas se encuentran: la corrupcion inherente no s6lo de narcotraficantes sino también de jerarquias
gubernamentales y policiacas, el aumento en el encarcelamiento de la poblacidon afroamericana, el tratamiento
inadecuado de enfermedades cronicas que requieren narcéticos y la intervencion norteamericana en los asuntos
gubernamentales de otros paises como en los casos de México y Colombia (Friedman 78-79).
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posguerra. Esta narrativa ha sido catalogada bajo la estética del cinismo, definida por Beatriz
Cortez como:“ una subjetividad precaria en medio de una sensibilidad de posguerra colmada de
desencanto: se trata de una subalternidad constituida como subalterna a priori, una subjetividad
que depende del reconocimiento de otros, una subjetividad que solamente se posibilita por medio
de la esclavitud de ese sujeto que a priori se ha constituido como subalterno, de su destruccion,
de su desmembramiento, de su suicidio, literalmente hablando...” (25). En contraposicion,
Alberto Moreiras en su ensayo “The Question of Cynicism. A Reading of Horacio Castellanos
Moya’s La diaspora™® critica la citada posicion de Cortez de considerar la obra del escritor
enmarcada en la nocién de un cinismo fallido y una subjetividad subalternizada. EI argumento de
Moreiras radica en considerar a los sujetos cinicos como sujetos superiores en cuanto a que
poseen un entendimiento privilegiado de lo real que constitutivamente los aleja de cualquier
posibilidad de subalternizacion (5). El académico afirma que en la literatura de Castellanos Moya
no hay ninguna suposicion de una estructurada inferioridad subalterna, indicando “he is neither a
writer of insurgency, committed to postcolonial liberation in the name of a slavish identity that
seeks redemption, nor a conservative writer that favors the political dominance of a particular
social group through the artistic projection of class ideology. His insurgency, and perhaps even
his conservatism, go deeper. Castellanos is a writer, clearly a political writer, whose focus is on
the inconspicuous inattention to things and affects that might harbor the seed of historical
potencies that remain unseen and unimaginable” (27). Aunque Moreiras no especifica qué tipo
de nuevas potencialidades construyen los sujetos en la obra del escritor si afirma que su literatura

registra una monumental crisis de lo politico, lo cual nos lleva a preguntarnos por la naturaleza

102 Agradezco al Prof. Alberto Moreiras por gentilmente facilitarme una copia del trabajo que present6 en New York
University (NYU) el 24 de febrero de 2014.
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de la subjetividad y el entendimiento de lo politico que presenta Robocop en ElI Arma en el
hombre.

Al respecto, podriamos acercarnos a dicha subjetividad analizando a Robocop como un
ciborg, un hombre vuelto arma, un arma que es una protesis'® de este sujeto, protesis porque
metaforicamente las armas de Robocop representan la extensidn/continuacién de la
militarizacion de la sociedad dominante conocida como “democracia”—es decir la militarizacién
de la paz— y las armas del protagonista son una protesis de su cuerpo porque son partes
constitutivas a €él, ya que es incapaz de seguir viviendo sin ellas. Hasta cierto punto €l es una
prétesis del arma. La definicion de lo que es un ciborg la podemos encontrar en el famoso ensayo
“A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminist in the Late Twentieth
Century” de la filésofa feminista Donna Haraway. De acuerdo a Haraway: “A cyborg is a
cybernetic organism, a hybrid of machine and organism, a creature of social reality as well as a
creature of fiction” (149). Como ha hecho notar J. Andrew Brown en su libro Cyborgs in Latin
America, el manifiesto de Haraway tiene grandes implicaciones positivas y progresistas en la
manera como destruye las nociones occidentales de unidad y origen, promueve la hibridez y
cuestiona limites, siendo de gran beneficio para el movimiento feminista ya que desafia
jerarquias inherentes en el capitalismo patriarcal (11-12). Mi acercamiento a la definicion del
cyborg de Haraway se aleja de la idea de hibridez como subjetividad creada por la oposicién de
binarios objeto/sujeto, 0 como espacio que crea la oportunidad de que dos mundos totalmente

distintos coincidan (lo humano y no humano). En este sentido, me inclino a la posicion de

103 En su libro Politica de la caricia, Juan Duchesne-Winter menciona las diversas significaciones que posee la
palabra proétesis: “Primero la protesis [significa] colocar delante; 1)metaplasmo: afiadir una 0 mas letras al principio
de un vocablo (amatar por matar); 2)cirugia: reparar artificialmente la falta de un 6rgano o parte de él;
3)bioingenieria: ensamblar modelos artificiales de sistemas bioldgicos, desde el habitat hasta funciones bidnicas
especificas; 4)arquitectura: vestibulo asignado a los preparativos preliminares conducentes al ritual de sacrificio del
cuerpo viviente del dios (ej: la misa cristiana) (1).
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Duchesne-Winter quien indica que la fundicidon con los objetos o maquinas no refiere a “una
zona alienigena de lo inhumano” sino, por el contrario, la maquina es una afirmacion de codigos
demasiados humanos, de lo conocido, de la expansion de la identidad y el poder humano en
cuanto la prétesis no cuestiona la soberania del homo sapiens, sino que la consuma en sus
prolongaciones tecnoldgicas (44). Asi, la hibridez maquinica que aparece en la novela refiere a la
fusion entre dos modos de vida en la sociedad centroamericana de posguerra, la confluencia
entre el establecimiento de una paz aparente y la continuacién de una guerra sin fin. Es en este
escenario donde Robocop constituye una especie de ciborg delator en cuanto a que demuestra en
su fundicion con los instrumentos bélicos, las incongruencias y fisuras del sistema democréatico
centroamericano, particularmente, la imposibilidad para el sujeto centroamericano de posguerra
de lograr un rompimiento con la guerra y alcanzar el cese al fuego. Para Robocop el arma como
proétesis es vital para su subsistencia ya que le permite no separarse de sus origenes, siendo estos
militares, lo cual contradice a la posicion de Haraway de considerar que los ciborgs pueden
alejarse del complejo militar industrial que los funda al indicar: “the main trouble with cyborgs,
of course, is that they are the illegitimate offspring of militarism and patriarcal capitalism, not to
mention state socialism. But illegitimate offspring are often exceedingly unfaithful to their
origins” (151). Pero a tono con nuestro enfoque, mientras el ciborg sea construido como
prolongacion o extension “demasiado humana” del modelo tecnologico antropocéntrico, es
dificil que tenga un papel importante en deslegitimar a ese modelo, que es consustancial al
capitalismo contemporaneo.

El arma en Robocop crea subjetividades mdltiples, contradictorias y ambivalentes en el
personaje. Desde el punto de vista de una identidad masculina, Robocop encarna las

contradicciones que permean en los cuerpos de los ciborgs, cuando la carne y la tecnologia se
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unen. Estas refieren a que se combina una masculinidad falica y una permeabilidad de cuerpos al
mismo tiempo que se contradicen construcciones sociobioldgicas de paternidad y maternidad
(Fuchs 282). Asi, el arma construye a Robocop como un individuo armado, es decir, una figura
de un macho hipersexual, poderoso e invencible que esta auto-reproduciéndose puesto que al
participar en el crimen organizado y una serie de olas de bandidaje se estd constantemente
readaptando de acuerdo a los distintos grupos a los que pertenece. Por ejemplo, el propio
protagonista describe su fortaleza fisica y militar al sostener: “Destaco por algo mas que mi
estatura y mi corpulencia. Participé en las principales batallas contra las unidades mejor
adiestradas de los terroristas; en las operaciones especiales méas delicadas, aquellas que
implicaban penetrar hasta la profundidad de la retaguardia enemiga. Nunca fui capturado ni
resulté herido. Muchos de los hombres bajo mi mando murieron, pero eso forma parte de la
guerra—los débiles no sobreviven” (10-11). Esta figura hipersexual también posee
contradicciones al pensar en aspectos de reproduccion bioldgica puesto que su actuacion como
una maquina asesina reduce la vida y la muerte como actos irrelevantes. La muerte es el fin para
lograr sus objetivos militares, y el arma expresa esa pulsion de Robocop hacia la muerte y la
destruccion. Si vieramos el uso del arma como un acto de penetracion metafdrica a otro cuerpo,
éste siempre apuntaria hacia la destruccién. Asi sucede en una de las escenas de la novela cuando
Robocop, luego del acto sexual con su amante Vilma, prolonga y extiende su acto previo de
penetracion al perforarla con su arma. Se describe la escena: “Ella me lamid y pronto se tumbo,
abierta; sus movimientos fueron una recompensa porque yo le tenia tanta confianza. Mas tarde
después de pasar al retrete, cuando ella dormitaba tendida boca abajo, le hice un orificio en la

espalda” (102).
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Por otro lado, Robocop como un ciborg que es una pieza fundamental de un sistema
corrupto posee aspectos complejos y a veces contradictorios, su actuar es conservador y a la vez
desestabilizador, es denunciador del sistema (expone y delata la realidad) y al mismo tiempo lo
refuerza, es victima al mismo tiempo que es victimario. Robocop como una méquina producto
de la guerra, es una victima (una victima-cémplice), ya que es un sujeto atrapado en un sistema
en el cual los entes armados de posguerra demuestran un proceso de autodestruccion de la
sociedad sin ninguna posibilidad de transformacion positiva, en este sentido la subjetividad del
protagonista es negada. Bajo esta perspectiva, el protagonista de la novela tiene semejanzas con
la pelicula RoboCop de Paul Verhoeven (1987) en cuanto a que este ciborg también esta
atrapado en un sistema, pero un sistema corporativo, recuérdese que fue creado por Omni
Consumer Products (OCP), una mega corporacion subsidiaria de la Policia de Detroit De hecho,
entre las caracteristicas de los ciborgs se encuentra la idea de que ellos pueden ser individuos
duros al mismo tiempo que débiles porque estan atrapados en escenarios cooperativos tensos y
“Every cyborg is part of a system (more accurately of overlapping systems).Or the cyborg can be
the system itself [...]” (Hables Gray et al. 2) No obstante, existe una diferencia significativa en la
representacion del ciborg de la novela de Castellanos Moya con el de la pelicula de VVerhoeven.
Este ultimo aunque esta atrapado en un sistema corporativo también ostenta una posicion
mesianica o cuasi redentora en cuanto a que esta literalmente programado para salvar a las calles
de Detroit del crimen y la violencia. Por ello, al preguntarle Bob Morton, el creador del
programa Robocop, sobre sus directrices o prioridades el ciborg responde “Serve the public trust,
protect the innocent, uphold the law”.

Desde una posicion mas progresiva, el acoplamiento de Robocop con el arma como

protesis y él como protesis de la misma es un marcador critico, disparar para o contra distintos
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bandos desbarajusta el sistema dominante centroamericano en su intento de definirse como
“democratico”, evidencia su vaciamiento ideologico y principalmente da cuenta de las dindmicas
existentes entre violencia, criminalidad y capitalismo en la era global. EI arma en la novela es un
tropo que se puede asociar con la velocidad, la circulacion y la idea de desecho caracteristicos de
una sociedad de consumo. El arma es velocidad en cuanto a que proyecta al protagonista a
actuar, es decir a matar, y esa velocidad de actuacion hace que en El arma en el hombre a veces
nos sintamos atrapados en una pelicula de accion en la cual—paraddjicamente pese a que
Robocop podria ser visto como victima —Ilos personajes carecen de una preocupacion
psicoldgica por los traumas vividos en la guerra y lo que los define es la distincion entre sujetos-
armados versus sujetos no-armados. Robocop es un individuo lanzado o proyectado a actuar
porque utiliza un arma y es utilizado por ella. Al respecto, Deleuze y Guattari afirman que la
diferencia entre el arma y las herramientas es su capacidad de proyeccion, el arma es “balistica”
y produce una relacion distinta con el movimiento, particularmente con la velocidad, al hacer
referencia a Paul Virilio los filésofos indican “el arma inventa la velocidad” (398). Bajo esta
linea de pensamiento, el arma en la novela crea un patrén de aceleracion de la narracion, sintetiza
las palabras de Robocop y lo conecta con las ldgicas de la guerra, la necesidad de actuar rapido y
estratégicamente, de desconfiar, de crear y romper alianzas, que son necesarias para la
supervivencia en el campo de batalla.

Asimismo, el arma como objeto desencadenador de violencia, como figura que define
que es una novela de hombres armados es lo que posiciona a El arma en el hombre dentro de la
Ilamada novela del sicario. El propio Castellanos Moya encuentra una identificacion de su novela
con esta corriente literaria, al comparar su trabajo con las novelas de Fernando Vallejo y de Jorge

Franco en Colombia, las ficciones de EImer Mendoza en México y la obra de Rubem Fonseca en
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Brasil (“El cadaver es el mensaje” 30). Claro en esta comparacion también existen ciertos
matices, algunos mas pronunciados que otros. La narrativa de ElImer Mendoza se enmarca con la
tendencia que encuentra Oswaldo Zavala de las narconovelas mexicanas de presentar
construcciones miticas y formulaicas del fendmeno narco y del sicariato que reproducen
discursos oficialistas y hegemdnicos, incluyendo discursos mediaticos de cadenas como Televisa
y TV azteca, alimentando una gran imaginacion oficial a veces por intereses del mercado
editorial (“Mimesis y narconarrativa”). En este sentido, creo que las novelas de Castellanos
Moya muestran todo lo contrario, una materialidad concreta e inmediata de la violencia urbana
totalmente alejada de los discursos oficiales y nacionales, los cuales critica vehementemente, por
ejemplo en novelas como El asco: Thomas Bernhard en San Salvador o Insensatez. Bajo esta
Optica se acercaria mucho més a la cruda narrativa de bandidaje de Rubem Fonseca y Fernando
Vallejo, aunque el contexto histérico brasilefio carece de un pasado de reciclamiento bélico
similar al centroamericano y tiene mas bien una transicion de la dictadura a democracia mas
fluida y de mayor apertura politica. Por su parte, Vallejo, al igual que Castellanos Moya posee un
lenguaje cinico, corrosivo y desolador de su realidad colombiana, e incluso comparten la
utilizacion de elementos miticos o fundacionales —piénsese en el sincretismo del sicariato y el
catolicismo en La Virgen de los Sicarios o las referencias a la patria en novelas como El asco—
para lograr los mismos propdésitos de develar fisuras y contradicciones de sus sociedades.

El arma promueve la idea de la circulacion caracteristicos de la era global porque a lo
largo del texto observamos que Robocop estd en constante movimiento espacial a causa de sus
actos delictivos —de El Salvador a Guatemala de Guatemala a Estados Unidos —que lo insertan
en un circuito criminal en el cual hombres y armas circulan facilmente sin el control efectivo de

las fronteras. De manera similar podemos encontrar este movimiento del crimen y el narcotrafico
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organizado, con la aparicion en la novela de narcotraficantes mexicanos liderados por el Chato
Marin. Estos, viajando en helicopteros privados y con fusiles “AR-15" reciben apoyo de sus
socios centroamericanos del cartel al que pertenecia Robocop ya que buscaban escaparse de las
autoridades mexicanas. Esta idea de escape, de liberarse del control y la centralidad politica de
los Estados, es un rasgo caracteristico de los sujetos que se mueven bajo las dinamicas
globalizadas. Galli apunta a esta posicion al sostener: “In today’s society, which is increasingly
constituted by subjects who are escaping, the Subject is no longer operative as the center for the
imputation of modern political spatiality. It is displaced by subjects who give up their citizenship
and remove themselves from the State, who implode into a privacy that amounts to a total
opacity, who embrace a singular and immediate life that is radically lacking any relationships
with the mediations of institutional politics, or who seek to remove themselves form the space of
the State by way of diaspora and migration, by escaping from global powers [....]Jhe no longer
exists for the State, and indeed no longer needs the state in order to exists politically and socially.
The Subject today is a particular who no longer needs the universal [...]the individual without
the State, he is also without home and without a solid and stable identity” (159).

El arma como prétesis en Robocop también se puede asociar con la idea de
desechabilidad o descartabilidad de los cuerpos de las victimas del protagonista. Como
mencioné anteriormente Robocop es una maquina para matar que posee una relacion
desacralizada con la muerte, lo cual hace que el asesinar indiscriminadamente demuestre no solo
un escenario democratico de desvaloracion de los sujetos civiles no armados—moraleja
sobrevive solo quien tiene un arma— sino también la cosificacion de esos cuerpos, sus
reducciones a mercancias, a objetos de “consumo” del crimen organizado y narcotrafico que

requiere de ellos para hacer que ese sistema corrupto siga reproduciendose. Bajo esta Optica,
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Ileana Rodriguez en Liberalism at its Limits: Crime and Terror in the Latin American Cultural
Text, aunque refiriendose a los casos de los feminicidios de ciudad Juirez demuestra de manera
similar al libro de Castellanos Moya cémo las conexiones del capitalismo y el liberalismo con el
crimen vy el tréfico de drogas convierten a los cuerpos de las mujeres victimas en objetos de
consumo. Curiosamente entre las descripciones de los cuerpos de las mujeres traspasados por el
capitalismo corporativo de las maquilas, la académica los retrata como “a cyborg arm” (170), un
brazo de ciborg, un brazo mecénico fusion de carne y tecnologia, siendo en este caso un cuerpo
social maltratado, destruido, y violado convertido en una extension del arma de produccion,
mostrando, eso si, al igual que el brazo de Robocop al disparar el arma, que existe la misma veta
destructora entre la tecnologia militarista y la encargada de la produccién econémica en masa.
Asimismo, esta desechabilidad de los cuerpos en la novela produce una conexion del
escenario de posguerra centroamericano con la intencionalidad y el discurso de la muerte
existentes en los tiempos de guerra. Al respecto, Elaine Scarry cataloga como uno de los
elementos centrales de una guerra el acto de herir, aludiendo por ejemplo a una de las ideas
célebres de Karl von Clausewitz en De la guerra en que uno de los objetivos inmediatos para
con el enemigo es causarle dafio general (65). Asi, Robocop representa a la guerra, ya sea aquella
pasada 0 sus nuevas mutaciones porque es un individuo quien independiente del escenario esta
programado para producir dafio, descartar cuerpos, y participa, al describir sus propias acciones
en la novela, dentro de lo que Scarry denomina un discurso bélico de disolucién de los resultados
destructivos de la guerra (67). Este consiste en neutralizar y limpiar el lenguaje de cualquier
elemento que exprese dolor o sufrimiento asociado con el acto de herir en la guerra, por lo tanto,
en el caso de El arma en el hombre, Robocop se refiere todo el tiempo a sus victimas como

“objetivos” y a los asesinatos que realiza como “operaciones”.

158



En conclusién, he desarrollado a lo largo de esta seccidn la manera en que en la novela El
arma en el hombre de Horacio Castellanos Moya aparece una continuacion de la guerra en el
contexto centroamericano de posguerra, un espacio caracterizado por la militarizacion de la paz
que ha sido influenciada por las redes de narcotrafico, el crimen organizado y la corrupcion
estatal. EI arma dentro de este contexto funciona en Robocop como prétesis metaforica que
denuncia las incongruencias de la confluencia entre los espacios de guerra con espacios
considerados de paz. El arma convierte a Robocop en un ciborg con una multiplicidad de lecturas
en cuanto a la construccion de su subjetividad. Robocop es un sujeto muy blando al igual que es
muy fuerte, de alli radica que no pueda considerarsele exclusivamente bajo el rango de
subalternidad como lo ha catalogado la critica literaria. Tal vez la ambivalencia de Robocop, su
incapacidad de encasillamiento sea lo que abra nuevas potencialidades para acercarnos a los

sujetos de la literatura centroamericana de posguerra.

4.2 FRANZ GALICH: PANDILLAS Y MILITARISMO EN MANAGUA, SALSA CITY

“Por un momento pensé en que a la par de ella podria alcanzar la felicidad, ya que casi
toda su vida habia sido de andar afuera de la ley, jhaber nacido en la familia que habia nacido!,
nunca habia hecho nada de nada, excepto robar, beber guaro, fumar monte, putear, canear y
andar con la pandilla [...]”( 94). Estas palabras describen una vida llena de excesos, una vida al
limite, una vida contra lo normativo, una vida de (des)esperanza que caracterizan la “vida loca”

del Negro Mandrake, un personaje apodado igual que el famoso mago de las tiras comicas
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porque en su barrio lo consideraban un experto en desaparecer lo ajeno, y quien forma parte de
una galeria de personajes marginales, pandilleros, drogadictos, putas, ex combatientes que
cohabitan en la Managua nocturna postliberal de Managua, Salsa City jDevérame otra vez!
(2000). Esta es la novela ganadora del Premio Centroamericano de Literatura Rogelio Sinan
1999-2000 del escritor guatemalteco-nicaragiiense Franz Galich'®. Esta novela es también la
historia de personajes con apodos, el mencionado Negro Mandrake, el Perrarenca, el Paila’e
pato, la Guajira, todos miembros de una banda, de una pandilla, de un crew, “la Perrarenca”,
cuyas identidades aunque enmascaradas en estos sobrenombres luchan por no ser borradas
completamente en cuanto a que tienden a afirmar modos de medrar y sobrevivir desde la
marginalidad. Mas aln, porque las pandillas registran espacios cargados de desencanto y
vaciamiento de sentido politico que se desenvuelven dentro de la incertidumbre del orden
neoliberal (Reguillo 311). Este orden neoliberal en Nicaragua tras la derrota del Frente
Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN) en 1990 no puede estar desasociado de las secuelas
de la guerra.’® Asi, en la radiografia de la Managua urbana del bajo mundo que nos presenta
Galich las pandillas constituyen una continuacién y reciclamiento de la lucha armada

sandinista/contra ambientadas, claro, en un contexto social del que emergen nuevos problemas

104 Franz Galich (1951-2007) fue cuentista, ensayista, novelista, critico literario y catedratico universitario nacido en
Amatitlan, Guatemala. Debido a problemas politicos se exilia de Guatemala y se traslada en 1980 a Nicaragua donde
viviria el resto de su vida. Publicé tres libros de cuentos y cuatro novelas, sus libros de cuentos son: Ficcionario
inédito (1979), La princesa de Onix y otros relatos (1989), y El ratero y otros relatos (2003). Sus novelas se titulan
Huracan corazén del cielo (1995), Managua, Salsa City(jDevorame otra vez!) (2000), En este mundo
matraca (2004), Y te diré quién eres (Mariposa traicionera) (2006). Al morir Galich dejo inéditos el libro de
cuentos Perrozompopo y otros cuentos latinoamericanos y la novela Tikal futura, la cual constituia la tercera novela
junto a Y te diré quién eres y Managua, Salsa City de un ambicioso proyecto literario denominado el “cuarteto
centroamericano”.

105 Cuando hablo de la guerra en el contexto nicaragiiense, me refiero particularmente a la llamada guerra contra la
Contra (1981-1990) un enfrentamiento armado llevado a cabo entre el gobierno sandinista del FSLN y el grupo
contrarrevolucionario anti-sandinista “Contras” creado en 1981 durante la administracion de Reagan con fondos de
la CIA y formado principalmente por ex miembros de soldados y la guardia civil de Somoza. La otra guerra reciente
fue la guerra de liberacion (1978-1979) cuando el FSLN derrocé a los Somozas una dinastia de dictadores que
ostentd el poder desde 1936 hasta 1979.
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tal como nos lo recuerda en una entrevista el propio autor: “Mira: la guerra en las montafias
simplemente se trasladd a las ciudades; con la nueva época voy cayendo en cuenta de que la
nueva realidad en nuestros paises es la drogadiccion, el desempleo, la globalizacion, situaciones
terribles, y vuelvo a asumir la idea de que esta nueva realidad debe ser literaturizada ...”
(Aguirre).

Tomando en consideracion lo anterior, en esta seccion me interesa profundizar esa
literaturizacion que hace Galich de las pandillas, las cuales a primera vista se podrian considerar
como subjetividades en movimiento que buscan llenar ese vacio ideoldgico dejado por el fin del
proyecto revolucionario sandinista. No obstante, como mencionaré més adelante este tipo de
asociacion sucumbe al final del texto, por lo que de manera mas general mi trabajo también se
cuestiona cuales son los tipos de subjetividades que se construyen en la novela asi como las
razones por las que algunas sobreviven y otras no. Desde este punto de vista, concuerdo con
Misha Kokotovic en que el personaje central de la novela es la prostituta y jefa de la pandilla “la
Perrarrenca”, Tamara, alias la Guajira. No obstante, en vez de ver a la Guajira como una
metonimia de la nacién nicaragiense, tal como sugiere Kokotovic (28), en mi acercamiento este
personaje es clave en cuanto a que constituye un tipo de sujeto que posee otras intensidades y
potencias en un sentido deleuze-guattariano ya que tiene la capacidad de ensamblarse dentro de
una pandilla, si vemos esta como una maquina de guerra, al mismo tiempo que no esta

totalmente dentro de ella y por tanto, no depende de una comunidad.'% Asimismo, la Guajira es

un personaje que no esta anclado en una posicion histdrica, menos ain en comparacion con otros

196 Entre las conceptualizaciones centrales de Deleuze y Guattari se encuentra el concepto de lineas de fuga, estas
consisten en un tipo de lineas que producen un movimiento de desterritorializacién, es decir, un territorio se abre y
se comunica con otros territorios e incluso con el cosmos, vy si lo vemos a nivel de identificacién, un sujeto o
colectivo no posee un territorio estético sino una identidad fluctuante porque en su actividad de fuga (huyendo de la
categorizacion) es que se esta constituyendo, asi sucede con la Guajira. Para una definicién de maquina de guerra
ver la explicacion del concepto en la seccion relativa a EI arma en el hombre.
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personajes que no pueden salir de su pasado relacionado tanto con el ejército sandinista como
con la contrarrevolucion. Por otro lado, si tomamos en consideracion que las pandillas muestran
los sintomas de crisis y de tension de su sociedad, como afirma Rossana Reguillo (314), en
Managua, Salsa City ciertamente la pandilla nos permite identificar ese choque que se produjo
en la transicion politica y social nicaragliense en el paso de un gobierno revolucionario a
subsiguientes gobiernos de corte neoliberal y de derecha.l®” En este sentido, comparto la
posicion de Jeff Browitt quien afirma que en la novela de Galich podemos encontrar dos
presencias protagonicas subyacentes en el texto, el proyecto sandinista y los Estados Unidos
como su oponente ideoldgico (Istmo). Estas tensiones se desprenden de los cambios surgidos en
general por la transicion politica, y por medio de la interaccion de la pandilla en las calles de
Managua. Puedo identificar que entre esos cambios se encuentran la reestructuracion de la
fisonomia de la ciudad y la construccion de imaginarios de pobreza urbana con nuevos actores
que no existian en el pasado revolucionario y pre-revolucionario.

Previo a mi analisis quisiera posicionar y comentar los acercamientos que ha tenido la
critica literaria entorno a la novela de Galich. Los estudios sobre Managua, Salsa City se ha
enfocado particularmente el uso novedoso que se hace del lenguaje y lo ludico en la escritura, la

utilizacion de recursos extraliterarios y la representacion del desencanto de una Managua post-

107 |_os gobiernos que siguieron al FSLN con su derrota electoral en 1990 fueron los de Violeta Barrios de Chamorro
(1990-1997) y Arnoldo Aleman (1997-2002). A manera de evaluacion general, la administracion de Chamorro fue
reaccionaria en cuanto a los temas econdmicos y sociales pero alcanzo reducir la inflacion y “dofia Violeta” fue
considerada una mediadora para lograr la paz, ya que creia que para el funcionamiento del gobierno era necesario
curar las heridas de la guerra en las familias nicaragiienses (Walker 58). En cuanto al gobierno de Aleman, Thomas
Walker lo describe de la siguiente manera: “The Aleman administration was a dissapointment for anyone concerned
with democratic consolidation in Nicaragua. It was marked by extreme polarization, confrontation, administrative
incompetence, and persistent charges of unprecedented corruption” (63). De hecho, luego de salir de la presidencia a
mediados de 2002, Aleméan fue acusado de corrupcion por blanqueo de fondos y enjuiciado a veinte afios de casa por
carcel, cargos de los que fue absuelto en 2009.
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revolucionaria en donde predomina la decadencia y la corrupcion.' En lo referente al lenguaje
autores como Werner Mackenbach sostiene que Franz Galich representa las capas bajas en el
andamiaje social otorgandoles un alto valor literario-artistico (“Franz Galich”). Elizabeth Ugarte
ha especificado que en la novela el autor utiliza particularmente el habla coloquial nicaragliense
llamada “Escalon o Escaliche”, propia de las bandas juveniles en los barrios marginales de
Managua (Istmo). Dante Barrientos Tecun, por su parte, posiciona la obra de Galich dentro de la
corriente de escritores guatemaltecos que a partir de finales de los afos setentas comenzaron a
incorporar en sus textos un lenguaje oral, particularmente la representacion de ciertos estratos
sociales urbanos medios, incluyendo el lenguaje juvenil, mezclandolo con elementos
escatoldgicos, ludicos, picarescos y transgresores que incorporan a su obra, ademas de Galich
autores como Dante Liano, Arturo Arias, Marco Augusto Quiroa, entre otros (Istmo). Entre los
recursos extraliterarios que utiliza Galich en su novela se han mencionado el uso de recursos
cinematogréaficos por la rapidez, y el uso explicito de la sexualidad ha sido comparado a pelicula
digna de Alfonso Cuarén (Browitt) y se observa, iniciando por el titulo, la centralidad en la
utilizacion de la masica salsa (Chavarria). En este sentido, encuentro que Galich se ubica en un
lugar similar a autores como Manuel Puig en Boquitas Pintadas, desde donde se ve la musica
como un agente que puede decirnos mucho sobre el contexto y vision de vida que poseen los
personajes. La pieza del género salsa “Ven devorame otra vez”, de Lalo Rodriguez, con la que

inicia y termina la novela establece el ambiente de cantina nocturno y carnal con el que se

108 | a Revista virtual de estudios literarios y centroamericanos Istmo realizé en su publicacién no.15 de julio-
diciembre 2007, un especial en homenaje tras la muerte del autor, titulado “Franz Galich: un subalterno letrado que
ha renovado las letras centroamericanas” en mi trabajo acudo a varios de los ensayos comprendidos en dicho
especial.
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desarrollara toda la historia, al mismo tiempo que nos prefigura el sentido de pérdida amorosa
del desenlace.

Por otro lado, se ha mencionado el ambiente distopico y apocaliptico de una Managua a
oscuras afectada por la corrupcion y decadencia (Kokotovic 26, Browitt) y ciertamente el incipit
de la novela nos transporta con un tono biblico a una ciudad disputada y repartida tanto por Dios
como por el Diablo, perteneciéndole la exclusividad de la noche al espiritu del mal, al indicarse:
“[a] las seis en punto de la tarde, Dios le quita el fuego a Managua y le deja la mano libre al
Diablo. El reloj de Dios es de los buenos pues nunca le falla [...] Managua se oscurece y las
tinieblas ganan la capital, jy como nol, si las luminarias no sirven del todo y las pocas que sirven
se las roban los del gobierno para iluminar la Carretera Norte cuando vienen personajes
importantes, para que no piensen que estamos en la total desgracia” (11). No obstante, existe un
contraste entre este escenario apocaliptico descrito al inicio del texto con la percepcion de la
realidad que tienen los personajes. Se podria pensar que el tono religioso estableceria que el
actuar de los personajes esta regido por un sentido épico, figuras heroicas que son victimas de un
destino regido por fuerzas superiores, cuando en realidad los personajes de Galich viven sus
condiciones adversas de pobreza y marginalidad alejados de grandes narrativas, mas que
entregados a lo material —buscar dinero, tener sexo, beber guaro—, sumergidos en un estado
corpéreo de excesos que permita satisfacer la inmediatez de su precariedad. Asi, ese actuar se
enmarca en la valoracion que Héctor Leyva hace sobre las pandillas como programas de accién
gue somatizan, intensifican y satisfacen sus deseos a través de una vision de vida llamada “la
vida loca” (195).

Una de las lecturas més interesantes sobre la novela de Galich y de su obra en general

quizas la tenga Barrientos Tecun quien indica que su narrativa no encaja del todo con la llamada
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narrativa del desencanto o cinismo'® de la literatura de posguerra centroamericana sino mas bien
con “una estética de la provocacion a través del desafio de las concepciones acerca de lo
aceptable o no aceptable en el espacio textual. [Y...] el uso de la morbosidad y del ludismo como
mecanismos de transgresion de los canones” (Istmo, subrayado mio). En una entrevista que le
hiciera Mackenbach a Galich el propio autor no concibe su novela dentro de esta tendencia de la
estética del cinismo al afirmar:

Y yo diria que si bien es una literatura donde los personajes son cinicos,
no es una literatura de cinismo, no es una literatura en la que expresemos (o por lo
menos yo) el desencanto total y profundo por la falta de utopias o de perspectivas.
Mi intencidn es mas bien mostrar la llaga, la pustula, lo podrido, para de alguna
manera despertar, tal vez, conciencias y tal vez, asi poder reiniciar la basqueda de
las utopias. Es una forma de luchar en contra de esa corriente derrotista que nos
quieren imponer los que hasta el momento se sienten los ganadores de esta
constante y dialéctica lucha [...] (“Literatura light”).

Al igual que Barrientos, Tecun y Galich valoro a Managua, Salsa City como una
novela que podria leerse mas alld del llamado “cinismo”. Para empezar, el cinismo puede ser
entendido como complicidad sin principios éticos, pero también el cinismo se puede entender
positivamente como resistencia éticamente lucida ante la hipocresia ideoldgica, tal cual se
expresa en Castellanos Moya (ver referencia al analisis de Alberto Moreiras en seccion anterior).
Ademaés, podemos leer esta novela como un enunciado que al mismo tiempo que expone el
reciclamiento de la lucha bélica de los ochentas en un contexto post —teniendo como referente

el papel que juegan las pandillas en el texto—muestra aperturas porque construye nuevos tipos

109 Una explicacion de la estética del cinismo de Beatriz Cortez aparece en la seccion de El arma en el hombre.

165



de subjetividades que quieren desligarse del pasado bélico y tienen una capacidad de
adaptabilidad a diversos contextos, como explicaré con la figura de la Guajira.

El argumento de Managua, Salsa City es el siguiente: Pancho Rana, ex-sandinista de las
fuerzas especiales, después de la guerra trabaja como cuidador en una casa de una familia
adinerada que estd de vacaciones en Miami, y conoce en un bar a la Guajira, una mujer que
seduce hombres para luego atracarlos con su pandilla “la Perrarenca” —integrada por Paila’e
pato, el Negro Mandrake y Perrarenca—. La pareja inicia una aventura de seduccion y
coqueterias recorriendo varios antros de la vida nocturna y el bajo mundo en la capital
nicaraguense en un juego de simulacros en el cual Pancho Rana hace creer a la Guajira que posee
dinero y la Guajira nunca revela su pasado criminal, quedando ambos mutuamente seducidos
ante la posibilidad de un cambio de vida. En este desplazamiento de los amantes por la ciudad
son seguidos por los miembros de la pandilla la Perrarrenca y al mismo tiempo por dos
criminales que al ver a la Guajira la persiguen para violarla y matar a Pancho Rana. La escena
final sucede en la casa de los patrones de Pancho Rana, donde él y la Guajira pasan la noche y
todos los deméas personajes se les unen en una escena sangrienta que recrea la lucha entre
sandinistas y contras y en la cual quedan como Unicos sobrevivientes la Guajira y uno de los
criminales denominado “el cara de raton”. Al final de la novela, la Guajira huye con este
personaje llevandose un botin con joyas y pertenencias de la casa adinerada.

A fin de abordar el papel que juega la pandilla “La perrarrenca” como un grupo de
socializacion que posee ldgicas de reciclamiento bélico es preciso brindar primero una distincion

entre las pandillas y las maras e indicar la singularidad que poseen las pandillas en el contexto
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nicaragiiense en comparacion con el resto de Centroamérica. El término “maras™!° difiere al de
“pandillas” puesto que las maras son un fenémeno de raices transnacionales que se refiere
especificamente a la pandilla denominada MS-13 surgida como en los Angeles, originalmente
Ilamada Mara Salvatrucha, integrada por jévenes inmigrantes salvadorefios cuyos padres habian
huido de la guerra civil en los ochentas (Bruneau 156). En cambio, las pandillas nicaragiienses
son entidades que aparecen localmente y que son herederas directas de agrupaciones juveniles
que han sido un elemento caracteristico en las sociedades centroamericanas (Rodgers 5). En
Nicaragua, las pandillas no han sido un fendmeno exclusivo de la era neoliberal, pues sus
origenes pueden rastrearse incluso desde los afios cuarenta cuando la region centroamericana
pasd por un periodo de urbanizacion a gran escala, y las pandillas surgieron en asentamientos
dispersos como vigilantes informales o grupos de autoproteccion en areas no controladas durante
este desarrollo urbano (Rodgers). En la época de la lucha revolucionaria en los setentas,
existieron personajes de pandillas que participaron en ese proceso de lucha, tales como el

enigmatico Luis Manuel Toruilo, alias “Charrasca”'! quien fuera un famosisimo lider de una

110 La etimologia del término “mara” tiene varias interpretaciones, para algunos viene de la palabra Marabunta, el
titulo en espafiol de la pelicula The Naked Jungle (1954) de Byron Haskin que es el relato de una invasion de
hormigas depredadoras en el Amazonas, segun otros su nombre significa amigo, gente como uno, nuestra gente, y
salvatrucha mezcla las palabras salvadorefio y “trucha”, la cual es una expresién antigua para alguien inteligente,
alerta o espabilado (Monsivais 329, Valenzuela Arce 34).

111 | a descripcion mas famosa de Charrasca fue realizada por Ernesto Cardenal en sus memorias sobre la revolucion
sandinista tituladas La revolucion pérdida; afirma el poeta: “Yo conoci a ‘Charrasca’ en Cuba después del triunfo.
Era como el principe de los lumpen, y ya se habia hecho famoso en toda Nicaragua por ser el terror de la Guardia.
Los guardias se corrian cuando oian una voz retandolos en la oscuridad de la noche: jAqui estd Charrasca! Esa vez
en Cuba, en la casa de protocolo que me brindé Haydée Santamaria, se levant6 la camisa y nos mostré todos los
balazos que habia recibido en el térax, y que eran 17. Su odio a la Guardia era tan grande que lo llev6 a cometer
actos de extrema crueldad, como el amarrar a un guardia con alambre de puas, meterlo dentro de unas llantas de
automavil, y pegarle fuego a las llantas. Y por ese odio se alid con los Sandinistas. La alianza con el Frente no s6lo
fue de ‘Charrasca’ sino de toda su pandilla: marihuaneros, borrachos, y anéarquicos, y medio delincuentes, pero
también muy valientes, y que no eran controlados por nadie sino por ‘Charrasca’ al que obedecian ciegamente...”
(Cardenal 291 citado en Rocha “Pandilleros del siglo XXI”).
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pandilla en la ciudad de Leon que presto sus servicios a la lucha insurreccional del FSLN contra
la dictadura somocista (Rocha “Mareros y pandilleros”, “Pandilleros del siglo XXI).

Particularmente en el caso de Nicaragua existe una experiencia atipica con las pandillas
en comparacion el resto del istmo. En un estudio titulado “Un debate con muchas voces:
pandillas y Estado en Nicaragua”, José Luis Rocha brinda un acucioso analisis sobre cuales son
los factores por los que no existen maras en Nicaragua y las pandillas son relativamente menos
violentas que sus vecinos centroamericanos. Entre las causas, Rocha menciona el nivel
socioecondémico de los inmigrantes nicaragiienses en EEUU en los ochenta, ya que muchos eran
de clase media y alta que, ademas de Costa Rica, también fueron Miami, en vez de Los Angeles,
y cuya su insercion en Estados Unidos fue menos conflictiva porque fueron acogidos como
refugiados politicos por la administracion Reagan (31). Otro factor fue el proceso de
democratizacion y desmilitarizacion en Nicaragua. Tras la derrota del FSLN en 1990, el
gobierno estadounidense presiond para una desmilitarizacion como estrategia anti-sandinista,
destruyéndose un amplio arsenal distribuido durante la guerra y dandose una total separacién de
los aparatos militares y policiales de los partidos politicos, mientras que en el resto de paises se
identifica una continuidad de mandos militares y mecanismos represivos (32). Un altimo factor
fue el origen guerrillero de los altos mandos policiales, puesto que en lugar de estigmatizar a las
pandillas como crimen organizado como lo han hecho sus homdlogos centroamericanos, los
vieron, por el contrario, como nuevos rebeldes que experimentaban un conflicto social y
generacional (33).

Pese a que la situacion de las pandillas en Nicaragua es distinta y menos violenta que el
resto de paises, no quiere decir que estas estén exentas de su vinculacion con el legado de guerra

en el pais. De hecho muchas de las olas de pandillas de los noventas surgidas después de la
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derrota del FSLN estuvieron integradas por jovenes desmovilizados pertenecientes tanto al
Ejército Popular Sandinista como a las fuerzas de la Contra, quienes buscaban de cierta manera
recapturar ese espiritu de camaraderia y solidaridad, esa recarga de adrenalina de la guerra, al
igual que el protagonismo social que experimentaron en esa época (Rodgers7). Este aspecto es
fielmente retratado por Galich en Managua, Salsa City, ya que todos los miembros de la pandilla
“la Perrarrenca” estan relacionados directamente o indirectamente con la guerra. Asi, el Negro
Mandrake fue reclutado por el servicio militar obligatorio, el Perrarrenca pertenecié a la Contra y
al Paila’epato la Contra le maté a su hermano por lo que huyo exiliado a Costa Rica. Aunque
existen desacuerdos dentro de esta pandilla, estos no son causados por el pasado politico de los
integrantes sino mas bien por el amor que tanto el Negro Mandrake como Paila’epato le profesan
a la Guajira. No obstante, mas alla de los intereses amorosos, un elemento que une a esta pandilla
es que buscan combatir la atomizacién y marginaciéon social que sufren, exponiendo con un
sentido de humor lo absurdo y cruel de la precariedad de sus situaciones. La solidaridad de la
pandilla se da entonces a traves de compartir la busqueda por sobrevivir, como proyecto de vida,
por aceptar y burlarse con los camaradas de vivir en un mundo grotesco y lleno de crueldad. La
anécdota del origen del nombre de la pandilla puede darnos una idea de esa vision de la vida
compartida por sus integrantes: “[...] la Perrarrenca. Le llamaban asi desde un dia en que el
poseedor del apodo que diera nombre a la organizacion, en una borrachera, al pasar por una casa
de medio pelo, una noche, una perra sali6 y lo quiso morder, pero los dientes de la perra se
incrustaron en la bota vaquera que calzaba, tratando de deshacerse de la hembra estaba cuando se
cay0, con tan mala suerte para la perra y buena para él, que le cayé encima a la fiera, la que
soporto todo el peso de la otra bestia, sobre su pierna, quedando renca la pobre, de por vida,

dicen las malas lenguas, y el hombre con su mal nombre [...]. El nombre de la banda no era por
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gusto: los Perrarrenca, no s6lo por el capitulo del sentdn de la perra, sino porque no le arrugaban
la cara a ningun trabajo por aquello de que la necesidad tiene cara de perra... renca” (33-38).
Existe una relacion directa entre las pandillas y las organizaciones de la guerra civil en
cuanto a que ambas comparten una estructura definida, con dinamicas y tacticas militares. La
violencia de las pandillas es, por ejemplo, también armada, sistemética, masiva y ademas,
organizada, si bien utilizan medios organizativos muy diferentes de los militares convencionales
en cuanto ofrecen gran flexibilidad, aparentan ser caoticos, pero realmente funcionan segln
reglas y principios de mando vertical cruelmente sancionados. En este sentido, como indica el
antropologo guatemalteco Ricardo Falla, después de las guerras en Centroamérica quedo en el
ambiente un know how de manejo de armas y tacticas militares muy estructuradas que son
utilizadas por las pandillas (Rocha “Pandilleros del siglo XXI”’). En la novela de Galich podemos
observar este reciclamiento del aprendizaje bélico en la manera como los personajes siguen un
patron de operacion establecido bajo el liderazgo de la Guajira para lograr conseguir dinero, el
cual consistia en ser ella el eje central, como carnada para atraer hombres y luego sus “broderes”
les seguian en un carro para atracarlos. Por otro lado, pese a que en el contexto nicaragiiense se
destruyd un amplio arsenal bélico,''? en Managua, Salsa City se tiene la sensacion que dicha
desmilitarizacion nunca sucedié puesto que los personajes de la pandilla circulan armados y
tienen conocimiento de armas de diversa indole desde 38 milimetros, AK hasta Dragonov.
Debido a este libre acceso a armas y al hecho de que consciente o inconscientemente las

pandillas socaban al Estado por medio de su violencia es que también se les deberia considerar

112 Rocha menciona como datos estadisticos que Nicaragua aparece entre los veinte programas mas grandes de
destruccion de armas en el mundo, por ejemplo en septiembre de 1990 se destruyeron alrededor de 15,000 armas de
todo tipo en un ritual de desmilitarizacion que se volvié costumbre en las fiestas patrias, y entre 1992 a 1994 el
ejército nicaragliense recolectd 53 475 armas de fuego, 23 473 granadas, 7 072 minas, 165 405 kilos de explosivos y
diez millones de municiones para diversas armas (“Un debate con muchas voces”33).
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como grupos armados no estatales (“Non-State Armed Groups”-NSAGS) que es la denominacion
que se le da a los individuos que pertenecen a grupos rebeldes de oposicion, guerrillas, grupos de
defensa civil, milicia o fuerzas paramilitares (Rodgers y Muggah 2-3).

Volviendo a la relacion entre las pandillas y las légicas de guerra, ademéas del mando
militar y jerarquia dentro de la pandilla “la Perrarrenca” —en la cual la Guajira es la jefa—
también se pueden observar pugnas internas de poder dentro de esta asociacion, por ejemplo
entre Mandrake y Paila’epato, en las cuales este Gltimo pensaba asesinar a Mandrake y reducir el
poder de la Guajira. Aunque me enfocaré mas adelante en la escena final de la novela quisiera
mencionar que ésta presenta casi al final una escena de ajusticiamiento de Perrarrenca ejecutada
por Mandrake, que posee amplias resonancias con las practicas de ajusticiamientos realizadas
dentro de organizaciones de corte militar o guerrilleras—piénsese en los casos de “justicia
revolucionaria” realizados entre los mismos miembros de las guerrillas centroamericanas'®3, cito
la escena: “Mandrake vio todo desde su escondite. Se acerco hasta donde estaba Perrarrenca y lo
vio ahi tirado. Se le veia herido al costado derecho pero no parecia ser muy grave, tal vez no se
va a morir. Lo jodido es, como lo saco de aqui, y si lo llevo a un hospital me agarra la pesca,
pues tendria que explicar como lo hirieron [...] no me puedo atrasar por este alma’emierda que
mucho me ha jodido, asi que, jjalea para el otro barrio! Mont6 el percutor de su 38 especial, la

que habia disparado s6lo un tiro, y sin ningln miramiento, asco o contemplacion jalé el gatillo.

113 Juan Duchesne Winter en La guerrilla narrada: accion, acontecimiento, sujeto, al analizar la narracion
guerrillerista guatemalteca menciona que el homicidio interno era una practica comin dentro de este tipo de
organizaciones, y era visto como un hecho fundante para un nuevo orden y una manera de mantenimiento de poder
interno (102). Hubo muchos casos de “justicia revolucionaria” interna, tomandose la decisiéon de dar muerte a
algunos combatientes y entre las causas figuraban: la debilidad ideolégica, la inclinacion a desertar, y la sospecha de
colaboracion con el enemigo (103). Posiblemente uno de los méas famosos casos de ajusticiamiento guerrillero
interno haya sido el del poeta salvadorefio Roque Dalton, perpetrado, entre otros, por Joaquin Villalobos, dirigente
del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), bajo acusaciones de trabajar para la CIA.
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Perrarrenca se recordd las veces que hizo lo mismo con los heridos o prisioneros en la guerra 'y
resignado penso que por lo menos se acaba toda esta vaina [...]” (92).

Una de las caracteristicas de las pandillas nicaragiienses es que poseen una fuerte base
territorial, por lo que al terminar la revolucion las pandillas protegian sus barrios de otras
pandillas brindandoles a sus vecindarios un sentido concreto de pertenencia y calificaban su
violencia motivada por ese amor a su barrio (Rodgers 12). Desde este punto de vista, puedo ver
que en ese actuar existe una analogia entre ese amor por el barrio como una version a
microescala del amor otrora existente por la defensa de la nacion en tiempos de la guerra contra
el imperialismo norteamericano que subsistid durante los afios revolucionarios. Aunque en
Managua, Salsa City no se representa particularmente la idea de que la pandilla de la Perrarrenca
tuviera una preocupacion por la defensa de su barrio, lo que si se expresa es que por medio del
actuar de la pandilla, de esa persecucion que hacen de Pancho Rana y la Guajira, y ese andar de
la pareja por distintos puntos de la capital nicaragliense, si se construye una especie de mapa
nocturno de la ciudad, de la ciudad como un gran barrio, en el que podemos develar cambios en
su estructura fisica que reflejan esa tension existente en la transicion de una Nicaragua
revolucionaria a una de corte neoliberal. Doy un ejemplo: al recorrer la ciudad Pancho Rana y la
Guajira en la novela y ser perseguidos por la pandilla se ofrecen las siguientes descripciones de
cierta zonas de la capital: “al llegar a la rotonda y ver la fuente, como cosa rara, estaba
encendida, no pudo evitar el jqué bonita que es! ;verdad?, pareciera que estamos en Estados
Unidos [...]. El carro bordeo la rotonda Rubén Dario, por el costado de la gasolinera iluminada
como un barco, fueron subiendo por el bulevar hasta la colonia Centroamérica [...]. Al llegar a la
gasolinera de Rubenia (otro barco), dijo la Guajira —;jOtro pedacito de los yunais!” (19). Estas

descripciones confirman una serie de cambios y tensiones ideoldgicas ocurridas en Nicaragua en
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los afios noventa, particularmente la idea de querer construir Managua como una emulacién de la
vida cultural norteamericana. Este fenomeno de “modernizacién” fue llevado a cabo por las
autoridades de derecha, entre ellas el entonces alcalde y después presidente Arnoldo Aleman,
quien en ese entonces logré mucha aceptacion de la poblacion por realizar una serie de proyectos
publicos que incluian la construccién de rotondas y fuentes por toda la ciudad (Babb 53).
Ademaés de las autoridades, también los llamados “Miami boys”, quienes eran los hijos de
adinerados anti-Sandinistas que regresaron al pais, contribuyeron a la transformacion de la
ciudad, puesto que trataron de recrear la capital como una Miami, trayendo a la escena nocturna
bares con luces neon, tiendas de marca, nuevos restaurantes, carros cuatro por cuatro y otros
emblemas de la influencia norteamericana (Whisnant 448). La llegada de estos Miami boys
produjo paralelamente la construccion de ciertos estereotipos e imaginarios en la poblacién que
vivio el proceso revolucionario, mas aun porque estos nuevos actores trajeron nuevas ideas,
nuevas formas de vida, e inclusive hasta el uso del inglés como medio de comunicacion, y
muchos de ellos obtuvieron posiciones de poder trabajando para el nuevo gobierno. Estas
tensiones culturales e ideoldgicas son representadas de manera implicita en Managua, Salsa
City; particularmente se pueden observar en las percepciones que posee la Guajira sobre Pancho
Rana, al considerarlo un hombre “adinerado”, aunque no lo dice abiertamente, y en la
apreciacion que hace de él podria catalogarsele automaticamente dentro de este grupo de Miami
boys —recuérdese que la casa que cuida Pancho Rana le pertenece a una familia adinerada que
estd de vacaciones en Miami. Al respecto, piensa la Guajira: “[...] nunca le hemos echado viaje a
un maje asi de reales y no sabemos quién es, a lo mejor nos sale uno de los gruesos, conectado

con ¢l gobierno...el simple hecho de que viva en carretera Sur ya es sefial, la nave que carga, la
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ropa no dice mucho, la cruz no se mira la gran cosa, lo mismo el caballo y los cachos no se los he
visto, pero en fin, hay que esperar)”(24).

Ahora bien, quisiera enfocarme en el papel que juega Pancho Rana en esta historia. Si
bien he mencionado que la pandilla la “Perrarrenca” expone como estas asociaciones delictivas
constituyen un reciclamiento del pasado bélico, este personaje es tal vez quien mas vividamente
puede brindarnos esa continuacién de la guerra en el contexto de posguerra centroamericano. Al
respecto, este personaje no solamente posee un arsenal de armas sino que también en sus
interacciones, incluyendo las amorosas, con la Guajira, todavia conserva ese bagaje militar, esas
“maneras militares de ver”''* provenientes del entrenamiento vietnamita que obtuvo con las
tropas especializadas del ejército sandinista. Para los miembros de la pandilla la manera de
revivir los afios de lucha se da a través de construir un proyecto de vida basado en la
supervivencia, pero para Pancho Rana la manera cdmo revivir la adrenalina del pasado bélico se
da a través de su satisfaccion carnal. Por ejemplo, se menciona en la novela: “por un momento
tuvo la sensacion de que unos ojos lo miraban fijamente [...]. Pasada la sensacion, desmont6 el
reflejo que tenia almacenado en algin lugar de su memoria, de los dias de la guerra. Al contacto
de los labios medios finos de la Guajira, se olvido, por un lado le molestaba, pero por otro le
gustaba porque no sélo lo hacia recordar una época en la que se sentia poderoso con su Aka
plegable, los magazines y su Makarov, sino que le daba cierta confianza™ (37). De los personajes
afectados por la guerra en la novela, Pancho Rana es el Unico que parece sufrir explicitamente
los traumas producidos por la guerra, los cuales nos muestra a traves de sus suefios y

retrospecciones y que nos develan todas las contradicciones y crueldades que hubo en la guerra

114 Tomo prestado este término de Paul Virilio quien en su libro War and Cinema: The Logistics of Perception
discute la interrelacion de la historia del cine con la historia de la guerra por ejemplo a nivel de organizacion
logistica y tecnologia.
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entre sandinistas y contras. Quizas la escena mas paradigmatica sobre el absurdo de la guerra y
su manipulacion medidtica la constituyen las descripciones dantescas que hace mentalmente
sobre un combate en el que el ejército sandinista arraso un poblado de contras en la frontera y en
el cual mataron a muchos civiles, incluyendo mujeres y nifios. Se describe la escena: “nada de
prisioneros, ni hombres ni mujeres ni nifios porque quién les manda a tener nifios en
campamentos militares [...] no se preocupe capitan, de ellos nos encargamos nosotros, pero que
no se les olvide, ni mierda de periodistas, solo los nuestros, el comunicado es oficial, fue en la
frontera y a los camardgrafos hay que orientarles que la primera versién, la verdadera, para la de
DN; la otra, la mas suave, para el publico en general, en la tele jveni ve vos!, esos tucos de
brazos, piernas, pies, cabezas y demas, sélo en la primera version, ni mujeres y ni nifios
calcinados, esos no, las vacas y mulas reventadas tampoco, sélo cifras de enemigos abatidos |[...]
el armamento destruido y el incautado si, los de fabricacion norteamericana principalmente, y los
prisioneros, deci que no hay, que escaparon [...] (78).

La escena final de la novela es el epitome de la guerra como una gran masacre. Este
episodio sucede en la mansion que cuida Pancho Rana, donde se encontraba disfrutando de su
amor con la Guajira y en donde se les unen y lo atacan los miembros de la “Perrarrenca” y los
dos criminales, en lo que constituye una especie de recreacion de la guerra liberada entre
sandinistas y contras. Puesto que si bien la critica literaria ha encontrado en la figura de la
Guajira la representacion metonimica de Nicaragua, siendo el objeto de deseo de distintas
fuerzas politicas, yo diria mas bien que es esta casa, como escenario de tensiones ideoldgicas y
violencia bélica, el que seria, si se quiere hacer una lectura alegdrica, la representacion de
Nicaragua, principalmente aquella en guerra en los afios ochenta. Asimismo, no es casualidad

que este acontecimiento sea descrito por uno de los criminales como una escena digna del cine al
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afirmar “jEstan locos, se estan matando! jParece cosa de pelicula!” (88). Ciertamente la
narracion de este episodio nos acerca a la analogia existente entre la guerra y el cine que
conceptualiza Paul Virilio en su libro War and Cinema: The Logistics of Perception. Para
Virilio, la guerra no puede existir sin representacion y ésta es un espectaculo que produce una
ilusion similar a la ilusién cinematogréafica en que nos transportan las peliculas. Tanto la guerra
como el cine utilizan estrategias o procedimientos técnicos similares, el cine, al igual que la
guerra, maneja diversos territorios, logisticas y planeamientos, no produce imégenes sino mas
bien las manipula por medio de sus cortes, zooms y ediciones de manera similar a las
manipulaciones que hace la tecnologia bélica, como los aviones de guerra que maniobran las
maneras de ver o la mira telescopica de un rifle (49). En Managua, Salsa City, como lectores
tenemos la impresion, por las descripciones, de que no solo estamos dentro de una pelicula de
accion sino que también participamos junto con Pancho Rana, en su calidad de director y actor
principal, en la produccion y edicion de este film, ya que él produce por medio de sus
movimientos y estrategias de combate los cortes e imagenes que nos llevamos de esta guerra a
microescala. Por ejemplo, cuando los intrusos llegan a la casa se narran las estrategias militares
de Pancho Rana como un director que construye posibles finales para una historia en la que al
mismo tiempo es protagonista: ‘“Pancho Rana, desde su estratégica posicion vio todos esos
movimientos, al mismo tiempo que trataba de deducir el nimero de intrusos. Sabia que estaban
armados, que al menos, uno de ellos, no era experto, pues otro no hubiera disparado. Se supo que
estaba atrapado. Como no sabia que se trataba de dos grupos diferentes, penso en una operacion
envolvente. Estaba rodeado, no podia moverse. Penso en la posibilidad de salir por el techo pero
haria ruido y lo detectarian. Tenia que salir a toda costa, pero de lograrlo, dejaria indefensa a la

Guajira. Podria intentar irse soélo, pero entonces no se podria llevar el botin que tenia joyas, el
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cual estaba en una pequefia caja de madera en un rincén del barcito. Llevarse la camioneta le
resultaria dificil [...] podria intentarlo, pero... la Guajira” (82).

La analogia de Pancho Rana como actor también significaria que él esta imposibilitado
en seguir otro guion mas que el aprendido durante la guerra y tanto este combatiente como los
miembros de la pandilla que mueren en la escena final comparten actitudes similares en su
acercamiento a la muerte. Al respecto, Rodgers afirma que cuando los pandilleros luchan en los
barrios incluyen patrones especificos de comportamiento ligados a lo que denominan “somos
muerte arriba”, una expresion que refleja tomar riesgos, exponerse uno mismo al peligro sin
importar las consecuencias, y casi retar a la muerte a hacer lo mejor posible con ellos (10-11). De
manera similar sucede con los combatientes que van al campo de batalla y que se ven expuestos
a situaciones de peligro y luchan sin pensar en el resultado; tal vez lo unico que los diferencia es
que en los pandilleros existe un acto performativo de burla a la valentia (Rodgers 12), y los
soldados se presentan, desde la oficialidad, con un sentido de amplia solemnidad y coraje por el
hecho de luchar. En Managua, Salsa City tanto los miembros de la “Perrarrenca” como Pancho
Rana se entregan a la muerte sin ningun reparo, aunque siempre en las descripciones de la novela
se presenta una distancia abismal entre la pericia militar de Pancho Rana y el resto de
combatientes. El final de la novela me lleva a preguntarme qué nos dice la muerte de todos estos
personajes. Por lo cual podria sugerir que la muerte de Pancho Rana y los miembros de la
Perrarrenca significaria una clausura e imposibilidad de que estos grupos puedan insertarse
exitosamente en el contexto actual debido a que cargan con ellos un pasado programaético de
guerra que les impide adaptarse en el contexto cambiante de la posguerra. Asimismo, ellos nos
muestran la distancia cargada de contradicciones existente entre los verdaderos hacedores de la

lucha revolucionaria y de resistencia, en oposicion a los grandes dirigentes de ambos sectores,
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que logran adaptarse muy ventajosamente a los tiempos transicionales y contintan participando
en las estructuras de poder, tal como nos lo recuerda la voz narrativa al inicio de la novela al
indicar: “los politicos, sean sandinais o liberais o conservadurdis, cristianais o cualquiermierdais,
jueputas socios del Diablo porque son la misma chochada). Yo por eso no soy nada, ni chicha ni
limonada, como dice la cancion que tanto oimos en aquellos afios de runga, cuando creiamos en
lo que nos decian, ahora creo sélo en lo que cargo entre las bolsas...o sea que no creo en nada
porque so6lo palmado camino [...]"(12).

A pesar de que he dejado a la Guajira al final de este andlisis, eso no resta que sea el
personaje mas importante y central de la novela, porque nos revela una subjetividad distinta. La
Guajira, al igual que el narrador, no es “ni chicha ni limonada”, es un tipo de subjetividad
adaptable a los tiempos cambiantes, que tiene la capacidad de posicionarse dentro y fuera de
espacios que le permitan su supervivencia. Cuando hablo de supervivencia, en primera instancia
algunas lecturas la podrian posicionar como un personaje mercantilista, puesto que aprendi6 a
mercantilizar su vida (Browitt). Desde esta linea de pensamiento, ella misma ve a su pandilla
como un negocio o empresa, al indicar: “a mi me gusta la independencia, mi propio negocio, no
depender de ningin hijo de puta hombre que por unos centavos te quieren tener de querida,
sirvienta, esposa y mama. A la mierda me dije un dia, y fundé mi propia empresa como se dice
ahora. Y no nos ha ido tan mal. Ganamos, dias mas, dias menos, pero ahi vamos...”(47). No
obstante, considero que la forma de actuar de la Guajira va mas alla de una légica mercantilista
tradicional porque “la idea de fundar una empresa propia” requiere un sentido estatico de
permanencia, un proyecto de transformacion radical del entorno. La Guajira es todo lo contrario,
ella es movilidad, ella es fluidez, ella es adaptacion al medio a partir de la inmediatez de su

cotidianidad, tal vez fundo pero luego huye si se da la oportunidad tal como sucede cuando
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conoce a Pancho Rana y piensa sobre su pandilla : “Los de la Perrarrenca que se vayan mucho a
la mismisima pinga, ai que vean qué hacen, porque lo que soy yo me salgo del negocio hoy
mismo, para entrar en otro... en el del gancho de oro, donde lo unico que tengo que hacer es
abrir las piernas [...]” (47). En este sentido sigue la movilidad neoliberal.

Por otro lado, debemos de tomar en cuenta que la Guajira es una subjetividad femenina,
por lo que algunas ideas del aporte tedrico de fildsofas feministas como Rosi Braidotti y su libro
Sujetos nomades podrian ser pertinentes para mi acercamiento. Braidotti parte del concepto de
nomadismo'?® de Deleuze y Guattari, para proponer eliminar el falocentrismo a través de una
conciencia ndmada femenina que se produce también a partir de desplazamientos y lineas de
fuga. No obstante, contraria con la propuesta de estos fildsofos que sostienen que el nomadismo
de la maquina de guerra choca con el Estado y busca derrotarlo reconfigurando el espacio,
Braidotti propone una conciencia politica en oposicion a la norma pero que no quiere ocupar el
lugar del otro delimitado a su vez por la norma. Es decir, ella propone la filosofia del “como si”
(“as if”) como una practica politica que busca la interconectividad y transdiciplinariedad de
experiencias, en donde se renuncia a toda idea o deseo de nostalgia de lo establecido y la parodia
juega un papel fundamental como un vacio de poder (26-29). Es decir su nomadismo es la
fascinacion por el vacio, el vacio de poder en donde se esta siempre en transito de una identidad
a otra y es en esos espacios intermedios donde se es posibles crear nuevas formas de
subjetividades. Aunque Braidotti propone una politica del cuerpo, corporizacion del sujeto

femenino —mostrar la necesidad de una diferencia sexual— para una proliferacion de discursos,

115 Lo némada es un concepto que aparece en el “Tratado de Nomadologia: Maquina de guerra” incluido en Mil
mesetas: capitalismo y esquizofrenia” y refiere al tipo de movimiento o dindmica que es un impulso de resistencia a
la forma del Estado, siendo los sujetos némadas los que inventan la maquina de guerra, y se mueven por un espacio
liso y abierto en oposicion al Estado que “busca estriar” (controlar) el espacio. Para mayor informacion sobre la
maquina de guerra, ver la explicacion en la seccion sobre Castellanos Moya.
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lo que me interesa de su propuesta es ese desplazamiento némada en donde uno se mueve de
manera no lineal por espacios vacios y se parodian discursos dominantes sin la necesidad de
adoptar otros. Los citados elementos son pertinentes puesto que un aspecto significativo de
diferencia entre la Guajira, en relacion con el resto de personajes es que ellos viven atrapados en
una nocién histérica de la guerra, y ella, por el contrario, se desplaza desligdndose de esa
historia, en ese sentido su forma de pensamiento posee un vacio del pasado bélico. La Guajira
logra posicionarse en ese vacio de poder para criticar, ya sea consciente 0 inconscientemente,
las categorias politicas establecidas, por ejemplo conceptos tales como la guerra y la paz.
Podemos observar esa actitud en la conversacion que tiene con Pancho Rana:

“Cuando pasaron frente al parque de la Paz, a un costado del que fuera el Palacio
Nacional, la Guajira le preguntd que qué era alli, a lo que respondi6é Pancho Rana:

—Del lado derecho es el ex Palacio Nacional, la chanchera, y a la izquierda del otro lado
de la calle, alli donde esta ese como gallinero alto, es el Parque de la Paz....

—¢De lapas? ¢ Qué es esa chochada? ¢ Las loras?

—iNo mujer!..., después de la guerra viene la paz

—iAh bueno!

—Ve, Guajirita, y vos, para la guerra, ¢donde estabas?

—¢Cuél guerra?

—Bueno, la de los ochentas.

—AqQui en Managua.

—¢ Y afavor de quién estabas?

—De ninguno.

—¢De ninguno?” (61)
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El parque de la Paz mencionado en la conversacion es uno de los iconos maés
representativos de la transicion politica nicaragiiense, que fue construido por la administracion
de Violeta Barrios de Chamorro para declarar “el fin” de la militarizaciéon en el pais.''® No
obstante, ese simbolo es desacralizado por la Guajira, quien en su posicion de desinterés por el
pasado histérico abre la posibilidad de incluir otras propuestas dentro del contexto de posguerra
centroamericano. La propuesta de la Guajira es moverse en el presente, desplazarse en una
temporalidad no permanente, en ser siempre cambiante. La Guajira no esta ni en el periodo de
guerra ni en el de paz sino mas bien en el escenario de la inmediatez. La posguerra para ella es el
momento en el cual uno tiene la capacidad de crear su propio espacio en el presente —
sobrevivir— sin importar el lugar. Hay que destacar, sin embargo, que estas mismas
predisposiciones son parte también del ethos neoliberal globalizador.

Un personaje que dialoga con la vision de la Guajira, es el otro sobreviviente de la
historia, uno de los criminales que aparece en el final del texto llamado “Cara de Raton”. El
propio nombre ya nos denota la idea de un personaje sin rostro, y de hecho en la novela no
sabemos nada de él; es un sujeto al igual que la Guajira que no pertenece al pasado bélico
centroamericano. El cara de raton también posee un sentido de adaptabilidad a las circunstancias
y a lo inmediato, un aspecto que comenta al observar la carniceria entre Pancho Rana y los
miembros de la Perrarrenca, al afirmar: “Si por eso mi papa me lo decia: jHijo, hay que estar con
el que tiene el poder, siempre! y cuando no se sabe quién lo tiene, uno se espera para ver, pa

mientras, hay que saber aprovechar todas las situaciones” (88). Un ultimo aspecto que quisiera

116 E] parque esta ubicado en el centro de la vieja Managua, y cuenta con un anfiteatro y un faro bordeado por una
“gruta de las armas” en donde en 1990 fueron enterrados aproximadamente 15,000 fusiles de guerra, y para la
construccion de dicho parque se invirtieron alrededor de 1.2 millones de dolares, actualmente ese parque se
encuentra en abandono y muchos de sus materiales han sido robados, por ejemplo, se desaparecieron el sistema
eléctrico, los generadores de bombeo de la fuente y cristales del faro (EI Nuevo Diario).
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mencionar entre la asociacién del cara de ratén y la Guajira, es que €l también presenta una
subjetividad minoritaria de manera similar a la subjetividad femenina de la Guajira. Browitt hace
notar que el cara de ratdn al no querer participar en el combate rompe con el estereotipo de hiper-
masculinidad y del hombre machista con el que se ha asociado la época de guerra (Istmo). En
esta linea de pensamiento, el cara de raton se resiste a la representacion hegemanica tradicional y
sugiere que la Unica manera de supervivencia para él como hombre es a través de la ruptura con
estereotipos heroicos. Esto, hay que acotar otra vez, no se contradice con el nuevo ethos
neoliberal y el desfondamiento de la politica moderna tradicional que le es concomitante. Al
final de Managua, Salsa City, el cara de raton salva a la Guajira de ser violada por Mandrake y
le pide que le entregue el bolso con las joyas que ella iba a robarse diciéndole lo siguiente: “Si
amor, si solo te lo voy a guardar. Ademas, ¢Quién te salvd jAh, y recorda!: jsomos los mismos!
(97, énfasis mio). Luego del episodio bélico en la casa adinerada de Carretera Sur, en la
Managua de posguerra neoliberal, los dos sobrevivientes se van juntos sin rumbo cierto,
desplazandose por las calles de una ciudad que se despierta después de una noche agitada. No
sabemos hacia donde se dirigen pero lo que si sabemos es que ellos representan un tipo nuevo de
sujeto, uno que no mira al pasado ni tampoco al futuro, uno errante y abierto a maultiples

posibilidades en la inmediatez del presente.
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5.0 CONCLUSIONES: PROYECCIONES FUTURAS DEL FENOMENO BELICO EN

LAS PRODUCCIONES ARTISTICAS EN CENTROAMERICA

A lo largo de mi disertacion he querido ampliar la manera cdmo se representa la guerra
en la literatura centroamericana desde los conflictos entre Estados-Naciones con la Primera
Guerra Mundial hasta las nuevas mutaciones de violencia en el contexto de posguerra. Asi, en
una primera instancia en mi investigacion he mostrado ese recorrido historico en las mutaciones
que ha sufrido el significante “guerra” durante diversas fases de militarizacion en el istmo. En
una segunda instancia, desde la conceptualizacién de diferentes proyectos bélicos he enfatizado
las diversas maneras relacionales, afectivas, de subjetividades y sensibilidades que se alejan de
paradigmas convencionales al enfrentarse a la guerra. He visibilizado no sélo la inherente
marginalidad que todo sujeto o entidad sufre al enfrentarse ante ese continuo caos en el recorrer
de los tiempos pero también he expuesto algunas respuestas creativas y mutaciones que emergen
en ese recorrido. Propuestas creativas que en el caos bélico incluyen la capacidad de
adaptabilidad y de cruzar categorias politicas y civiles, algunos intentos de humanizacién de la
guerra sin participar en una agenda nacional, y la creacion de nuevas posibilidades simbdlicas de
conocimiento, relacionalidad y de actuar politico. Esto no resta, a su vez, que estos cambios sean
también, en varios casos, adaptaciones subjetivas al ethos neoliberal, de atomismo individualista,
movilidad desarraigada, narcisismo y adecuacion existencial a las exigencias de la ley capitalista

del valor en desmedro de todo otro principio ético o moral.
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Ante las preguntas: ;Como afecta la guerra a los cuerpos? y Como estas afectaciones
reconfiguran el paradigma bélico? Puedo afirmar que en los textos de mi disertacion la guerra
adquiere significados multiples. Asi, en Rubén Dario, es un evento desencadenador de un
pensamiento ecléctico anti-belicista que propicia una modernidad alternativa fundada desde el
continente americano. Salomdn de la Selva nos presenta a la guerra como una tragedia que
resignifica el papel y la figura de los soldados presentandolos no s6lo como sujetos tragados por
el barbarismo estatal pero también como actores criticos (anti-monumentos) de los discursos
fetichistas de la nacion. Por su parte, la poesia de Joaquin Pasos recrea la guerra como un espacio
distopico en el que las cosas y los hombres interactian apelando al dolor y al respeto por la
materialidad del mundo. Mario Payeras, nos propone una guerra selvética, una que desestructure
las légicas dominadoras de la apropiacion por la naturaleza y que propicie un saber ecolégico y
politico para el hombre vuelto naturaleza. Horacio Castellanos Moya nos habla de la posguerra
como el escenario reciclado de violencia bélica en el que los cuerpos humanos se mecanizan,
sobreviven y se ajustan a esta nueva realidad. Por Gltimo, Franz Galich nos presenta la guerra
como el espacio nocturno donde interactian las pandillas, las cuales constituyen las nuevas
formas de socializacion insurgentes en el nuevo orden neoliberal.

Mis interpretaciones de las representaciones literarias de la guerra en Centroamérica
quieren demostrar que esta escritura puede producir formas de asociacién, de pensamiento y de
reaccion a la violencia bélica que se alejan de identificaciones meramente nacionales y
significados institucionales. En este sentido, mi investigacion pretende articular y problematizar
la guerra sustraida de las formas tradicionales de identificacion imaginaria del individuo con la
nacion y el Estado. Esto no quiere decir que niegue por completo un sentido de agrupacién o

construcciones de asociaciones alternas como lo confirman algunos de los capitulos en mi
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disertacion. Por otro lado, se sabe que las légicas neoliberales proponen nuevos dispositivos de
poder que desmontan y sustraen a los cuerpos de las esferas estatales y los reorganizan hacia
nuevas formas de interaccion. Esta relacion de como los flujos globalizantes desmontan el
aparato estatal es sumamente visible cuando abordo las novelas del periodo de posguerra
centroamericano, ya que plasman vividamente el proceso de la liberalizacién de la violencia en
las sociedades de la region con la militarizacion de todo lo social. Sin embargo, los textos
poéticos analizados y ambientados previamente a los cambios histéricos de las politicas
neoliberales, proponen también la sustraccion de las identificaciones estatales porque son
problematizados desde una perspectiva no oficialista—una perspectiva desde los margenes—.
Mis lecturas de estos textos se hacen desde angulos que critican los modelos de Estado-Nacién
como productor del evento guerra. Estos acercamientos incluyen las problematicas de lo no
humano, la apertura epistemoldgica hacia diversas tradiciones anti-belicistas, y las reflexiones
criticas sobre los actores y victimas de la guerra y sus resignificaciones en la poesia.

Mi proyecto ha tenido como objetivo promover el estudio de la literatura bélica de la
region centroamericana vinculando el fendmeno de la guerra con discursos culturales, politicos y
filosoficos —tales como la afectividad, el materialismo, las guerras globales— los cuales todavia
constituyen acercamientos en fases emergentes en las publicaciones criticas centroamericanas.
Asimismo, a nivel latinoamericano tampoco existen muchos estudios que profundicen la
problematica de la guerra desde perspectivas culturales, con excepcion de las ciencias sociales,
por lo cual mi trabajo tiene también la intencion de poder contribuir en la reduccion de ese
déficit latinoamericano. Dentro de mi proposito de promocion de la literatura de la region, he
intentado incorporar una muestra significativa de autores que todavia se encuentran inscritos en

esferas locales o poco conocidas dentro de la critica literaria latinoamericana. Me refiero a
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autores tales como Salomén de la Selva, Joaquin Pasos, Mario Payeras y sobre todo Franz
Galich. La incorporacion de autores méas canonicos como Rubén Dario y Horacio Castellanos
Moya ha tenido la intencién de presentar facetas no candnicas de los mismos. Estas han sido el
estudio de las producciones poéticas de Dario sobre la Primera Guerra Mundial y mi
acercamiento a los personajes de Castellanos Moya alejados de la estética del cinismo con que
tradicionalmente ha sido inscrita su narrativa de posguerra. Esta posicion muestra otro de los
propositos de mi disertacion, posicionar mi investigacion no Unicamente distante de
identificaciones estatales cuando hablamos de la guerra en la literatura pero también de algunos
acercamientos criticos que establecen lecturas institucionalizadas sobre los textos. Bajo esta
idea, mi trabajo espera poder contribuir dentro de los acercamientos de la critica literaria
centroamericana que toma perspectivas desde los margenes. Mi trabajo desea dialogar con otros
proyectos que toman en cuenta dngulos desde el sur —problematicas indigenas, femeninas, entre
otras— los cuales al igual que mi investigacién buscan presentar mecanismos con los cuales
grupos vulnerabilizados por la experiencia bélica, exponen sus voces, visibilizan sus respuestas a
la misma, y redefinen los espacios que habitan. En mi caso, redefinen los paradigmas bélicos.
Entre los hallazgos de mi investigacién puedo afirmar que los paradigmas de la guerra
son ampliados porque los textos estudiados proponen maneras alternativas para enfrentarse a la
guerra. La guerra produce afectaciones en los autores, sujetos liricos y personajes en los textos
que son representadas a través de una denuncia por la marginalidad (sufrida, imaginada o
atestiguada) pero también por la exposicion de algunos comportamientos de lucha y de
resistencia. En la primera parte de mi trabajo “Guerra entre Estados-Naciones”, Rubén Dario y
Salomoén de la Selva rechazan el paradigma bélico que estd anclado dentro de los discursos

nacionales y de la naturalizacion de la guerra como un evento civilizatorio que contribuye al
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progreso. De los autores estudiados, posiblemente Dario sea quien posee un acercamiento mas
abstracto sobre la guerra. Sin embargo, el poeta logra presentarnos una apertura en su
pensamiento, y la guerra produce en €l un didlogo inclusivo con diversas corrientes antibélicas,
proponiéndonos una modernidad pacifista localizada en el continente. De la Selva, denuncia el
fetichismo en torno del soldado desconocido y lo resignifica, mostrdndonos que ademas de ser
sujetos rotos también son capaces de producir acciones y emociones mas allad de las
inmediatamente relacionadas con el paradigma barbarico de la guerra (odiar, matar, destruir). En
la segunda seccién de mi trabajo “Guerras de lo no humano”, Joaquin Pasos y Mario Payeras
cuestionan el paradigma bélico clasico del conflicto armado llevado a cabo entre entidades
politicas soberanas o entre estados contra actores humanos no gubernamentales, proponiéndonos
otras formas de pensar la guerra con la inclusion de elementos no humanos en sus poesias. Pasos
indaga sobre el dolor de la guerra, un dolor que traspasa lo humano porque las cosas estan en
rebelion y a través del cual nos propone otro tipo de comunidad, una en la que exista una
realidad no bélica e inclusiva de lo no humano. Payeras por su parte, critica las légicas bélicas de
dominacién de la naturaleza y busca la conformacion de un pensamiento y un tipo de guerra
distintos. Si la guerra bajo las légicas occidentales es destruir la naturaleza, el poeta nos propone
que para luchar debemos volvernos naturaleza, vincular lo humano con la selva y sus ritmos. Es
en esta vinculacion con lo vegetal que emerge una politica, el hacer guerra. En la tercera y Gltima
seccion de mi investigacion, “Guerras globales” las narrativas de Horacio Castellanos Moya y
Franz Galich cuestionan el periodo de posguerra centroamericano, como una época en la cual se
logra una paz verdadera. En este sentido, amplian el paradigma bélico incluyendo temporalmente
el periodo de la posguerra. A través de la guerra contra las Drogas, el paramilitarismo y la

violencia callejera en la que estan inmersos los personajes de sus novelas, se demuestra que se
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vive en una continuacion de la violencia bélica, en un estado permanente de conflicto de baja
intensidad. Castellanos Moya, con su personaje Robocop nos presenta la dislocadora experiencia
bélica que viven los ex soldados, y nos dice que paraddjicamente su estado de marginalidad —un
sujeto entrenado para matar en un contexto aparentemente no bélico— es lo que le permite
adaptarse. La supervivencia para Robocop es su arma, convirtiéndolo en un ciborg, en un
hombre-arma. Galich nos brinda una radiografia de las pandillas y la criminalidad producida
durante esta etapa de posguerra, nos dice que entre sus personajes marginales, su protagonista
femenina, la Guajira, es la Unica que tiene la capacidad de adaptabilidad porque vive un total
vaciamiento de un pasado bélico y es esa negacion lo que le permite movilizarse en distintas
circunstancias.

Existen varios retos y nuevas direcciones que quisiera explorar dentro de algunos de los
textos que he analizado en mi investigacion. Quisiera profundizar en la influencia del
pensamiento anarquista en los poemas de Rubén Dario sobre la Primera Guerra Mundial, ya que
existe una posicién de la critica literaria en considerar que el poeta mantuvo durante toda su vida
un rechazo ferviente del anarquismo. Por ejemplo, Alberto Acereda ha hablado sobre las criticas
que hizo el poeta en sus cronicas de los radicalismos anarco pacifistas, cronicas que sin embargo
datan de inicios del siglo XX antes del estallido de la Primera Guerra Mundial. Segin el
contenido de los poemas darianos que he analizado y el giro epistemologo que provoco la Gran
guerra dentro del imaginario latinoamericano, considero que este evento fue decisivo en la
evolucion ideologica del poeta. La actitud antimilitarista que plasma Dario en sus poemas
dialoga plenamente con las posiciones antibélicas de los movimientos anarquistas
hispanoamericanos y es un tema que quisiera explorar con mayor profundidad. Por otro lado, me

interesa maximizar las dimensiones no eurocéntricas de la Primera Guerra Mundial, y quiero
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crear un dialogo entre Salomon de la Selva con otros escritores centroamericanos que también
estuvieron en las trincheras durante la Primera Guerra Mundial. Me refiero al cronista
modernista guatemalteco Enrique Gomez Carrillo (1873-1927) y al poeta costarricense José
Basileo Acufia (1897-1992), quienes participaron con la legion francesa como corresponsal de
prensa y soldado respectivamente. A nivel tedrico, aunque abordé de manera tangencial en mi
investigacion el tema de la discapacidad y de los estudios sobre la estética de la discapacidad
considero que es un marco teérico fascinante que puede brindarnos muchas explicaciones sobre
la manera como el Estado construye a los soldados veteranos como alteridades y sobre las
formas corporales y emocionales del ser de estos sujetos luego de la traumética experiencia
bélica. Los estudios de la discapacidad es una herramienta teérica que quiero estudiar con mas
detalle puesto que puede ayudarme a entender las perversas dindmicas de poder y de control de
significados detras de la marginalizacion estatal hacia los excombatientes.

Dentro de las proyecciones futuras de mi investigacion, me interesa estudiar las
producciones artisticas efectuadas por mujeres al igual que textos literarios que nos proponen
dimensiones transnacionales de los conflictos centroamericanos. En las expresiones artisticas de
mujeres centroamericanas, deseo incluir no sélo producciones literarias sino también expandir
mis areas de investigacion hacia las artes visuales. A nivel literario, creo que es importante
analizar las conexiones entre los recurrentes escenarios domésticos y de intimidad que nos
presentan varias escritoras centroamericanas y la manera como estos se intersectan con las
nuevas fases de militarizacion en la posguerra. Estas conexiones nos confirmarian la situacion
actual que se vive en los tiempos modernos, la realidad de que no solo la tecnologia militar
puede ser domesticada pero también lo doméstico puede convertirse en un arma (Apel 147). Bajo

esta Optica, me gustaria considerar como en la narrativa de la escritora salvadorefia Jacinta
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Escudos emergen las fisuras y los reciclamientos del pasado bélico al igual que me interesan sus
escritos no tan conocidos sobre la llamada “guerra de las cien horas” o “del fatbol”**” .En las
artes visuales, las impactantes performances de la artista guatemalteca, Regina José Galindo
dialogan plenamente con las preocupaciones e intereses de mi investigacion sobre la guerra. Ella
provoca que su arte sea una tortura fisica, y la tortura sea una recreacion de la guerral!®, Mi
investigacion trabaja sobre cuerpos afectados por la guerra, pero cuerpos como entidades en
interaccion, por lo que mi acercamiento a los cuerpos puede tender a ser muy abierto, por
ejemplo, planteo la inclusion de la interaccion entre los cuerpos humanos y no humanos. Por lo
tanto, en mis investigaciones futuras me gustaria focalizar mi estudio a casos més especificos, y
analizar qué sucede particularmente con los cuerpos femeninos afectados por la guerra. Por ello,
me interesa el arte de Galindo porque politiza su cuerpo y lo convierte en un archivo histérico,
un tableaux vivant canalizador de toda la violencia perpetuada hacia las mujeres y que se
extiende hacia todos los demas cuerpos vulnerables de las naciones centroamericanas (las
comunidades indigenas). Es increible que obras como ¢ Quién puede olvidar las huellas? (2003)
con sélo una palangana llena de sangre humana en las cuales remoja sus pies y va recorriendo la

capital guatemalteca—de la corte constitucional al palacio nacional —nos presenta una poderosa

117 Este fue un conflicto entre EI Salvador y Honduras en 1969, se denominé asi porque fue una guerra breve de
cuatro dias y por sus coincidencias con un partido de fatbol en el que se enfrentaron las selecciones de Honduras y
El Salvador en las eliminatorias para la Copa Mundial de 1970. Este conflicto explotd cuando el gobierno
hondurefio impulsé en 1968 una serie de reformas agrarias afectando a muchos salvadorefios que habian migrado
hacia Honduras en busca de empleo, bajo esas leyes se estipularon que Unicamente los ciudadanos hondurefios se
beneficiarian de la misma expulsandose a los pobladores salvadorefios de la tierra que les habia pertenecido por afios
(Argueta 179). Este hecho provocé que las fuerzas armadas salvadorefias penetraran en Honduras bombardeando
varias ciudades por cuatro dias hasta que cesaron las hostilidades bajo la intervencion de la Organizacion de Estados
Americanos (OEA) (Argueta 178).

118 Elaine Scarry estudia el tema del dolor fisico y la tortura como una simulacion de la guerra. Para mayor
informacion sobre este tema ver su libro The Body in Pain: The Making and Unmaking of the World.
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metafora sobre el grado de impunidad y violencia estatal con el que se quieren borrar las voces
de todas las victimas de la guerra civil guatemaltecal®,

En relacién con las dimensiones transnacionales de los conflictos, incorporaré libros
relacionados con la guerra centroamericana que exponen las particularidades de la experiencia
centroamericana al mismo tiempo que tienden a liberarla de su contexto local. Me refiero por
ejemplo a la literatura producida por la diaspora centroamericana en Estados Unidos, ya que la
inmigracion a este pais ha sido una de las consecuencias directas de la guerra (esto es un
particularismo de la region), y a la vez es inevitable relacionar este tema con los flujos
globalizantes y la condicion de inmigrante a nivel global. Arturo Arias en Taking their World:
Literature and the Signs of Central America ha hecho notar que la consciencia diaspoérica de los
sujetos centroamericanos esta marcada por las guerras civiles en los ochentas, cuando entre tres a
cuatro millones de centroamericanos dejaron sus paises a causa de la violencia bélica y lo que los
diferencia de otros tipos de grupos de inmigrantes es “su condicion de no ser estrictamente
migrantes econdmicos ni ser aceptados como refugiados, pero tener caracteristicas de ambos”
(203). Esta doble condicidn, este bagaje del trauma de la guerra posiciona a los centroamericanos
en una situacion distinta en la manera como habitan el espacio norteamericano. Pese a que se
pudiera afirmar que los sujetos centroamericanos dejaron espacios conflictivos y de guerra para
insertarte en Estados Unidos un lugar considerado como una zona en paz, las politicas
migratorias coercitivas y las acciones policiales cargadas de racismo y militarismo los posicionan
en otros espacios en guerra. Tomando en consideracion estos elementos, me interesaria analizar

coémo en The Tattooed Soldier de Héctor Tobar (1995) y la Odisea del norte de Mario Bencastro

119 Galindo realizd esta performance como critica al hecho de que la Corte Constitucional permitiera la candidatura
presidencial del ex-militar, genocida y golpista Efrain Rios Montt, a pesar de que la constitucion prohibe que ex
presidentes que ganaron su poder a través de un golpe de estado se postulasen (Apel 115).
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(1999), dos novelas sobre la migracién de centroamericanos a EEUU a causa de las guerras
civiles, se representa el desplazamiento espacial del conflicto bélico centroamericano hacia
nuevas modulaciones de la guerra global, en las que los inmigrantes como personajes centrales
de estas obras confluyen entre el militarismo policial y las nuevas formas de guerras urbanas.
Ambas novelas aunque en sus argumentos refieren a guerras civiles diferentes—Ila guerra civil
guatemalteca en el caso de Tobar y la salvadorefia en Bencastro—tienen como puntos en comin
la discriminacién que sufren los sujetos centroamericanos en EEUU cuyas obras contribuyen a
brindar una visualizacién y la utilizacion de material periodistico como base para la construccion
de sus historias, particularmente en la documentacién sobre los disturbios de 1991 en
Washington D.C (Bencastro) y en 1992 en Los Angeles (Tobar).'?°

¢Cudles son las proyecciones de la representacion y estudio del fendmeno bélico en la
literatura centroamericana? El derrumbamiento de las grandes narrativas, la critica fehaciente a
la inoperabilidad del Estado para proteger a sus ciudadanos y el surgimiento de nuevas
subjetividades alejadas de imaginarios nacionales y movidas por flujos globales, estan
encaminado a los estudios de la literatura centroamericana en analizar cbmo en textos candnicos
0 de autores emergentes se plasman discursos contra hegemdnicos que den respuesta a estas

nuevas reorganizaciones en las esferas sociales y politicas. Dentro de estos esfuerzos, considero

120 | a historia de impunidad policial contra grupos afroamericanos y latinos constituyé uno de los factores
principales que provocaron los disturbios del 91 y del 92. Los disturbios del 92 en Los Angeles sucedieron del 29
de abril al 4 de mayo de 1992 cuando al menos 22,000 personas en su mayoria de origen negro y latino llevaron a
cabo una multitud de infracciones que incluyeron desde saqueos a tiendas, incendios provocados hasta violencia
contra la policia. El detonante fue el caso de Rodney King, un hombre afroamericano que fue grabado cuando
brutalmente era golpeado por la policia y pese a ello los policias no fueron declarados culpables lo cual desperto la
indignacion de la gente (Davis 142-143)Los disturbios de 1991 en Washington D.C sucedieron porque el 5 de mayo
de 1991, la policia Angela Jewell dispar6 a Daniel Enrique Gomez, un inmigrante salvadorefio que estaba en el
parque en Mount Pleasant, segun el reporte policial Gdmez estaba borracho y sacé un cuchillo a Jewell, pero la
comunidad latina que observé los incidentes reportd ver a un hombre hispano esposado sangrando en la calle. Dicho
hecho, levanté a la comunidad latina durante cuatro dias llevandolos a la calle, reclamando justicia, quemando
carros de la policia y saqueando negocios locales hasta que la policia declar6 un estado de queda y en el que también
particip6 el Immigration and Naturalization Service (INS) arrestando gente (“The legacy of the 1991 riots”).
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que una reconfiguracion critica de los textos surgidos durante las guerras civiles es necesaria
para poder entender mejor los remanentes y reciclamientos del pasado bélico existentes en la
posguerra. Asimismo, creo que es importante cuestionarnos y reflexionar en torno a elementos
tales como lo nacional, lo intimo, lo doméstico, lo subalterno, lo politico para poder encontrar
lineas de fuga en las cuales estos conceptos se problematizan un poco méas cuando se asocian con
el tema de la guerra y con las nuevas mutaciones de violencia. Espero haber brindado un aporte
aunque sea de manera minima con mi investigacion a estas discusiones y particularmente a la
desmitificacion que la guerra es solamente un evento que se libera en los campos de batalla.
Como comentario final, estoy consciente que los efectos devastadores de la guerra son
horriblemente multiples pero igual quiero pensar, tal vez por mi salud mental, que existen
practicas, manera de relacionarse, formas de pensamientos, estéticas que surgen de esos
momentos de crisis y que pueden brindarnos un sentido regenerativo, aunque sea de manera

parcial, al sufrimiento vivido en el pasado de guerras.
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