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EDUCACION, COMUNIDAD Y LITERATURA: CONDICIONES PARA LA
EMERGENCIA DE UNA LITERATURA INDIGENA CONTEMPORANEA (CASO

BRORAN-TERRABA EN COSTA RICA)

Jorge Alberto Tapia-Ortiz, PhD

University of Pittsburgh, 2016

In the last decade indigenous narratives and poetry in Latin America have received much
attention. There has been a broader understanding and appreciation of the need to investigate the
importance of indigenous development of literary studies. As a result, researchers have broken
through pre-existing notions and beliefs that have kept indigenous narratives from becoming part
of the literary canon. In many indigenous communities, individuals are taking charge of
producing written works based on their rich oral traditions by becoming authors, translators and
editors of a growing stream of literary and scholarly works published in native languages and

Spanish (or Portuguese, in the case of Brazil).
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In recent years, the Broran-Térraba community, in southern Costa Rica, has gone through
a series of social changes aimed at gaining a better education to improve the structural conditions
of their school and community. A reform of the education system also passed to improve
conditions for the indigenous communities by giving autonomy to the elders and leaders to form
and design their academic curricula more independently, allowing new experiences to fortify

their culture by venturing in literary workshops.

Here, | analyze the emergence of their writing related to the introduction of indigenous
authors into the education system and how it triggers the creation of local literatures to promote
and help create the emergence and recognition of these narratives. We proved that the role that
literature and literary studies plays in this process is an important one with the publication of the
first anthology of contemporary indigenous writers in Costa Rica, which is included in the
Appendix. This anthology is the result of literary workshops where | used the methodological
insights provided by Colombian sociologist Orlando Fals Borda, whose basic principle is to
obtain the appropriate concepts and analysis from the actors involved to describe their actions. A
second basic principle takes into account that the researcher himself inevitably becomes an actor
in this study.

The main goal with this work is to become an example to other researchers interested in

indigenous communities and aid in the promotion of indigenous literatures and cultures.
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INTRODUCCION

Un libro no tiene ni objeto ni sujeto,

esta hecho de materias diversamente

formadas, de fechas y velocidades muy diferentes.
Cuando se atribuye un libro a un sujeto,

se esta descuidando ese trabajo

de las materias, y la exterioridad

de sus relaciones.

Deleuze y Guatari Mil mesetas

El objetivo de la presente investigacion es estudiar el proceso de hacer una obra literaria
colectiva (una antologia) asumido por una comunidad indigena que no habia tenido acceso a la
escritura alfabética como medio de autoafirmacion. Se trata de una investigacion participativa en
la cual quien escribe estas lineas se integrd al esfuerzo de la comunidad y fue uno mas de los
actores del mismo, pues antes que ser un observador desconectado que aplica desde arriba un
conocimiento abstracto, fue un aprendiz y estudioso comprometido con los saberes populares en

la cotidianidad en la cual estos se desarrollan.

La escritura alfabética ha sido un arma de opresion en contra de las naciones indigenas
del Abya Yala, desde que arriba Cristobal Col6n a estas tierras lo primero que hace es leer un

pergamino declarando que estas tierras ahora pertenecian a los reyes de Espafia. Obviamente era



un monologo que continud a través del tiempo asentandose después como parte del debate entre

civilizacion y barbarie, siendo la escritura una de las bases para la division.

La literatura hoy en dia es utilizada por ciudadanos de Abya Yala como un arma de poder
social que se expresa en forma de poesia, cuento, ensayo o historias. Esta disertacion se enfoca
en la promocién y surgimiento de escritores indigenas contemporaneos, especificamente en la
comunidad bréran-térraba, localizada en la provincia de Buenos Aires, al sur de Costa Rica. Esta
disertacion esta escrita a manera de crénica, dialogando con textos teoricos que fortalecen el
pensamiento indigena y que se comunica con la experiencia de los talleres literarios que se
realizaron utilizando las obras de escritores y escritoras indigenas ya establecidos en las en el
Abya Yala. Se usé primordialmente la antologia editada por Emilio del Valle Escalante (Maya
K’iche’, Iximulew) Uk'ux kaj, uk'u’x ulew: Antologia de poesia maya guatemalteca
contemporanea al igual que otros textos como un corpus teorico y de didlogo con el cual los
participantes de los talleres se sintieron identificados y asi pudieron desarrollar una narrativa
personal. Cabe resaltar que el uso de éstas narrativas usadas para dictar los talleres es para
romper barreras establecidas desde la época colonial en la cual la mayoria de los indigenas han
internalizado el que ellas y ellos no tienen la capacidad de escribir tan bien como los no
indigenas. En este trabajo analizo cdmo es que se busca reformar el sistema educativo desde la
raiz: proveyendo herramientas para una nueva forma de educacion que promueva activamente la
escritura de las y los indigenas apoyados en la experiencia de otras y otros escritores ya
avanzados en el medio. La cronica se usa como desarrollo de tesis para continuar con la nocion

de la destruccién de las barreras impuestas por lo académico, reformandolas y acoplandolas a



una forma que puede dialogar y promover una escritura organica, asi como una forma de
desapegarse a lo académico tradicional para teorizar utilizando un lenguaje mas cercano a la
literatura oral, siendo una practica mas sencilla que no deja de ser critica y teorica. La tesis
también analiza el desarrollo que se da en los participantes de los talleres hasta lograr la
publicacién de la antologia Hasta que muera el sol. Antologia de escritoras y escritores
indigenas Broran-Térraba (2015). A través de ese analisis se busca llegar al desarrollo de una
metodologia que pueda ser usada para continuar e impartir talleres literarios en comunidades
(dentro y fuera de Costa Rica) donde aun no se haya desarrollado un sistema de recoleccion de
historias orales de una forma escrita llevada a cabo por ellas y ellos mismos. La idea es que en
Costa Rica la comunidad broran-térraba se dé a la tarea de impartir los talleres en un futuro sin
mediacion alguna de alguien externo dentro del pais. Y resalto que existen miembros de otras
comunidades indigenas que ya estan escribiendo inspirados en la publicacion de la antologia

Térraba.

Como resaltan algunos de los participantes de los talleres, el preservar su historia por
medio de la escritura les permite utilizarla como un arma en contra de aquéllas que se usan por
los sistemas hegemonicos para la destruccion de sus tradiciones y culturas, es decir, la escritura

se formula desde su postura y deseo para fortalecer sus raices ancestrales.

1.1 Objetivo de investigacion
En este trabajo doctoral, se investigaron las condiciones de posibilidad y desarrollo de

una literatura indigena a partir de una investigacion en dos etapas. Primero, se indago la



experiencia histérica de la emergencia de las literaturas indigenas en Abya Yala para analizar los
factores sociales, culturales y politicos de este proceso; segundo, se buscé comprobar los
resultados de este analisis historico mediante una gestion de investigacion practica
comprometida con una comunidad amerindia especifica, es decir, mediante un estudio de caso en
el cual el investigador es actor comprometido con el proceso que investiga (Orlando Fals Borda-
Investigacion Accidn Participativa), esto significd involucrarme con indigenas de la etnia bréran-

térraba en Costa Rica en un proyecto de desarrollo de su literatura.

1.2 Principios metodoldgicos e investigacion del contexto y los antecedentes:
Es el indigena en su préctica quien decide qué es un indigena.

A partir del auge de los movimientos indigenas en el Gltimo cuarto del siglo XX y
principios del actual resefiados por una amplia bibliografia, * las literaturas indigenas
experimentan una nueva fase de desarrollo definida por el hecho de que son autores auto
identificados como indigenas los que publican obras en lenguas nativas o en espafiol (y
portugues en el caso de Brasil), expresamente insertadas en el contexto de una cosmovision
amerindia (con todos los mestizajes, apropiaciones y sincretismos que la experiencia colonial
implica).

Debido al fuerte surgimiento de los movimientos indigenas, diferentes estudiosos se han
dado a la tarea de trazar la evolucion de éstos, por ejemplo en el libro Movimientos indigenas en
América Latina: Resistencia y nuevos modelos de integracion (2011), Araceli Burguete Cal y

Mayor indica que “Estudiosos en México coinciden en ubicar a las décadas de los setenta y

1 Ver la bibliografia al final.



ochenta como el periodo del surgimiento indigena. Este irrumpe cuando grupos que a si mismos
se definian indigenas, comenzaron a construir su propia agenda, marcando distancia de las
organizaciones campesinas [...]” (12). Dicha etapa de movilizaciones no indica que previo a ella
no existan otras movilizaciones, sino que resalta por contener las mas numerosas. Otros criticos
identifican los afios ochenta y noventa en América Latina, tal es el caso de José Bengoa en su
libro La emergencia indigena en América Latina (2000) quien, ademas, muestra la importancia
de la “re-indigenizacion”, que es la reconstruccion de la identidad indigena en algo positivo,
como parte importante de dichos movimientos. Debido a las diferentes posiciones ante la
identificacion de las fechas, se decide tomar en cuenta el ultimo cuarto del siglo XX como marco
temporal aproximativo para este estudio, poniendo énfasis en como funcionan las articulaciones
e ideologias de los movimientos sociales amerindios.

Los movimientos abordados por los autores anteriormente mencionados se articulan
desde la perspectiva de reconocer la identidad indigena como algo propio, que sirve como
cimiento y motor de sus movilizaciones, es decir, al autodefinirse estos grupos como indigenas,
se alejan de las bases de representacion establecidas por los grupos dominantes desde la época de
la conquista, la colonia y la replblica, las cuales abarcan desde el indianismo hasta el
indigenismo, pasando por el campesinado, que habian establecido la identidad de los indigenas
en una forma paternalista que mas alla de beneficiar, propiciaba las formas de represion y
exclusion. Es importante resaltar que la toma de conciencia sobre la identidad es uno de los
aspectos primordiales a analizar, dentro de un contexto que busca la integracién del sujeto
indigena a la nacién pero implicando la subordinacion (y aun la desaparicion de éste) en

beneficio de otros sectores sociales criollos. Como bien apunta Luis Villoro en su libro Los
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grandes momentos del indigenismo en México: “El indigenismo puede expresar el punto de vista,
tanto de una pequefia burguesia en lucha contra la gran burguesia, que busca la alianza y apoyo
en el campesinado, como el de la clase proletaria que quiere igualmente la misma alianza” (204-
205). Dicho de otra manera, lo indigena segun articulado por el indigenista criollo-mestizo,
funcionaba como una concepcién impuesta y no algo que se promoviera desde abajo, desde el
pensamiento del individuo indigena como tal, o como dice Villoro, por medio del amor: “Ahi
esta lo indigena latente, espera para surgir el conjuro de la voz ajena. Sélo volvera a la luz por el
impulso del otro, por su libre entrega: lo indio vuelve a hacerse consciente por obra del amor”
(221). Pero este amor no vale mucho en esos términos romanticos, sino es como forma de
valorarse a uno mismo dentro de una identidad, especialmente cuando lo indigena ha sido visto
con desprecio. Més alla “del amor” se encuentra la lucha por sobrevivir y salir de la opresion, en
forma conjunta con sujetos que viven el mismo desprecio.

Las movilizaciones indigenas se dan a la tarea de reivindicarse como tales, es decir,
justamente como indigenas, no como campesinos ni con otras identidades, pues no corresponde a
criticos externos al proceso decir, de acuerdo a sus ideologias, si un movimiento es 0 no
indigena. Corresponde a los participantes reconocerse como tales y dentro de esa autodefinicion
y reconocimiento se encuentran “los mestizajes” que abarcan la mezcla de diferentes préacticas,
tradiciones o filosofias apropiadas y adaptadas. Lo menos que necesitan los movimientos
indigenas es un modelo puro del indio ni de su cosmovisién, pues ellos han sabido apropiarse las
experiencias de la colonizacion y el mestizaje sin atender a ideales esencialistas ni a una
dicotomia entre lo supuestamente occidental y lo no-occidental. Por lo tanto no podemos hablar

de algo indigena desde afuera sin que el sujeto amerindio primero se defina como tal, pues
6



hacerlo es caer en el peligro de un esencialismo, idealizando una imagen de lo que queremos que
sea indigena o no. Lo que si podemos hacer es ver las diferentes etapas en las que buscan ser
valorados como personas apoyados en una consciencia indigena. El sujeto indigena, como hemos
mencionado, tipicamente ha sido visto como individuo sumido irremediablemente en el atraso, la
pobreza, la falta de educacion o a lo sumo como buen artesano, dejando por fuera la
intelectualidad o las filosofias milenarias del Abya Yala. Pero en respuesta a esa distorsion, los
movimientos sociales dentro de sus luchas han forjado un ideario integral que puede enmarcarse
no sélo en la recuperacion de las tierras, respeto constitucional a sus derechos, educacion y
autonomia, sino también en un proyecto intelectual que rescata su pasado que tiende a trasmitirse
mayormente por medio de la oralidad, y cada vez mas aprovecha la escritura y los medios
electronicos. Uno de los aspectos implicados en las movilizaciones indigenas y que mas ha
Ilamado la atencién han sido las protestas, marchas, confrontaciones y movimientos armados,
principalmente por el hecho de que son manifestaciones fisicas o corpOreas con impacto
inmediato, pero el énfasis exclusivo en estos aspectos conlleva al peligro de dejar de lado
practicas de resistencia a nivel intelectual, artistico y cientifico. La planeacién y desarrollo de
ideas desde las bases comunales ha quedado muchas veces fuera, siendo invisible por no ser
inmediatamente destacado y palpable para la sociedad de criticos o investigadores. Burguete Cal
y Mayor resalta que “[c]Juando baja la protesta, es el momento de la latencia, del reflujo y
también de la sedimentacion, para ir hacia abajo, hacia las regiones y comunidades” (12). En el
reflujo las nuevas formas de defensa surgen, se buscan nuevos métodos de accion y es donde la
escritura, en sus formas variables, forma parte importante al implementarse con ayuda de la

oralidad, historias de resistencia, cosmologias e imaginarios que cimientan el ser indigena sin
7



depender de gente de afuera que lo defina como tal. Estas formas variables literarias anteceden la
protesta social y también la consolidan como memoria, y a la misma vez la protesta social
refuerza la identidad.

La meta es identificar dentro de algunos movimientos indigenas como es que se lleva a
cabo el re-inventar indigena, para esto, tenia que ver mas alla de la protesta social fisica y
enfocar la planeacion intelectual como causa o respuesta a la formacion de una identidad
amerindia. Este analisis tiene como proposito evaluar la experiencia de diferentes regiones
latinoamericanas y el surgimiento de sus literaturas para contextualizar los recientes
movimientos indigenas en Costa Rica y la experiencia de llegar a la emergencia literaria
contemporanea en la cual diferentes actores tienen la capacidad de expresarse para el
establecimiento de un movimiento literario amerindio costarricense. Este movimiento busca
iniciar primero con los broran-térraba y después comenzar a hacer contacto con otras
comunidades, la intencion es primero generar interés y demostrar cbmo es posible comenzar a
escribir y publicar.

1.3 Las literaturas indigenas requieren un concepto ampliado de lo que es literatura. No es
suficiente el concepto restringido de la literatura moderna convencional.

Hay que considerar como literaturas amerindias, ademas de todas las expresiones
caracterizadas como tales por las convenciones literarias basadas en la escritura alfabética,
también las que siguen las formas tradicionales de la oralidad y las artes graficas y
performativas, asi como formas audiovisuales de tecnologia reciente. Estas formas coexisten en

estrecha relacién con las formas convencionales literarias.



Las literaturas amerindias son variadas, abarcan una gran gama tematica y expresiva,
pueden ser trazadas desde aquellas que elaboran una cosmologia amerindia hasta aquellas que se
desprenden hacia temas personales y sucesos cotidianos, claro, recordando que lo que aqui se
considera amerindio es precisamente por el hecho de que el autor asi se reconoce e inscribe su
actividad como expresion indigena. Hay estudios que han resaltado la importancia de la oralidad,
entre los que destacan Walter Ong, Oralidad y escritura: tecnologias de la palabra (Edicion en
espariol, 1987), Gordon Brotherston, La América indigena en su literatura: los libros del cuarto
mundo (1997), y Luz Maria Lepe Lira, Lluvia y viento, puentes de sonido: literatura indigena y
critica literaria (2010). Estos estudios nos permiten comprender como es que los autores
amerindios contemporaneos hacen uso de la oralidad y sus grandes tradiciones en algunas obras,
principalmente aquellos empefiados en promover su cultura en pos de un reconocimiento que
valore lo ancestral.

En los altimos afios, las narrativas y poesia indigenas en Abya Yala han recibido bastante
atencion, ha habido un entendimiento y una apreciacién mas amplias de la necesidad de hacer
investigacion en estas areas, llegando a la conclusion de que éstos estudios literarios son de gran
importancia. Ahora mas que nunca, nosotros como investigadores tenemos la capacidad de
romper con los prejuicios que han mantenido a las narrativas indigenas fuera del canon de la
literatura latinoamericana. Se ha dicho que la literatura indigena no posee las mismas
caracteristicas que las literaturas candnicas, las cuales fueron formadas y son compatibles dentro
de una tradicion alfabética y estética eurocéntrica. Estas diferencias son precisamente las que
hacen que las literaturas indigenas sean novedosas, especiales e importantes, y es necesaria su

promocion para que estas comiencen a formar parte del canon literario.
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Las literaturas indigenas han existido en Latinoamérica desde antes de la conquista en
diferentes formas, tanto desde las tradiciones orales hasta formas variadas de escritura, que
incluyen la pictografia, la ideografia, hasta sistemas incluyentes de aspectos alfabéticos (codices
aztecas y glifos mayas, por ejemplo). En la actualidad, muchos intelectuales prestan especial
atencion al reciente surgimiento de escritores contemporaneos, pero no se han atendido mucho
las instituciones sociales, educativas, linglisticas, y los ambientes intelectuales y politicos que
sirven de espina dorsal para esta manifestacion cultural. Es por esto que la idea que se propone
con este proyecto es la de estudiar la literatura indigena desde una perspectiva interna y no
externa, como comunmente se ha realizado, primeramente aprendiendo de los miembros de
diferentes comunidades para poder entender como es que la actividad literaria surge desde su
propia perspectiva, como saber, por ejemplo qué condiciones se necesitan para que la gente
indigena de una comunidad determinada se interese en escribir, en publicar y distribuir sus
creaciones. ¢Qué papel juega tener acceso a clases y talleres de literatura en las escuelas y la
comunidad? ¢;COmo se tiene acceso a un publico lector que lea lo que los indigenas escriben y
los estimulen? ¢Hay que contar con lectores dentro de la comunidad? ¢O basta con tener alcance
a lectores a nivel nacional e internacional? ;Como se publican y distribuyen las creaciones
literarias? ¢ Cuales son las formas y medios mas adecuados? ;Géneros literarios convencionales,
como el cuento, la poesia, la novela? ;Leyendas, relatos mitoldgicos, memorias, testimonios,
relatos historicos? ¢O el teatro y el performance? ¢EIl video o el cine? ;Las redes de internet?
¢ Prefieren usar las lenguas nativas, el espafiol o una combinacion de ambas?

Los sistemas educacionales en diferentes partes de Latinoamérica, tales como en los

casos de México y PerlU han iniciado ya procesos de reformas educativas para crear una
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pedagogia que sea mas inclusiva de los pensamientos amerindios. Durante el actual renacimiento
de los movimientos sociales indigenas en Latinoamérica, el surgimiento de una cultura de
escritura y publicacién dentro de las comunidades indigenas ha sido ligado a cambios positivos
en cuanto al acceso a una mejor calidad de educacion y a ser reconocidos individual y
colectivamente por medio de sus publicaciones y premios literarios. La cultura literaria indigena
también ha demostrado ser importante en cuanto al desarrollo de un medio de comunicacién de
origen autoctono relativo al cine, video y medios de comunicacién en general; por ejemplo, en
Venezuela tenemos la “Fundacién Wayaakua Nuestro Reflejo”, que, como indica en su pagina
web:

“[...] tiene por objeto principal la promocion del audiovisual en todos sus
géneros, para el fortalecimiento de las comunidades y pueblos indigenas a través de la
Muestra de Cine Indigena de Venezuela, de Realizaciones Audiovisuales, Talleres de
Formacion y Festivales. Para lo cual se propone: desarrollar, investigar, educar,
fomentar, y proteger en las mejores condiciones, la difusion, el apoyo, articulacion,
promocion y fortalecimiento de todo lo relacionado con la produccién audiovisual de los
pueblos indigenas, asi como a las manifestaciones artisticas de diferentes indoles,
actividades culturales, benéficas y sociales, que impulsen el desarrollo cultural humano y
la sustentabilidad de los mismos, en el ambito nacional e internacional”.

Las producciones cinematograficas abarcan una gran variedad de directores indigenas de
diferentes partes del Abya Yala, y por medio de los festivales y premios sigue promoviendo el
desarrollo de materiales desde una perspectiva indigena.

Uno de los grandes estudios realizados sobre la oralidad y las literaturas indigenas en
México fue el de Carlos Montemayor en su Arte y trama en el cuento indigena (1998); en esta
obra, el autor indica que existe una fuerte relacién entre la reivindicacion cultural que los grupos

indigenas promueven entre ellos y la movilizacién social, especialmente en aquellos grupos en

donde la lengua aun juega un papel identitario importante: “La relacion entre los enclaves
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sociales de resistencia cultural y el uso ritual de la lengua aun en comunidades donde el
bilinglismo se acrecienta es uno de los casos preclaros en que el idioma representa la vida
misma de los pueblos” (7). En estos casos el cimiento cultural se da por medio del lenguaje, pero
¢qué pasa con aquellos grupos que han perdido el idioma ancestral? Argumentaremos aqui que el
mismo arte de la comunicacion sigue teniendo efectos que mantienen la historia y simplemente
cambia la forma de comunicarse aunque no sea en la forma ancestral, entonces, hay que aceptar
la lengua como un arte, o como establece Montemayor: “la tradicion oral, entendida como arte
de composicion, transmite y refleja no solamente los cambios que las culturas indigenas han
experimentado durante la Colonia y el México independiente, sino la persistencia del mundo
religioso y artistico prehispanico” (8). La lengua puede cambiar, no las historias, y si cambian es
por el narrador, y es por medio de lo performativo o la re-actuacion de ese pasado que las
comunidades tratan de mantener viva la identidad. Tal es el caso de la comunidad bréran-térraba
en Costa Rica, quienes casi han perdido su idioma ancestral y han comenzado a restablecer
contacto con la comunidad hermana naso-teribe, localizada en Panama, con quienes antes de la
conquista mantenian una relacion estrecha. Cada afio ambas comunidades realizan un viaje en el
que recrean los intercambios historicos, por ejemplo, los naso hacen el viaje por el rio Térraba
como acostumbraban hacerlo ancestralmente dando vida a los intercambios histéricos; las
actividades duran aproximadamente una semana, en donde se discute como es que se mantendra
la cultura a flote en contra de las amenazas que enfrentan hoy en dia, utilizando como
herramienta el conocimiento de los mayores, comunicandose oralmente durante largas reuniones.
Los viajes de estas comunidades representan la actuacion histérica complementada con el

intercambio oral, manifestando lo que se indica anteriormente: la lengua —aungue no sea la
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ancestral- es un arte que mantiene viva la cultura y tiene la capacidad de ampliarse al ser

transcrita como relatos, historias o simplemente mantenerlas en la forma oral.

1.4 Evitando esencialismos

A fin de evitar premisas esencialistas o fundamentalistas que contraponen lo occidental a
lo no occidental o lo colonial a lo “decolonial”, partimos del principio de que el caracter singular
de las literaturas indigenas contemporaneas responde a contextos y relaciones complejas donde
es la practica de los actores del proceso la que determina sus cualidades.

Generalmente los autores de estas obras se auto identifican como miembros de
colectividades indigenas e inscriben su actividad en lo que ellos presentan como una
cosmovision especificamente indigena. Estas propuestas de cosmovision indigena difieren entre
si pero todas son el resultado de un proceso histérico de mestizaje y sincretismo en el que es
imposible hacer una distincion dicotdbmica entre una epistemologia occidental y una
epistemologia no occidental.

Tomar en cuenta la autodefinicion o reconocimiento indigena de los autores, quienes
responden a diferentes contextos que van mano a mano con las realidades que enfrentan y
conviven dia a dia, facilita hacer una distincion para evitar caer en falsos prejuicios. Las
representaciones de una cosmovision dependen de cada region y cada grupo al que se subscriben,
por lo tanto, decir que existe una literatura o un estilo indigena puro es errado y reduccionista, es
decir, tenemos que hablar de diferentes literaturas, cada una con sus caracteristicas, influencias e
hibridez. Dentro de los trabajos literarios es imposible crear dicotomias ideologicas o

epistémicas entre lo que se considera netamente indigena o netamente occidental, tenemos que
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tomar en cuenta que muchos de los autores han salido de las comunidades para estudiar o en
busca de una mejor vida, adentrdndose en las ciudades absorbiendo costumbres; es méas, hoy en
dia no es necesario salir de las comunidades para ser influenciado por otras costumbres,
simplemente hay que tomar en cuenta que la medialidad electronica ha pasado a ser una
necesidad. Hay costumbres que muchos considerarian ajenas, especialmente aquellos o aquellas
que tienden a idealizar lo indigena como algo puro, que se debe hablar una lengua indigena y
vivir aislado en la selva, pero en realidad, como todo ser humano, los indigenas no estan exentos
de cambiar o recibir influencias de otras culturas en de este mundo globalizado; no aceptar esto
es no reconocer al indigena como ser humano pleno y autbnomo.

Hoy en dia existen debates dentro de los grupos de escritores indigenas sobre el idioma a
emplear en los escritos; unos estan en contra de escribir en espafiol, mientras que otros se abren a
la posibilidad de escribir en espafiol u otros idiomas, principalmente por el hecho de que la
cantidad de lectores que pueden tener es mucho mas amplia que si escribieran en sus lenguas
maternas. Estos debates apoyan la idea de considerar las escrituras indigenas basandose en el
auto reconocimiento como tal de los autores, dado que la importancia es la aceptacion dentro de
un modo de inscripcion de una expresién indigena, el cual los mismos sujetos de esa experiencia
son quienes la definen o definirdn conforme vaya ganando un campo mas amplio de aprobacién
en la comunidad literaria.

Las comunidades amerindias tienen cosmologias que difieren entre si, esto se debe
principalmente a las diferentes experiencias vividas y las creencias que surgen del medio geo
cultural en que se desarrollan, tomando en cuenta las influencias externas que llegan con la

conquista, la colonia y la republica, por ejemplo la influencia cat6lica que origina un sincretismo
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tan denso que es casi imposible de distinguir de las creencias netamente indigenas en algunas
comunidades. Mas reciente, pero muy grande, es la influencia de las sectas protestantes. Algo
que se tiene que tomar en cuenta y es necesario discutir es la aceptacion de estas multiplicidades
ideoldgicas, debido al hecho de que aun hoy en dia muchas de las creencias indigenas siguen
siendo consideradas como magicas, pero co-existen dentro de contextos occidentales y se
apropian de otras culturas de la magia. Recordemos que también hay tradiciones magicas
occidentales y de procedencia africana muy fuertes en América Latina. A veces los académicos
observan muchas de las practicas culturales a través de un filtro que impide la aceptacion de las
creencias tal como se presentan, mezcladas con el cristianismo, por ejemplo, y se tiende a
descartarlas bajo premisas “cientificas” o exigencias de pureza, reproduciendo las mismas
estrategias coloniales de rechazo. Se remarca esto con la intencion de eliminar las posibilidades
de catalogar obras amerindias bajo categorias fantasticas que eliminan el verdadero valor de su
filosofia, lo cual deja en claro que existe un problema a solucionar, y es trabajar en la aceptacién
de otras posibilidades de pensamiento para acrecentar la intelectualidad. El profesor Guillermo
Paramo, socidlogo colombiano, indica que es primordial aceptar que hay cosas que no
conocemos para ampliar nuestro conocimiento, hay que salir de lo que nos es comodo para
enfrentar lo desconocido: “Para la ciencia sélo existe lo que conoce la ciencia y, entonces,
extrapola el principio hasta afirmar que lo que no conoce la ciencia no existe. Pero si admito que
hay algo que no conozco, ;,como puedo hablar de eso que no conozco hasta el punto de negarle
la existencia?” (52). El problema entonces se resume en la aceptacion de otras formas de pensar,
las cuales aparecen como una caracteristica en algunas narraciones amerindias. Clasificarlas

como fantasticas o supersticiosas elimina la posibilidad de expandir el conocimiento de una
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forma seria. Paramo agrega: “Hay un saber occidental —eso no se puede negar— pero igualmente
hay un saber indigena, [...] y creo que la cultura puede ser universal. La cultura es un patrimonio
de la humanidad vy, si la humanidad es humanidad, tiene la capacidad de recoger esas herencias
independientemente de su origen” (52). Es decir, no es necesario hablar de un pensamiento
occidental y contrastarlo con uno amerindio como si ambos fueran incompatibles, al contrario
hay que sumar ambas “herencias” en pos de un pensamiento plural y complementario:
“Entonces, si bien hay tradiciones culturales diferentes, esas tradiciones pueden aportar desde su
perspectiva —y también a partir de su cimulo de conocimientos— confluyendo en una forma de
sabiduria que podria aprovechar el hombre occidental” (42) y también el indigena, en un mundo
donde cada vez tiene menos sentido contraponer lo occidental a lo no-occidental como si fueran
antagonicos.

Mas adelante se tratard el tema del pensamiento amerindio y cémo es que lo vemos
reflejado en las obras que han sido y pueden ser escritas; ademas se postulara la problematica
que existe sobre la aceptacion de este tipo de pensamiento hoy en dia, buscando y proponiendo
una solucién que recalque la necesidad de entender que lo occidental y amerindio no
necesariamente son polos antagdnicos, sino que constituyen legados especificos y singulares
cuya complementacion y combinacion conlleva a la eliminacion de estereotipos que han

permeado de manera negativa la educacién académica de nuestros tiempos.

1.5 La autonomia y autogestion
La autogestion social y politica de las colectividades indigenas esta muy ligada al auge de

las literaturas indigenas y ambas se dan dentro de condiciones educativas y sociales donde lo
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literario y lo politico se influyen mutuamente. Por tanto la gestion educativa de las comunidades
indigenas puede ser el principal contexto de su actividad literaria emergente. En cuanto a lo
politico, Craig S. Womack valora “[...] the idea that Native literary aesthetics must be politicized
and that autonomy, self-determination, and sovereignty serve as useful literary concepts. Further,
I wish to suggest that literature has something to add to the arena of Native political struggle”
(11). De acuerdo a Womack, hay una retroalimentacion que abarca lo literario y lo politico, que a
su vez proporciona las bases de una identidad indigena que reflexiona por medio de la escritura.
La cuestion educativa para lograr narrativas que surgen desde el Abya Yala se posicionan
especialmente desde fuera del control pedagdgico de las instituciones, es decir, proyectos
educativos literarios se dan desde las afueras de ese sistema que no acepta las literaturas
indigenas como importantes dentro de un curriculo didactico. De esta forma, los talleres
literarios emprendidos en diferentes lugares han abierto las puertas para la divulgacion y
promocion de narrativas indigenas.

Dentro de los grandes logros obtenidos por algunos movimientos sociales del Abya Yala
ha sido la autogestion educativa lo que ha permitido desarrollar proyectos pedagdgicos
inclusivos que permiten la integracion cultural. Bajo el establecimiento de las leyes de usos y
costumbres se han realizado modificaciones a los curriculos educativos, por ejemplo se han
comenzado a impartir cursos en las lenguas correspondientes a cada comunidad que ha adoptado
este sistema, ayudando a mantener y fortalecer la lengua. En las comunidades en donde se ha
perdido el lenguaje tradicional, se ha buscado recuperar las tradiciones, lo cual va de acuerdo con
la re invencidn de lo indigena mencionado anteriormente; no olvidemos que la educacion ha sido

un arma de doble filo para las comunidades indigenas, puesto que histéricamente ha sido
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desarrollada sin tomar en cuenta las verdaderas necesidades que estos pueblos enfrentan.
Recordemos el ejemplo de los “Boarding Schools” en los Estados Unidos, destinados a borrar las
culturas nativoamericanas para buscar la asimiliacion a la cultura blanca.

Por medio de los sistemas educativos los gobiernos nacionales buscaron integrar a los
pueblos indigenas en el proyecto de modernizacion, forzandolos a adoptar la escritura alfabética
de forma drastica excluyendo los legados orales y artisticos nativos. Muchos pueblos que
mantenian cierta independencia linguistica lograron adaptar el alfabeto latino a las lenguas
indigenas originando y manteniendo resistencia ante los afanes colonizadores. Pero en su gran
mayoria muchos de estos proyectos de alfabetizacion fracasaron debido a la falta de recursos en
las comunidades amerindias, y mas que nada, por la falta de profesores que hablaran las lenguas
originarias. El principal problema de estas politicas educativas se debe a ideologias como la de
José Vasconcelos y su concepto de mestizaje, quien creia que por medio de la educacion general
abstracta y desconectada de las culturas singulares, el problema del indio seria resuelto; dicho de
otra manera, se buscaba eliminar al indigena por medio un mestizaje que se concebia como
medio de eliminacion de las diferencias, y no como un respeto a las mismas, puesto que todo lo
diferente y singular era visto como un estorbo para el desarrollo y la entrada del pais a la
modernidad. Veamos por ejemplo el final del libro: “mediante el ejercicio de la triple ley
Ilegaremos en América, antes que en parte alguna del globo, a la creacion de una raza hecha con
el tesoro de todas las anteriores, la raza final, la raza cdsmica” (80). Aqui claramente lo indigena
por si s6lo no cuenta, y como implica anteriormente lo mas valioso es su fuerza, el intelecto
vendra de otras razas. Es importante mencionar el ejemplo mexicano, ya que por muchos afios

las politicas mexicanas de educacion para comunidades amerindias sirvieron como ejemplo a
18



otras naciones latinoamericanas. Como bien indica Maria Berteley Busquets en la introduccion al
libro Historias, saberes indigenas: nuevas etnicidades en la escuela: “Reconocemos la
imposibilidad de aplicar un [solo] modelo educativo intercultural y bilingle a todos los pueblos y
contextos indigenas que configuran la diversidad en nuestro pais, asi como la multiplicidad de
factores que intervienen en el ejercicio de la autonomia y el desarrollo cultural de los pueblos”
(18). Esa imposibilidad que reconoce Berteley no habia sido tomada en cuenta anteriormente,
por lo que muchos educadores hoy en dia se estan dando a la tarea de encontrar formas
apropiadas de desarrollar métodos pedagdgicos que se ajusten a las necesidades de cada
comunidad. El poeta e intelectual Natalio Hernandez, en su articulo: “La formacion del escritor
indigena”, resalta la importancia de los proyectos educativos en el surgimiento de las literaturas
amerindias en la década de los afios setenta, donde: “se desarrolla un importante movimiento
indigena. Son varias las organizaciones que luchan por recuperar la historia propia y llevan a
cabo un proyecto educativo que considere los contenidos culturales propios, pues este
movimiento trasciende el ambito literario” (103). Por medio de la educacion su puede lograr el
objetivo de crear escritores, tomando en cuenta la cultura y los conocimientos ancestrales;
ademas, Hernandez también resalta la importancia, como habiamos mencionado anteriormente,
de organizar talleres literarios: “Cabe destacar también la experiencia que en los ultimos nueve
afios viene realizando un grupo de jévenes mayas de Yucatan. Ellos trabajan en un taller de
literatura bajo la asesoria del escritor Carlos Montemayor”, lo que ha resultado en la publicacion
de “cuatro textos literarios (dos en maya y dos en espafiol)” (113).

El gran ejemplo de autogestion indigena es el logrado por el Ejército Zapatista de

Liberacion Nacional, quienes a partir del levantamiento en armas en 1994 comenzaron a ejercer
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autogobiernos. Ellos han demostrado los beneficios de la autonomia, pues han logrado grandes
avances en los campos de educacion, salud y sustentabilidad humana. Los zapatistas ha sido un
gran ejemplo a seguir para muchas comunidades amerindias en el mundo, por lo tanto es
imprescindible incluir un analisis de como es que este movimiento ha llegado a este punto, donde
lo literario hace presencia por medio de su vocero el Subcomandante Marcos, hoy
Subcomandante Galeano. Pero habria que investigar si el proceso educativo en ese caso ha sido
acompafiado de un desarrollo de escritores indigenas o si se ha limitado al protagonismo literario
del Subcomandante.

En esta seccidn se investiga, para propdsitos de nuestro trabajo de campo en Costa Rica,
cémo es que la educacion ha propiciado el desarrollo de escritores indigenas, tomando en
consideracidn los talleres literarios organizados por Carlos Montemayor en México. Ademas se
analizan los nuevos enfoques pedagdgicos elaborados por algunos expertos en la materia, esto
con la meta de poder contribuir a la mejora de los curriculos educativos para la integracion de
clases de literatura, pues es algo que en muchas instituciones no se le da la importancia que

merece.
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CAPITULO 1

TRABAJO DE CAMPO / PROYECTO DE INVESTIGACION/ACCION
PARTICIPATIVA

De acuerdo a las premisas anteriores, es toda una red o0 muchas redes las que contribuyen
a gque surjan obras literarias indigenas en las condiciones actuales, y los propios investigadores
académicos somos parte de esas redes. Basado en esto me propuse participar en un proyecto
especifico de educacion comunal y talleres creativos dirigidos al desarrollo de una literatura
propia por parte de los bréran-térraba en Costa Rica. Esta actividad aporta un conocimiento
practico y concreto sobre un caso que dispone de muy poca o casi ninguna bibliografia.

El desarrollo de las premisas anteriores corrobord y encajé perfectamente para llevar a
cabo un proyecto de desarrollo literario en Costa Rica, donde algunas comunidades amerindias
han expresado su interés en la educacion literaria para reforzar las raices ancestrales y promover
la intelectualidad indigena local. Como se vera a continuacion las condiciones fueron ideales
para lograrlo y formar un grupo de escritores comprometidos con la lucha intelectual. Ademas se
contd con el apoyo del Liceo Térraba y el Ministerio de Educacion y Juventud de la Region Sur,
y finalmente de la Editorial Paroxismo.

La poblacion indigena en Costa Rica, como en muchos otros lugares de América Latina
se encuentra en resistencia ante los diferentes embates del gobierno y las transnacionales que
buscan explotar los recursos naturales que se encuentran en sus territorios. Muchos de los
pueblos han organizado movimientos para la recuperacion de tierras, detener la construccion de

hidroeléctricas en sus territorios, mejorar la educacion y la autogestion autonoma. Algo que
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caracteriza a Costa Rica es el numero de indigenas que viven en el pais, no rebasan cincuenta
mil; debido a esto las politicas en beneficio de estas comunidades es raquitica y limitada. Estas
comunidades han sido relegadas a “territorios indigenas” o “reservas”, donde irbnicamente viven
mas mestizos que indigenas, mestizos que se han apropiado de las tierras ilegalmente; esto
complica la subsistencia de estos pueblos originarios, quienes van perdiendo su lengua. Carmen
Rojas Chaves, del Ministerio de Educacion Publica de Costa Rica, escribe sobre el problema que
enfrentan estas comunidades: “Una de las razones que han contribuido a crear una situacion
desfavorable para las lenguas indigenas es la idea republicana de crear una nacién unificada,
uniforme, reunida bajo una sola lengua y una cultura ‘nacional’” (179). Esta idea republicana no
ha cambiado en los Gltimos afios, y mientras se mantenga la preponderancia abusiva de los
mestizos dentro de los territorios de las comunidades indigenas se seguira reforzando. Debido a
esto, varias comunidades comenzaron una recia movilizacion para afirmar la autonomia en sus
territorios, preservar sus tierras y recursos, sobrevivir y mantener su cultura.

En los Gltimos cuatro afios ha llamado la atencion la comunidad brdran-térraba,
localizada al sur del pais. Esta inicié una movilizacion masiva para detener la construccion del
Proyecto Hidroeléctrico Diquis, que en caso de llevarse a cabo inundaria el setenta por ciento de
su territorio ancestral, forzandolos a reubicarse. Siguiendo a esta movilizacion, se dieron a la
tarea de recuperar los espacios educativos de la comunidad, en los cuales los profesores y
directores de los planteles eran siquas (mestizos o blancos) quienes no respetaban y no tenian
conocimiento alguno de las costumbres de dicha comunidad. En el afio 2012, lideres de la
comunidad, padres de familia y estudiantes tomaron las instalaciones del Liceo Térraba,

exigiendo la renuncia de la directora y algunos instructores. Con la recuperacion de las
22



instalaciones, la comunidad buscaba implementar clases sobre su pasado, con la intencion de
reforzar su cultura. La lucha fue fructifera, después de tres dias se obtuvo la renuncia e
inmediatamente Marcos Rivera, lider local y quien tenia las credenciales para ejercer fue
ascendido a la posicion. Con Marcos Rivera, la comunidad ha logrado cambios importantes, por
ejemplo, consiguieron la construccion de una nueva escuela que se inaugurdé en noviembre del
2013.

Lideres de la comunidad apoyan la lucha por decretos nacionales e internacionales con tal
de ejercer presion a nivel legislativo. En 1992 se firmé el Convenio 169 de los Pueblos Indigenas
y Tribales por medio de la Organizacion de las Naciones Unidas, en donde se reconocieron los
derechos indigenas a una educacién acorde a su propia cultura como un derecho universal, es
decir, Costa Rica reconocid la importancia de respetar sus territorios indigenas. Claro, en la
practica este decreto ha quedado corto, por lo que ha continuado la lucha por obtener autonomia
y la capacidad de auto gestionarse rigiéndose por sus costumbres y cosmovisiones.

Recientemente, debido a la presion establecida por parte de las comunidades indigenas en
Costa Rica, el Estado costarricense reformé el Decreto de Educacion Indigena, el cual permite la
autogestion educativa por medio del establecimiento de un consejo de mayores, los cuales tienen
la capacidad y el poder de elegir a los docentes para las escuelas y los temas a impartir. El
problema con este decreto yace en que las principales autoridades educativas del pais siguen
ejerciendo el control sobre la educacidn; es decir, la autogestién es parcial, limitando las
decisiones de los consejos de mayores. Pero uno de los beneficios de esta reforma es la apertura
para incluir dentro del curriculo pedagdgico clases de literatura amerindia, como una forma de

robustecer y promover su cultura. Esto me permitid entrar y llevar a cabo talleres literarios, no
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solamente para los broran-térraba, ya que he establecido comunicacién con lideres de otras
comunidades, como los brankajk, gnabes y bribris, de quienes hasta este momento hay algunas
personas ya escribiendo. Este proyecto se ha propuesto el desarrollo y emergencia de los
primeros escritores indigenas contemporaneos de Costa Rica, con una serie de narrativas alejadas
de lo antropoldgico o linguistico, salidas del deseo propio de los participantes de los talleres
literarios. Durante mi participacion en este proyecto, me di a la tarea de teorizar mi experiencia,
con la meta principal de que este estudio sirva a otros investigadores interesados en este tema
para llevar a cabo propuestas similares en otros lugares de América Latina. En todo momento
este trabajo se guid por los principios de la investigacion/accion participativa propuestos por
Orlando Fals Borda, que permiten ser un actor y no un mero observador de las actividades de la
comunidad como ha sido la costumbre en la generalidad de las investigaciones sociales y
humanisticas.
1.1 Hipotesis de trabajo

1. Nuestra primera hipotesis es que se puede desarrollar una literatura indigena a partir de
la préctica educativa autbnoma. Esto se relaciona con las premisas explicadas arriba, puesto que
el desarrollo de las literaturas indigenas en su sentido convencional y en el sentido ampliado es el
resultado de practicas colectivas historicamente determinadas y no la expresiéon de una esencia
cultural ni una epistemologia fundamental. Son las colectividades indigenas quienes construyen
eso que llamamos identidad indigena en un contexto en el que participan muchos otros actores
no indigenas de la sociedad. Esto precisamente es lo que se hizo en los talleres en nuestra

investigacion de accion participativa. En este sentido la cultura y la literatura indigena son
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construcciones complejas, heterogéneas, relativas, que no expresan una esencia autéctona, sino
que responden a necesidades del contexto.

2. Las literaturas indigenas se auto identifican como tales en funcién de objetivos
estéticos y sociales (educacion, participacion politica, defensa de derechos) de los autores
individuales y de las colectividades en las que ellos se insertan, y deben ser evaluadas y
valoradas en estos contextos, no solamente de acuerdo a canones exclusivamente estéticos o
criterios de virtuosismo profesional. Los talleres con la comunidad reflejan este proceso de auto
identificacion y autovaloracion basado en un amplio contexto de necesidades y aspiraciones,
ademas de lo estrictamente estético.

3. El incremento de la participacion social autogestionada (no dependiente ni
subordinada) en las sociedades nacionales y trasnacionales estd intimamente vinculado a la
motivacion de componer y publicar obras que se identifican como indigenas, es decir, a mayor
participacién en la sociedad a gran escala (urbana, nacional e internacional) mayor
predisposicion a involucrarse en la publicacion de obras literarias convencionales y de otras
formas relacionadas con lo oral, lo musical o lo performativo y los medios del cine, video e
internet. Esta participacion pasa ineludiblemente por el acceso a una educacion formal
autogestionada por las colectividades indigenas. La organizacion de talleres que tomaron en
cuenta la participacion de los individuos indigenas en la educaciéon y su relacionarse con el
contexto urbano nacional e internacional sirvié para medir el alcance de esta hipdtesis en

términos muy concretos, aunque de manera preliminar y modesta.
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1.2 Procedimiento

Se hizo un recorrido de la bibliografia que ya existe sobre como se formaron las
literaturas indigenas actuales, aqui se estudié la experiencia de Carlos Montemayor y otros en
México y Guatemala. Se hizo ademas un analisis de los factores que contribuyeron a la creacion
de literaturas indigenas haciendo un balance de ellos. En Costa Rica, dentro de la comunidad
broran-térraba, se establecieron talleres literarios con los mayores y los estudiantes del liceo. La
comunidad aceptd mi propuesta de trabajo y estuvieron de acuerdo en participar y disefiar el
proyecto conjuntamente; ademas, se cont6 con el apoyo del Ministerio de Cultura y Juventud,
quien provey0 cartas de recomendacion para conseguir una beca y llevar a cabo el plan. El
involucrarme directamente en el proyecto fue importante, principalmente para ver como mi
experiencia practica se comparaba con otras experiencias referidas en la bibliografia,

principalmente la de México con Carlos Montemayor.

1.3 En cuanto a los debates de la mediacién literaria

Primero que nada creo que es inconcebible una literatura donde no haya mediacion.
Entiendo que las mediaciones se dan en varios niveles, como casas editoriales u otros escritores
que corroboran en la creacion de obras literarias. Es importante también entender que la
categoria de subalterno no es una categoria fija; es en si una mediacién, una relacién con quien lo
considera subalterno o no. Por lo tanto, si vamos a hablar en términos de subalternidad, podemos
decir que el subalterno siempre esta hablando, manifestandose y dandose a conocer y el
problema se encuentra en la negacion de que el subalterno esta constantemente hablando. Lo que

tenemos que cambiar es precisamente esa nocion de diferencia y utilizar términos para referirnos
26



a “otros”. Lo subalterno es relativo, Viveiros de Castro en su ensayo “O Nativo Relativo”
demuestra que los antrop6logos al momento de observar a comunidades indigenas las definen
como lo diferente al que las observa, es decir el subalterno pasa a ser subalterno desde el
momento en que se le define como tal, adjudicandole a él o ella la diferencia, aunque éste mismo
no se defina como tal: “O nativo ndo precisa ser especialmente selvagem, ou tradicionalista,
tampouco natural do lugar onde o antropélogo o encontra; o antrop6logo ndo carece ser
excessivamente civilizado, ou modernista, sequer estrangeiro ao povo sobre o qual discorre. Os
discursos, o do antropologo e sobretudo o do nativo, ndo sdo forcosamente textos: sdo quaisquer
praticas de sentido”. Las “practicas de sentido” son principalmente aquello que intenta definir al
observador como diferente a lo que observa, dicho de otra manera, al referirnos a otros como lo
gue no somos es una manera de reconocernos que termina siendo a la misma vez relativa, puesto
que los observados también nos definen como diferentes a o que no queremos o0 pensamos ser.
En una entrevista concedida a la revista Desinformémonos, el abogado mixteco Francisco Lopez
Barcenas discute precisamente la construccion de la identidad indigena desde afuera: “Hay una
falta de entendimiento de como lo indigena se ve desde fuera y como se ve desde dentro de una
comunidad. Yo soy mixteco, pero soy de un pueblo indigena visto desde fuera. Si voy a la
comunidad mixteca y le pregunto a la gente si son indigenas me van a decir que no, que son
mixtecos. Lo indigena esta construido en relacion con el otro”. Esta acertada observacion facilita
entender que la mediacion también se da desde el interior de la comunidad en relacion al espacio
habitado.

El trabajo de Miguel Ledn Portilla es precisamente uno que ha marcado la diferencia en

cuanto a la percepcion que se tiene de las literaturas/filosofias/naciones indigenas, iniciando un
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alejamiento del indigenismo que tanto ha plagado las relaciones con las naciones milenarias. El
trabajo de Carlos Montemayor sigue dentro de la misma perspectiva de no hablar por nadie
estableciendo una relacién que se aleja de las dicotomias y planteamientos binarios. Los talleres
literarios que se ofrecen en Yucatan con José Tek Poot, son un ejemplo pedagdgico que no
intenta hablar por el otro, es una mediacion que permite entrar en el mundo literario a los que
participaron de los talleres, donde cada uno de los escritores que surgen de alli expresa una
forma diferente de hacer literatura, Unica desde sus perspectivas personales, eliminando
prejuicios y ampliando el corpus literario indigena. Tomando en cuenta que personas como
Montemayor, y principalmente los y las escritoras indigenas que surgen de estos talleres
literarios han establecido la forma del corpus con sus debidas posiciones intelectuales, mi papel
como mediador fue presentar lo logrado, es decir los talleres literarios que imparti fueron
Unicamente utilizando literaturas indigenas, dejando de lado o dandole menor importancia a
textos ajenos a las realidades indigenas. Esta quizds es la diferencia que existe entre
Montemayor, Ledn Portilla y los que han intervenido en los testimonios, pues en ese tiempo las
literaturas indigenas no eran tan aceptadas como lo son hoy en dia, que es mas facil trabajar
desde dentro de la cosmovisién indigena y no fuera de ella.

Al indicar anteriormente que pretendo “estudiar la literatura indigena desde una
perspectiva interna y no externa, como comunmente se ha realizado”, me refiero precisamente a
evitar imponer las nociones de diferencias, sin olvidar la historia de resistencia que las naciones
indigenas han mantenido. El ser mediador “de las voces indigenas” implica que existe una
diferencia entre la comunidad y yo. Mi intencion era trascender esas diferencias al ser un

participe mas de las actividades dentro de la comunidad, al trabajar como un instructor de
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literatura para la gente que asi lo pidiera, incluyendo el liceo. Esto por lo tanto tenia el potencial
de ponerme a un nivel similar que el de los profesores de matematicas, ciencias sociales o
educacion fisica, ayudandome asi a establecer un vinculo mas estrecho con la comunidad. La
posicién como instructor no es precisamente la de intentar hablar por el otro, como bien indica
Craig S. Womack en su libro Red on Red: Native American Literary Separatism: “It goes
without saying that | cannot speak for Creek people or anyone else; however, | do have the
responsability as a Creek-Cherokee critic to try to include Creek perspectives in my approaches
to Native Literature” (1). Siguiendo la critica de Womack, no era mi responsabilidad hablar por
nadie, sino seguir los consejos y temas que el Consejo de Mayores me indicaba para desarrollar
la agenda escolar de acuerdo a lo que ellos creian correcto ensefiar. Esto ultimo va de acuerdo
con lo que establece Womack de una literatura indigena para indigenas: “Native literatures
deserve to be judged by their own criteria, in their own terms, not merely in agreement with, or
reaction against, European literature and theory” (242-3). Dicho esto, mi trabajo me permitié
establecer que el subalterno habla y siempre lo ha hecho, y hoy en dia lo hace mas que nunca
relaciondndose con otros que son vistos como tal, derrumbando las creencias idiosincraticas que
critican si puede hablar o no. Al reconocer la importancia de las mediaciones nos podemos
enterar de la capacidad de éstas para concretar ideas de resistencia expresadas en la poesia o
cualquier expresion cultural, de esta manera la conexién con otras naciones milenarias indigenas
puede facilitarse y concretarse, puesto que sin dar a conocer lo que otras y otros han hecho la

comunicacion dificilmente se podré establecer.
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1.4 La reinvencidn indigena y la relacion con otras literaturas

El proceso de reinvencion para los pueblos originarios de Costa Rica no ha sido cosa
facil, en este momento se encuentran tratando de recuperar sus territorios ancestrales de los
cuales fueron despojados, y mas aun estan tratando de retener lo poco que les queda ante las
amenazas de diferentes proyectos mineros e hidroeléctricos. Mientras que al mismo tiempo estan
dandose a la tarea de desmitificar los falsos prejuicios que sobre ellos han sido impuestos,
demostrando que el ser indigena no es sindnimo de atraso como se les ha venido diciendo desde
la época de la conquista; al reconocerse a si mismos como gente perfectamente capaz de llevar
en sus manos sus propios destinos, esto mas bien los coloca en una posicion de ventaja sobre
aquellos que los han intentado despojar de sus territorios ancestrales y de su cultura. Este proceso
se ha dado desde una forma interior para después exteriorizarlo y unificar fuerzas con otras
naciones indigenas. Debido a esto, es de suma importancia reforzar los didlogos tanto internos
como los que ya han sido establecidos con otras comunidades y a la misma vez fomentar otros
para desarrollar una red que permita observar las diferentes formas de resistencia y procesos de
reivindicacion de la sabiduria indigena. Como ejemplo de las unificaciones, los bréran-térraba
han intercambiado experiencias con otras comunidades en lucha contra proyectos
hidroeléctricos, como es el caso de los nahuas del estado de Jalisco, quienes primero llegaron a
Térraba a dar su testimonio sobre la lucha y posteriormente los bréran-térraba viajaron a las
comunidades nahua a ofrecer su testimonio de la resistencia en contra del proyecto hidroeléctrico
Diquis. Como podemos ver, los intercambios hasta este momento se dan a niveles especificos,
por lo tanto veia necesario establecer un dialogo con el norte de Abya Yala sobre las formas de

reinvencion, especialmente por el hecho de que estos temas han sido llevados a un nivel critico
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mas desarrollado (a un nivel académico claro, puesto que la Unica diferencia con Costa Rica es
que no hay autores indigenas publicados), lo que ha permitido establecer puentes entre ellos.

La teorizacion de las literaturas y movimientos de reivindicacion indigenas han sido
présperas en el norte de Abya Yala, como dejan ver intelectuales como Craig S. Womack
(Creek-Cherokee), Robert Allen Warrior (Osage), Lisa Brooks (Abenaki) y Jace Weaver. Las
obras de estos autores ofrecieron posibilidades para desarrollar el proyecto de una forma
inclusiva, y més que nada me obligaron a poner en relacién las diferentes experiencias sobre la
reivindicacion del pensamiento indigena, por lo tanto, mas que una obligacion era un
compromiso desarrollar un didlogo sobre estos procesos de reinvencion indigena con estas
tradiciones norteamericanas nativas. Es importante reconocer que los nativos en el norte de Abya
Yala han avanzado fuertemente en el pensamiento critico de la reinvencion, llegando a la
conclusion de que clamar una identidad no es suficiente para lograr la liberacion, sino que hay
que desarrollar un nacionalismo con la intelectualidad y pensamiento indigena, lo cual deja muy
en claro Womack en su obra Red on Red al citar a Howard Adams: “[...] claim to Aboriginality
is race and heritage. That is not enough to achieve true liberation. To accomplish self-
determination, we need more than a racial pride [...]” (5). Estas contribuciones hacia una
liberacion desde dentro de Abya Yala son herramientas que pueden ayudar a otras comunidades
indigenas, y qué mejor manera que hacerlo desde sus literaturas.

La experiencia obtenida hacia el reconocimiento de las literaturas nativas
norteamericanas contribuyé a entender el proceso de los escritores indigenas de Costa Rica.
Como indica Womack, en un principio los escritores nativo norteamericanos dudaban en

proclamar o reconocer que una voz nativa fuera posible, hoy en dia los escritores asumen que la
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vida y las formas nativas van a continuar en el futuro (6). Lo importante fue compartir los libros
escritos en el norte de Abya Yala, ya que ayudaron a demostrar que lo literario va mas alla de la
expresion escrita. En palabras de Jace Weaver, la literatura indigena refleja y da forma a la
identidad nativa contemporanea y a la comunidad (Weaver 6), es decir, tenemos que entender
que al desarrollar nuevas formas de expresion literarias, es posible contribuir a la resistencia.

Una de las ventajas que se ha tenido en el norte de Abya Yala es el establecimiento de los
Estudios Nativo Americanos en las universidades. Aunque en un principio fue problematico -y
sigue habiendo problemas—, se logré formar un espacio que hoy en dia es retomado por
pensadores nativo americanos. En Costa Rica no hay un centro de estudios indigenas, los
estudios son primordialmente desarrollados por antropdlogos, soci6logos o linglistas, quienes la
gran mayoria del tiempo toman posiciones indigenistas, ignorando completamente el
pensamiento indigena. Esto genera la creacion de falsos estereotipos de lo indigena, que se
imponen desde lo exterior, y para evitar este tipo de construcciones es necesario escribir y educar
desde la perspectiva interna. Weaver, ante este problema sugiere el uso de la literatura para
reforzar la identidad: “American Indian writers help native readers imagine and re-imagine
themselves as Indian from the inside rather than as defined by the dominant society” (5), lo cual
implica un proceso de “desaprendizaje” de la opresién que ha sido internalizada por las
comunidades minoritarias en todas las Américas. Por lo tanto, aprender de las experiencias sobre
el camino tomado para llegar a establecer estudios indigenas en las universidades, o por lo menos
a un nivel escolar mas bajo, es importante, y quién mejor para mostrar ese camino que los que ya
lo han recorrido. La experiencia del norte de Abya Yala ayudd en el establecimiento de un

curriculo literario indigena para impartir en Costa Rica, el cual facilitd el inicio de intercambio
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cultural para fortalecer la formacion de un proyecto pan-indigenista iniciado por la emergencia
literaria.

Cabe remarcar que la nacion broran-térraba ha comenzado didlogos con otras
comunidades de Abya Yala, y hasta donde sé, estan dispuestos a seguir estableciendo redes que
les permitan fortalecer y reivindicar la cultura local. Plantear estas posibilidades de dialogo en la
comunidad fue pertinente, comenzando con la introduccién de las literaturas que facilitaron
intercambios mas personales. Estaba seguro que al comenzar con el proyecto literario en Térraba
podria contemplar paralelos con las literaturas nativo norteamericanas, pues lo ideal era que los
participantes de los talleres literarios en Térraba hicieran estas comparaciones con otras

experiencias y narrativas de escritores de todo Abya Yala. Mas delante veremos los resultados.

1.5 Los canones literarios

La definicion del canon puede verse desde diferentes perspectivas. Una de ellas y la mas
prevalente es la que vemos desde una posicion purista, que indica una regla o ejemplo a seguir;
el canon literario se ve en ese caso como un corpus de obras que supuestamente tienden a definir
la excelencia 0 modelos a estudiar. Esta Gltima tiende a ser reduccionista, pues normalmente se
define un canon literario por lo que los criticos consideran es importante de acuerdo a las reglas
establecidas de lo que es una buena obra o no. Otra perspectiva desde la que podemos entender el
canon literario no cerrada, es decir, la misma opcion de estudiarlos y formar un corpus critico los
convierte en parte de un canon. En el caso de la formacién de escritores indigenas en Costa Rica
se da paso al surgimiento de estudios relacionados a la cultura indigena a través de la literatura

(hechos por indigenas), comenzando un intercambio con otros escritores a manera de establecer
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debates que ayuden a enriquecer el desarrollo del tema. A partir del primer paso, lograr una
publicacién, se da pie a comenzar la relacion con otros escritores; con esto se inicia un segundo
paso que se dara en un futuro conforme pase el tiempo y las obras se den a conocer.

Aungue me refiero a un canon literario, reconozco que hay que postular una modificacion
de lo llamado “literario”, principalmente al hablar de narrativas indigenas y de las diferentes
“literaturas” que la componen. Tenemos que hablar de “literaturas”, en plural, pues hoy en dia se
reconoce que hay muchas formas de expresién, como la oralidad, musicalidad, pinturas
tradicionales y otras formas variables de expresion grafica que han sido practicadas por mucho
tiempo, no sélo por indigenas sino también por otras etnicidades.

Esta reformulacion de lo candnico no es para incluir a aquellos que han sido mantenidos
fuera, sino proclamar el reconocimiento y aceptacion de que estas formas han sido y son el
canon. Craig S. Womack en su libro Red on Red: Native American Literary Separatism escribe
sobre el “supuesto” renacimiento de las literaturas nativo americanas y su posicion ante el canon
estadounidense: “I say tribal literatures are not some branch waiting to be grafted onto the main
trunk [...] We should not allow ourselfs, through the definitions we choose and the language we
use, to ever asume we are outside the canon” (6-7), esto es principalmente ante la idea de la
supuesta emergencia de las literaturas indigenas, como si estos escritores de repente se hubieran
decidido a escribir, no tomando en cuenta que lo han hecho por mucho tiempo (considerando las
diferentes escrituras en el sentido mas amplio de la palabra), por lo tanto no es un renacimiento,
sino mas bien se ha dado una re-concientizacion de la importancia de estas escrituras y se esta
haciendo un esfuerzo porque éstas reciban la atencion y el respeto que se merecen.

Dentro de lo que se considera el canon literario en muchas instituciones académicas
34



podemos identificar al Popol Vuh. No podemos negar la importancia de considerar este texto
dentro del corpus, pero es necesario considerar la produccién contemporanea y seguir adelante.
Robert Allen Warrior en su libro Tribal Secrets: Recovering American Indian Intellectual
Traditions, cita a Vine Deloria Jr, un nativo americano de la nacién Standing Rock Sioux, quien
hace una excelente observacion sobre la necesidad de salir del pasado: “*Every book on modern
Indian life [has been] promptly buried by a book on the real ‘indians’ of yesteryear’” (96), esto
no solo se limita a las literaturas indigenas o afro, sino a todo el corpus en general, en el cual se
sigue haciendo referencia a las obras canoénicas por excelencia para establecer comparaciones,
negando la validez y originalidad de aquellos que han decidido alejarse de los antecesores. Esto
nos lleva a establecer que el canon no es ideal, sino abierto y multiple, que permite la inclusion
de otras voces que se alejan de los estereotipos establecidos. Este es un trabajo que se tendra que
realizar en Costa Rica, donde no hay escritores indigenas reconocidos y aun existe en el
imaginario de los académicos la imagen del indio del pasado. La idea entonces es dar a conocer
en Costa Rica otras formas de intelectualidad escrita por miembros de naciones indigenas de
otras partes, y al mismo tiempo promover las escrituras para generar debates en donde no los
hay. La meta entonces es que las literaturas indigenas sean reconocidas como parte de un canon
abierto, puesto que hoy en dia las literaturas van més alla de lo escrito, y ciertamente muchas de

esas expresiones son de caracter milenario.
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CAPITULO 2

CRONICA DE LA INVESTIGACION

La emergencia de los movimientos literarios indigenas contemporaneos en las américas
ha sido extensa, especialmente en los lugares en donde esta poblacién tiene gran presencia. Los
paises que han destacado en este aspecto —por nombrar algunos— son México, Peru, Guatemala,
Bolivia, Chile, Colombia, Estados Unidos y Canada; las publicaciones surgidas han sido
extensas, proveyendo un marco tedrico para promover movimientos literarios similares en
lugares donde no existe una presencia indigena fuerte y amplia. En algunos de los paises
anteriormente mencionados se han llevado a cabo talleres literarios que han aumentado dicha
produccion y han generado al mismo tiempo resultados positivos dentro de lo que es la identidad
indigena. Como resultado, ha habido una desconexion de las comunidades indigenas con
estudiosos que se dedican a escribir sobre poblaciones y grupos indigenas, es decir, se genera
una produccion interna que elimina las dicotomias de poder y diferencia en cuanto a sujetos
letrados/orales, desarrollados/subdesarrollados, educados/sin educacion, y mas importante adn,
borra la costumbre colonial de escribir por el otro. Debido a las siguientes preguntas es que surge
la idea de realizar talleres literarios en un lugar en donde la poblacion indigena es minima y no
tiene un reconocimiento popular y gubernamental: ¢Qué es lo que pasa en los paises donde la
poblacién indigena es menos prominente? Es cierto que las literaturas indigenas son milenarias,
pero: ¢hasta qué punto se promueve la escritura desde un nivel educativo o alternativo? o
jexisten escritores indigenas natos en estos paises y no son reconocidos? ¢Como responder a

éstas preguntas? Una respuesta es llevar a cabo un estudio que permita desarrollar las
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condiciones para la emergencia de literaturas amerindias, principalmente en un lugar en donde
no hay escritores reconocidos. Es asi que llegué a Costa Rica. A continuacion presento la crénica
que tiene como resultado la publicacién de una antologia a partir de talleres literarios
organizados en la comunidad broran-térraba en el sur del pais.

Mi contacto con Costa Rica y sus poblaciones indigenas comenzé cuando hicimos un
viaje mi esposa y yo para visitar a su familia en el afio 2008. Durante este viaje visitamos la
regiéon de Rey Curré en la zona sur del pais. Alli conoci al artesano Rafael Morales, quien tenia
un puesto de venta de mascaras a la orilla del rio Térraba. Hablando con don Rafael me enteré
del proyecto hidroeléctrico que el ICE (Instituto Costarricense de Electricidad) estaba tratando de
Ilevar a cabo: la construccion de una represa que inundaria gran parte de los territorios indigenas
en funcién de una agenda desarrollista supuestamente en beneficio del pais, y claro, como de
costumbre no tomaban en cuenta las demandas y necesidades de las poblaciones que se verian
afectadas por esta idea de desarrollo. A partir de este momento comencé a seguir las luchas de
las comunidades indigenas de Costa Rica.

El interés por investigar escritores indigenas me llevo de regreso a Costa Rica en el 2011.
Me preguntaba si alli encontraria escritores contemporaneos; sabia de algunos por
investigaciones anteriores, por ejemplo lei a Espiritu Santo Maroto de la comunidad brinkajk y
quien fallecié en el afio 2005; también lei al mayor José Rodolfo Rojas Gonzalez de la
comunidad de Curré, a Elides Rivera Navas de Térraba, quien escribia comunicados en internet y
en algunos periddicos nacionales e internacionales. Me interesaba encontrar mas, pues fuera de
estos autores, los libros que hablaban sobre literaturas o temas indigenas eran bastos. Entre los

autores mas destacados que escribian sobre temas indigenas encontré al filélogo y linglista
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Adolfo Constenla Umaiia, al lingiiista Miguel Angel Quesada Pacheco, a las criticas literarias
Magda Zavala y Seidy Araya y, finalmente a la antropdloga Maria Eugenia Bozzoli de Wille. La
cantidad de escritores indigenas contrastada con los no indigenas me hacia pensar que aun
persistia una perspectiva de hablar por el otro, por el subalterno, recorddndome lo que Spivak
propone en su famoso ensayo “;Puede hablar el subalterno?”, dénde encontramos que de hecho
el subalterno siempre habla pero no es escuchado por diferentes razones. En el verano del 2011
Ilegué a la capital, San José, me hospedé en un hostal cerca de la Universidad de Costa Rica que
pertenecia a unos gringos que lo habian atrincherado peor que una carcel de maxima seguridad:
alambre de puas, maya electrificada, camaras de seguridad y sensores de movimiento por todos
lados; nunca me habia sentido tan protegido y a la misma vez tan aprisionado que no me
imaginaba poder salir. Ellos mismos ofrecian viajes a los supermercados y vendian bebidas
alcohdlicas para evitar que los huéspedes salieran a las “peligrosas” calles de la ciudad.
Nuevamente me topaba con la division de civilizados y salvajes, primer y tercer mundo y sin
tomar en cuenta el mundo “profundo” que habia mas alla de esas divisiones.

En ese entonces leia el libro Literaturas indigenas de Centroamérica de Magda Zavala y
Seidy Araya con la esperanza de encontrar autores locales —al final de la lectura quedé igual, sin
pista alguna que me ayudara a facilitar la basqueda local antes de planear adentrarme en los
territorios. El primer dia que llegué a la Universidad de Costa Rica, busqué el Centro de
Investigacion en Identidad y Cultura Latinoamericanas, con quienes habia tenido contacto
anteriormente via correo electronico sobre el propdsito de mi visita. Al entrar les recordé quién
era, y les recordé que estaba buscando escritores indigenas costarricenses; la respuesta que recibi

no era la esperada, me dijeron que en Costa Rica no habia escritores indigenas y que no me
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preocupara, pues habia mucha gente que escribia sobre ellos y que lo mejor que podia hacer era
dirigirme a la biblioteca de la universidad para encontrar dichos textos —ignoraban ellos mismos
a Maroto y Rojas Gonzalez. Los libros que encontré efectivamente eran de gente que escribia
sobre las poblaciones indigenas —fuera de los libros de Maroto y Rojas Gonzélez. El navegar por
la biblioteca y sus estantes me desperto a la realidad, en este pais no se promovia la escritura
indigena, o mejor dicho, el sistema educativo seguia utilizando un proyecto letrado y de nacion
inspirado en las ideas de José Vasconcelos y su libro La raza cosmica, basicamente la lenta
eliminacion de las poblaciones amerindias, bajo un paternalismo etnocida, que no permite a las
comunidades indigenas tener una libre interpretacion y representacion sobre ellos mismos.

El problema de la representacién es grande, como ha dicho Linda Tuhiwai Smith (Ngati
A wa and Ngati Porou) en su libro Decolonizing Methodologies: “Indigenous communities have
struggled since colonization to be able to exercise what is viewed as a fundamental right, that is
to represent ourselves. [...] In the political sense colonialism specifically excluded indigenous
peoples from any form of decision making” (150). En Costa Rica al igual que en otros lugares
esta tradicion esta lejos de desaparecer, es por eso que es casi imposible hablar de cuestiones
poscoloniales como si las costumbres de la colonia hubieran desaparecido, y peor adn, se oculta
el derecho de la expresion por medio de las politicas paternalistas que son expresadas en los
sistemas educativos.

Después de la decepcion de ese dia pensé que podria ir a buscar al dia siguiente a Magda
Zavala y Seydi Araya en la Universidad Nacional en la ciudad de Heredia, esperando encontrar
mejores resultados. Mientras viajaba a la UNA pensaba en lo que me habian dicho en la UCR:

“en Costa Rica no hay escritores indigenas”, y deseaba que el carro en el que viajaba llegara lo
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mas pronto posible para que me dijeran algo diferente. Al llegar pregunté a algunos estudiantes
donde quedaba el departamento de letras, no fue dificil encontrarlo, pues eran pocos los
edificios. Entré a la oficina del departamento y pregunté donde podria encontrar a Magda Zavala;
la secretaria me dijo que ya se habia jubilado y que era casi imposible encontrarla. Entonces le di
la razén de mi visita a la universidad y le pregunté sobre algin profesor que me pudiera ayudar a
encontrar escritores indigenas locales. Me dijo que por el momento no habia nadie en la
institucién que me pudiera ayudar pero que podia ir a la biblioteca a buscar material. La
biblioteca era pequefia y no pude encontrar nada, me sentia decepcionado pues mis dias se me
acababan cerca de las universidades. Pero afortunadamente, al dia siguiente saldria para San
Isidro y me encontraria mas cerca de las comunidades indigenas del sur, y asi comenzar una
etapa nueva en la investigacion.

Costa Rica es conocida mundialmente por ser un pais al que le interesa la preservacion de
la naturaleza y la cultura nacional, y eso no se puede negar en cuanto a un tema de conocimiento
popular, cada afio miles de turistas visitan el pais para experimentar y disfrutar de la riqueza
cultural y popular ofrecida en diferentes lugares por toda la nacién, en donde se paga por
trabajar, algo similar a la nueva tradicion de la “Pornografia de la pobreza”. Lo interesante es
entender que este asunto de la conservacion de la naturaleza no es algo nuevo, es decir, fuera de
categorias capitalistas es algo que ha existido por miles de afios en comunidades indigenas de
una forma natural y organica. Estas comunidades han sido la inspiracion de dichos proyectos
pero se les ha relegado a un estatus de participes a un nivel folklérico, como simples consortes de

la experiencia y proyecto capitalista de las naciones hoy en dia.
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2.1 Lunes 7 de julio del 2014
Viaje a Térraba

Mientras planeaba el viaje a la comunidad de Térraba, en Facebook comenzaban a
emerger noticias sobre los hermanos bribri, quienes habian realizado algunas acciones para
recuperar sus territorios ancestrales. Sabiamos que esto complicaria la planeacion de los talleres
literarios en Térraba, pues la respuesta de los siquas (criollos blancos y mestizos) seria violenta
para evitar la recuperacion. A pesar de que ambas comunidades se encuentran distantes, los
terratenientes y ganaderos mantienen una comunicacién que les permite apoyarse en todo
momento, es asi que los siquas que habitan Térraba y los alrededores llegaron a Salitre para
movilizarse en contra de la comunidad Bribri.

La lucha por la recuperacion de las tierras ancestrales es una manifestacion constante en
Costa Rica en la que participan no sélo las personas que intentan recuperar de forma pacifica las
tierras que les son arrebatadas por proyectos oficiales y por siquas en general, sino también los
terratenientes armados y coludidos con las autoridades que les atacan. En esta ocasion los
indigenas bribris, localizados en Salitre, intentaron recuperar cinco fincas que les pertenecen
ancestral y constitucionalmente. La respuesta de los terratenientes fue violenta: entre ochenta y
cien personas bloquearon las entradas a la comunidad, evitando el paso de vehiculos de la policia
y otras formas de apoyo que eran necesarias para proteger a los indigenas. Los medios de
comunicacion tergiversaban la informacion y la Unica manera de poder enterarse de lo que estaba
sucediendo en Salitre fue por medio de mensajes de texto, llamadas telefonicas y Facebook,
intercambiados con otras comunidades. En esos dias la euforia mundialista mantenia al resto del

pais sumido en un letargo futbolero, especialmente por lo que los criticos consideraban una
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excelente participacion de la seleccion nacional en la justa mundialista. Mientras todo esto
sucedia, se expandia a un lapso de casi tres dias la resistencia en Salitre; comunidades vecinas y
sus lideres mantenian reuniones para buscar la mejor manera de ayudar a los hermanos bribris.

Al llegar a Térraba nos instalamos en casa de dofia Elides, alli llegaban personas para
conectarse a internet, instalando un tipo de mini centro de operaciones, donde a cada momento
entraban mensajes de texto actualizando la situacion, y al mismo tiempo bajaban camionetas
llenas de siquas por el camino principal (que viven ilegalmente en Térraba y se apoyan
mutuamente con otros terratenientes de las comunidades vecinas) en direccion hacia Salitre. Los
nifios de la casa jugaban al fatbol en el patio que da a la calle principal, siempre alertas,
escondiéndose en cuanto escuchaban un automavil venir a la distancia. Corrian como si jugaran,
se metian detras de arboles y matorrales, o entraban a la casa. Después de que pasaban los
vehiculos, los nifios salian de sus escondites felizmente para resumir el juego. Los nifios de la
comunidad crecen en la resistencia, que ahora se hacia parte de sus juegos diarios, era una escena
que se podria presenciar en la ciudad o en otro lugar. Para José Bengoa la identidad indigena es
reinventada, y muchas veces se forja a algo asociado a un mundo sin conflicto: “Los indigenas se
muestran a si mismos como provenientes de una historia de equilibrio, lo que lleva a observar
con mayor grado de deformacién grotesca la actual desequilibrada vida que asola a las
sociedades del continente” (12). En este caso, la identidad de los nifios se manifiesta y asume en
la resistencia y el conflicto, no necesariamente en un pasado armonioso como lo indica Bengoa.
Al parecer dentro de sus observaciones olvidd tomar en cuenta como es que la nifiez indigena

desarrolla su propia identidad, marcada por la realidad que los rodea.
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El Subcomandante Marcos dedica muchos de sus comunicados a los nifios, aprende de
ellos y nos ayuda a entender cual es el papel que juegan los pequefios en la lucha de resistencia.
En el libro Nuestra arma es nuestra palabra: escritos selectos (2001) encontramos el siguiente
ejemplo: “Me cuenta también El Beto que tiene un su amigo que se Illama Nabor. El padre de
Nabor murié el 10 de febrero de 1995 cuando el gobierno envié a sus tropas a recuperar la
‘soberania nacional’. [...] El Beto ha adoptado al Nabor y le ha ensefiado todo lo necesario para
sobrevivir en la selva Lacandona. Alumno aventajado, Nabor se presume de que ya bes6 a una
compariera” (291). El anterior relato deja entrever la mezcla de la inocencia con la
concientizacion de la infancia en la lucha armada, el beso es una muestra de esa inocencia, que
se mezcla con la sobrevivencia en la selva. Es asi como funciona la nifiez en Térraba, con una
identidad que va mano a mano con la inocencia y la lucha.

Las opciones para proponer los talleres literarios se reducian en estos primeros dias
debido a los eventos en Salitre, segun me decia dofia Elides, el Consejo de Mayores habia
comenzado a reunirse para elaborar un plan de apoyo a Salitre, siendo esa la Gnica preocupacion
que tenian en el momento. Por lo tanto yo buscaria la forma de entablar conversaciones
personales con quien fuera en la comunidad, y de esta forma hacer llegar la noticia del proyecto a
quien estuviera interesado. Esa misma tarde mientras habldbamos de escritura con las personas
que estaban presentes en la casa, dofia Elides, a quien habia leido muchas veces en comunicados
y publicaciones de Facebook, decidié compartir con nosotros algunos escritos que tenia
incompletos y que le gustaria terminar. Antes de comenzar a leer nos contd sobre unos talleres de
periodismo que habia tomado, manifestd su incomodidad por haberlos tomado, pues pensaba que

recibiria apoyo para mejorar la escritura, y mas que nada, creia que le ayudarian a mejorar su
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estilo y con ellos publicar algo; pero para su sorpresa, le dijeron que tenia que cambiar los
formatos para poder ajustarlos a una nota periodistica, que lo que ella escribia no tenia un género
al que pudiera pertenecer, simplemente le dijeron que ella no tenia la capacidad de ser escritora.
Concluimos que hay una cerrazén que no permite ver la potencialidad de lo escrito por ella y
menos aun, reconocerla como escritora. Dofia Elides entonces procedid a leer una historia sobre
la participacién de las mujeres de Térraba en la lucha. Era una narracion testimonial, que
facilmente podria ser ajustada a un articulo periodistico, pero precisamente era el aspecto poético
y testimonial que dofia Elides le aplicaba lo que impedia que fuera aceptada. La belleza del texto
era la diferencia, el no ajustarse directamente a las reglas dictadas por el periodismo. Comenté
mis observaciones con ella y sonrio, diciendo que finalmente habia alguien que le decia algo
positivo sobre su escritura. Las impresiones que tuve del texto fueron positivas, y fui sincero al
expresarselas a ella, comentando que lo Unico que le faltaba era editar eran algunos tiempos
verbales, pero fuera de eso era un texto completo que merecia ser reconocido como una
excelente creacion.

El autor zapoteco Javier Castellanos Martinez, en su articulo titulado “El escritor
indigena” demuestra una de las grandes realidades en la formacion de escritores indigenas y las
desventajas que enfrenta: “Un escritor no indigena, cuando es joven, alentado por su propio
espiritu literario o por las ventajas que ve en su entorno por el hecho de ser escritor, tiene a la
mano academias literarias, centros universitarios para que lo capaciten, manuales que lo inducen
0 ayudan para hacer literatura o, minimo, ejemplares que le permiten estudiarlos y hacer su
literatura inspirado en ellos”. Agregamos a esto la gran tradicion literaria que se ha manejado, o

aceptado en el mundo, la cual es accesible a quien quiera que le interese y tenga los medios para
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hacerlo. En cambio para los indigenas, Castellanos Martinez hace la préxima observacion:
“Mientras que el joven indigena con aspiraciones literarias, [...] solo tiene la Gltima: inspirarse
en la literatura en espafiol que ha caido en sus manos [...]” (Castellanos Martinez). Es necesario
agregar que esto esta cambiando, y vale reconocer que uno de los problemas que encontramos es
el hacer estas literaturas indigenas disponibles, es aqui donde nuestra posicion de educadores
debe enfocarse si queremos promover un movimiento literario nacionalista del Abya Yala.

Las reglas impuestas en la sociedad, ya sean académicas, sociales o de cualquier tipo,
tienen la tendencia de oprimir la expresion propia, el ser uno mismo y dar paso a la diferencia
para que esta pueda ser aceptada. Debido a esta forma de opresidn en el caso literario indigena
encontramos el rechazo a narrativas que se encuentran fuera de un canon, o mejor dicho mas alla
de un canon. Los desprecios narrativos pueden entenderse dentro de los proyectos nacionales que
se han impuesto en el Abya Yala, siendo uno de los mas prominentes la idea del mestizaje
nacional. Armando Muyolema propone una emancipacion categérica que “[...] implica construir
otro lugar de enunciacién y un verdadero descentramiento cultural que implique no solo un
‘hablar desde la periferia’ con los instrumentos conceptuales venidos del centro sino producir
otras categorias de comprensién del mundo desde lenguajes y referencialidades semanticas y
éticas distintas y disidentes” (359). Es asi que podemos entender el rechazo a estas nuevas
formas narrativas que no se ajustan a las reglas, ya que no s6lo se posicionan desde la periferia,
sino que elaboran y dan a conocer sus posiciones, no como algo nuevo, sino como algo que
siempre ha existido y hace uso de herramientas presentes.

Como mencioné anteriormente, la casa de dofia Elides en estos dias funcionaba como una

base de inteligencia. La conexién a internet, a la cual no muchos miembros de la comunidad
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tenian acceso, permitia que la gente llegara a trabajar, difundiendo e intercambiando informacion
con los hermanos Bribris. Fue asi que conocimos a Leonel Arburola Flores, quien tenia tiempo
estudiando leyes indigenas como un autodidacta. Hablé con él sobre el proyecto literario y lo que
buscaba lograr, a lo que él respondid con una serie de sugerencias de manera informal. Uno de
los temas que a €l le interesaba era unificar una version propia del surgimiento de la nacion
broran-térraba, especialmente porque hay varias versiones de como es que surge la historia de
ésta nacion. Decia que muchas veces se escucha de boca de otras naciones, por ejemplo, la
siguiente version de un mayor naso-teribe del lado de Panama: “All& para donde se esconde el
sol estan los hermanos del broran que se nos dice son hombres malos”. Otra version de la historia
cuenta que “la nacién bréran se distinguia porque en cada casa habia algo llamado bréran, que es
una especie de masa 0 motete para hacer chicha, esta se envolvia en hojas de banano o veragua y
se colgaba en los techos. Esta servia para hacer chicha instantanea, y como cada casa los tenia
colgados en sus ranchos se les conocia de esta manera”.

La preocupacion de Leonel era la siguiente: “;Cémo recuperar la historia, sistematizarla
e impartirla?”. Fue entonces que hablamos de la capacidad que tiene la literatura para ayudar con
esta preocupacion, especialmente con la creacion de libros de diferentes temas escritos por
personas indigenas que pueden ser utilizados pedagdgicamente en el liceo local, ¢y por qué no?,
en la comunidad en general y después a un nivel regional, nacional e internacional. Para él, era
indispensable investigar todas las versiones que existieran sobre los origenes, y recomendd
investigar a fray Juan Francisco de Bullida, una figura historica importante, quien comenta que
los bréran fueron traidos por los frailes de otros lugares y los establecieron en esta zona. Esta

version se une a las contradicciones de las historias orales compartidas por los hermanos naso y
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broran. Comento entre todos los que estabamos presentes que a €l le gustaria participar, pero que
en esos momentos estaba muy ocupado preparando unos documentos relacionados con el PH
Diquis, y que preferia no distraerse, pero pasaria el mensaje para encontrar a personas
interesadas.

Hasta el momento, a pesar de las limitaciones, logramos tener algunos avances, como
escuchar a dofia Elides leer sus trabajos y las sugerencias de Leonel, y no seria hasta que la
tensién de las agresiones en Salitre disminuyeran que podriamos salir a conocer a otros

miembros del Consejo de Mayores de Térraba y otras personas interesadas en los talleres.

2.2 Martes 8 de julio del 2014
Recorriendo Térraba y algo de su historia

El territorio de la nacion broran-térraba es un lugar que a pesar de la ocupacion
gubernamental y los embates de los no indigenas se mantiene siempre verde, la naturaleza
reclama cada rincon que ha sido ocupado por las personas, inclusive los cables eléctricos que
atraviesan de poste en poste se llenan de plantas y hasta orquideas. Marcos me invito a salir a
caminar por diferentes lugares de la comunidad, era constante que cada vez que llegdbamos a un
lugar nuevo salian a relucir relatos de ataques y robos por parte de los no indigenas, la
usurpacion y el apropiamiento de las tierras ancestrales de una forma ilegal, y la resistencia hacia
esas acciones. Al llegar a Quebrada Honda, donde la gente baja a bafarse y disfrutar del agua
fresca que avanza mojando a los pequefios que nadan como si los arrullara con su corriente,
Marcos me mostré un terreno que habia sido invadido por un siqua, me dijo que éste habia

cortado todos los arboles y lo habia dejado como una cancha de futbol en una colina. Cuando se

47



hizo la denuncia uno de los hermanos, Jerhy habia sido atacado a machetazos por los
usurpadores a unos cuantos metros del lugar. Marcos mencionaba que esa habia sido una
provocacion muy fuerte, pero en lugar de responder con violencia decidieron hacer una lucha por
las vias legales. Pasados algunos meses recuperaron la tierra.

Después de que la comunidad logr6 sacar a esta persona y sus complices, la naturaleza
comenzd a llenar esos espacios que hacian falta, recobrando poco a poco su fortaleza originaria.
La naturaleza es la viva imagen de la nacion broran-térraba, ambos se complementan,
demostrando que la conexion a la tierra es la principal forma de identidad ante una nacion que
aun no reconoce las formas de autonomia desde aqui buscadas. Esas luchas por mantener el
territorio y lo que se encuentra dentro han sido muchas, una de las mas arduas, contaba Marcos,
se dio en los afios ochenta, cuando la comunidad decidié poner un alto a la tala ilegal de arboles.
En esta accion miembros de las comunidades bribri, curré, brinkajk y cabécares llegaron a
apoyar a los bréran-térraba; bloguearon la salida de los camiones que transportaban la madera,
encadenandose todos para evitar ser removidos. Cuenta Marcos que él era pequefio, y recuerda
cémo llego la policia para arrestar a todos los indigenas que fueron transportados para San Isidro
de Pérez Zeleddn. Esta lucha pacifica rindié buenos frutos para la comunidad, lograron parar la
tala ilegal de &rboles y comenzaron a versarse en las leyes indigenas, como el Convenio 169 de
la OIT para seguir defendiéndose, en lugar de responder a las agresiones expresadas de muchas
maneras.

Marcos hablaba de la discriminacion en contra de los indigenas en Costa Rica, y
especialmente de la que existe en contra de los broran-térraba, y como son identificados por la

gente, siendo una invisibilizacion mediatica que se enfoca primordialmente en ellos. Por ejemplo
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dice que cuando se habla de indigenas en Costa Rica, la gente piensa inmediatamente en los
bribri o boruca (brankajk), y es raro escuchar alguien que reconoce otros territorios ancestrales
como el de Térraba. Personalmente me tocO corroborar esta historia varias veces cuando en
algunas conversaciones con gente no indigena salia a relucir que visitaria una comunidad
indigena en el sur, siempre preguntaban si seria Boruca o Talamanca, y al decirles que seria
Térraba terminaban preguntado quiénes eran y donde habitaban. Muchas veces pensaba que
quizas era tanto el miedo a lo desconocido que preferian ignorar la existencia de ellos,
acusandolos de tener poderes sobrenaturales —por ejemplo recuerdo la primera vez que mencioné
a alguien que iria a Térraba, me dijo: “ten cuidado con los indios, solamente saluda con la mano
izquierda para que no te hagan ningan hechizo o te echen una maldicion”.

Marcos comentaba que antes de que la comunidad brdran-térraba iniciara la lucha por sus
derechos educativos y la recuperacion de sus tierras ancestrales —hasta este momento
aproximadamente un 85% se encuentra en manos de los siquas— eran mas ignorados. Hoy en dia
la nacion broran-térraba se encuentra en el mapa nacional, principalmente por las luchas y sus
consecuentes logros, esta llenando esos huecos deforestados en su cultura para dejar las cosas
cercanas a lo que eran antes. Dentro de la comunidad se siente un ambiente de resistencia y
preocupacion por hacer valer la cultura dentro y fuera de esta, siempre trabajando en diferentes
proyectos que traeran un beneficio en un futuro no muy lejano.

Entre los proyectos de la nacion bréran-térraba se encuentran la autonomia, desarrollo y
autogestion. En ello se trabaja dia con dia aprendiendo sobre las leyes internacionales y
nacionales en pro de las naciones milenarias en Costa Rica. EI Consejo de Mayores, formado por

mujeres y hombres mayores a los sesenta afios, se encarga de disefiar las diferentes tacticas de
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resistencia para fortalecer su cultura, siempre tomando en cuenta las opiniones de los demas
ciudadanos Broran. Cada miembro del Consejo tiene ideas diferentes que se complementan y
fortalecen en conjunto.

Concluimos la caminata por Térraba ese dia y regresé a casa de dofia Elides, quien me
estaba esperando en compafiia de mi esposa para llevarnos a conocer a su hermana lIsabel, quien
estaba interesada en saber mas sobre los talleres literarios. Al llegar a casa de dofia Isabel, dofia
Elides nos gui6 hasta la cocina en donde estaba Isabel bordando unos vestidos tradicionales. La
primera pregunta que surgio de boca de dofia Isabel al presentarnos fue la siguiente: ¢Usted cree
que nosotras podemos escribir? A lo que le contesté que por ese motivo estdbamos alli. Fue
entonces que el café recién chorreado no tardd en llegar a nuestras manos y asi comenzamos a
conversar sobre las muchas posibilidades que habia para escribir.

La conversacion que tuvimos con dofia Elides y su hermana dofia Isabel esa noche tocé
uno de los temas que me interesaba desarrollar en la comunidad, ellas manifestaron un interés
muy grande por incluir temas de género para concientizar sobre el machismo que existe en la
comunidad. Confesaron estar cansadas del mito que imponia gente de fuera como los
“chancletudos” o gente de la nueva era o hippies, quienes creian que en las comunidades
indigenas todo era armonia y no existia algun tipo de violencia, y mucho menos contra la mujer,
y si existia machismo era por la influencia occidental. Esto me hacia recordar lo que la
intelectual aymara Julieta Paredes escribe en su libro Hilando fino desde el feminismo
comunitario (2010) que: “tenemos que reconocer que las relaciones injustas entre hombres y
mujeres [...], también se dieron antes de la colonia y no que sélo es una herencia colonial. [...]

Descolonizar el género, en este sentido, significa recuperar la memoria de las luchas de nuestras
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tatarabuelas contra un patriarcado que se instaur0 antes de la invasion colonial” (24). Para las
mujeres broran-térraba la lucha feminista se da desde dentro, tomando en cuenta que la
formacion de la cultura broran-térraba se da desde un matriarcado que se fundamenta en la
deidad Tjér, diosa de los rios. En la comunidad, a esta deidad se le conoce como la “Abuela”, y
dentro de la cosmovision Bréran-Térraba las mujeres son las que tienen una mayor conexion con
ella. Se entiende entonces que para dofia Isabel y Elides, debe existir una lucha por reformar el
pensamiento machista en la comunidad, basado principalmente en el presente, viendo hacia el
pasado de la Abuela Tjér que unifica a la comunidad.

Julieta Paredes hace una observacion que debe aplicarse cuidadosamente para entender
cdémo es que funciona la participacion de la mujer en la escritura: “Se suele decir, por ejemplo:
vamos a hacer politicas para los indigenas, para los campesinos, para los sectores populares y
para las mujeres. Como si las mujeres no estuviéramos también dentro de lo indigena o dentro de
lo campesino o dentro de los sectores populares; nos quieren ver como si fuéramos un mini
sector” (12). Si bien es cierto lo que observa Paredes sobre la posicion de la mujer indigena en
cuanto a la creacion de los sectores divisionistas, y es imposible negar a la mujer en las
categorias mujer/campesina, mujer/obrera, mujer/escritora, mujer/indigena, tenemos entonces
que aceptar que el “mini sector” es de suma importancia, es decir, desde la aceptacion de ese
“mini sector” es que se puede trabajar en la eliminacion de las categorias binarias. En la escritura
esos binarismos se desvanecen y dan pie a una multiplicidad de categorias que podemos
ejemplificar en el poema de la poeta maya k’iche’ Blanca Estela Colop Alvarado, titulado
“Mujer”: “mujer guerrillera, mujer triunfante, mujer mariposa/ mujer diosa, mujer sabia de los

sabios no venidos/ mujer guia, mujer madre,/ dame tu mano y caminemos...” (177). Esta
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multiplicidad es lo que acapara el hecho de ser mujer indigena, que no es un “mini sector” sino
una rapsodia de sectores.

La escritura para estas mujeres es importante, la ven como una poderosa herramienta
educadora en la comunidad. Dofia Isabel, avida lectora, madre y activista, critica la forma en que
los libros han sido escritos sobre las poblaciones amerindias de Costa Rica, incluyendo el libro
escrito por el indigena brinkajk de Curré José Rodolfo Rojas Gonzales, Asi era Curré. Una
vision indigena de la comunidad de Curré de principios del Siglo XX hasta la década de los afios
50 (2006). En este libro —me dice ella— no se refleja la historia de esa nacidn, sino que es cortante
y no puede hablarse de un pasado como algo lejano, pues el autor se limita a esa vision de lo
afiorado dejando fuera las posibilidades de ser indigena hoy en dia en Costa Rica. Después de
escuchar la nocion de historia que presentaba Isabel, mi esposa la alent6 a escribir su propia
historia, como a ella le gustaria que fuera, que esa era la riqueza de escribir, tener el poder de
desarrollar su propia historia, a lo cual dofia Isabel sonrié6 como demostrando la germinacién de
un nuevo plan de ataque.

Después de las conversaciones con dofia Elides e Isabel, me entero que la escritura en
Térraba se tiene en el imaginario como algo complicado, que tiene que seguir reglas y adaptarse
a ellas, donde los géneros son limitados sin siquiera dar pie a la creatividad para romper con
ellos. Retomando esta cita escrita anteriormente: “Mientras que el joven indigena con
aspiraciones literarias, [...] solo tiene la ultima: inspirarse en la literatura en espafiol que ha caido
en sus manos [...]” (Castellanos Martinez); sugiero que es casi imposible que el indigena pueda
inspirarse muchas veces en escritores no indigenas, pues a pesar de que ambas hermanas han

leido mucho no encuentran una conexioén con lo leido. Como veremos mas adelante, en los
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talleres se logra una conexion e inspiracion con narrativas escritas por otros miembros del Abya
Yala. Por eso dentro de los talleres, como les recordé a ellas, pondriamos especial énfasis en
desarrollar un estilo propio, que les interese después de practicar diferentes formas de escribir,
que van desde poemas, cuentos e historias hasta una narracion abierta experimental o siguiendo
ejemplos de otras y otros escritores indigenas con tal de fomentar una escritura desapegada a lo
no indigena.

La presentacion del proyecto literario el primer dia en la comunidad fue limitada, pero no
significa que no haya tenido potencialidad, ya que fue recibido con gran interés por las personas
con las que se pudo hablar. Ademas hay que tomar en cuenta las multiplicidades que mencionaba
anteriormente, aqui todos son mucho y todo a la vez, y no tienen el privilegio de ser solamente
escritores.

2.3 Mieércoles 9 de julio del 2014
Revisitando La Casona

Hace un par de afos, en el 2012 visitamos mi esposa y yo la comunidad gnédbe-buglé de
La Casona, mas al sur del pais ya cerca con la frontera de Panama. Estabamos en busca de
escritores indigenas como parte de nuestros estudios de literatura y filosofias del Abya Yala; alli
nos hospedamos con dofia Carmen Romero Palacios, lider comunal, quien inmediatamente
mando a su sobrino a buscar a otros miembros de la comunidad después de que le dijimos cual
era la intencion de nuestra visita. Mientras esperabamos, ella me comentaba que a ella le gustaria
mucho ver fortalecida su cultura, y ademas nos contaba de su nifiez y su forma de vida actual.
Dofia Carmen, madre soltera, campesina, intelectual y fuerte promotora de la cultura gnabe, no

concibe la vida fuera de las tierras en las que ha crecido, su suefio es regresar a esa forma de vida
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sencilla, en donde los no indigenas dejen de imponer leyes y proyectos ajenos a la comunidad.
Después de estar platicando cerca de una hora con dofia Carmen, llegd don Francisco Rodriguez
Atencio en su caballo blanco y dofia Carmen le dijo en gnabere que nosotros éramos quienes
estdbamos en busca de escritores. Don Francisco sac6 de su morral una hoja en la que habia
copiado un ensayo que habia escrito. Después de una breve presentacion, le expliqué un poco lo
que nosotros haciamos y le dije que en las dos universidades mas importantes del pais me habian
dicho que no existian en Costa Rica escritores indigenas, y por ese motivo andaba en busca de
ellos pues era imposible creer esa noticia, y que precisamente él tumbaba esa gran mentira con el
ensayo que tenia en sus manos.

Don Francisco mencionaba que él habia sido informante nativo para varios
investigadores de la Universidad de Costa Rica; les contaba historias orales y muchas cosas mas
relacionadas a la lingiistica. Le causaba risa recordar esos momentos, pues decia que a todos los
investigadores les contaba diferentes historias, o diferentes versiones de la misma historia, puesto
que siempre que la contaba esta cambiaba, que tenia que ver con quien la preguntara o como es
que él se sintiera en ese momento. Esta aseveracion, demuestra precisamente que la tradicion
oral no es fija, sino que es cambiante y se adapta a cualquier situacion, por lo tanto no puede
darse por hecho fijo una historia escrita, especialmente una de esta indole. Para darnos algunos
ejemplos, don Francisco nos deleitd con algunas historias, y antes de despedirse y regalarme la
copia de su ensayo me dijo que a él le gustaria escribir un libro, queria dejar muchas historias,
pero contadas por él y no por otras personas, pues él era el del conocimiento y no otros que sélo
venian a apropiarse del conocimiento gnabere. Esto ultimo también fue expresado por otros

miembros de la comunidad a los que conocimos, el robo del conocimiento del Abya Yala por
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parte de la academia, y algunos agregaron que habia una falta de reconocimiento de sus filosofias
al ser opacados por ideas de turismo y artesania. Como plan de viaje, habia comprado cuadernos
y lapiceros para entregar a quien quisiera escribir, entonces regalé un par de ellos y unos
lapiceros, y ademas dediqué cerca de dos horas hablando con don Francisco, pues me estuvo
pidiendo ideas sobre como escribir un libro: Esa tarde me despedi de él, y lo ultimo que dijo fue
que cuando regresara la proxima vez a La Casona tendria gran parte de su libro escrito.

Dos afios después regresamos a La Casona, esta vez en compafia de Marcos Rivera,
nuevo director del Colegio Térraba. Al llegar nos dirigimos a la casa de dofia Carmen, y al
vernos solo reconocié a mi esposa Adriana, momentos después se dio cuenta que debajo de mi
cabello largo y mi barba estaba el Jorge que habia conocido anteriormente. Le preguntamos por
la familia, sus hijas y sus nietos, y nos dijo que Zinia —la mayor— estaba trabajando, y Mario —su
nieto— habia salido para la ciudad de San Vito. Mas tarde nos enteramos que alguien habia hecho
una llamada al PANI (Patronato Nacional de la Infancia) y se lo habian llevado a un albergue en
la ciudad de San Vito, a unos 30 km. de La Casona. Esta noticia nos cayd como una piedra
aplastante. Conociamos a Mario y su relacion tan estrecha con su abuela. Dofia Carmen
explicaba que esta institucion aplica los mismos conceptos de pobreza de la ciudad para el
campo, donde tradicionalmente se rechaza la costumbre de andar con zapatos o cerca de la
mama, ya que los nifios corren libremente por toda la comunidad sin significar que estos sean
ignorados por sus padres.

Mientras hablabamos de este problema, de manera inesperada llegé don Francisco, como
si él supiera que estdbamos de regreso —cosa que dudo pues el también tard6 en reconocerme por

los mismos motivos que dofia Carmen. Después de reconocernos lo primero que dijo fue que ya
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tenia el noventa por ciento del libro escrito, y queria llevarme a su casa para que viera su avance
en el libro, y ademas, conocer su rancho, donde se dedicaba a estudiar. Antes de partir para su
casa, le recordé del ensayo que me habia obsequiado, y le dije que lo guardariamos para incluirlo
en el libro cuando este fuera terminado. Le agrado la idea y aprovechd para darme una catedra
sobre la importancia de reconocer el trabajo intelectual de los indigenas, pues los antrop6logos y
otros académicos se habian apropiado de todo su conocimiento y lo habian hecho publico como
si les perteneciera a ellos; ademéas —decia— no los reconocian como autores, Sino como
informantes nativos. Momentos después nos dirigimos a su casa en el vehiculo de Marcos;
mientras ibamos en el camino don Francisco nos dijo que estaba trabajando como doctor
tradicional en el hospital local, y afiadié que le gustaria escribir un libro sobre medicina
tradicional, pero que era imposible, pues eso seria regalar sus conocimientos a las farmacéuticas,
asi que se limitaria a tener uno o dos discipulos para ensefiarles sus conocimientos.

La casa de don Francisco estaba en las afueras de la comunidad, metido entre la maleza
estaba su rancho tradicional hecho de palma. Cuando entramos me di cuenta que mas que un
rancho era una oficina con un tabanco para dormir. Habia unos mecates que atravesaban el
centro del rancho, eran una especie de tendederos, pero en lugar de ropa tenian escritos colgando.
Habia un par de mesas llenos de libros, el que mas se distinguia era el Convenio 169 de la OIT, y
un diccionario hecho a mano del idioma Buglé que don Francisco habia escrito.

Don Francisco me entregd una libreta de las que le habia regalado casi completamente
escrita, queria que la viera rapidamente y le diera mi opinidn. Don Francisco habia escrito todo
en espafiol, su tercer idioma. En ella habia cuentos orales y datos biograficos de los lideres de la

comunidad. Le pregunté qué queria hacer con lo que llevaba escrito, a lo que respondié que
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solamente queria terminar una historia que tenia incompleta al final, pero que cuando la
terminara me podria llevar el cuaderno para que comenzara a editarlo. Acordamos que terminaria
la historia y que yo regresaria una semana después para llevarme el cuaderno para fotocopiarlo,
pues no queria dejarlo sin nada que leer.

De regreso a casa de dofia Carmen don Francisco insistié que pasaramos por el hospital,
queria mostrarnos las instalaciones donde trabajaba y también uno de sus grandes logros: el
jardin medicinal. Fue asi que nos detuvimos en el hospital, las instalaciones eran nuevas y los
edificios estaban colocados de forma hexagonal, conectados por un pasillo. Don Francisco nos
explicaba gque estaban hechos de esa forma para representar su cosmovision indigena. Esto era un
gran avance, ademas de que habia parteras y él proveia a los enfermos con plantas medicinales
para su sanacion. Al regresar a casa de dofia Carmen ambos hablaron un poco entre ellos dos,
después se nos acercaron y explicaron detalladamente el problema que habian tenido con el
PANI, ante este problema, dofia Carmen y don Francisco nos dijeron que redactarian una carta,
que querian que nosotros la editaramos, la hiciéramos publica y si era posible contactar a un
abogado para que les ayudara.

2.4 Jueves 10 de julio del 2014
Visitando Salitre, testimonios de los ataques a los bribri

Este dia por la mafiana habia un taller para mujeres impartido por el INAMU,? y a razdn
de los ataques en contra de familias bribris en Salitre, la encargada del taller decidié invitarnos a
Salitre para entrevistar a las familias que sufrieron los ataques, aprovechando que finalmente

habian desbloqueado los caminos para dar acceso a las victimas. Dijo que queria que mi esposa y

Z INAMU (Instituto Nacional de la Mujer).
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yo la acompafiaramos, pues al ser extranjeros los terratenientes no nos causarian dafio,
simplemente se limitarian a observarnos entrar en la comunidad. Primero llegamos a la ciudad de
Buenos Aires y pasamos por la estacién de policia para avisarles que subiriamos a Salitre;
teniamos que avisarles por si sucedia algo. Para ese entonces ya habia patrullas vigilando el area,
asi que por lo menos la situacién iba mejorando un poco. Al llegar a Salitre nos recibié una
amiga de dofia Elides, quien nos cont6 todo lo que habia sucedido. Decia que cinco familias
decidieron recuperar unos terrenos que estaban en manos de unos terratenientes no indigenas,
ocuparon las tierras y construyeron unos ranchos. Cuando los terratenientes se enteraron,
llegaron armados con machetes, palos y pistolas. Comenzaron a atacar a las familias e
incendiaron los ranchos que habian construido. Las familias huyeron hacia el monte y se
refugiaron alli por dos dias hasta que los ataques cesaron; fue asi que regresaron a las tierras y
construyeron otros ranchos. Nos decia que la policia no pudo entrar a ayudar, pues con
magquinaria pesada y tierra los siquas bloguearon todos los accesos de la comunidad.

Después de ponernos al tanto de toda la situacion nos dirigimos hacia donde estaban las
familias. Manejamos casi diez kilometros hasta donde pudo llegar la camioneta, después de eso
tuvimos que caminar otros diez mas montafia arriba. Mientras recorriamos el camino nos
topamos con dos patrullas de policia, estaban regresando a Buenos Aires, pues segin ellos no
habia peligro alguno. El calor era insoportable y la humedad empeoraba la caminata. Al llegar
encontramos a una familia compuesta por la abuela quien nos contd que recibid varias pedradas
y palos, la hija, el esposo que tenia varios dedos fracturados y cinco nifios que no superaban los
seis afos de edad. Las paredes de lamina tenian machetazos por todos lados y estaban tiznadas a

causa del incendio. Ese dia llevamos unos costales de arroz y frijoles para entregar a las familias;
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a pesar de que algunas organizaciones habian hecho colectas de comida a esta familia no le habia
llegado nada, fue asi que les entregamos todo lo que habiamos llevado. Explicaban que toda la
ayuda Unicamente llegaba a las familias que estaban a la entrada de la comunidad, y como ellos
se encontraban lejos nadie hacia el esfuerzo por contactarlos.

La representante del INAMU tomo varios testimonios de la familia y después iniciamos
el camino de regreso a Térraba no sin antes visitar a otra familia. Inmediatamente después de
comenzar a manejar pasamos enfrente de un edificio, afuera se encontraban unos veinte hombres
blancos armados con machetes Y rifles; al parecer estaban esperando que la policia se fuera para
salir de sus escondites. Dona Elides y la chica bribri que nos acompariaba reconocieron a varios
de los hombres que estaban alli reunidos. Contaron que uno de ellos habia atacado anteriormente
a Sergio Rojas con un machete, uno de los lideres bribri, y obviamente el crimen seguia impune.
Otro era un ganadero que habia marcado a otro bribri con un fierro caliente en la cara, un fierro
que utilizan para marcar ganado; igual que el otro, seguia libre y causando mas dafios.
Explicaban dofia Elides y la chica que los atacantes estaban coludidos con la policia y las
autoridades de Buenos Aires, jueces, presidente, sindicos y abogados. Este contubernio explicaba
por qué los indigenas realizaban la toma de tierras como la Unica forma de recuperar su territorio
ancestral, pues por medio de las formas legales nunca sucederia.

A la entrada de Salitre se encontraba otra familia realizando otra toma, y antes de irnos
pasamos a visitar; los testimonios de ellos eran similares, habian sido atacados y perseguidos.
Una de las cosas en que ambas familias coincidian era que habian decidido tomar las tierras de
esa forma porgque no tenian nada que perder, decian que ya eran pobres y no tenian nada que

perder, que si llegaban a morir no importaba, pues no tenian nada que perder, sélo ganar.
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De regreso a Térraba me encontré con don Enrique Rivera Rivera y me invito a pasar mas
tarde por su casa para hablar del proyecto. Al llegar a casa de dofia Elides llamé por teléfono a
Marcos Rivera para coordinar mi visita al colegio e impartir un par de clases de literatura con los
estudiantes. Acordamos que llegaria a las 7:30 de la mafiana para reunirme con él. Concluimos
que sélo seria una visita para que conociera el colegio, y pudiera tener una idea de cdmo eran los
estudiantes. Mientras esperaba la hora para ir a casa de don Enrique me puse a preparar las clases
que me gustaria dar en el liceo. Escogi varios textos relacionados a la problematica de las
hidroeléctricas en comunidades indigenas del libro Indigenous Message on Water/ Mensaje
indigena de agua, pues si habia un tema con el que podria conectar con los estudiantes seria uno
relacionado al Proyecto Hidroeléctrico Diquis. Uno de los poemas que escogi fue “Todo esta
dicho” de Wifiay Mallki o mejor conocido como Fredy Chicangana; otro texto fue el cuento “Es
inevitable”, de la wayuu Estercilia Simanca Pushaina, pues estaba escrito desde la perspectiva de
una nifia. Un poema adicional que escogi fue “Desencantos de Urrd”, de Hugo Jamioy Juagibioy,
de la nacion caméntsa en Colombia, especialmente porque hablaba de los dafios irreversibles
causados por las hidroeléctricas. Hacia tiempo que no daba clases a estudiantes de colegio y
estaba un poco nervioso, pero a la misma vez me encontraba emocionado de poder introducir un
tema nuevo a la clase de espafiol: literaturas indigenas.

Al llegar a casa de don Enrique lo encontré sentado en una mesa leyendo un cuaderno.
Invitd a sentarme con él y como de costumbre en la comunidad lleg6 el café chorreado y las
chorreadas de maiz. Lo primero que me preguntd fue: “;COmMo es que este proyecto suyo
beneficiarad a la comunidad?” Le dije que mi meta era ofrecer talleres literarios para ayudar a

desarrollar y promover escritores de la comunidad, dar las herramientas para que nadie viniera a
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hablar o escribir por ellos, es decir, valorar las narrativas existentes de Térraba. Contestd que le
agradaba la idea, principalmente porque anteriormente habian llegado unos estudiantes de una
universidad de la capital y le habian pedido unas historias. Mientras me contaba movia el
cuaderno que tenia en las manos y dijo: “Les entregué un cuaderno como este. Me dijeron que lo
editarian para publicarlo, pero nunca volvieron. Asi que tuve que volver a escribir todo aqui.
Espero que usted no me haga lo mismo”. Don Enrique confirmaba algo que ya sabia: en Costa
Rica si hay escritores indigenas; €l ya habia comenzado a escribir anteriormente y tenia un
proyecto establecido para publicar, lo Unico que le hacia falta era que alguien lo tomara en
cuenta. Don Enrique me pidié que leyera un poco de lo que habia escrito. Sin que me dijera algo
sobre lo que habia redactado, encontré que eran historias orales trasmitidas por su abuela.
Después me comentd que uno de los estudiantes que se habia llevado su cuaderno le habia dicho
que eran historias fantasticas, que no podian ser utilizadas como textos historicos ya que no
tenian ningun fundamento que las validara, pero que él veria como usarlas dentro del género de
leyendas. Esto me hizo pensar en lo que Guillermo Paramo decia en su ensayo “Tradicion oral,
fantasia y verosimilitud” sobre cémo es que la tradicion oral es vista generalmente: “Tradicion
oral se oponia a tradicién escrita, el hombre occidental dependia de la tradicidn escrita, la ciencia
era ciencia escrita. EI hombre primitivo simplemente trasladaba oralmente de generacion en
generacion sus conocimientos, esos conocimientos se ‘contaminaban’ de fantasias y llegaban
como fantasias a las futuras generaciones” (19). A pesar que dentro de lo que lei no encontré
nada de fantastico, llegué a la conclusion de que para el joven investigador que habia robado a

don Enrique su cuaderno, el simple hecho de que un indigena escribiera estas historias merecia
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colocarlo dentro de lo fantastico en el mal sentido de la palabra, que fuera una leyenda y no
historia valida.

Después de leer el cuaderno invité a don Enrique a participar en los talleres, dijo que para
él seria muy dificil participar en grupo, pero que podria visitarlo cuando tuviera tiempo para
trabajar con él personalmente. Desde un principio me imaginé que encontraria este caso, no
necesariamente con don Enrique pero en general, pues todos tienen otras cosas de las que

dependen para sobrevivir.

2.5 Viernes 18 de julio del 2014
El Liceo Térraba

Ese dia por la mafiana caminé al liceo en compaiiia de nifios y nifias que fui encontrando
en el camino; los nifios preguntaban de donde era y cuando me escuchaban hablar decian que no
era mexicano, que no hablaba como hablaban en el programa del Chavo del ocho. La caminata
fue muy agradable, la vista a la cordillera de Talamanca, los paisajes siempre verdes y el canto
de las aves me hacian olvidar los nervios que tenia. Al llegar al Liceo me dirigi a la oficina de
Marcos y al encontrarlo me invitd a dar una vuelta por las instalaciones. El liceo aln se mantenia
como nuevo después de dos afos de haber sido inaugurado. Marcos me hacia recordar las viejas
instalaciones y me decia: “Mi hermano, ¢usted se acuerda que teniamos pisos de tierra? Mire
ahora, este lugar es de primera calidad, ain nos queda mucho por hacer pero tenemos un lugar
donde prepararnos para el futuro de la comunidad y la resistencia”. Recuerdo perfectamente la

otra escuela, no habia comedor ni aula de computacion, sélo habia cuatro edificios que apenas se
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mantenian de pie. Marcos comentaba que desde hace tiempo queria escribir sobre como es que se
logré la construccion del nuevo liceo y como luché la comunidad para lograrlo.

Para Marcos es sumamente importante que los estudiantes aprendan de luchas indigenas
en el mundo, piensa que es un ejemplo a seguir para conseguir la autonomia de la comunidad en
un futuro. Mas que anda, Marcos queria que les hablara a los estudiantes de otras luchas para
poner en contexto lo que ellos tenian aqui y cdmo ellos también eran parte de esa historia de
resistencia en el mundo indigena. Las raices indigenas tenian que ser promovidas en muchas
formas, y una de ellas era por medio de las tradiciones, por eso me llevo a la parte trasera del
liceo, donde habian construido un rancho tradicional. Mientras estabamos en el rancho me habld
de como también habian instaurado la danza del toro y la mula como parte del curriculum de la
escuela. Me contaba de la resistencia por parte de los directivos anteriores por construir un
rancho y practicar la danza, pero que hoy en dia, siendo la mayoria de los instructores y
trabajadores de la escuela indigenas se habia facilitado ese proceso. Los logros de los broran-
térraba en el ambito escolar reflejan un observarse hacia adentro, es decir reconocerse como
indigenas y desde ese posicionamiento lograr los cambios necesarios para reforzar su identidad.

De acuerdo a un articulo escrito por Ana Cecilia Vasquez Carvajal, directora de la
escuela de la comunidad indigena de Ujarras, titulado “Caracterizacion de la situacién idiomatica
de los pueblos indigenas de Costa Rica y su influencia en su educacion”, es a mediados de los
noventas que se toma en cuenta a las comunidades indigenas de Costa Rica en el programa
nacional de educacion: “[...] no es sino hasta 1996 cuando realmente se generan tres programas
especificos, uno de ellos dirigido a la promocion y la ensefianza de las lenguas indigenas [...]

que se enfocaba en rescatar, fomentar y difundir las culturas e idiomas autdctonos nacionales”
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(62). A pesar de que surgen estas iniciativas en los noventas, como podemos ver en Térraba no
son efectivas hasta que la misma gente de la comunidad decide tomar la educacion es sus manos.
En el afio 2012 por medio de la movilizacidén toman las instalaciones del viejo liceo, exigiendo la
renuncia de la directora. Esto demuestra que no importa qué tanta “preocupacién” o iniciativas el
gobierno tenga con tal de “ayudar” a los indigenas, esto no es posible por la mentalidad
retrograda que existe en la poblacion no indigena que estd encargada de impartir clases y
administrar las escuelas. Durante la lucha de los Broran-Térraba estos exigieron respetar las
propuestas gubernamentales; fue asi que Marcos, quien tenia la preparacion y capacidad de ser el
director del liceo pudo ser colocado en esa posicion a peticion de la comunidad.

Mi visita al liceo concluy6 en la oficina de Marcos, alli hablamos de sus planes de
escribir una historia sobre el colegio y como es que podria hacerlo. El también dijo que seria
dificil asistir a los talleres, pero que trabajaria conmigo cuando tuviera tiempo. Dijo que trataria
de mover algunos horarios en las clases y hablaria con los instructores para que me dieran la
oportunidad de dar mis platicas y talleres a los alumnos.

A mi regreso a casa de dofia Elides encontré a don Enrique trabajando, haciendo
correcciones en su cuaderno, le pregunté como iba y contestd que estaba emocionado por mi
presencia en la comunidad, por eso, estaba tratando de hacer correcciones en sus escritos, pues
en verdad creia que seria posible publicar un libro muy pronto. Si bien ya habia pensado en hacer
un libro con la comunidad, me preocupaba proponer la idea abiertamente, no porque no fueran
capaces sino porgue no tenia en ese momento una editorial comprometida con el proyecto. Habia
hablado anteriormente con don Fernando Herrera, fundador del proyecto Trincheras Expresion, y

ademas fundador de Editorial Chirrip6. La publicacién de dicho libro para don Fernando era una
64



posibilidad, pero primero deberia tener el material, ademas, en ese momento no tenia
conocimiento sobre literaturas indigenas y pensaba que seria un riesgo publicar dicho libro. Para
promover e incentivar la escritura era necesario comprometerme y promover la idea de publicar
un libro con los participantes. En cuanto a don Enrique, que le interesaba publicar un libro sélo
de él, le comenté que tendria que escribir mas, pues todo el material que tenia no era lo
suficientemente largo como para hacer una publicacion suya. Le dije que seria mejor comenzar
con una publicacion con las personas que participaran en el taller, de esta manera se daria a

conocer y le daria tiempo para escribir mas.

2.6 Sabado 19 de julio del 2014
Promoviendo la alimentacién autosustentable

En los ultimos afios en Térraba han surgido proyectos de alimentacion sustentable que
buscan eliminar la dependencia alimenticia de tiendas y supermercados, especialmente porque
los mas cercanos se encuentran en la ciudad de Buenos Aires, a unos quince kilébmetros de
Térraba. Ademas solo pasan tres buses por dia, lo que complica que la gente que no tiene
vehiculo viaje para hacer sus compras. A esto hay que agregar que Costa Rica es el pais més caro
de Centro América. Dofa Elides comentaba que entre varias personas habian formado una
cooperativa para criar cerdos, gallinas, sembrar yuca y diferentes variedades de bananos. Decia
que Térraba dejo de producir sus propios alimentos cuando fue construida la carretera
Interamericana y el gobierno comenzé a llevar alimentos a las comunidades, generando una

dependencia de esos “regalos”. Dentro del proyecto autonomo de los broran-térraba

65



contemplaron eliminar la dependencia de productos externos y recuperar la produccion de
alimentos propios.

La formacién de la cooperativa fue para crear una ayuda mutua, por ejemplo hay
personas que no tienen un lugar para tener los animales, asi que quien lo tiene lo comparte. Igual,
en algunas propiedades se produce bastante yuca o banano, y éste también se comparte para la
alimentacion de la gente y los animales. Esa mafiana fuimos a Buenos Aires a comprar alimento
especial para los cerdos. De regreso me toco cargar el bulto de comida por dos kilometros para
llegar a casa de dofia Adriana Flores Gémez, quien tenia chiqueros para la engorda de cerdos.
Dofia Elides queria que conociera a esta sefiora, pues es una de las personas que mas promueven
la produccion alimenticia en la comunidad. Dofia Adriana nos estaba esperando, cuando
Ilegamos dofia Elides me present6 con ella e inmediatamente la invit6 a participar en los talleres
literarios que tendriamos en casa. A dofia Adriana le interesé la idea y dijo que hablariamos un
poco de ello después de alimentar a los animales. Nos dirigimos a la parte trasera de la casa,
habia que pasar por un bananal y una jungla de arboles frutales y hortalizas. Llegamos a donde
estaban los chanchos, y ambas me hablaban muy orgullosas de ellos y cdmo es que habian
engordado gracias a ellas. Les dimos un poco del alimento especial y después sacamos unas
yucas, cortamos bananos verdes, los picamos y repartimos entre los chanchos. Después de
terminar dofia Adriana nos dio un recorrido por la propiedad para mostrarnos el huerto y las
plantas medicinales que alli crecian. Era impresionante lo que ella tenia alli, definitivamente era
un ejemplo a seguir para la comunidad que tanto lo necesita.

En Térraba la produccion alimenticia se limita a la produccién de yuca, banano, platano,

maiz, frijol y arroz; asi como la cria de cerdos, vacas y gallinas. La produccion de los tres
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primeros es de forma natural, ya que no requieren constante cuidado. La gran mayoria de las
personas en Térraba no cosechan o crian animales, compran la carne en Buenos Aires, asi como
pan, tortillas y otros productos. Las fuentes de empleo son escasas, siendo el colegio y la escuela
lo que genera trabajo a docentes y miscelaneos. Otros salen a Buenos Aires, donde trabajan en la
comparfiia bananera PINDECO (Pineapple Development Corporation-Del Monte, Costa Rica),
una subsidiaria de Del Monte, que tiene fama de explotar y destruir el medio ambiente en el pais,
y por supuesto, el impacto que tiene en la sociedad es aterrador. Otra fuente de empleo es el
turismo y el alquiler de habitaciones para personas que visitan Térraba, especialmente
estudiantes y trabajadores del gobierno que llegan a hacer investigaciones o Becas Taller, que
son proyectos disefiados por el gobierno que consisten en entregar becas a las personas de las
comunidades indigenas de Costa Rica que desarrollan proyectos de interés. Algunos ejemplos de
estos talleres son la creacion de letreros para demarcar el territorio, asi como la limpieza de la
comunidad. EI gobierno da cierto dinero y también capacitacion para que se lleven a cabo. De
esta forma muchas familias obtienen recursos para sobrevivir. Otros miembros de la comunidad
son artesanos, se dedican a la fabricacién de bisuteria, mascaras tradicionales y el bordado de
ropa.

Existe otra forma de trabajo que merece especial atencion; muchos han aprovechado sus
propiedades para promover el turismo ecoldgico, haciéndolo de una forma diferente a lo
acostumbrado; las personas que llegan a la comunidad como turistas son puestos a trabajar en
estos lugares, contribuyendo al mantenimiento y mejora de los lugares. Esta préctica de turismo
contradice la definicion establecida por el antropdlogo Xerardo Pereiro en su articulo “Los

efectos del turismo en las culturas indigenas de América Latina”, donde establece que “[...] el
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turismo indigena es considerado mas una oferta de un producto que una forma diferente de hacer
turismo, es decir, una relacion comercial entre productores y consumidores (turistas) mediados
por una serie de productos como son el habitat, el patrimonio cultural, la historia social y la
artesania de los indigenas” (158). Es decir, esta norma se revierte en Térraba al ofrecer un
turismo que propone la participacion activa de los visitantes en las obras de mejoria de la
naturaleza y la comunidad. Mientras estaba visitando el liceo encontré unos quince estudiantes
internacionales escarbando una zanja para el desague a la orilla del camino, afuera de la escuela.
Al llegar al colegio me encontré con don Paulino Najera, a quien pregunté qué estaba pasando,
me dijo que eran estudiantes que venian de Alemania, Espafa, Puerto Rico, México, Estados
Unidos, Suiza, Argentina e Inglaterra a visitar el Rincén Ecoldgico Térraba por un par de
semanas. Dijo que los chicos habian llegado para aprender otras formas de vida, y para él era
importante ensefiarles a trabajar, que si querian aprender de la cultura indigena tenian que
hacerlo trabajando y contribuyendo a la mejora de la comunidad. Me recordé a la comunidad de
ex-guerrilleros maya quiché de Santa Anita la Unidn en Guatemala, quienes reciben a los turistas
con una pala y un machete cuando llegan a la comunidad. De esta forma la educacion cultural no
se da por medio de la observacion, sino por medio del trabajo.

Después del recorrido por la propiedad de dofia Adriana, nos dirigimos al rancho en la
parte trasera de su casa. Alli tenia una estufa hecha de barro que funcionaba con lefia, alli calent6
el agua para el café y cocind unas chorreadas de maiz con queso, todo producido por ella. Fue asi
que nos sentamos a conversar sobre los talleres literarios e historias que ella queria contar.

En la conversacion aprendi que para dofia Adriana es importante incluir en la escritura las

problematicas que hay con las personas que se hacen pasar como representantes de la nacion
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broran-térraba ante el proyecto hidroeléctrico Diquis, ya que éstas se han dedicado a dafar y
dividir la comunidad. Ella piensa que a través de la escritura las denuncias podrian llegar a otras
partes del pais y del mundo, ayudando a eliminar la corrupcion del gobierno y los intereses de
algunas personas vendidas y conseguir apoyo de otras personas interesadas. Dofia Adriana
comentaba que le interesaria escribir sobre sus vivencias y las de sus antepasados, aunque seria
muy dificil para ella pues no tenia mucha educacion formal, apenas y sabia escribir. Esto no lo
veia como un impedimento aunque la sociedad lo viera como algo necesario para ser una persona
educada o de bien. Yo me dedicaba a escucharla y a disfrutar el rico café, y pensaba que al igual
que mi abuelo, ella sabia vivir de lo que producia. Dofia Adriana hizo una observacion que llamé
mi atencidn, ella criticaba a las personas que se especializan en una carrera, y como el sistema
educativo no permite que las personas se especialicen en todo; ella decia que estos estudiantes de
hoy en dia no tienen otras herramientas de subsistencia, solo saben estudiar, mientras que ella,
que no tiene educacidon, puede hacer muchas cosas sin depender de los libros y una
especializacion. Una educacién primordial para ella es aquella que se basa en la cultura propia,
pues aunque es especifica cubre historia, lenguaje, formas sociales, agricultura, zoologia, y
muchas otras cosas mas.

A dofia Adriana le interesaba participar en los talleres que se llevarian a cabo el martes 22
de julio en casa de dofia Elides con las demas mujeres, dijo que le gustaria escribir, pero
desgraciadamente comenzaria la cosecha de maiz y la vacunacion de su ganado, por lo tanto no
tendria tiempo de asistir. Antes de retirarnos comentd que veia imposible sacar a los siquas de
Térraba por medio de la violencia, y por eso habia que trabajar en una forma de eliminar los

conflictos internos, y que mejor manera que por medio de la educacion sobre las tradiciones y
69



forma de ser de los habitantes originarios de Térraba. Dijo que veia un adelanto en esa meta con
la propuesta de los talleres literarios, pues si la gente de Térraba escribe algo, eso servira para
educar.

2.7 Lunes 21 de julio del 2014
Literaturas indigenas, tema nuevo en un liceo indigena

Cuando desperté para ir al colegio a dar los talleres literarios recorde momentos de mi
infancia, especialmente porque después de salir de la ducha dofia Elides me tenia un café
chorreado y unas tortillas recién hechas para desayunar antes de irme a la escuela; era como
cuando mi maméa me preparaba el desayuno antes de ir a la escuela. La calle estaba vacia, la
humedad se sentia pesada por la lluvia del dia anterior y al llegar a la plaza comenceé a ver nifios
y nifias caminando hacia el colegio. Al pasar en frente de la iglesia un sefior pequefiito se me
acercé y me dijo: “yo a usted no lo conozco, nunca lo habia visto antes”, €l llevaba una vara en la
mano y me dijo: “yo cargo una de éstas porque a uno siempre le quieren pegar, si ve una en la
calle recdjala, nunca sabe cuando le puede servir’. Me dio la mano y se despidio deseandome
buena suerte y me recordd que la escuela no estaba nada lejos, faltaba un kilometro para llegar.
Durante el resto de la caminata escuchaba el incesante canto de los pajaros mientras trataba de
repasar mis planes para las clases. Me preocupaba un poco la forma en que trataria de conectar
con los estudiantes, pues tenia muchos afios de no hablar ante estudiantes de entre diez y quince
afios. La ultima vez que habia hablado fue cuando vivia en Boise, Idaho. Dirigia a nifios
migrantes para motivarlos a asistir a la universidad y enfocarse en sus estudios para salir
adelante. Al llegar al colegio, Marcos me recibio fuera de su oficina. Como de costumbre,

hablamos de movimientos de resistencia indigena, y para variar hablamos de los estudiantes del
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colegio y los temas en los que estaban interesados. Decia que muchos de los chicos estaban
perdiendo interés en su cultura debido a la influencia externa de otras culturas, especialmente la
estadounidense, con la musica y sus modas. Le preocupaba que la cultura se perdiera y es por eso
que me habia pedido que hablara de movimientos sociales de resistencia indigena, pues creia que
era necesario resaltar el poder y las luchas ganadas de otros hermanos indigenas en el mundo.
Esta pequefia charla me dio una idea de como dirigirme a los estudiantes.

A las 8:30 am entré al aula de los de séptimo, pregunté al profesor la edad promedio de
los estudiantes y contestd que oscilaban entre los 11 y 13 afios, y para confirmar me dijo, “mira
la forma de actuar de ellos, son unos inquietos y es dificil conseguir su atencion”. Esto me
recordd a mi mismo cuando tenia esa edad, no me importaba la escuela y sélo queria pasar un
buen rato con mis compafieros. Me alegré, pues mis métodos pedagdgicos se basaban en mi
experiencia como mal estudiante que fui, es decir, mi interés era en conectar con ellos para ganar
su confianza. Observé un poco desde afuera del aula, la gran mayoria estaba platicando, me
miraban y hacian comentarios entre ellos mismos. Noté que les gustaba bromear y hacerse los
graciosos, pues antes de que la profesora les indicara que yo daria la clase ellos preguntaban si
yo era el nuevo estudiante que venia de fuera, y todos reian diciendo que me veia un poco viejo
para ser tan joven.

Me presenté con ellos como un estudiante de literatura, y les dije que estaba visitando la
comunidad para llevar a cabo unos talleres literarios. Los invité a que vinieran a casa de dofia
Elides si les interesaba hablar conmigo y participar. Tenia que hacer mi tema sonar interesante
para ellos y les hablé sobre la importancia de practicar la escritura especialmente hoy en dia.

Tenia que hablar generalmente y les pregunté qué es lo que les gustaria estudiar en un futuro. Las
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respuestas variaron entre ser doctores, abogados, ingenieros en informatica, y hasta aviadores.
Después de escucharlos les pregunté cual era la relacion de lo que querian estudiar con la
escritura, a lo que respondieron que para poder estudiar tenian que saber escribir bien. Les dije
que si no sabian escribir bien no podrian pasar sus carreras, ademas que una buena forma de
mejorar la escritura tenia que ver la lectura. Fue asi que comencé a hablar de literatura con ellos,
les dije que los estudios literarios abarcaban todo tipo de estudios para poder entender los libros e
interpretarlos. Los chicos escuchaban atentamente, el maestro me veia y me levantaba el pulgar
indicandome que tenia la atencién de ellos. Continué la clase introduciendo la poesia, y qué
mejor manera de hacerlo que con un poema de Luis de Lion de la Antologia Contemporanea de
poesia maya guatemalteca titulado “El poema de los héroes”. Antes de continuar con el analisis
del poema les hablé del autor y la guerra civil en Guatemala. EI tema de las masacres del ejército
en contra de las comunidades indigenas impactd mucho a los estudiantes y recordaron los
ataques de los siquas en contra de ellos durante la toma del colegio.

En el poema de Luis de Lion habla de los superhéroes que cualquier nifio conoce, como
Superman, Batman y Robin, El Fantasma, Mickey Mouse y otros mas. Luis de Lion los contrasta
con los héroes mayas que encontramos en el Popol Vuh y cémo ellos son mucho mas antiguos
que los que la cultura popular conoce: “antes que todos ellos y otros mas,/ hubo dos nifios,
Hunapu e Ixbalanqué/ que en Xibalba vencieron a la Muerte,/ dos nifios cuyas aventuras no
aparecen, ni en la TV, ni en la radio, ni en la prensa,/ menos en las revistas de historietas,/ pero
que son mas grandes y ciertos/ que Superman y todos sus hermanos;/ hubo dos nifios cuyas
grandes aventuras/ debemos conocer todos los nifios...” (44). Este poema facilito la explicacion

de cdmo la escritura sirve para provocar reflexiones sobre como hay influencias culturales mas
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fuertes que otras, y que tenemos que aprender a reconocer la importancia de las culturas locales,
principalmente a aquellos héroes verdaderos que son la base de la cultura. Después de la lectura
del poema los estudiantes naturalmente comenzaron a mencionar héroes locales como Pabru
Presbere y el Cacique Jarabito, ambos lideres de la resistencia indigena durante la conquista en
Costa Rica. Ellos decian que saben de esos héroes porque sus padres y abuelos siempre los
mencionaban, pero que en la escuela los libros de historia no los incluian y no entendian por qué.
Senti emocion porque los chicos participaban y reian, comenzaban a entender el mensaje que el
poema trasmitia. Me pidieron entonces que leyera otro poema, entonces escogi “Desencantos de
Urra”, de Hugo Jamioy Juagibioy, que se encuentra en el libro Mensaje indigena de agua, pues
imaginé que el tema serviria para conectar con la experiencia de muchos de ellos, ya que habla
sobre los dafios que caus6 un proyecto hidroeléctrico en la comunidad embera de Colombia.

El poema de Juagibioy dice: “Al tiempo que se inundd Urréd/ las ciudades se inundaron de
transeuntes hambrientos./ Al tiempo que se hizo la luz/ se quedaron ciegas las familias embera./
Al tiempo que flotan los suefios en el Urra inundado/ duermen los cuerpos en las calles de una
ciudad./ Al tiempo que se extienden manos ancestrales/ los transedntes niegan sus raices” (192).
Para analizar este poema les pedi que hablaran entre ellos mismos, que se juntaran con sus
amigos o con quien mas les gustaba trabajar. Mientras ellos se organizaban escribi el poema en
la pizarra para que pudieran leerlo detenidamente. Les di seis minutos para trabajar y después les
pedi que dijeran al resto de la clase lo que ellos entendian. Tal como lo pensé, el poema resond
bastante, pues la lucha contra el Proyecto Hidroeléctrico Diquis es un tema constante. Los
comentarios que hacian siempre estaban en relacién al PH Diquis: “El gobierno promete trabajos

cuando se construya, pero cuando se termine la construccién la gente de Térraba se quedara sin
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trabajo y sin nada”, dijo una chica. “La electricidad que se producira dara mucha plata a los del
ICE y no a los indigenas, nos quedaremos ciegos y sin dinero”, dijo otro chico. Los estudiantes
estaban convencidos que el PH Diquis era dafiino para la comunidad, y les dije que gracias a este
poema que acababamos de leer, sin que yo lo hubiera relacionado al PH Diquis, les habia
provocado contextualizarlo. Los felicité y les pregunté si querian escribir algo, a lo que la gran
mayoria dijo si.

Les dije que escribieran sobre un tema que a ellos les interesara, en verso, un cuento, una
historia que sus padres les habian contado o sobre ellos mismos. Uno de los estudiantes pregunto
si podria escribir sobre zombis, esto causé mucha risa en la clase, y comenté que era una
excelente y gran idea, pues era uno de los tépicos mas populares entre los jovenes de muchos
lugares. Después de las instrucciones algunos chicos pidieron permiso para salir a tomar agua, y
para mi asombro, inmediatamente unos doce estudiantes hicieron lo mismo, el aula estaba casi
vacia, fue entonces que me preocupé, pues pensé gque ya no regresarian. Un minuto después
regresaron todas y todos los que habian salido determinados a escribir, por lo cual senti un gran
alivio y les comenté que si ellos querian seguir escribiendo podriamos trabajar para que todo el
material se incluyera en un libro. La idea les agradd, claro, era un incentivo de mi parte para que
exploraran un poco el camino de la escritura. A la vez entendi que seria algo dificil para ellos por
las tareas que tenian que hacer todos los dias. Tiempo después comprendi que para poder
publicar algo con el material de ellos tendria que ser un taller literario constante, por lo menos de
un mes para trabajar, pues un par de clases no serviria de mucho; tendria que ser un curso mas

dentro del curriculo educativo del liceo.
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Después del tiempo dado a los estudiantes para escribir algo, decidi también someterme
al escrutinio de ellos. Yo también escribi algo y lo comparti con ellos, siendo un participante
mas. Al finalizar mi lectura les dije que quizas les seria dificil leer, y deberiamos respetar a los
comparfieros poniendo atencion y guardando silencio. Todos asintieron y las lecturas me
educaron sobre la invasion de zombis, Downhill Xtreme (descenso extremo en bicicleta), el nifio
y la nifia pobres, poemas de amor, las mejengas de futbol e historias “fantasticas locales”.
Cuando di por terminada la clase y los estudiantes salian del aula, una chica que no se atrevié a
leer ante sus comparieros me dio a leer lo que escribi0, era sobre ella, su timidez y la musica que
le gustaba. Les dejé de tarea seguir escribiendo para al dia siguiente trabajar en el contenido y
aprender la manera de mejorar y conseguir que ellos y ellas siguieran contentos con su trabajo.

A las 10:00 am comenzd la sesion con los estudiantes de quinto grado. Eran solamente
diez, quienes se graduarian a finales de diciembre y buscarian entrar a alguna de las
universidades de Costa Rica. Segui con la misma dinamica de informacion con este grupo, a
diferencia de que comencé hablando de como la escritura ha sido desde tiempos de la conquista
un arma de opresion en contra de las naciones originarias y como hoy en dia la literatura
indigena de Abya Yala se posiciona dentro de los movimientos de resistencia. Comenté que hoy
en dia esa misma opresion de la conquista se podia trazar en la educacién y su forma excluyente
del pensamiento y tradiciones amerindias en las escuelas. Uno de los estudiantes mencionaba que
no se les ensefiaba sobre los héroes de las Américas, que s6lo nos ensefiaban de personajes
ajenos a las culturas. Hablamos de la hispanizacién de los nombres ante la negacién por parte de
los colonizadores blancos de pronunciar los nombres correctamente. Les di el ejemplo del

significado del nombre Yucatan (“no te entiendo”) y ellos me dieron el ejemplo de Pabri
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Presbere a quien le cambiaron el nombre por el de Pablo. Hablamos de la tierra de donde vengo,
de los nombres de los pueblos de Michoacan, llamandoles mucho la atencion la existencia del
pueblo de Tangamandapio, la supuesta tierra de Jaimito el cartero que salia en la serie del Chavo
del Ocho. Me dijeron que los nombres tenian la capacidad de ser trabalenguas, y gracias a este
comentario les escribi uno de mis trabalenguas favoritos en la pizarra: El volcan de
pararangamacutirimicuarito se pararangamacutirimicuarizd, el que lo desenpararangamacutiri-
micuarize, sera un buen desenpararangamacutirimicuarizador. Mas que una leccién, el taller se
convertia en didlogo, creando una retroalimentacion y un ambiente casual que giraba en torno a
la importancia de escribir para re escribir la historia. Les hablé del Inca Garcilaso de la Vega,
Guaman Poma de Ayala, Rigoberta Menchd, y cémo es que ha evolucionado la narrativa
indigena, al haber un empoderamiento y reconocimiento de la identidad indigena, la cual se ve
reflejada en las obras. Después de esto comencé a leer diferentes poemas, demostrando que
muchos escritores reflejan la oralidad, y que es precisamente por esto que en la poesia muchas
veces encontramos que no hay rimas y las estructuras son diferentes a las de un poema métrico.
Se dio a entender que la métrica y la estructura refleja mas que nada la forma de hablar de un
mayor, 0 en otros casos se buscaba mas que nada el ritmo en la forma que se escribian las
palabras. Me dijeron que se imaginaban que los cuentos reflejaban la importancia de los lugares
y también tenian el proposito de educar, lo cual experimentaban muchas veces en reuniones con
sus padres y abuelos. Les lei un poco de la obra de Estercilia Simanca Pushaina “Nacimos el 31
de Diciembre” y confirmaron lo que ellos comentaban, que era una sencillez de relato, que era

como si uno estuviera escuchando a un mayor hablar.
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Al pasar a los ejercicios de escritura, de igual manera les pedi escribir sobre algo que les
interesara. Los resultados fueron impresionantes, en todos ellos se reflejaba una soltura para
demostrar su identidad broran-térraba. Uno de ellos (John) escribié sobre la evolucién de esa
identidad y como su familia habia jugado un papel muy importante en ello, ademas las diferentes
luchas que se han llevado en Térraba en beneficio de sus derechos, y como también fortalecieron
quien es él hoy en dia. Un chico demostré su capacidad de escribir poemas, nos leyé uno
romantico bien rimado provocando fuertes aplausos por parte de los compafieros. Escuché
historias de muchos lugares de aqui, incluyendo una leyenda sobre unos pescadores. El tiempo
nos quedo corto para escuchar pausadamente todas las lecturas. Al sonar el timbre que finalizaba
la clase quedaban tres muchachos por leer, los comparieros pidieron que leyeran antes de irnos,
que no les importaba quedarse un poco mas dentro del aula, esto a pesar del gran calor que hacia.
Al finalizar la clase muchos se dirigieron a mi para agradecerme por la charla, estaban
emocionados por escuchar mas historias y dijeron que les encantaba la idea de hacer un libro
comunal, y para ello trabajarian duro en su tiempo libre, aunque admitieron que no era mucho,
pues se tendrian que preparar para los examenes de bachillerato.

Cuando me retiraba del colegio, me encontré al guarda, a quien habia conocido unas
semanas antes durante un tour que Marcos nos habia dado a mi y a mi esposa. Me salud6 y
preguntd qué era lo que andaba haciendo en el colegio y en Térraba. Al explicarle mi proyecto le
pregunté si le gustaria escribir algo, y con una gran sonrisa me dijo que siempre piensa en
escribir un libro y agreg6: “me gustaria saber si podremos ver ese libro, tenerlo en mi casa para
mis hijos y nietos, que lo lean y sepan de ddnde vienen”. Le dije que asi seria, que hariamos

accesibles los libros para la comunidad. Saqué de mi mochila un cuaderno en blanco y un
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lapicero, se los regalé y dijo que aprovecharia todo el tiempo que esta sentado en la entrada del
colegio para escribir. Por la noche pasé a visitar a Marcos y su familia en casa; al llegar, Marcos
me agradecié mucho las platicas y los talleres con los estudiantes, y también por influir a la gente
en general, pues habia notado que don Marcelo, el guarda del Liceo estaba haciendo algo
diferente, dijo que estaba escribiendo muy emocionado, y que le mostré dos paginas escritas en
el cuaderno. Dos péginas en tan solo un dia, me sentia muy feliz poder tener una influencia

positiva en las personas, y principalmente encontrar gente que ya tenia interés en escribir.

2.8 Martes 22 de julio del 2014
El regreso a clases y el taller de poesia

Este dia al igual que el anterior, dofia Elides me prepard el desayuno, sinceramente no
podia pedir mas apoyo que el ella me estaba ofreciendo. Camino a la escuela me encontré con
una docente del Colegio, después de presentarnos concluimos que yo la sustituiria en la clase.
Ella era la maestra de espafiol, Evelyn. Conversamos en el camino mientras avanzabamos
rapidamente en el empedrado tratando de no caer. Me dijo que mi clase no afectaria en nada sus
planes de ese dia, tenian un ensayo del baile tipico conocido como “El punto guanacasteco”, que
es un simbolo nacional cultural de Costa Rica. Ensayarian para una presentacion que tenian que
hacer el jueves, y repitid que no importaria si yo tomaba la clase, pues ella podria acomodarse
después de que yo terminara con mi taller, ademas, le serviria para aprender algo nuevo.

Al llegar al colegio nos encontramos con Marcos, quien nos presento formalmente y dio
las instrucciones para que la maestra me cediera sus alumnos para concluir el taller literario y de

escritura con los alumnos. Mientras nos dirigiamos al aula la puse al tanto de lo hecho el dia
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anterior y en qué consistiria la clase de hoy, le pedi de favor a la maestra que fuera participe de la
actividad para que ella pudiera continuar después con talleres similares.

La clase inicié con la creacion de un poema colectivo para llamar la atencion de todos los
inquietos e inquietas. Los estudiantes comenzaron a escribir en dos cuadernos que comenzaron a
circular en diferentes extremos para encontrarse en el centro. La emocion de los chicos y chicas
se hacia sentir cuando trataban de leer lo que el compafiero o compafiera estaba escribiendo.
Trataban de imaginar lo que escribirian en voz alta y causaba risas que hacian eco por toda la
escuela. EI momento tan esperado llegd, los cuadernos se encontraron al centro y hubo gritos de
emocion exigiéndome que los leyera para escuchar nuestro poema colectivo. El resultado fue un
poema que reflejaba felicidad e inspiracion: “tu corazon es como el sol, me ilumina cada dia,
tengo suefio y no quiero trabajar pero escribir me despierta como el sol, tus labios rojos son
como la rosa y tus ojos como las estrellas, los zombis estan locos y nosotros los venceremos”.
Fue dificil controlar la algarabia y las acusaciones sobre quién habia escrito qué, pero avanzamos
a leer las creaciones de la tarea, ante lo cual los voluntarios no se hicieron esperar deseando que
los comparieros y comparieras escucharan sus habilidades creativas. De igual manera, algunos
estudiantes demostraban vergiienza, se deslizaban en sus pupitres como queriéndose esconder y
ante eso un compariero de ellos y yo expresamos que nosotros leeriamos por aquellos que no
desearan hacerlo; los que tenian pena respondieron positivamente.

La gran mayoria termind el trabajo que habian comenzado el dia anterior y muchos otros
nos leyeron poemas nuevos, cuentos que sus padres les habian contado o que habian escuchado
en la comunidad. Después de cada lectura yo preguntaba a los estudiantes su opinion, si les habia

gustado 0 no, si tenian recomendacién alguna para los compafieros. Al chico del cuento de la
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invasion de los zombis le dijeron que estaba muy bueno, pero que tenia que agregar mas drama
para hacerlo m&s emocionante. Como forma de motivacion, los chicos y chicas concluyeron
unisonamente que todos tenian que seguir escribiendo, que todos eran buenos cuentistas, poetas,
motivadores e historiadores. Antes de terminar el taller y después de haber escuchado las
excelentes creaciones de todas y todos, les pedi que siguieran escribiendo, principalmente porque
les ayudaria a desarrollar sus ideas y les recordé que es una herramienta muy importante para
llegar muy lejos en su vida profesional, amén de lo que quisieran estudiar o ser en un futuro.

Después del taller, Evelyn, la instructora de espafiol, se me acercd y me dio un apretado
de leche de coco —un helado muy rico y refrescante—. Mientras lo comiamos conversamos sobre
la forma de educacién que se imparte en el colegio, de como es que se les impone a los
instructores un programa que tienen que cumplir y es muy dificil hacer otras actividades
extracurriculares. Ella me comentaba que esta actividad le habia gustado mucho, pues le habia
hecho ver un lado de sus estudiantes que no conocia, especialmente de aquellos muy timidos o
muy inquietos. Dijo que seguiria impartiendo talleres y les recordaria a los estudiantes seguir
escribiendo para que fueran parte del libro comunitario de Térraba.

Al salir del aula me esperaban unos chicos de quinto grado, Grégory, Clarisa y Carmen;
querian saber si yo podria ayudarles impartiéndoles un taller de gramatica y puntuacion, pues el
dia del examen de admision para el bachillerato se acercaba y ellos creian tener muchas
deficiencias en ese ambito. Acordamos hablar para establecer una fecha, y les dije que invitaran
a todos los comparieros que estuvieran interesados en participar.

A las cinco de la tarde teniamos planeado comenzar el taller literario y a las tres de la

tarde, dofia Elides y yo comenzamos a preparar el rancho donde trabajariamos: lavamos el piso
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con jabon y lo tallamos con la escoba para quitar el musgo que se acumulaba por las constantes
lluvias; limpiamos las mesas Yy las butacas, acomodandolas de una forma que pudieran mantener
a los participantes juntos; improvisamos un bombillo para la iluminacién, corriendo un cable
desde la cocina hasta la mitad del rancho. Todo estaba listo, s6lo nos quedaba esperar a que
llegaran los invitados.

El taller comenz6 mas tarde de lo esperado. Era entendible, como mencionaba
anteriormente, las personas de la comunidad tienen cosas qué hacer en sus hogares y trabajos.
Llegaron dos hermanas de dofia Elides, Isabel y Ana, con ésta Gltima sus hijos Onandi de diez
afios y Grégory, con quien ya habia convivido en los talleres del Colegio y me habia pedido
ayuda para estudiar para los examenes de bachillerato. Antes de iniciar los talleres, dofia Elides
hizo una oracion ofreciendo los talleres a la abuela Tjér, diosa del rio. Después de la oracion
inicié con una explicacion histérica de lo que han sido las literaturas indigenas, estableciendo
claro que la oralidad es un precedente de la escritura en la gran mayoria de los casos. Antes de
comenzar, los participantes me indicaban que ellos encontraban muy dificil escribir en rima y
siguiendo una estructura como lo hacian Pablo Neruda y otros mas y que no conocian escritores
indigenas. Conversamos sobre como la escritura ha sido utilizada como una herramienta de
opresion desde tiempos de la Conquista, ademas de la negacion de los saberes prehispanicos, y la
quema de las bibliotecas ante la acusacion de ser herejes y del diablo. Hablamos sobre cémo es
que los escritores y escritoras indigenas han utilizado la escritura hoy en dia como un arma, por
ejemplo, que por medio de los poemas, cuentos, novelas e historias se hacian denuncias de las
atrocidades cometidas en contra de las naciones milenarias. Después de la pequefia introduccion

histérica, pasamos a la lectura de poemas. Decidi leer poemas para presentar escritores
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indigenas, utilizando la Antologia de poesia maya guatemalteca contemporanea. Lei el poema de
Maria Elena Nij Nij “Quinientos afios de dolor”, “Nativa” de Calixta Gabriel Xiquin y a Maya
Cu Choc y su poema “Y otro Zaz”. Otro libro que utilicé para los talleres fue la antologia de
Miguel Rocha Vivas titulada Pitchi Biya Uai. Puntos aparte. Antologia multilingie de la
literatura indigena contemporanea de Colombia (2010). De esta antologia lei los poemas
“Chicha”, “Las montafias y las nubes” y “Analfabetas” de Hugo Jamioy Juagibioy. Después de la
lectura de cada poema les pedi que tomaran un momento para reflexionar sobre lo que
escuchaban, entonces les pedia que los comentaran. Fue muy interesante escuchar las reacciones,
pues era obvio que se establecia una relacion con los escritores que leia. Comentaban que la
forma en que estaban escritos era como estar sentados ante los poetas, teniendo una
conversacion, comprendiendo que la oralidad como predecesora de la escritura alfabética estaba
siendo aplicada en la escritura. La riqueza de sus comentarios se expresaba en sus reflexiones
sobre sus luchas, me contaban con detalle diferentes protestas y acciones en contra del gobierno,
anotaban sus ideas y pedian seguir adelante con la lectura de otros poemas. Fue asi que leimos
ejemplos de José Luis de Lebn Diaz, Estercilia Simanca Pushaina, Yenny Muruy Andoque
(¥iche), Bericha (Esperanza Agua Blanca), Vicenta Maria Siosi Pino, Blanca Estela Colop,
Adela Delgado Pop y Daniel Cafio. Los participantes del taller reconocieron que la poesia
indigena era rica, dejaba disfrutarse y tenia un mensaje directo que no habia que descifrar sino
disfrutar.

Después de estar escuchando y discutiendo las lecturas, comenzariamos a escribir. Pero
antes escuchamos a Yanet expresar su preocupacion por los estudiantes del colegio, y no tanto

por ellos sino por los maestros, quienes tenian que ser sometidos a un curso de motivacién y a un
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taller similar al que estabamos llevando a cabo para que retomaran la lucha en la ensefianza, pues
segun ella, tenian que educar sobre la lucha y no poner tanto énfasis en cumplir con lo que el
Ministerio de Educacion les imponia, pues ella veia que los temas que habiamos tocado en el
taller eran necesarios para los jovenes y tenian la capacidad de generar un reconocimiento
cultural importante. Gregory dijo que para él mi presencia en su clase fue muy grata, pues los
habia sacado de la monotonia de siempre, que él y sus compafieros discutieron después de la
conversacion con ellos sobre lo valioso que seria tener un taller de esos una vez por semana, en
donde su voz se escuchara y pudieran hablar de temas que en verdad les interesaban. Comenté
que desde mi experiencia como instructor uno podia jugar con el sistema educativo, es decir, uno
podia hacer acomodaciones sobre el material a ensefiar y que no veia tan necesario que un
motivador hablara con ellos, sino mas bien que se tenia que educar sobre como hacerlo,
especialmente ahora que el Consejo de Mayores de Térraba tenia participacién dentro de las
decisiones educativas del colegio. Decidimos dejar el tema al lado, pues la noche caia y la luz no
era muy buena en el rancho; teniamos que seguir con el taller.

Decidimos dar suficiente tiempo para escribir. Yanet hesitaba y no sabia cémo comenzar,
decia que no tenia ideas y su hijo Gregory le dijo: “Mami, Jorge nos dijo en el colegio que
escribiéramos precisamente eso, que no sabiamos como y qué escribir’. Ella comenzo
escribiendo lo que le aconsejaba su hijo. Al terminar, el primero en ofrecerse a leer fue Gregory,
quien escribié sobre el agua y los problemas que hoy en dia enfrenta la comunidad ante las
amenazas de la hidroeléctrica, la contaminacion y la gente irresponsable, y mas que nada sobre
como se tiene que luchar para sobrevivir el futuro. El siguiente en leer fue Onandi, quien escribio

sobre el dia en que derribaron la casa en que vivian antes para construir una nueva. Describi0 el
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dolor que sinti6 al llegar de la escuela y encontrarse con las ruinas, y coOmo su mama después
compré unas gallinitas y otros animalitos para que comenzaran a formar su nuevo hogar. Al
terminar de leer todos quedaron en silencio hasta que este se rompid con los sollozos de su
mama. Nos dijo que ella sabia que a sus hijos les habia dolido mucho cuando tumbaron la casa,
pero que nunca los habia escuchado, entonces explicé todo el evento, y dijo que aln siente que
les debe un gran perddon. Después de esto, los participantes expresaban que lo que acababa de
hacer Onandi demostraba la necesidad de promover la escritura de los nifios y nifias de la
comunidad, pues ellos tienen una mirada muy poderosa y diferente a la de los adultos.

La siguiente persona en leer fue dofia Yanet, quien comenz6 diciendo: “No sé qué
escribir, no tengo ideas, pero me gustaria escribir sobre muchas cosas que pasan aqui en Térraba,
sobre el pasado...”. Ella escribié un poco mas de una pagina y termind diciendo que “quisiera
escribir sobre las aventuras de infancia que tuve con mi hermana Elides y mi hermano Josecito”.
Los comparfieros y comparieras rieron bastante, corroborando a la complicidad de esos deseos,
imagindndose qué tantas travesuras habran hecho juntos. Comentaron que la lectura se sentia en
un principio forzada, y como conforme iba avanzando se sentia como si sus palabras fueran
volando, expresando un sin fin de posibilidades para continuar relatando. Coincidimos todas y
todos que lo dificil era el comienzo pero al lograr pasarlo las ideas fluian y se liberaban.

El siguiente en leer fue Jerhy, quien comenzd diciendo: “El conocimiento ancestral se
encuentra presente en todos los rincones de Térraba”. Continud utilizando imagenes metaforicas
para describir la necesidad de fortalecer la identidad Broran-Térraba, agregando palabras teribes
para suplantar nombres en espafol. Al finalizar, los comparieros le dijeron riendo que no se

imaginaban que detras de esa seriedad existiera un poeta, que lo habia hecho muy bien y que
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esperaban que siguiera escribiendo. Jerhy nos comentaba que él se sentia muy identificado con lo
que leimos de Bericha (Esperanza Agua Blanca) “Tengo los pies en la cabeza”, nos decia que era
muy bello encontrar que lo habian escrito y que €l veia el caminar de ellos en la lucha con los
pies en la cabeza, de una manera inteligente, evitando la violencia y demostrando que por algo
esta lucha de la comunidad es diferente a otras comunidades de Costa Rica, y que pudo
experimentar que ellos también tienen los pies en la cabeza cuando estaba escribiendo.

Dofia Elides nos advirtié que lo que ella habia escrito era crudo, que no era como lo que
los demas habian hecho. Le dijimos que lo crudo se puede cocinar, ella sonrio y comenzé su
lectura. Ella nos describié de una forma muy poética la toma del Colegio en el afio 2012. Nos
decia lo que habia sucedido sin usar una forma directa. La descripcion de la lucha se
transformaba ante los ojos de los que escuchabamos en poesia, nosotros calldbamos y nos
mirabamos como diciendo sabemos de lo que esta hablando, de un evento doloroso. Al finalizar
habia lagrimas, se habia tocado el tema de la partida de un gran lider, familia de los presentes,
sin haber mencionado su nombre, sin detalle alguno. Las comparieras y compafieros hablaron de
la capacidad de decir las cosas sin decirlas directamente, comentaban el efecto que tuvo en todos
los aqui presentes e imaginaban el efecto que podria tener ante una multitud. Poco a poco nos
dabamos cuenta del poder de la poesia y la escritura. Todos sonreian y Yanet comentd
alegremente: “tenemos una nueva arma, somos poetas”, haciendo referencia a los zapatistas.

Al llegar el turno de dofia Isa, nos adelantd que lo que habia escrito era aun mas crudo
que lo de dofia Elides; reimos un poco y nos dispusimos a escuchar. Su creacion era pluri
tematica, llena de sentimiento y un continuo fervor al pronunciar cada palabra. Sacaba el dolor

que llevaba dentro y lo imprimia cuidadosamente, inclusive logrando rimas sin siquiera darse
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cuenta de ello. Era un tema delicado, la muerte de su hijo durante la lucha en el colegio, daba
vueltas sobre temas de la lucha, ser mujer, madre e indigena. Al finalizar, otro momento de
silencio nos invadio, el cual tuvimos que romper con una ola de aplausos para todas y todos los
que participaron. Lo primero que les dije fue que compararan lo que todas y todos habian escrito
con lo que leimos en un principio. Llegaron a la conclusién de que lo que cambiaba era el lugar,
que los problemas eran los mismos. Jerhy hizo el comentario nuevamente de que era
impresionante decir las cosas de una manera diferente, de embellecer el dolor. Salio a relucir que
en las primeras semanas de agosto tendrian una reunion con el gobierno, entonces les sugeri que
leyeran poemas antes de comenzar la reunién. A todas y todos les agrado la sugerencia, decian
que eso “le moveria el tapete al gobierno”, y agregaron que siempre existia la necesidad de
decirle al gobierno los atropellos cometidos en contra de ellos, decirle las formas de agresion,
pero era muy dificil hacerlo de una forma tan literal, por lo tanto el hacerlo en forma poética era
perfecto, y mas que nada darian a conocer el mensaje de una forma que el gobierno no estaba
acostumbrado. Bromeabamos diciendo que cuando hicieran eso inmediatamente llegarian
antropélogos como moscas a investigar y darle una explicacion a esa nueva forma de resistencia,
pues habia sucedido anteriormente ante una pancarta que habian utilizado durante una
manifestacion, a donde llegd un antropblogo para tratar de entender el significado, realizando
extensos estudios sin lograr nada. Reiamos y comentdbamos que desde Térraba surgiria un
movimiento que se propagaria por otras naciones indigenas de Costa Rica. Al dar finalizado el
taller, acordamos reunirnos el viernes 27 de julio. Todos se comprometieron a escribir mas y a

traer esos escritos para compartir.
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2.9 Viernes 25 de Julio del 2014
El rencuentro con Jarol, quien no me recordaba

Hace un par de afios en una visita a Térraba conoci a Jarol, en ese entonces él trabajaba
en el liceo Térraba, nos conocimos por medio de Marcos; esa noche estuvimos bebiendo chicha y
platicando sobre movimientos sociales indigenas. Fue muy breve la convivencia y nunca mostrd
interés por la escritura, quizas porque nunca hablamos de ese tema. El dia anterior dofia Elides
me habia presentado a la mama de Jarol, dofia Aydé, quien me habia comentado que a su hijo le
gustaba escribir y que le pediria que viniera a visitarme en casa de dofia Elides. Jarol y yo nos
encontramos mas tarde en el camino, cerca de la plaza de fatbol, se presenté conmigo y le hice
recordar que ya nos habiamos conocido anteriormente. El no me recordaba pero decia que estaba
contento de que habia alguien en la comunidad promoviendo la escritura. Dijo que su mama le
habia llamado por teléfono para avisarle de mi presencia en la comunidad y habia salido a
buscarme. Aproveché para preguntarle si estaba interesado en escribir y participar en los talleres,
y me contestod que le gustaba escribir poemas y que tenia algunos guardados, que al dia siguiente
me los traeria a casa de dofia Elides para que los leyera. Nos despedimos y repitio: “Tapia, ¢esta
seguro que ya nos habiamos conocido?, no importa, mafiana nos vemos a medio dia”.

Jarol llegd puntualmente, cargaba un cuaderno viejo debajo del brazo izquierdo y en el
brazo derecho llevaba una sombrilla. Yo estaba sentado en el rancho escribiendo la cronica, este
lugar se habia convertido en mi oficina y centro de operaciones en la comunidad. Despues de
saludarnos lo primero que me dijo fue que €l siempre ha escrito poesia, que le salia naturalmente,
y finalmente que nunca la habia compartido, principalmente desde que le robaron su libreta de

poemas en el colegio, pues sentia vergienza y sentia que no tenia apoyo alguno. Antes de llegar
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se tomé el tiempo de trascribir unos poemas que habia compartido en Facebook, queria que los
leyera y le diera mi opinién. Le dije que primero los leeria en voz alta, y al terminar, los
pasariamos a la computadora para hacerles unos arreglos. El primer poema que lei llevaba por
titulo “jOh noche!”, y me permitié adentrarme en el mundo de Jarol, donde existen muchas
preocupaciones por reflejar la belleza del lugar que habita, su cultura y la cosmovision expresada
en los seres supremos broran-térraba. Quedé muy contento con lo que habia leido y no podia
esperar mas tiempo para leer los otros dos. Hablamos sobre la importancia de estructurar bien
cada verso en armonia con la voz, pues de esta manera podriamos acomodar cada palabra; para
explicarle le dije que leyera en voz alta y muy lentamente, sintiendo cada palabra, que escuchara
su pronunciacion. Inmediatamente se percaté de la funcion de cada verso, de la necesidad de
tener una division de las palabras y eliminar pronombres que alargaban y rompian el ritmo. El
primer poema lo trabajamos juntos, este es el antes y después: “noche de aullidos de coyotes,
que/ se conjugan con el canto de los buhos/ el dulce sonar de los grillos, que/ parece que estan
entonando un hermoso/ himno”. Después: “Noche de aullidos de coyotes/ Se conjugan con el
canto de los buhos/ El dulce sonar de los grillos/ Entonan un hermoso himno”.

Al terminar de trabajar este poema lo leimos juntos, pronunciando cada palabra, dando
largas pausas después de cada verso, entonces él me comentd que nunca antes habia sentido de
esta manera la lectura de uno de sus poemas, y agreg6é que inclusive se leian mas facil y
profundamente. Le comenté que yo no era un experto en poemas, pero lo poco que sabia lo
compartia con él. Dofa Elides, quien estaba en la cocina, dejo de hacer lo que estaba haciendo y
sali6 al rancho para escuchar y colaborar con Jarol. Entre Elides y Jarol trabajaron el segundo

poema titulado “Sentado en una silla”. Para este poema le indiqué a Jarol que él sugiriera los
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cambios mientras yo me limitaria a las érdenes que me daban para hacer los cambios en la
computadora. Era magnifico coémo los dos leian en voz alta y sugerian cambios en el orden de las
palabras para formar los versos y después la estrofa completa. Al ellos haber terminado, sugeri
que todos leyéramos juntos el poema. Los aplausos no se hicieron esperar cuando terminamos de
leer. Festejdbamos el poema como nifios felices y dofia Elides expresd una gran admiracion por
el sobrino Jarol. pidiéndole que siguiera escribiendo y compartiendo con la comunidad en un
futuro. El ultimo poema lo trabajé Jarol por su propia cuenta, nosotros nos limitamos a observar
los cambios y a escuchar las lecturas cuidadosas que hacia de cada estrofa. Jarol sonreia y me
indicaba hacer cambios de una forma casi natural. Al terminar nos invit6 a leer con él, lo hicimos
y al final los aplausos interrumpieron los gritos de una parvada de pericos que pasaba cerca de

nosotros. Estabamos felices, y nos asegurd que regresaria con mas poemas en unos dias mas.

2.10 Sébado 26 de Julio del 2014
Segundo viaje a La Casona

Marcos es una persona a la que le gusta viajar a otras comunidades indigenas del pais, le
gusta platicar e intercambiar experiencias con otras personas, fue por eso que se ofrecié a
llevarnos de regreso a La Casona para recoger la carta que dofia Carmen Romero y don
Francisco Rodriguez Atencio escribirian para pedir ayuda y recuperar al nieto que se habia
llevado el PANI. Al llegar dofia Carmen mandd un mensaje de texto a uno de los sobrinos de don
Francisco para avisarle que habiamos llegado. Mientras esperabamos nos estuvo platicando de su
infancia y cdmo habia aprendido a sobrevivir. Fue entonces que ofrecié mostrarnos como hacer

fuego de la manera tradicional. Cogié unas piedras, que en verdad eran trozos de tronco
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petrificado y comenzd a golpearlas hasta que salian chispas, ella apuntaba las chispas hacia un
pufio de pasto seco que habia juntado. Cuando el pasto comenzd a arder lo puso debajo de unos
pedazos de lefia que tenia al lado. Todo el proceso para tener la fogata prendida tomé no mas de
dos minutos. Dofia Carmen nos decia que la gente en la comunidad dejé de practicar esa forma
de hacer fuego desde que comenzaron a llegar encendedores y fosforos de afuera. Decia que las
cosas que decian eran modernas simplemente arruinaban la vida sencilla, y peor aln, creaban una
dependencia econémica de las cosas de fuera, que no eran mejores sino mas bien de mala calidad
y no habia dinero para adquirirlas; esto incluia refrescos y muchos productos con contenedores
plasticos, que al final siempre terminaban tirados en las calles a falta de recoleccion de basura.

De rato llegd don Francisco y me entreg6 la carta. Dofia Carmen y él nos pidieron de
favor que la editaramos y distribuyéramos a todas las personas que conociéramos. Dofia Carmen
nos explicaba que su nieto estaba bien, pero ella sabia que en el lugar donde lo tenian siempre
intentaban quitarles su identidad indigena a los nifios, y eso era lo que le preocupaba. Entonces
decidié cambiar de tema y nos ofrecid un vaso de chicha y unos chicharrones de cerdo que
acababa de cocinar. Don Francisco comenzo6 a contar historias de la guatusa y otros animales.
Asi pasamos buen rato escuchando a don Enrique, quien estaba acumulando una audiencia muy
grande, pues llegaban personas a conectar su teléfono celular a la corriente eléctrica de la casa
para recargarlo. Al escucharlo no se iban a la casa del lado sino que se quedaban en el rancho a
escucharlo.

Decidimos salir antes de que oscureciera para evitar manejar en la carretera llena de
curvas en la oscuridad. Intercambié nameros telefonicos con dofia Carmen para mantenerla al

tanto del progreso de la carta y también para pasar su informacion a otras personas que se
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interesaran en ayudar. Llegando a Térraba nos pusimos a cocinar la cena con dofia Elides;
preparamos pollo con verduras al estilo mexicano. Después de comer me pidi6 que le diera una
clase sobre como escribir ensayos y después de una breve explicacion dofia Elides se dio a la
tarea de escribir en su computadora. Pasaron cerca de quince minutos y dofia Elides me entreg6
un borrador. Era sobre la importancia de las mujeres dentro de la comunidad, y cémo ellas se
mantenian en todos los frentes de la lucha y no se les apreciaba su posicion como amas de casa.
Mas alla de algunos errores gramaticales el ensayo estaba muy bien escrito. Me dijo que lo
trabajaria un poco méas pues le interesaba enviarlo a alguna revista o periodico del pais en un
futuro.

La platica y la escritura seguian animadas, y dofia Elides buscé algunas dedicatorias que
habia escrito para su sobrino y una compafiera gnabe que habia fallecido. Cuando las encontrd
entre los documentos que tenia guardados en su computadora me leyo sus trabajos. EIl primer que
leyé se titulaba “Un reino y su principe”. Estaba escrito como cuento y a la vez como una
reflexion de la lucha por la recuperaciéon del Liceo. Enseguida leyd “A Esperanza Jurado
Mendoza”, un poema hermoso que sélo necesitaba ser transcrito a un libro. Decidimos dar por
terminada la leccién esa noche; era tarde y teniamos que descansar para continuar al dia
siguiente con el taller de cuento y la reunién con los estudiantes del Liceo para trabajar en los
examenes de bachillerato.

2.11 Domingo 27 de julio del 2014
Taller de cuento
Durante la mafiana nos dedicamos a trabajar en las labores de la casa, mientras dofia

Elides limpiaba dentro de la casa yo me encargaba de podar el pasto con una moto guadafa. La
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propiedad es grande y me tomo cerca de cuatro horas terminar. Habiamos comenzado temprano
para evitar el calor del dia, y como a las doce preparamos el almuerzo. A dofia Elides le gustaba
cuando yo cocinaba, decia que mi comida sabia mejor que la que habia comido en restaurantes
mexicanos. Dofia Elides me hizo notar que cuando algun estudiante de la ciudad llegaba a la
comunidad normalmente se comportaban como huéspedes, es decir, se limitaban a ser atendidos
sin ofrecer nada a cambio. A ella le tocaba cocinar y limpiar, lo cual se acumulaba al tener que
cuidar y alimentar a su familia. En cambio con nosotros, mi esposa y yo, ella podia dedicarse a
otras tareas como escribir y leer. Decia que otros miembros de la comunidad estaban al tanto de
nuestras tareas en la casa y eso les inspiraba mas confianza para acercarse a nosotros. Esto me
habia pasado anteriormente en una visita a La Casona. Mientras nos hospedadbamos en casa de
dofia Carmen Romero el agua potable se agoté y ella mandé a su nieto a traer baldes de agua al
rio. Ese dia cogi dos baldes de plastico y sali al rio con su nieto. Al llenar los botes de agua los
levanté sobre mis hombros y caminé de regreso a la casa. Al llegar dofia Carmen me dijo que
nunca habia visto a alguien blanco hacer ese tipo de labor, y que desde este momento ella no me
consideraba blanco, ahora era indigena. Inmediatamente me pregunté sobre mi pasado, y le conté
que creci en un pueblo pequefio, trabajando en el campo con mi abuelo purhépecha. Hablamos
de como castrar chanchos y comparamos nuestros métodos, y si no hubiera sido porque una
semana antes ella habia castrado sus chanchos lo hubiéramos hecho en ese momento.
Reflexionando ante estas experiencias me enteré de la desconexion que existe entre la
teorizacién y la realidad de lo que es la vida en las comunidades, esto es asi para aquellos en

alguna posicion de poder que pretender pensar para y por otros individuos. La observacion como
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método separado de la participacion no logra captar lo que es la realidad, es mas, esto nos remite
a lo que Viveiros de Castro establece en su ensayo “O Nativo relativo”:

“A relacdo diferencial do antrop6logo e o nativo com suas culturas respectivas, e
portanto com suas culturas reciprocas, é de tal ordem que a igualdade de fato ndo implica
uma igualdade de direito, uma igualdade no plano do conhecimento. O antropélogo tem
usualmente uma vantagem epistemoldgica sobre o nativo. O discurso do primeiro nao se
acha situado no mesmo plano que o discurso do segundo: o sentido que o antropélogo
estabelece depende do sentido nativo, mas € ele quem detém o sentido desse sentido, ele
quem explica e interpreta, traduz e introduz, textualiza e contextualiza, justifica e
significa esse sentido”.

Lo que Viveiros nos deja en claro es que el conocimiento que tenemos basado en lo academico,
en libros, ensayos, nuestra educacion, no es necesariamente la base de todo conocimiento, al
contrario, es una limitacion para poder aceptar otras formas de saber, de saberes. Es necesario un
despojo, un desaprender para establecer una igualdad que elimina cualquier vestigio de
superioridad. Es decir, el regreso a la humildad es lo que permite generar conocimientos
reciprocos que funcionan a un mismo nivel. Es debido a esto que la Investigacion Accion
Participativa de Orlando Fals Borda es importante, ya que:
“[...] nos reforzamos mutuamente los unos a los otros. Por encima de las diferencias
culturales y regionales, reiteramos el empleo humanista de la ciencia y condenamos el
uso totalitario y dogmatico del conocimiento. Tratamos de brindar, por lo tanto,
elementos para nuevos paradigmas que recoloquen a Newton y Descartes. Buscamos
dejar atras a dos tétricos hermanos, el positivismo y el capitalismo deformantes, para
avanzar en la busqueda de formas satisfactorias de sabiduria, razén y poder, incluyendo
las expresiones culturales y cientificas que las universidades, las academias y los
gobiernos han despreciado, reprimido o relegado a segundo plano” (Una sociologia
sentipensante, 377).
La Investigacion Accion Participativa es un regreso a la simplicidad del conocimiento, es una

reconexion con la gente para posicionarla al mismo plano de importancia que se le ha dado al

conocimiento académico. De esta manera, los talleres no s6lo se limitaban a que yo los ofreciera,
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sino que implicaban nuestra participacion en las actividades cotidianas de la comunidad,
generando una participacion equitativa en todos los ambitos, y mejor aun, planteando la escritura
con la relacion de la vida cotidiana y los recuerdos.

Al igual que el taller anterior, ese dia lavamos el piso, reacomodamos las mesas y sillas.
A las dos de la tarde teniamos todo listo, dandome suficiente tiempo para trabajar con los
estudiantes del Liceo en la preparacion para el examen de bachiller. Los chicos llegaron a las tres
de la tarde, traian consigo galletas y refrigerios para compartir. Nos sentamos y me pidieron
trabajar en gramatica y el desarrollo de ensayos. Comenzamos con la acentuacion de palabras,
dedicando cerca de media hora para cubrir los aspectos generales. Enseguida les hablé de lo mas
bésico de la composicién de un ensayo: introduccién al tema y problematizacion de éste,
desarrollo de este por medio de tres ideas, y conclusion, la cual incluia recoger las ideas
anteriormente postuladas y ademas postular nuevas preguntas. Para hacer el ejercicio les pedi
que escogieran un tema con el cual estaban familiarizados y asi facilitar el desarrollo del ensayo.
Grégory escogié escribir sobre “Gobernabilidad del agua”, Clarissa sobre el “Matoneo
(‘bullying’) en las escuelas”, y Carmen sobre “Guasap (Whatsap), una herramienta adictiva a las
nuevas generaciones”. Debido a que el tiempo se nos acababa me limité a pedirles que hicieran
un croquis para acomodar las ideas y después desarrollarlas en casa, asi que el ensayo les quedd
de tarea y lo revisariamos al dia siguiente.

A las seis de la tarde comenzaron a llegar los invitados al taller de cuento. Dofia Elides
habia hecho Ilamadas telefénicas a las personas y yo habia hecho invitaciones a personas que
habia conocido. En total, esa noche tuvimos siete participantes. Para la introduccion les pedi que

me contaran cuentos, historias, o anécdotas que ellos conocian o habian vivido. Uno a uno fue
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relatando oralmente historias de infancia o recientes. la gran mayoria de ellas graciosas y llenas
de alegria que generaban carcajadas en los demas. Fue aqui que entablamos la conexion de la
oralidad con el cuento escrito. Con oralidad aqui me refiero esencialmente a la tradicion de
cualquier cultura de narrar una historia, no quise entrar en detalles tedricos para poner en obvio
algo que muchas personas hacen naturalmente. Fue entonces que hablé de como es que se lleva
lo oral a lo escrito, siguiendo la premisa de escribir como si estuvieran contando un cuento a un
amigo, tratando de tomar el tiempo para escribir y a la misma vez contarla en voz alta. Era
necesario pues, usar un lenguaje sencillo para que los participantes de los talleres pudieran
entender y practicar la escritura. Los resultados serian trabajados después para entrar en detalles
de la composicidn, pero por el momento, para aprovechar los animos comenzamos a leer algunos
cuentos que habia escogido. El primer cuento que leimos fue “Manifiesta no saber firmar,
nacido: 31 de diciembre” de Estercilia Simanca Pushaina. Esta pieza nos sirvio para hablar del
cuento como una forma de denuncia. Notaron que habia ironia en la forma en que estaba narrado,
y que eso no interrumpia el mensaje principal que proyectaba Estercilia. Hablé entonces del
impacto que habia causado el cuento en Colombia, y que gracias a ello se estaba llevando a cabo
un movimiento para eliminar los nombres peyorativos impuestos a los wayuu.

Enseguida leimos “Ni era vaca ni era caballo”, del escritor wayuu Miguel Angel Jusayd.
Al finalizar la lectura todos reian, algunos comentaban que les recordaba cuando eran pequefios
y veian llegar por primera vez vehiculos que no conocian a la comunidad. Notamos como el
humor surgia de la inocencia del nifio. Con este cuento tomamos el tema de la narracion desde el
punto de vista de un nifio, e inesperadamente los participantes del taller comenzaron a contar

cuentos de su infancia, generando una algarabia y un intercambio masivo de historias. Por medio
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de las historias que contaban nos dimos cuenta de la importancia que tienen los cuentos para
redescubrir el pasado, y mas que nada presentar a los jovenes la comunidad del pasado, las
quebradas, los caminos, los animales y la gente vieja que antes era joven. Llegamos a la
conclusion de esto dltimo por las preguntas que hacian Onandi, Samira y Grégory, los mas
jovenes de los talleres, quienes preguntaban constantemente sobre mas detalles y comparaban el
Térraba de antes con el de hoy en dia. Las historias seguian surgiendo a peticién de los chicos y
mayores. Uno de los temas que discutimos a partir de las diferentes historias que escuchamos fue
el de la memoria, pues algunos recordaban las mismas historias pero de otra forma distinta.
Comentabamos que no significaba que una fuera mejor que la otra, sino que al contrario, ambas
eran buenas y especiales.

Como los dos primeros cuentos que habiamos leido eran largos, antes de iniciar el
ejercicio de escritura lei el cuento corto de Miguel Angel Lopez-Hernandez, titulado “Mujeres
aves” para dar un ejemplo que ellos pudieran seguir, corto como la descripcion de un suefio,
colmado de imégenes y similes, y lleno de sabiduria ancestral. Al final del cuento los
comentarios circularon sobre la sabiduria que habia en las historias de los mayores, llenas de
imagenes y mensajes, siempre dispuestos a contarlas a todos los que quisieran. Para darnos a la
tarea de escribir algo tomamos veinte minutos para escribir un cuento corto, o por lo menos un
esbozo de lo que les gustaria escribir. Mientras ellos escribian me fui a la cocina a preparar café
y cortar unas piezas de pan para compartir con todos. Los talleres mas alla de ser una clase con
una sola direccion de instructor a alumnos, fluian en ambas direcciones, ajustandose a lo que
Javier Calderén y Diana Lopez Cardona especifican sobre la Investigacion Accion Participativa

y la retroalimentacion del conocimiento en su articulo “Orlando Fals Borda y la Investigacion
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Accion participativa: aportes en el proceso de formacion para la transformacion”: “Esta nueva
forma de investigar es una vivencia que transforma las relaciones entre investigador e
investigado, entre estudiante y maestro, superando por completo tales dicotomias, poniendo
como prioridad la producciéon de conocimiento a partir del didlogo con quienes construyen la
realidad, que se entiende como propia de los sujetos que participan de la construccion de
conocimiento social” (sin nUmero de péagina). La produccion del conocimiento iba en ambas
direcciones, yo aprendia al igual que los jovenes sobre las historias de Térraba y cbmo mejorar
las clases de los talleres.

La escritura acompafiada de café con pan y las conversaciones probaban ser fructiferas,
después de pasados los veinte minutos comenzamos las lecturas voluntarias. El primero en leer
fue Onandi, el mas joven de todos; nos contd sobre algo gracioso que le habia pasado mientras
veia un partido de futbol entre el Saprissa y La Liga. Decia que antes de que comenzara el juego,
alguien que le iba a la Liga le estuvo dando mucha lata de cémo Saprissa perderia. Al final de
cuentas Saprissa gano y la persona sali6 corriendo de la verglienza por haberlo molestado tanto.
Enseguida leyd Ana Yanet, quien escribié sobre el pueblo de su infancia, el bosque que lo
rodeaba, las parejas de tucanes que volaban por todos lados y como paraban a comer las flores de
los guarumos, mas las madrugadas y los atardeceres que eran tan diferentes a los de hoy en dia.
Mientras relataba, todos los que estdbamos presentes nos adentrabamos en la narracion,
imaginando los paisajes que ella describia. A todos los presentes nos llevé en un recorrido por su
memoria, haciéndonos vivir lo que ella habia vivido cuando era nifia. El siguiente en leer fue
Jerhy, quien nos llevo por la Quebrada Tuza, la cual pasaba directamente detrds de la casa de

casi todos ellos. El cuento de él era de afioranza por lo que habia sido la quebrada tan
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esplendorosa y llena de animales, y como con el tiempo habian ido desapareciendo debido a la
contaminacion ocasionada por los terratenientes y ganaderos que vivian en la parte alta de
Térraba. Para Jerhy la quebrada cantaba en el pasado, hoy en dia sollozaba en silencio, pues
solamente se escuchaba cuando uno se acercaba.

Después de escuchar a Jerhy pensé en lo que Carlos Montemayor escribid sobre el cuento
tradicional indigena en el libro El cuento indigena de tradicion oral. Notas sobre sus fuentes y
clasificaciones: “Las fuentes de la tradicion oral de los pueblos indigenas no son ‘primitivas’:
son al menos la tradicién escrita y oral espafiola y la tradicién escrita y oral de la civilizacion
prehispanica” (Italicas del texto, 24). Si bien los cuentos que aqui se forjaban no pertenecian
directamente a una tradicion oral, pasaban mas bien indirectamente de la oralidad —pues eran
temas de conversacion constante entre muchos de ellos— y la memoria a la escritura. Ciertamente
de primitivo no tenian nada, eran mas contemporaneos que nada, demostrando que no todo el
tema indigena puede ser categorizado dentro de pardmetros métricos y teméaticos como lo hace
Montemayor en su libro anteriormente mencionado. Hay que reconocer el aporte de Montemayor
para entender el cuento “tradicional” indigena, pero existen limitaciones similares como las que
encontramos en sus estudios de las literaturas en “lengua indigena”, pues de igual manera
termina excluyendo a los ciudadanos de Abya Yala que han perdido su lenguaje y manifiestan su
identidad indigena dentro de la modernidad y globalizacion en diferentes maneras expresivas.

A continuacion leyé dofia Elides, quien se adentrd en los juegos de su infancia y las
travesuras que hacia con su hermana. Mientras ella narraba los nifios la veian con asombro, como
si nunca hubieran pensado que ella fuera capaz de hacer travesuras, 0 quizas nunca la habian

imaginado como nifia. Fueron muy interesantes las reacciones de los demas, principalmente
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porque algunos comenzaron a recordar los momentos que dofia Elides narraba. La siguiente en
leer fue lIsa, quien escribid sobre la abuela Tjér, la diosa del rio y del agua. Era un cuento
personal e historico que establecia la relacion de ella como mujer y la deidad, la inspiracion de
trabajar dia a dia obteniendo el poder e inspiracion del agua, y ademas, conectaba la historia de
los viajes en canoas a Ciudad Cortés por el Rio Térraba para ir a traer mercancias. Nuevamente
los comentarios de los participantes se centraron en lo que ellos recordaban de esos viajes y su
relacion con Tjér. Concluyeron que los cuentos tienen mucha importancia y deben agregarse a la
practica diaria con el fin de forjar un libro que sirva para educar sobre la historia propia. Dimos
el taller de cuento por concluido, acordando que trabajarian en sus borradores para mostrarmelos
personalmente cuando pudieran.
2.12 Lunes 28 de Julio del 2014
Concluyendo la preparacion de los jovenes del liceo para el examen de bachiller

Los talleres literarios habrian sido ideales si pudieran ser como uno acostumbra,
ordenados y con horarios fijos. Pero como comprobaba hasta este momento, el tiempo funciona
de una forma diferente en la comunidad, es decir, la espontaneidad es la que rige, alejandose de
la estructura y el encasillamiento de la vida. Cada dia llegaban a buscarme los participantes para
mostrarme lo que estaban escribiendo, haciéndolo de acuerdo a su disponibilidad. Ya lo decia
Carlos Montemayor en su libro Encuentros en Oaxaca, cuando inicid los talleres literarios: el
intelectual y escritor indigena no sélo se dedica a escribir, tiene otra vida, trabajos, que también
son importantes, pues no tiene el privilegio de escoger la carrera de escritor como una profesion,
sino que la forma de vida es en si una profesién que acoge otras practicas. Por lo tanto mi centro

de operaciones que se encontraba en el rancho localizado en la casa de dofia Elides funcionaba
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perfectamente, era un punto céntrico de facil acceso a quien quisiera llegar. Cada dia escribia
escuchando los pajaros y recibiendo gente que me venia a buscar, y en ocasiones, salia para
cumplir invitaciones que me hacian para tomar café o comer algo.

A medio dia llegaron los chicos del Liceo para continuar con las clases de preparacion
para el examen de bachiller. Resumimos la clase primero repasando gramatica, después la
estructura de un ensayo, y finalmente leyeron el ensayo que habian escrito en casa. En lugar de
yo comentar el ensayo les pedi que ellos mismos hicieran una critica constructiva a los
comparieros después de escuchar la lectura de cada uno. Pedi esto para que ellos mismos
repasaran lo que habian aprendido, y qué mejor manera de hacerlo que con los compafieros en
quienes confiaban. Los resultados fueron buenos, las observaciones que hicieron les permitieron
mejorar el contenido del ensayo, pues ofrecian otras perspectivas que no habian tomado en
cuenta. Esto permitié otro punto que queria hacerles ver, que era necesario siempre pedir la
opinion de alguien mas para tener otra perspectiva del tema que se estaba trabajando.
Ciertamente esto no se limitaba a la escritura, sino a cualquier otra practica critica. Otra materia
que cubrimos ese dia fue algebra, y debo confesar que mis habilidades matematicas no eran las
mejores, pues habia pasado mucho tiempo desde la ultima vez que tuve una clase de
matematicas. Entre los chicos la mejor en el tema era Clarissa, y fue ella quien terminé dando la
clase, al igual que los demas yo también hice ejercicios y participé de lleno en la leccién.
Terminé muy agradecido al verme obligado a recordar cosas que habia olvidado.

Finalizamos la clase a las cuatro de la tarde, y cuando se retiraban los chicos llegé el
primo de dofia Elides, Volmar, un mil usos destacado en la artesania y ademas director de medio

ambiente de la comunidad. Habia llegado a invitarme para supervisar todas las zonas protegidas
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de Térraba, decia que una vez por semana salia a caminar por todo el territorio de Térraba y
revisar que no hubiera dafios, tala ilegal de arboles, contaminacion del agua y las quebradas. En
ese momento le llegd una llamada y me dijo, “vamos Tapia, te quiero mostrar lo que hago”.
Comenzamos a caminar hacia la Quebrada Tuza. Mientras bajadbamos me explicé que la llamada
que acababa de recibir era una denuncia de alguien tirando pafales en la quebrada y ademas que
alguien estaba criando chanchos muy cerca de ésta. Explico que por ley los corrales de los
chanchos tienen que estar al menos a cien metros de distancia de donde corre el agua.
Caminamos cerca de media hora quebrada arriba. Mientras caminaba recordaba los relatos del
taller de cuento el dia anterior y trataba de imaginar el antiguo esplendor del que hablaron. De
repente Volmar me sefialé unas piedras, diciendo que a esa altura llegaba el agua hace muchos
afios; me sorprendid, fue como si él supiera lo que yo estaba pensando en ese momento.
Llegamos a una propiedad que tenia construidos unos chiqueros que ciertamente estaban a
menos de cincuenta metros de la quebrada. Volmar me pidié que esperara alli mientras él iba a
hablar con las personas para indicarles que tenian que cambiar los chiqueros a otro lugar; no
queria que yo estuviera presente para no incomodar mas a las personas. De regreso tomamos una
pequefia desviacién y llegamos a un terreno baldio, encontrando pafiales que habian sido
desenterrados por unos perros. Uno de los problemas que existen en la comunidad es que no
existe un servicio de recoleccidn de basura, y la gente como no tiene otra forma de deshacerse de
la basura termina quemandola, y los pafiales al no quemarse son enterrados. Una de las opciones
es que la gente lleve su basura a Buenos Aires, pero, como decia Volmar, “;quién quiere cargar
una bolsa de pafiales usados en el bus colectivo?”. El estaba trabajando en conseguir un

contenedor para depositar la basura, queria ponerlo en el centro de la comunidad para que fuera
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accesible a todos. Agreg6 que esa no era la solucion al problema de la contaminacion, sino mas
bien se tenian que eliminar todos los productos que venian envueltos en plastico y en cuanto a
los pafales, la solucion era volver a usar los de tela. VVolmar consideraba que una de las
prioridades mas importantes era educar a la gente para evitar la contaminacién, y gracias a
algunos talleres que habia organizado el problema estaba disminuyendo. De igual manera se
dirigid a la casa que estaba al lado del terreno, y al regresar me dijo que las personas eran nuevas
en la comunidad y que las estaria vigilando para que no lo volvieran a hacer. Después de esto,
comenzamos el camino de regreso entre quejas e improperios combinados con las piedras
resbalosas de la quebrada.

Los resultados del progreso, la modernidad y el capitalismo neoliberal, pueden ser
identificados en la basura que se produce en el mundo. Al decir esto no me refiero a las personas
que la tiran, sino a las compafiias que la producen, como botellas y envolturas de plastico. Una
forma de combatir este problema en las comunidades indigenas es regresar a las practicas del
pasado, alejados de esas comodidades mercadotécnicas. La relacion que existe con el medio
ambiente es de sobrevivencia, y no tanto una afioranza 0 modelo a seguir como se ha promovido
dentro de la creencia de la Nueva Era, quienes entienden algo del cuidado de la naturaleza por
parte de las comunidades indigenas, pero estdn completamente ajenos a la resistencia y el
sufrimiento. “La imagen del ‘indio ecoldgico’ es muchas veces superficial e ingenua, cuando no
hipécrita”.® A los indios supuestamente reconocidos como ecoldgicos: “En muchos otros paises
se los consideraba parte del folklore y no pocas veces se los utilizaba solamente en fotos y

‘posters’ para la propaganda turistica” (20). En Costa Rica, las comunidades indigenas se han

3 Conversacion personal con Juan Duchesne Winter.
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dado a la tarea de la conservacion del medio ambiente, y pocas veces han sido reconocidos por
sus labores, como bien lo demuestra el trabajo de VVolmar en Térraba. Al regresar a casa de dofia
Elides, Volmar me pidié que al dia siguiente pasara por su casa a las seis de la mafiana para
hacer el recorrido y la inspeccion del territorio.
2.13 Martes 29 de julio del 2014
Recorriendo los rincones de Térraba

Este dia, el perico de la casa se adelanto a la alarma que tenia puesta, el emplumado comenz6 a
gritar mi nombre a las 5:25 am. despertandome de sorpresa. Esto me ponia de buen humor y
augurando un buen dia por delante. Tomé mi mochila, empaqué fruta, un poco de arroz con
frijoles para almorzar, una taza de café, una botella de agua y ademas un sistema de filtracion de
agua en caso que lo necesitara, pues no queria enfermarme por tomar agua de las quebradas
contaminadas por ganaderos y agricultores pifieros (durante el viaje a Salitre bebi agua de un rio
y sufri las consecuencias y esta vez queria evitar las molestias). Llegué diez minutos antes de lo
acordado y Volmar ya me esperaba sentado en el corredor de su casa. Entonces salimos
caminando hacia el Este para bajar por las quebradas que conectan con la carretera
Interamericana, y al pasar por enfrente de la casa de dofia Adriana Flores Gomez ella nos
encontrd en las afueras de su casa para avisar que se escucharon ladridos de perros cazadores no
hacia mucho por la quebrada que pasa detras de su casa. La caceria, en general esta prohibida en
Costa Rica, especialmente en los territorios indigenas, por lo tanto VVolmar me miré y me dijo:
“Tapia, que suerte tiene usted, tiene la suerte de ir a cazar cazadores, eso si, debemos tener
mucho cuidado, yo sé que usted no se me raja, y confio en que nos ira bien”. Fue asi que

cruzamos la propiedad de dofia Adriana para seguir la quebrada hacia la montafia; mientras
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caminabamos me explicé que los cazadores siempre mandaban los perros por las quebradas que
conectaban con la carretera Interamericana, camino arriba y de esta forma obligaban a los
animales a bajar a la carretera, donde los cazadores los esperaban para dispararles, y por eso nos
dirigiriamos en busca de los perros en esa direccién. Caminamos unas dos horas hasta que
pudimos escuchar los ladridos de los perros y nos tomd una hora mas hasta que los topamos.
Tratamos de acercarnos a los perros y el mas grande de ellos nos atacd; con tan solo el cinturdn
Volmar atrapé al mas pequefio. No pudimos capturar al otro y para evitar confrontar a los
cazadores subimos la montafia para después bajar por otra quebrada que nos llevaria al patio
trasero de la casa de VVolmar.

El regreso nos tomé casi tres horas, conoci muchos de los lugares sagrados de los Bréran-
Térraba, cascadas y lugares donde la gente iba a bafarse. Al llegar a la casa de VVolmar atamos el
perro a un &rbol, hizo unas Ilamadas a un refugio de animales para que vinieran a recogerlo y
después rehabilitarlo y buscarle un buen hogar. Volmar estaba feliz, decia que acababamos de
asestar un gran golpe a la caceria ilegal, decomisar un perro significaba una gran pérdida para el
cazador, pues esos perros valian mucho dinero. Ahora debiamos tener cuidado, pues los
cazadores ahora comenzarian a buscarlo en la comunidad. De regreso a casa de dofia Elides me
topé con un par de chicos en motocicletas, traian pistolas fajadas al cinturdn, y me preguntaron si
habia visto o escuchado un perro que se les habia perdido. Les dije que no era de alli, que no
sabia nada. Al llegar a casa de dofia Elides le llamé a VVolmar, y dijo que acababan de pasar cerca
de su casa, eran los Ortiz y tenian fama de ser matones. No habia de que preocuparse, le estaba

dando de comer al perro y lo estaba acariciando para que no ladrara.
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Después de comer algo y descansar, me reuni con don Enrique Rivera en su casa. Para
esta reunion le pedi que leyéramos juntos todo lo que habia escrito, de esta manera podriamos
aclarar cualquier duda a la hora de hacer la transcripcion. Después de la lectura comencé la
transcripcion con la ayuda de mi esposa. Trabajando hasta tarde logramos pasar la mitad de las
paginas a la computadora. Don Enrique tenia una vision muy clara de lo que queria lograr con su
narrativa, contar las historias de sus antepasados para educar a las generaciones presentes y
venideras, pues segun él “los viejos no tenemos nada que aprender de nuestro pasado, ademas ya
nos vamos, los chicos si, ellos son las bases de nuestra cultura”. A don Enrique le gustaba mucho
el proyecto de crear un libro, principalmente en estos tiempos modernos donde la oralidad no es
tan influyente como lo era antes, especialmente con la influencia de la tecnologia, que para don
Enrique “es una gran distraccion que aleja a los chicos”. Una ventaja de los libros es que pueden
ser utilizados en la educacion y aun tienen el poder de influenciar a los jovenes, especialmente si
se implementan en el sistema educativo, donde los maestros pueden ayudar a reforzar la
identidad por medio de la lectura de dichos libros. Esta creencia de don Enrique va de acuerdo a
lo que escribe Miguel Rocha Vivas en su libro Palabras mayores, palabras vivas. Tradiciones
mitico-literarias y escritores indigenas en Colombia (2010): “Las actuales oraliteraturas o
literaturas indigenas, a diferencia de las etnoliteraturas que prevalecieron hasta el siglo pasado,
no se estan escribiendo para ampliar nuestra imagen etnografica del mundo” (30). Es decir, la
preocupacion de las nuevas generaciones de escritores indigenas escribe para su gente, dentro del

concepto de la lucha social para fortalecer la cultura.
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2.14 Miércoles 30 de julio del 2014
Subiendo al Rincon Ecologico

Este dia mi esposa y yo salimos temprano a casa de don Enrique Rivera para terminar la
transcripcion de los escritos. Nos alternabamos la lectura y la transcripcion para hacer el trabajo
mas rapido y disfrutable. Este trabajo conjunto fue de gran ayuda y sin ella no hubiera logrado
los talleres y recopilacion de muchos escritos. Por lo tanto el trabajo que haciamos no era un
proyecto individual, sino comunitario, integrandonos a las actividades de la comunidad y la
comunidad integrandose al proyecto de forma voluntaria, especialmente porque creian y estaban
convencidos que lograriamos algo entre todos, acercandonos a lo que Jace Weaver define en su
libro That the People Might Live como “Comunistismo”: “It is formed by a combination of the
words ‘community’ and ‘activism.’ Literature is communitist to the extent that it has a proactive
commitment to Native community, including what | term the ‘wider community’ of Creation
itself” (xiii). La creacion de un libro comunitario es entonces una expresion que trabaja hacia el
beneficio de la comunidad bréran-térraba, y no exactamente hacia el gusto de un campo literario
que los ha excluido por cientos de afios, pues combina el activismo comunitario para reforzar las
bases culturales, buscando como resultado la emergencia de otras luchas y otras narrativas.

A eso de las dos de la tarde, despues de almorzar, Marcos me esperaba para subir al
Rincon Ecologico, la propiedad de la familia que se encontraba a unos tres kilometros de
distancia del centro de Térraba. Obviamente habia que subir caminando, asi que nos embarcamos
en esa aventura. Yo estaba ansioso por conocer dicho lugar, del que tanto habia escuchado
hablar. El dia era caliente y la humedad insoportable, conforme subiamos el paisaje detras de

nosotros se agrandaba dejando ver la inmensidad de la Cordillera de Talamanca. A pesar de la
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belleza del paisaje, era inevitable no notar la deforestacion; Marcos comentaba que muchos
ganaderos y terratenientes no indigenas la habian provocado hace muchos afios, y uno de los
pocos lugares que se salvo fue el Rincon Ecoldgico gracias a la movilizacion de la comunidad,
especialmente de su papa don Paulino Najera. Resaltd que hoy en dia estaban llevando a cabo
muchos proyectos de reforestacién, tomaria tiempo, pero lograrian la meta. Después de pasar una
quebrada pude observar el Rincén. Era impresionante ver la diferencia con la que se distinguia,
especialmente por un arbol que sobresalia por encima de los deméas. Segin me dijo Marcos, era
el abuelo gigante que vigilaba desde las alturas, un ceibo de mas de cincuenta metros de altura.
Caminamos un poco mas para llegar, y al acercarme a la entrada donde estaba un letrero que
daba la bienvenida senti la frescura que salia de dentro, digo de dentro, pues era como entrar en
una carpa de circo hecha de arboles. La luz no entraba gracias a la densidad del follaje de los
arboles que ademas hacia eco del canto de las chicharras, pajaros y otros insectos. Los pies aun
me dolian de la caminata del dia anterior con Volmar, pero al entrar al Rincon me olvidé
completamente del dolor. Caminamos un poco mas entre los arboles y llegamos a un rancho de
madera, alli nos esperaba don Paulino echando lefia al fogon donde estaban cocinando tamales
tradicionales.

Don Paulino nos dio agua mientras descansdbamos un poco. Y en cuanto nos
recuperamos un poco me invitd a caminar un poco mas por algunos senderos. Me conté que el
Rincén era una escuela para los visitantes, todos los arboles estaban rotulados indicando su
especie, al igual que muchas plantas medicinales. Decia que los turistas que llegaban alli
participaban en la conservacion y mejoramiento del lugar; era una practica de ecoturismo que

buscaba educar por medio del trabajo. Don Paulino es y ha sido un activista por muchos afios,
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principalmente en el area de la conservacion de la naturaleza y los derechos indigenas.
Anteriormente habia hablado con él sobre el proyecto de escritura, y me habia dicho que tenia
varias cosas escritas que le gustaria publicar. En este viaje no habia podido reunirme con él
debido a que estaba muy ocupado trabajando en el Rincon, asi que aprovechando que habia
subido y habiamos terminado el recorrido comenzamos a hablar de narrativas indigenas y el
proyecto de la antologia. Para don Paulino, desarrollar una escritura desde adentro, desde la
propia perspectiva indigena es necesaria, ya que refleja una realidad que no puede interpretar
alguien de afuera, un observador que interpreta de acuerdo a su educacion, que suele ser
occidental y no respeta sus formas de conocimiento. Me dijo que me enviaria por correo
electronico el material escrito que habia juntado a través de los afios para que le hiciera
observaciones y asi poder mejorarlo. Al regresar al rancho me ofrecieron tamales tradicionales,
hechos con arroz marinado en achiote, rellenos de cerdo y verduras, y envueltos en hoja de
banano. Lo interesante de estos tamales es que el arroz se cose dentro de la hoja. Definitivamente
era un tamal diferente al que estaba acostumbrado, y para mi suerte, me pusieron varios en una
bolsa para comer después.

La plética fue larga y nos cogio la noche antes de regresar al pueblo, solamente teniamos
las linternas de los celulares y poca bateria en ellos. Debiamos tener cuidado pues a esas horas
muchas serpientes salen a cazar, la mas temida de ellas siendo la Terciopelo, que ataca sin
provocacién. Por suerte no nos encontramos ninguna mientras bajabamos la montafia, pero si en
el camino al entrar a donde habia luz, simplemente nos quedamos inmdviles hasta que decidid
alejarse. Llegué a casa de dofia Elides muy cansado, tomé una ducha y platiqué un poco con ella,

quien me contd sobre la importancia del Rincén Ecoldgico en la comunidad, siendo un gran
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pulmén y refugio de muchos animales salvajes de la region, que gracias al cuidado y

preservacion muchos de ellos que antes habian desaparecido ahora estaban de regreso.

2.15 Jueves 31 de julio del 2014
Recogiendo materiales

Este dia mi esposa y yo nos dedicamos a compilar algunos escritos, especialmente de
aquellos escritores que no tenian acceso a internet. El primero en pasar fue Jarol, quien venia a
entregarme material nuevo que habia escrito y que queria incluir en la antologia. Después pasé
dofia Aydé y Ana Yanet. Mi esposa transcribio la historia de Aydé y yo trabajé en los de Yanet.
La emocion de todos los participantes era bella, y nos hacia sentir satisfechos del primer paso,
que fue promover la escritura. Més tarde cuando terminaron las clases pas6 Onandi a darme sus
ultimas creaciones. A todos les dije que trabajaria en la edicion del material y me pondria en
contacto por medio de Facebook, donde habia creado una pagina para seguir en contacto. Para
aquellos que no tenian una computadora o acceso a internet, dofia Elides se habia ofrecido para

mandarme y recibir las ediciones trabajadas de las narrativas.
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CAPITULO 3

EDICION Y ANALISIS DE LA ANTOLOGIA

A mi regreso de Costa Rica a Pittsburgh, mientras mi esposa y yo caminabamos cerca de
la universidad me encontré con Francisco Laguna Correa, a quien habia conocido en una
conferencia en la Universidad de Carolina del Norte, Chapel Hill en el afio 2013. Haberlo
encontrado de nuevo fue algo inesperado y de mucha suerte, ya que es el encargado de Editorial
Paroxismo. Después de una reunién que tuvimos le conté del proyecto en el que estaba
trabajando. Al escuchar la descripcion se interes6 mucho y ofrecié publicar la antologia. Fue
gracias a €l que pude acomodar la edicion, sugirié incluir unas imagenes y fue asi que el poeta
Jarol se dedico a tomar fotografias en la comunidad. El trabajo de edicién fue exhaustivo, era un
intercambio constante de borradores entre Francisco, mi esposa y yo para pulir la antologia de
errores ortograficos en la transcripcion. Habia comunicacion constante con los escritores de
Térraba, manteniéndoles al tanto del progreso de la edicion, al igual para entregarles sus
borradores editados y que pudieran confirmar que estaban de acuerdo con los cambios. Los
cambios que hicimos a los borradores fueron minimos, generalmente reducidos a tiempos
verbales u orden de algunas palabras, fuera de esto era mas que nada asegurarnos de pulir bien el
texto. El disefio, portada y titulo de la antologia se discutié entre todos los escritores, los
resultados fueron decision de todos.

La participacion y contribucion de Editorial Paroxismo fue fundamental para lograr la
publicacién. Francisco Laguna Correa dond su tiempo y trabajo para completar la publicacion, y

el precio del libro para aquellos interesados en adquirirlo seria solamente para cubrir el papel y
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tinta de la impresién. Esta fue una decision importante puesto que el interés que teniamos era que
tuviera una distribucion amplia y ademas que fuera accesible a un bajo costo. Después de la
entrega del libro en Térraba subiriamos una copia electrénica a la pagina web de Editorial
Paroxismo que pudiera ser descargada gratuitamente. Otra cosa que establecimos fue abrir una
serie de publicaciones de Literaturas Indigenas Contemporaneas de Costa Rica, tomando en
cuenta que existen hasta el momento otros dos libros mas por editar y publicar de dicho pais.
Durante el trabajo de edicion tuve la oportunidad de leer detenidamente a cada
participante, y cada vez que lo hacia mas me gustaba el trabajo que habian hecho. A
continuacion resalto algunos aspectos importantes de cada uno de los escritores, marco una
division primero comentando los textos historicos de don Paulino y don Enrique; luego, veremos
los poemas, narrativas miscelaneas y testimonios. Adelanto que el analisis que hago no es lo que
merecen los autores, me limito a mencionar cuestiones generales de estilo y temas que tocan, el
trabajo critico es mas que nada de ellos y de aquellos que se interesen hacerlo después de haber
leido la antologia. Hacer justicia a cada autor desde mi punto de vista seria que mucha gente los

leyera y los promoviera.

3.1 Textos Historicos
Los mayores en la comunidad tienen una preocupacion por preservar la cultura y reforzar
sus cimientos historicos. La contribucion de don Enrique se basa principalmente en la tradicion
oral, derivada de las platicas de su abuela Francisca Rivera Guillén. La forma en que don
Enrique hace la transicion de la oralidad a la escritura es literal, su forma de hablar es pausada y

en constante reflexion, al igual que su narrativa, la cual demuestra que proviene de muchas
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generaciones atras: “Contaban los padres y madres de nuestros padres y madres, que sus padres y
madres, que sus abuelos les decian que nosotros éramos descendientes de los Nasos Teribes de
Panama” (59-60). La escritura de don Enrique se enriquece con una gran cantidad de voces de
sus antepasados, no solamente familiares sino voces comunales que dialogaron e intercambiaron
informacion por mucho tiempo. La narracion toma un camino cronoldgico dirigido hacia la
historia de como el pueblo de Térraba fue fundado, saqueado y oprimido, destacando los logros
obtenidos a través del tiempo para lograr re-establecer algunas de las costumbres prohibidas por
los frailes.

El texto de don Paulino que usamos como introduccion a la antologia para dar a conocer
a los broran-térraba y su territorio, se enfoca mas en investigaciones privadas, conversaciones
que sostuvo con algunos de los mayores que han fallecido. Don Paulino ha trabajado como
gestor cultural anteriormente, y alli aprendio a escribir documentos oficiales, esto se puede ver
en su estilo, un tanto antropolégico, siguiendo algunas reglas de documentacién y archivo. Es
por eso que encontramos secciones de vestimenta, alimentacion, tradiciones, demografia y
geografia. Hay que resaltar que esta narracion viene de él mismo, es decir, no depende de nadie
de fuera para describir lo que es Térraba y sus habitantes, y en particular esto ofrece detalles que
una vision externa no puede distinguir. Una gran aportacion de don Paulino es la explicacion de
la Danza del Toro y la Mula, puesto que hoy en dia es un referente cultural de los bréran. Esta
descripcion es la Unica que existe en Costa Rica, no hay libros de texto o de antropélogos que
hayan escrito sobre ella, por lo tanto, don Paulino rompe ese silencio impuesto desde afuera, es

decir, los pone en la mira ampliando la diferencia que hay con los brinkajks, la comunidad
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vecina, quienes son muy reconocidos por el Festival de los Diablitos, y que mucha gente
generaliza como si fuera de todas las comunidades del sur.

Para ambos escritores, don Enrique y don Paulino, la historia de los bréran-térraba no
puede morir, preocupados por esta amenaza constante se dan a la tarea de investigar y consultar
con otros mas mayores que ellos para preservar muchas historias que podrian morir con estas
personas. La escritura histérica se vuelve una necesidad para enfrentar el futuro. Don Paulino y
don Enrique no escriben para ellos ni para engrosar las bibliografias académicas, sino para las
préximas generaciones. Saben que son los expertos para esa tarea y no alguien de fuera que los
ve como un objeto de estudio que puede ser archivado en una biblioteca de alguna universidad,
con el unico propdsito de archivar algo que se puede perder, como ha sido el caso de muchos
estudios hechos anteriormente por varios académicos de Costa Rica, cuyos libros no son
conocidos en las comunidades. La insistencia de don Enrique de “hacer un buen trabajo” con el
libro o con cualquier libro que surja de la comunidad, es para dejar un legado que seguira
produciendo cultura y tradicion, sin estar destinado a un estante; serdn libros que actuaran como

herramientas de produccion intelectual desde adentro de la expresion indigena.

3.2 Poemas
La poesia de Ana Yanet Rivera Navas se centra en la familia, no solamente en la familia
inmediata como sus hijos y hermanas, sino en la naturaleza y gente de otras comunidades. Son
versos libres, de resistencia, que destacan la importancia de los alrededores y la influencia que
tienen todas las cosas mutuamente. Son una propuesta a entender que la sociedad no se compone

de humanos, sino de todo lo que tiene un efecto social, como indica Bruno Latour: “[...] es
113



posible mantenerse fiel a las intuiciones originales de las ciencias sociales al redefinir la
sociologia no como la ‘ciencia de lo social’ sino como el rastreo de asociaciones. En este
significado del adjetivo, lo social no designa algo entre otras cosas, COmo una oveja negra entre
ovejas blancas, sino un tipo de relacion entre cosas que no son sociales en si mismas” (19). La
poesia de Ana Yanet se mueve en este sentido socioldgico, que expresa una preocupacion por el
cuidado de la naturaleza y los y las hermanas en lucha, como el poema dedicado a Sergio Rojas
titulado “El engafio y la desilusion” (35), donde la rabia se manifiesta estéticamente en contra del
injusto arresto de Sergio por la policia (comparfieros de trabajo de Yanet quién es policia). La
metafora es implementada por Yanet para esconder su opinion y el evento, y asi evitar ser
detectada por sus superiores en caso de que lleguen a leer su trabajo en el futuro. Un poema que
resalta el sentido social que propone Latour es “Mi parcela”: “Me das de comer sin ser mi
madre;/ tienes los frutos que la naturaleza te ha dotado para que me ayudes a vivir/ a mi, con mis
hijos” (33). Como vemos, la naturaleza va mas alla de la tierra, es un término general que
designa una deidad: Sho.

La poesia de Elides Rivera Navas siempre se dirigen al futuro, anunciando que la lucha
nunca terminard, asi lo podemos ver en los tres poemas que aqui comparte, por ejemplo en “Hoy
nacerd”, el nacimiento de la nifia implica unién, esperanza e identidad. Al decir “sera una hija del
agua” (50), da a conocer como los bréran son hijos de Tjér, la diosa del agua, nuevamente
restableciendo y perpetuando la positividad de ser indigenas. En el poema “A Esperanza Jurado
Mendoza, indigena Ngdbe”, el lenguaje poético de Elides compone un homenaje bello de
esperanza, implicando que la muerte de Esperanza sigue dando vida e inspiracion a las mujeres

indigenas en general. Ademas, la voz poética siempre se aleja del yo, expresando comunidad,
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como en el poema “El camino imborrable”: “Caminaremos como las hormigas,/ marcaremos el
Camino imborrable,” donde también encontramos el futuro, donde las hormigas expresan el
trabajo en conjunto por un bien comun.

Jarol Segura Rivera, es un caso aparte, como mencioné anteriormente; él ha practicado la
poesia desde muchos afios antes, lo cual se refleja en el uso de las imagenes convergiendo con la
voz poetica, la lucha de resistencia y el lugar que habita. En su poesia se refleja un viaje al
interior de su persona que comulga con su identidad y el territorio, por ejemplo en el poema
“Sentado en una silla” encontramos esa pasividad de la reflexién: “Sentado en una silla,/ veo al
tiempo pasar,/ veo allad a lo lejos una sombra pasar,/ y con ella,/ todos los recuerdos de mi
pueblo,/ que se han ido con algunos de los mayores” (127). Las imagenes que usa logran un
efecto de esperanza, pues aunque las historias se han ido con los mayores aln siguen presentes,
como la sombra reflejo de un cuerpo, siempre presente detras, producida por la luz, en este caso
por los deseos de mantener esa cultura viva. Otro poema que marca esa interioridad y
contemplacion es “Veo”: “Veo al tiempo pasar sin misericordia,/ veo el amanecer,/ veo el
anochecer,/ veo al tiempo con esperanza” (130), donde vuelve a surgir la esperanza como un
motivo de lucha, donde anuncia como llegara el dia que puedan vivir en paz.

Muchos de los poemas de Jarol van dedicados a la comunidad y su gente, al territorio y a
los lugares que él admira y protege. En “jOh noche!” somos testigos de como transcurren las
noches en Térraba, sus animales y el sonido del rio entonando una melodia que arrulla a la
comunidad, por lo tanto lleva al lector a conocer el Térraba de noche, aquel que sélo la
comunidad conoce. De manera contrastante el poema “Luz” (132) utiliza ese sustantivo para

describir personas, otros sustantivos y lo deja abierto al final para indicar una multiplicidad de
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mas cosas que pueden adherirse a ello. Al leerlo da la impresion de ser una creciente de un rio
que va acumulando fuerza, llevandose todo a su paso para después dejarlo caer a un vacio de
posibilidades. La poesia de Jarol proyecta dolor, pero nunca deja la esperanza afuera, como
vemos en el poema titulado “Son las 9”: “Son las 9 y son las 9,/ y veo a mis hermanos
sangrando,/ veo a madres llorar,/ veo a nifios gritando desesperados,/ veo a mis mayores de pie
firmes sin temor” (140)

Uno de los poemas mas interesantes de Jarol es “Escribo sin sentido”, donde encontramos
una postura critica hacia aquellos que los han ignorado e ignoran la escritura de los habitantes de
Abya Ayala. Es como un grito que responde y reniega, como una forma justificandose pero a la
misma vez atacando desde la escritura: “Escribo sin sentido,/ porque me han robado,/ me han
despojado de mis tierras,/ escribo sin sentido porque me quieren esclavizar,/ a un mundo que me
devora,/ [...] donde los que pertenecemos a una etnia diferente no calzamos,/ simplemente
porque protegemos lo Gnico que tenemos,/ esa tierra que nos abriga./ Escribo sin sentido,/ porque
asi me han obligado” (133). Existen muchas posibilidades para interpretar este poema, una
podria ser el desprecio de la oralidad como una forma de escritura, otra seria verlo desde la
ignorancia de los no indigenas hacia las escrituras que emergen desde el indigena escritor. El
mundo creado por esos hombres blancos no incluye al indigena, y si lo incluye es desvalorado.
El futuro creador de Jarol es grande, hoy en dia esta trabajando en un libro de al menos cien
poemas que esperamos publicar al final del afio.

Onandi Ramirez Rivera, el mas joven de todos los escritores, da una muestra de
creatividad poética excelente. sus poemas se basan en su corta vida llena de sabiduria, y al igual

que en Jarol, la contemplacion de sus alrededores y del ser es algo que destaca. Esto lo podemos
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observar en dos poemas: el primero, “Las tardes”, me recuerda los versos del poeta wayuu José
Angel Fernandez por su fluidez y estética: “Yo siempre veo las tardes/ y son tan bonitas/ y digo
son tan bonitas las tardes/ y florecen las Buenastardes/ y los ruisefiores cantan/ jEso si es una
tarde bonita!” (145). Quizéas por la edad del autor uno diria que este poema es inocente, pero no
tiene nada de eso, al contrario, es un poema maduro, pensante y lleno de imagenes que dialogan
con el lector, llevandolo a caminar por Térraba con los ojos de Onandi como guias. Ademas
provocan una sensacion sensorial mediante la onomatopeya, como el poema “La lluvia”: “La
lluvia cuando cae/ suena shu shu, shu shu/ es casi como el agua fluyendo shu shu, shu shu/y los
pajaros se bafian/ sacudiéndose/ y en las quebradas/ fluyen...” (146). El final abierto agranda el
aspecto liquido del poema, el agua no es estancada, sigue su camino natural.

Onandi y sus poemas nos dan un ejemplo de como es la vida de un nifio en Térraba, para
aquellos que vivimos fuera, en una ciudad alejados del campo nos confronta con una realidad
gue se mueve en otro espacio, la de un nifio que aprecia el medio ambiente y cada cosa que lo
rodea. Ademas, este pequefio poeta comparte su conocimiento aconsejando al lector, lo vemos en
los poemas “El dinero”, “Vive feliz’, “Las madres”, “El camino” y “El mundo”; estas
reflexiones se convierten en poemas sencillos, llenos de mensajes vitales, no son complicados

sino directos, no hay nada que ocultar, todo esta alli.

3.3 Narrativa miscelanea
La prosa es variada en la antologia. va desde cuentos ficticios mezclados con historia,
como son los de Bruin Bloran Kavekwak, Elides Rivera Navas y Paulino Najera Rivera. Bruin

hace un recorrido por un acontecimiento histérico que sucedi6 durante la época de la Colonia, un
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contra ataque de un grupo de indigenas contra los esparfioles asentados en la capital. La historia
de Bruin reflexiona sobre los acontecimientos y compara cémo los espafioles no respetaban nada
ni nadie, mientras en cambio los indigenas sélo se enfocaban en destruir las ctpulas de poder. Es
interesante la comparacion, puesto que al traerla al tiempo presente nos damos cuenta que las
tacticas del poder hegemdnico en contra de las naciones originarias no han cambiado nada, es
decir, por medio de los nuevos sistemas econdémicos se oprime a la poblacion en general. La voz
narrativa quiere transmitir la historia y con ello hacer ver que las reglas que los blancos siguen
no son propias, no tienen la capacidad propia de hacerlo, uniéndolos la creencia de ser
civilizados en contra de salvajes. Esta comparacién entre civilizacién y barbarie que hace la voz
narrativa logra invertirse, cerrando con un hermoso pasaje advirtiendo la premonicién del titulo,
un segundo indicio de la liberacién que se complementara con el apoyo de los antepasados.

La otra contribucién que hace Bruin narra la toma del colegio Térraba. Es un tanto
generalizada pero detalla la importancia de los jovenes en la lucha no sélo en contra de los
siquas (no indigenas) sino en contra del mismo Estado que permitié los ataques. Al final nos
advierte “En fin, yo sélo queria hacer un repaso de como ese dia fue la situacion segun mis
recuerdos” (44). Pero esa memoria menciona algo importante, que es la presencia de las personas
que apoyaron desde afuera del colegio. Otro aspecto crucial es lo que algunos catalogarian de
sobrenatural, la presencia de los viejos guerreros en espiritu, sélo asi se explican el haber ganado
en contra de tantos atacantes.

Elides Rivera Navas nos narra una historia de infancia, llena de momentos graciosos y
significativos pero a la vez cargados de mensajes. El titulo puede sugerir algo personal, “Mi

historia”, pero es también un recorrido por el Térraba de antes, sus quebradas, los animales, y los
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juegos de los nifios. Nos muestra una forma de vida diferente, sin tecnologias que crean
dependencia, donde las travesuras inocentes eran la forma de pasar el tiempo. Los recuerdos
sirven para educar hoy en dia, y estas historias son importantes para educar sobre el pasado a los
chicos, aprendiendo a ver lo que fue y puede ser Térraba.

El otro relato de Elides, “Un reino y su principe”, nos narra la historia de Milton, un
joven lider quien lider6 la toma del colegio. Da la impresion que es un cuento de hadas salido de
algin lugar maravilloso: “Existia un hermoso pais en el medio de las Américas, este pais tenia
muchas cosas lindas [...]” (51), pero como todo cuento de hadas, existen villanos que
interrumpen la harmonia de la gente buena. El principe aparece como un héroe que se ha
preparado académicamente para luchar en contra del sistema opresor, esa lucha tan dura lo
debilita, y termina muriendo, algo que muchos ven como un sacrificio de su parte. Historia
veridica llevada a cuento como un homenaje al finado Milton, Elides embellece el dolor de la
pérdida para darlo a conocer como un héroe, un principe que se sacrificé por su nacion Broran.

Paulino N4jera Rivera en el cuento “Carta de un amigo”, escrito en primera persona
asume la voz del rio Térraba, dando a conocer su cauce y relacion con otros seres vivos que
dependen de él. El cuento actia como una denuncia en contra del Proyecto Hidroeléctrico
Diquis, que de llevarse a cabo terminaria la vida del rio y la gente que depende de él. El final del
cuento es una invitacion abierta a unirse a la lucha en contra del proyecto. La metodologia
empleada por Paulino es clara, da a conocer primero la relacién del rio con la gente y de esta
forma concientizar sobre el desastre que ocurrird si se llega a aprisionar su recorrido. Es un
cuento educativo, al igual que el resto de las cosas que narra don Paulino en la antologia,

alcanzado su meta con la escritura, un arma educativa.
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3.4 Testimonios

Una de las historias mas fuertes es la de Aydé Rivera Navas, quien con este testimonio se
presenta como si estuviera desnuda, dando a conocer detalles personales y muy intimos de su
vida. El valor de escribir sobre su matrimonio, sabiendo que sus hijos y familia la leeran es una
muestra de la fuerza de Aydé. Coloco esta historia dentro del género del testimonio por ser
personal y porque no solo es la representacion de su vida, sino la de muchas mujeres en las
comunidades indigenas, que si se animaran a escribir leeriamos muchas historias similares.
Hablando con Paolo Najera (Bruin) sobre esta historia, comentaba que muchas veces a los
jovenes los hacen idealizar a los mayores de la comunidad, y esto demuestra que ellos también
han pasado momentos muy dificiles a nivel personal privado, demostrando que son tan humanos
como todos y que esa sabiduria que tienen es debido a esa lucha intensa por sobrevivir. Hasta
donde he escuchado, esta historia sigue causando conmocién en los lectores, y dofia Aydé sigue
escribiendo mas cosas para el siguiente nimero.

Marcos Antonio Rivera Fernandez nos narra uno de los eventos mas importantes en la
historia reciente de Térraba, la lucha por la recuperacion del Liceo Térraba, haciendo explicitas
las demandas y razones por las cuales tomaron el colegio. Marcos escribe detalladamente los
eventos tratando de cubrir fecha por fecha los més importante, entrando en detalles como los
problemas que tuvieron con los albafiiles en la construccion del colegio y los percances con los
invitados a la inauguracion del nuevo liceo. A pesar de que Marcos fue parte de esto, en este
testimonio no encontramos que la voz narrativa sea un yo, siempre se narra desde la tercera
persona, borrando el individualismo y resaltando la participacion comunitaria. Cada evento y

hora que se menciona tiene un significado importante no sélo para el autor, sino para toda la
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comunidad que participa en la lucha por obtener un mejor espacio educativo, por eso los detalles
cuentan, al igual los nombres de las personas presentes en hacer cumplir ese suefio. El estilo
narrativo de Marcos es igual a su forma de hablar, siempre tratando de cubrir todo detalle a como
dé lugar. Hoy en dia, Marcos esta escribiendo sobre sus viajes a Panama y sus encuentros con los

hermanos naso.
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CAPITULO 4

EL REGRESO A COSTA RICA, ENTREGA DE LIBROS
4.1 Jueves 12 y viernes 13 de noviembre del 2015

Mi viaje de Pittsburgh a Costa Rica se retrasé desde la salida y perdi el vuelo de conexion
de Houston ,Texas a San José. Esperaba que esta no fuera una premonicion del resto del viaje.
Por suerte tenia amigos en San Jose que ofrecieron recogerme en el aeropuerto esa noche, ya que
no alcanzaria a tomar el bus que salia para la ciudad de San Isidro. A mi llegada al aeropuerto me
esperaba Laura, una amiga de infancia de mi esposa y con quien me hospedaria esa noche. Al
llegar a la casa preparamos cena y hablamos en compariia de su esposo Carlos sobre historias
orales, y me comentaron que la sefiora que trabajaba en su casa contaba historias y que le
pedirian que me contara algunas en la mafiana. Al dia siguiente llegd dofia Meri y preparamos el
desayuno, entonces Laura le pidié que me contara una historia. Fue asi que dofia Meri nos conto
que cuando era nifia murieron sus papas, quedando encargado de la familia el mayor de sus
hermanos, quien los golpeaba mucho y debido a esto ella decidié marcharse de la casa en busca
de una mejor vida. Decia que se fue a la estacion del tren y se mont6 a escondidas a uno que iba
al Caribe, hacia el area de Limon. El fervor con el que contaba la historia opacaba las escenas
violentas que ella narraba, su rostro se encendia mientras hablaba de la travesura que hizo para
montarse en el tren. Mientras tanto, yo pensaba que ella revivia cada momento cuando lo contaba
a alguien que se lo pedia. Al final de la historia ella dijo que le gustaria escribirlo, para que la

gente conociera su historia, de cdmo es que se escapo de su hermano para viajar en tren, pero que
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no importaba si no podia, puesto que ella seguiria contandolo individualmente en sus
conversaciones.

Esta historia y la confesion de dofia Meri al final me hizo pensar en la transicion de la
oralidad a la escritura, y como la intencion era hacer llegar su historia a mucha gente. Es decir,
por medio de la escritura alcanzar una audiencia amplia. Es precisamente este tipo de enfoque el
que tienen las literaturas indigenas, ampliar la audiencia que tienen para comunicar sus formas
de resistencia, sin buscar la fama o el renombre, sino mas bien, propagar una informacién que
ellos ven necesaria para poder sobrevivir y ser reconocidos. Los zapatistas tienen este concepto
de propagar la informacion que implementaron al dejar las armas en 1995. Ellos hablan de la
fuerza aérea zapatista, y esta compuesta de avioncitos de papel con escritos en ellos. Esta fuerza
aérea denota la palabra como un arma de lucha, de una guerra que pasé de ser armada a ser
intelectual, claro no deja de ser armada pero abandona el concepto bélico. Debido al cambio de
estrategia el EZLN logré avances significativos en su lucha por la autonomia y pueden
distinguirse hoy en dia con la formacion de seminarios que propagan el pensamiento critico en
contra de los sistemas hegemonicos, principalmente difundidos por los medios de comunicacion,
mas especificamente internet. Si bien aqui consideramos la importancia de la oralidad, es
importante destacar que no toda la produccion literaria indigena contemporanea se apega a esa
tradicion. Es necesario aclarar, como bien indica Emilio del Valle Escalante en su articulo
“Teorizando las literaturas indigenas contemporaneas: introduccion”, que hay “una nocién de
‘literaturas indigenas’ que no se remite exclusivamente a una produccion textual en lenguas
Originarias, o basada en la ‘tradicién oral’, sino mas bien a obras de autores que en primer lugar

afirman un posicionamiento o locus de enunciacion indigena en base a origines linguisticos,
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culturales y geograficos” (4). La influencia global del internet ha permitido ampliar el campo
narrativo de muchas y muchos escritores indigenas hoy en dia.

Ante esta emergencia es necesario comenzar un debate sobre el paso de la oralidad a los
medios de comunicacion social como Facebook, ya que son formas escritas mas apegadas a lo
oral, y se encuentran flotando en un cuerpo invisible, indefinido que conocemos como la red,
algo similar a las memorias de las comunidades en que descansan las composiciones orales. Esto
es especialmente interesante en estos tiempos donde la tecnologia ha jugado un papel importante
en muchas luchas. El libro como un cuerpo, o0 un objeto que se puede tocar retiene las palabras,
en cambio en el internet no sucede lo mismo, existe una escritura flotante en el ciberespacio,
fluida y transformadora que entra a muchos lugares del mundo, mas apegada a la oralidad
(pensemos en una presentacion hablada de alguien, es escuchada por muchos) pero
multiplicando el alcance (por medio del internet hoy muchas personas pueden seguir la
presentacion y volver a escucharla después de que pas6). Por ejemplo, para este proyecto, la
mejor manera que teniamos para seguir en comunicacion mientras yo estaba en Estados Unidos
fue Facebook; por este medio intercambiamos correcciones y nos mantuvimos al tanto del
progreso de la edicién del libro. En el grupo creado, se lograron procesos democraticos en la
edicion del libro, como el titulo y las imagenes; también se aprobd el disefio del editor para la
caratula. Es imposible olvidar o no tomar en cuenta la importancia de este medio social para
promover las escrituras, que por mas pequefias que sean alcanzan una audiencia extensa.

Es necesario apegarnos mas a la definicion del “libro” que Derrida ofrece en su texto De
la gramatologia: “La idea del libro, que remite siempre a una totalidad natural, es profundamente

extrafia al sentido de la escritura. Es la defensa enciclopédica de la teologia y del logocentrismo
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contra la irrupcion destructora de la escritura, contra su energia aforistica, y [...] contra la
diferencia en general” (25). No estd de mas mencionar que la promocién de nuestra Antologia se
dio principalmente por medio de Facebook, y se expandio la noticia de ésta con otras personas
por medio de los “compartir” y “me gusta”. Los eventos de presentacion que incluyen la primera
presentacion oficial de la antologia en la Universidad de Pittsburgh, en Trincheras Expresion y,
en la comunidad Térraba se promovieron constantemente en este medio por las personas
interesadas, causando mucho interés y asistencia a los eventos. Después de cada presentacion
hubo fotografias que circularon en la red generando que muchas de las personas interesadas en el
libro que no pudieron asistir a las presentaciones pidieran libros para comprar.

El libro es un objeto de transporte para las escrituras graficas y orales, se puede tocar y
sentir, por lo tanto es un cuerpo que carga un mensaje palpable. En el ciberespacio podemos ver
pero no sentir, €s un espacio interminable que aparenta no tener fondo. Es este espacio el que da
vida a nuevas comunicaciones como medio de transporte narrativo, permitiendo llegar a lugares
donde el libro fisico no puede entrar, eliminando barreras econdmicas o geograficas. Con el
simple hecho de tener un teléfono celular existe accesibilidad a informaciones narrativas. Este es
uno de los motivos por los cuales la Antologia se ofrece gratuitamente en internet en version
PDF, para que la persona interesada lo pueda leer. Para resumir, principalmente por su capacidad
de extension indefinida a manera de una red, de maneras imprevisibles que dependen de
contactos iniciados por muchos individuos, las comunicaciones electrénicas se parecen un poco a
las redes de las literaturas orales tradicionales, lo Unico que si se multiplican mas y se guardan
hasta cierto punto en memorias electronicas (no humanas), aspecto en el que si se parecen mas,

por ese lado, a la escritura impresa. Otro factor es que en la internet la ciudad letrada no tiene los
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mecanismos para excluir a los subalternos que no manejan la escritura segun criterios escolares.
Hasta cierto punto se puede escribir libre de la vigilancia de los graméticos, mas como se habla
en la vida cotidiana. Tal vez por esto los escritores indigenas usan bastante la internet cuando
tienen el acceso.
4.2 Viernes 13 de noviembre del 2015
El re-encuentro con Marcos Rivera

Desde mi llegada el 12 de noviembre a San José, recibi un mensaje en Facebook de
Marcos Rivera, donde me avisaba que estaria en San Isidro el dia 13 y que le gustaria reunirse
conmigo ese dia por la noche; quedamos de vernos en un bar a las 8:50 de la noche después de
terminar sus clases en la universidad.

Al llegar a la ciudad de Pérez Zeleddén me dirigi a la casa de la familia de mi esposa;
después de asentarme y saludar me dirigi al centro cultural Trincheras Expresion Artistica, una
libreria- teatro-galeria cerca del centro de la ciudad. Busqué a don Fernando Herrera, un profesor
jubilado de literatura de la Universidad Nacional de Costa Rica y creador intelectual del local
para confirmar la presentacion de la antologia en dicho lugar. Ademas queria entregarle una
copia para que la leyera y la comentara durante la charla. Al no encontrarlo dejé una copia con su
hija Natasha, acordando regresar para hacer los preparativos correspondientes para la
presentacion del libro el dia 18 de noviembre.

Llegaba el momento de reunirme con Marcos y hacer la primera entrega del libro a
algunos de los autores. Esa noche llegué un poco antes de la hora acordada y entré al bar que se
encontraba lleno de clientes luciendo sus mejores camisas de la seleccion nacional de futbol.

Estaban apoyando a su equipo de la mejor manera posible, con cerveza en mano y gritando a
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todo pulmédn: “la sele” jugaba contra Jamaica y buscaba su pase a la copa del mundo. Ordené una
cerveza para no quedarme atrds y me paré en una esquina, observando la pasién con la que veian
el juego, evitando gritar improperios en contra de los que gritaban. Los comentaristas hablaban
de un tercer marcador que marcaria las llamadas de “violencia contra la mujer” cometidas
durante el partido. ElI marcador de la violencia aumentaba como una lluvia de goles, y los
comentaristas anunciaban cada uno de ellos al publico con un desgano que opacaba el juego. Al
término del primer tiempo el marcador era Costa Rica 1 Jamaica 0, y VCM 24. Los hinchas
celebraban el gol, y callaban sobre el numero 24. Sali del bar para fumar y encontré a Marcos
parado en la esquina. Nos dimos un abrazo y le entregué la antologia, su cara se llend de alegria
e inmediatamente comenz6 a hojear el libro buscando la seccion que él habia escrito, al
encontrarla volteo su rostro hacia mi y dijo: “finalmente termind la espera, qué bello es tener este
libro en mis manos, es un gran momento para la lucha Térraba”. Se habia olvidado
completamente de preguntarme cdémo estaba, y lo entendia, pues me interesaba mas ver la
reaccion que tendria al recibir la antologia terminada.

La emocién de Marcos me hizo olvidar el juego y los marcadores, entonces decidimos ir
a otro lugar donde no hubiera tanta pasion futbolera. Terminamos en un restaurante casi vacio
ordenando unas cervezas y un chifrijo (chicharrones con arroz, frijoles, chimichurri y tortillas
tostadas, aguacate, todo revuelto) para cenar. Mientras esperabamos la comida, me decia que
nunca se habia imaginado la posibilidad de publicar algo, pues todo el racismo al que siempre se
enfrentaba con los directivos del sistema educativo del pais en las reuniones regionales y
nacionales escolares lo menospreciaban como director, remarcandole la superioridad intelectual

de las escuelas no indigenas y su personal. Aqui fue donde entendi que el libro, mas alla de
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contener un testimonio suyo, fungia como una prueba contundente de conocimiento que luchaba
en contra de muchos falsos prejuicios, posicionandose como una herramienta cientifica que
reforzaba la historia Broran-Térraba desde una posicion intelectual y académica, o como dice
Jace Waver: “In other words, literature becomes a critical arena for struggle” (11). La antologia
entraba directamente a la lucha por la autonomia Broran-Térraba, una autonomia general que a
partir de este momento comenzaria a combatir desde una posicion escrita.

Colocar la antologia en este nivel es precisamente una de las metas, eliminar la
segregacion académica que existe en contra de la intelectualidad indigena en Costa Rica, y sobre
todo, promover la continuidad del desarrollo de ésta, ya que la gran mayoria de los estudios que
se han hecho sobre las comunidades indigenas del pais provienen de personas ajenas a éstas, que
con “investigaciones académicas” han logrado una fama mas grande como investigadores que las
personas a las que estudian, siendo éstos ultimos los duefios de dichos conocimientos. Linda
Tuhiwai Smith nos da la razdn sobre este tipo de investigaciones al decir que: “The word itself,
‘research’, is probably one of the dirtiest words in the indigenous world’s vocabulary” (1). Las
investigaciones académicas sobre comunidades indigenas se limitan a trabajos antropolégicos,
sociolégicos o linglisticos en Costa Rica, esto se demuestra en la literatura escrita por estudiosos
de las universidades ticas sobre las diferentes etnias del pais mas feliz del mundo, donde el
indigena es un objeto de estudio y no comparte dichas categorias de felicidad. Debido a esto la
“investigacion” (académica) es una palabra sucia, que enmugra al sujeto de estudio y su
conocimiento ancestral, encerrandolo en categorias ajenas que no reconocen otras formas de
pensamiento intelectual alternativo funcionando como un espejo que permite al investigador ver

a través de él, mientras que el estudiado, sélo ve su reflejo y no lo que hay detras, digase
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intenciones o metas de la investigacion. La extraccion del conocimiento ancestral pierde sentido
al pasar a ser parte de investigaciones personales de otros individuos académicos, pues s6lo
sirven para sus propositos y la mayoria del tiempo no aportan nada a la comunidad. Se ha
criticado el extractivismo en la economia, pues ésta es una forma de extractivismo intelectual.
Tuhiwai Smith refuerza esta idea al decir que: “It appals us that the West can desire, extract and
claim ownership of our ways of knowing, our imagery, the things we create and produce, and
then simultaneously reject the people who created and developed those ideas and seek to deny
them further opportunities to be creators of their own culture and their own nations” (1). Para
Marcos, y como veremos mas adelante, para otros miembros de la comunidad, el libro es una
representacion propia, es un espejo no transparente que refleja lo que ellos quieren ver, es una
creacion de ellos y para ellos y que a la vez proyecta hacia el exterior sus propias voces escritas.
Al final de la noche hablamos con Marcos sobre la posibilidad de usar el libro como un
texto pedagdgico en el colegio, y como ahora era tiempo de usar su poder como director para que
consultara con el resto de la comunidad y las autoridades educativas. A lo que contestd que seria
ideal estudiar literaturas propias y no otras que ni siquiera mencionaban la historia de ellos. Al
escucharlo hablar recordé mi propia infancia, y frente a mi desfilaron por un instante imagenes
de libros o pedazos de libros que se incluian en los textos gratuitos de la SEP (Secretaria de
Educacion Publica) como Maria de Jorge Issacs, EI Quijote y algunos cuentos de Juan Rulfo.
Cuestioné el por qué nunca se me habl6 de la historia local de mi pueblo y por qué brevemente
se hablaba de los aztecas y no de los purhépechas de la region. Recordé entonces lo que dice
Paulo Freire en su libro La pedagogia del oprimido: “La violencia de los opresores,

deshumanizandolos también, nos instaura otra vocacion, aquella de ser menos. Como distorsion
129



del ser mas, al ser menos conduce a los oprimidos, tarde o temprano, a luchar contra quien los
minimiz6” (25). Si bien, aceptar esta violencia pedagdgica es primordial al indicar un problema
social pedagdgico general, también cabe reconocer que en las comunidades indigenas es de una
manera mas violenta, pues no solo distorsiona sino que intenta matar la cultura e identidad
milenaria en las comunidades.

La educacion es un arma de doble filo, por un lado sirve para educar a los chicos y chicas
sobre lo que el sistema educativo quiere que se eduquen, y por otra parte, sirve para eliminar
historias y otras voces que siempre han estado presentes. La importancia de promover las
escrituras contemporaneas indigenas es una forma de resistir, de rescatar el pasado, incluyendo
toda préactica de escritura, como Jace Weaver argumenta, “I define literature broadly as the total
written output of a people. Even biographies, and tribal histories would come under such a
definition, because to impress form on the relative formlessness of a life or a culture, to exercise
selectivity over what is to be included and what excluded, is an act of literary creation” (ix). Por
lo tanto, la creacidn literaria en cualquier forma expresada funciona como un acto de formacién y
aceptacion cultural alternativa a la norma impuesta, 0 como sostienen Arturo Arias, Luis E.
Céarcamo-Huechante y Emilio del Valle Escalante en el articulo “Literaturas de Abya Yala”: “En
efecto, la lucha por la restitucién de soberanias y autonomias territoriales en el nivel politico y
social, que hoy articula las movilizaciones de los pueblos originarios, se anticipa en el terreno de
la literatura escrita” (7). Conforme la antologia se dé a conocer mas y tenga una distribucion mas

amplia, comenzaremos a ver los resultados de ese posicionamiento cultural.

130



4.3 Sdbado 14 de noviembre del 2015
El regreso a Térraba

El camino a Térraba fue entretenido, Marcos me pidié que manejara su automovil, pues
él se distraia si platicaba y manejaba al mismo tiempo, y queria contarme muchas cosas. Durante
el viaje me actualizé sobre los diferentes problemas que la comunidad enfrentaba en estos dias.
La ADI (Asociacion de Desarrollo Indigena) se habia restaurado ilegalmente con un lider Bréran
corrupto que buscaba reiniciar el proyecto hidroeléctrico Diquis. Me hablé también sobre como
el bando contrario en la comunidad desestabilizéd al Consejo de Mayores para facilitar la
reformacion de la ADI e intentar dar paso a la construccion del Diquis. Un sin fin més de
problemas me conto, recordandome que la cuestion indigena no es como los chancletudos
(personas de la Nueva Era) la pintan, bella, armoniosa y llena de energias positivas, sino mas
bien un mundo complicado sumido en la resistencia y que no se encuentra exento de los
problemas de la vida cotidiana de cualquier ser humano.

Llegamos a Térraba a mediodia, me bajé en el centro de la comunidad y caminé hacia la
casa de dofia Elides. Mientras caminaba una persona enmascarada que chapeaba la maleza me
gritd “jTapia!”. Sinceramente no lo reconoci hasta que se descubrid el rostro. Era Volmar, el
guardabosques y artesano de mascaras ecologicas Broran. Me recibié con un gran abrazo y me
invitd como siempre a pasar a su casa para ver sus trabajos y recordar el dia que capturamos el
perro de caceria mientras recorriamos el territorio. Reimos un poco y me mando a casa de dofia
Elides diciendo que no demorara para entregar el libro porque todo mundo queria tenerlo en sus
manos. Al llegar a casa de dofia Elides me recibieron La Pelusa y Blanquita, las perras de la casa,

con mucha alegria me brincaron encima alertando a la familia que habia llegado alguien.
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Inmediatamente salié Elides y detras de ella lan Ricardo (su nieto de 5 afios), Samira (la hija
menor) y Sandro (el hijo mayor). La bienvenida no pudo ser mejor, después de los abrazos
aparecieron las primeras tazas de café chorreado y bananos maduros fritos. Tal recibimiento
merecia un intercambio, saqué “el libro rojo” de mi mochila y se lo entregué a dofia Elides, quien
antes de ojearlo me dio otro abrazo. Sujet6 el libro un rato y volte6 a verme diciendo: “Mira que
valié la pena todo el esfuerzo y espera, ya tenemos un libro para luchar, ahora hay que escribir el
siguiente para seguir compartiendo nuestras experiencias”. Nuevamente escuchaba la palabra
“lucha”, el libro para ella resultaba ser un arma de resistencia, una herramienta educativa en
general.

A diferencia de escritores tradicionales, se puede concluir que las literaturas indigenas
contemporaneas, mas alla de colocarse dentro de un canon buscan revertir los dafios causados a
través de la escritura, historias, poesia o cuentos como lo hace dofia Elides, y ademas unirse a la
red de escritores indigenas en el hemisferio que comparten formas de resistencia similares. Craig
S. Womack en su libro Red on Red. Native American Literary Separatism, escribe: “Though
tribal groups have different languages, different ceremonies, different religions, different
economies, different histories, different forms of government, they all share a legacy of stolen
land, decimated populations, and engineered cultural theft” (237). Estas similitudes dentro de la
diferencia se encuentran también en la literatura, donde los temas por ser similares no son
repetitivos sino multifacéticos de acuerdo a la experiencia de cada quien, adaptandose a cada
realidad: “[...] Native writers move beyond °‘ethnostalgia —most common to Euramerican
treatments of Native American Indians— towards an affirmation of a syncretic, dynamic, adaptive

identity in contemporary America’ [...]” (Louis Owens en Weaver 8). Como bien indica Owens,
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parte de estas adaptaciones son también literarias; en el caso Broran-Térraba la literatura se esta
forjando como un arma, uniéndose a otros movimientos literarios indigenas contemporaneos,
marcando un dinamismo que mueve la oralidad y resistencia en las paginas del libro, buscando
conexiones con otras comunidades del Abya Yala, que como establece Emilio del Valle
Escalante, “[...] alimentan y justifican la idea y el proyecto civilizatorio de Abya Yala. Vale
subrayar que quienes nos adherimos a este proyecto lo hacemos como una forma de trascender
politicas opresivas establecidas por el colonialismo. Se trata de imaginar y forjar una
indigeneidad hemisférica y transcontinental (Nueva Zelanda y Australia)” (“Teorizando las
literaturas... ”14). Es nuestra tarea iniciar los didlogos a través de la literatura para concretar el
proyecto y dar continuidad a los debates de emancipacion.

Mientras dofia Elides y yo conversdbamos sobre el libro, llegd Asdribal Rivera
Villanueva, mejor conocido en la comunidad como Yuba, uno de los miembros del colectivo
N&so Lokes y quien contribuyd con ayuda logistica para escoger el nombre de la antologia y
otros aspectos historicos que se tenian que arreglar en el libro. Yuba nos comentd que quiso
dedicar tiempo para escribir y ser parte del libro, pero su trabajo no se lo habia permitido, que
ahora se comprometia a participar en el siguiente libro, que sin comentar comenzaba a surgir
esporadicamente como una nueva posibilidad para continuar con el ejercicio literario en la
comunidad. Si hay algo que distingue a la comunidad es la informalidad, en el buen sentido,
claro, todo funciona de una forma natural, no hay obligacion alguna o compromiso para hacer las
cosas, simplemente suceden, y de esta forma comenzaba a fluir la idea de otra antologia,

acaudaladamente como el rio Térraba en esos dias lluviosos.
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De rato aparecié don Enrique Rivera Rivera con un machete en la mano y sin camisa,
venia de chapear la maleza que crecia alrededor de la biblioteca comunal. A sus 70 afios seguia
haciendo las mismas actividades de cuando era joven, y ademas, en su tiempo libre (que no era
mucho) se dedicaba a escribir. Al verme se dirigié hacia mi dandome un fuerte abrazo (algo que
no era normal en él, me comentaron después) y diciendo irdnicamente: “por un momento pensé
que no regresarias, igual que muchos académicos de la UCR y la UNA”. Hacia alusién a unos
estudiantes a quienes habia entregado unos escritos varios afios atras y nunca cumplieron la
promesa de regresar con un libro que incluiria sus historias. Segun he referido arriba, el dia que
conoci a don Enrigue me contd la historia, y me pregunt6 si yo haria lo mismo que esos chicos.

Si bien muchas cosas han cambiado, esta experiencia sigue siendo tipica en las
comunidades indigenas en el mundo; estudiosos de diferentes ramas llegan por informacién, la
publican y obtienen todo el crédito por algo que en un primer lugar no les pertenece y del que
aparentan ser duefios y creadores. Esta tradicion deriva, como bien ha expuesto Tuhiwai Smith,
de la relacion colonial, el imperialismo y las practicas de investigacion por ambos. Dentro de la
nueva metodologia propuesta por Tuhiwai Smith, se sugiere que “They are ‘factors’ to be built
into research explicitly, to be thought about reflexively, to be declared openly as part of the
research design, to be discussed as part of the final results of a study and to be disseminated back
to the people in culturally appropriate ways and in a language that can be understood” (16). De
hecho, el primer paso es eliminar la tradicién del robo, y de esta manera poder crear una
retroalimentacién mutua, que implica “Two important ways not always addressed by scientific
research are to do with ‘reporting back’ to the people and ‘sharing knowledge’. Both ways

assume a principle of reciprocity and feedback” (16). Méas alla de compartir el conocimiento se
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trata de practicar el respeto y reconocimiento, reconocer al Abya Yala dentro de su significado:
“Tierra en madurez” y llena de sabiduria, no como un nuevo mundo sin historia.

Para don Enrique estos debates académicos son desconocidos, pero su experiencia lo
tiene empapado hasta el punto de que la historia por él narrada en la antologia contradice la
historia oficial de Costa Rica. Después de los saludos le entregué su copia del libro, sonri6 y
sacudio el machete de felicidad. Contempld el libro en silencio y después dijo que se iria a bafiar,
y me invitd a que pasara mas tarde por su casa para hablar un poco sobre la seccién que él habia
escrito.

Mientras don Enrique se marchaba para su casa, aproveché para llamar por teléfono al
poeta Jarol Segura Rivera y avisarle que estaba en casa de dofia Elides; Jarol llegaria
aproximadamente en una hora. Al terminar de hablar con él, Yuba se acerco para despedirse y
decirme que me esperaria en su casa esa noche para platicar. Mis dias en Costa Rica se
avecinaban ocupados, especialmente en la comunidad Térraba para hablar de temas literarios y
movimientos sociales. La literatura pasaba a ser un tema novedoso para los bréran-térraba, y con
un libro en mano como prueba de la existencia de una literatura local, con escritores locales, la
potencialidad de alzar las voces y darlas a conocer se engrandecia. José Bengoa escribe que “Los
indigenas de hoy, en forma imaginativa y a veces maravillosa, recrean un discurso acerca de lo
que ha sido nuestro continente, y también acerca de lo que ellos han sido y son. Es el surgimiento
de ‘nuevas identidades’. Son discursos sobre el pasado llenos de ideas sobre el futuro” (21). Si
bien Bengoa atina en describir los discursos de las nuevas identidades, se queda corto en decir
que son discursos “sobre el pasado”, mas bien hay que decir que son discursos de un presente

Vivo que se posiciona para enfrentar el futuro, y, como vemos en Térraba, las narrativas que
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emergen no fantasean o afioran el pasado, no lo embellecen o maravillan, sino que hablan desde
ese presente inmediato, sin atentar contra el pasado marginal. Es mas, la reformacion de la
identidad no se limita a la territorialidad, no es egocéntrica, sino mas bien es como el escritor
Spokane/Coeur d'Alene Sherman Alexi define el contar historias: “I firmly believe in the power
of stories to change the world, and I firmly believe in the power of one story to change one life at
a time. | see it all the time with my work”. Las historias, poemas, novelas, cuentos o testimonios
al salir de la comunidad dejan de ser propios, pasan a ser un arma que genera conciencias
sociales en diferentes culturas que tienen acceso a ellas. He aqui la importancia de promover las
literaturas indigenas, comenzando entre las mismas comunidades.

Mientras esperaba a Jarol conversaba con dofia Elides sobre la situacion actual de
Térraba, siempre en constante lucha, si no era un problema el que enfrentaban era otro, si no era
el PH Diquis era Genaro (Aliado del gobierno y espurio lider de la ADI), y no olvidemos las
diferencias internas dentro de la comunidad. Cuando la conversacién se ponia intensa y la lluvia
aumentaba lleg6 Jarol obligandonos a detener la conversacion. Al entrar a la cocina lo recibi con
una copia de la antologia en las manos, él la tomé e inmediatamente buscd su nombre y la
seccion que habia escrito. Sus 0jos comenzaron a llenarse de lagrimas, y estoy seguro que tenia
un nudo en la garganta que le impedia hablar, pues no dijo nada por casi dos minutos. Cuando
finalmente pudo articular algo, dijo: “Tapia, no sabe usted lo que este libro significa para mi,
nunca imaginé ver mis poemas en un libro, y nunca imaginé que llegaria alguien a la comunidad
que creyera en mi y me apoyara de esta forma, como poeta y como escritor”. Para Jarol, el tener

el libro en sus manos significaba recuperar la esperanza y la fe en la escritura, especialmente

136



después de que cuando estudiaba en el colegio le habian negado un premio de poesia, y peor aun,
se lo habian negado y acusado de plagio.

Las palabras de Jarol me recordaban una de las mas grandes dificultades que encontré
durante los talleres literarios: eliminar el tabu de que ellos no podian escribir por ser indigenas y
por no pertenecer a una cultura occidental que clamaba la escritura como un signo de exclusion
desde los origenes coloniales. Armando Muyolema en su articulo “De la “cuestion indigena’ a lo
‘indigena’ como cuestionamiento. Hacia una critica del latinoamericanismo, el indigenismo y el
mestiz(0)aje” pone en evidencia la historia de este tipo de luchas de la representacion propia,
intelectual y por tener una voz propia: “En esa violenta relacién, el acto politico del
conquistador-narrador de poner nombre a las cosas no inauguré el mundo sino una disputa por la
representacion del mundo que se libra desde entonces en el ambito simbdlico del lenguaje y en la
arena de las luchas politicas” (328). El trasfondo del sentimiento de imposibilidad de llevar a
cabo tareas intelectuales se encuentra hoy en dia en el sistema educativo contemporaneo, que
sigue manteniendo la tradicién colonial de inferioridad de la productividad intelectual del Abya
Yala, que se ha mantenido a flote por la insistencia de compartir el conocimiento entre sus
ciudadanos.

Hoy en dia se comparte ese conocimiento por medio de luchas y también por medio de
obras literarias, es por eso que decidi obsequiarle a Jarol un ejemplar del libro compilado por
Emilio del Valle Escalante Uk’u’x Kaj, uk’u’x ulew: Antologia de poesia maya guatemalteca
contemporanea (2010). Durante los talleres utilicé esta obra como una guia y ejemplo de la
produccién de otros habitantes del Abya Yala, desgraciadamente en ese momento no pude

entregarle un ejemplar a Jarol pues s6lo contaba con uno, que era el Gnico que me quedaba para
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continuar impartiendo los talleres. Para Jarol, el recibir la Antologia maya, ademas de la
Antologia broran-térraba era adentrarse en el mundo de la escritura junto con otros autores
indigenas, especialmente para seguir los ejemplos de escritores como Luis de Lion, Maria Elena
Nij Nij, Rosa Chavez, entre otras y otros. Las lagrimas volvian a surgir de emocion, y prometid
leerlo pero mas que nada, aprender de esas hermanas y hermanos para mejorar su escritura.

Dofia Elides tenia que salir a buscar a su hermana Isabel para planear un viaje que tenian
que hacer para Guatemala, por lo tanto Jarol me invitd a visitar a su mama y de paso entregarle el
libro que le correspondia. Cogi mi cadmara y otra copia de la antologia y nos dirigimos a casa de
dofia Aydé. Al llegar nos encontramos no so6lo con ella sino con sus hijas y nietos, estaban todos
sentados a la mesa del corredor tomando café, y como de costumbre me sirvieron una taza en
compariia de unas arepas recién hechas. Felicité a dofia Aydé al darle el libro, y me dijo: “Jorge,
aunque tengo el libro en mis manos no lo puedo creer, ¢es éste un suefio?” Le dije que si queria
la podia pellizcar para que viera que era realidad, pero que era mejor que leyera lo que habia
escrito. Aydé sonrié y hojeo6 el libro, comenz6 a leer y de pronto la roded toda su familia.
Solamente ley6é un poco ya que toda la familia queria hojearlo. Era interesante como se
interrumpian la lectura entre ellos, todos sonreian y felicitaban a dofia Aydé, quien con timidez
sOlo atinaba a agradecer a todos por el apoyo. Mi visita se quedo corta, llegd dofia Elides para
pedirme que le ayudara a elaborar un afiche sobre la préxima feria cultural que harian en la
comunidad. Entonces me dirigi a casa de Isa para trabajar en el documento, alli llegé Ana y su
hijo Onandi quien crecié como medio metro desde la Gltima vez que nos vimos. Me hizo muchas
preguntas sobre las opiniones que hay del libro y sobre sus poemas. Su mama se emociond

mucho y estuvo a punto de llorar.
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Por la noche estuve en casa de Yuba, Juan Carlos estaba alli, estaban planeando el Juego
del toro y la mula para diciembre. Hablamos del libro y del potencial que tiene para educar a los
jovenes de la comunidad, hablamos también de su trabajo en el Ministerio de Cultura y cémo es
que €l ayuda a otras comunidades. Mientras habldbamos de las historias de la toma del colegio,
nos dimos cuenta que si cada participante de la toma del colegio escribiera, lograriamos hacer un
libro muy grande y bello. Entonces surgio el plan y ellos comenzarian a promover escritos del
tema. Yuba conto de su reciente viaje a México, su experiencia con diferentes lideres indigenas
de toda Abya Yala, y era precisamente el compartir experiencias lo que lo motivaba a escribir y
ser participante en un préximo libro.

4.4 Domingo 15 de noviembre del 2015
Las luchas de recuperacién del territorio ancestral

Ese dia temprano por la mafiana llevé a dofia Elides y a su hermana Isa a Buenos Aires
para que tomaran el bus a San José. Sandro, el hijo de dofia Elides nos acompafid. Iban a
Guatemala a una conferencia de mujeres indigenas. Mientras estabamos alla recogimos a Sharon,
la hija de Isa, y fuimos a comprar cosas para cocinar en los dias que estariamos solos. Sandro me
pidié que cocinara todo ese tiempo, pues queria comer comida mexicana. Al regresar me dirigi a
casa de don Paulino y le entregué el libro, hablamos de la felicidad que sentia y me dijo que ya
habia comenzado a leer el ejemplar que le habia dado a Marcos la noche anterior. Don Paulino
habia estado promocionando el libro desde el dia que anunciamos la publicacion, comentaba que
mucha gente le habia encargado ejemplares, y esperaba que pronto tuviéramos algunos
disponibles para cumplir los encargos. Por el momento s6lo habia unos cuantos, pues los libros

que habia llevado a Costa Rica fueron pagados de mi bolsillo, siendo la meta entregar los
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ejemplares a los autores y vender algunos en las presentaciones programadas. Don Paulino me
pidié que le hablara sobre John Beverley y Juan Duchesne-Winter, quienes habian contribuido
escribiendo una introduccion y la nota final respectivamente. Después de contarle sobre ellos,
dijo que le daba mucho gusto que hubieran escrito algo, pues de acuerdo a él, eso fortalecia los
cimientos del libro para contrarrestar cualquier critica que surgiera de las universidades de Costa
Rica, especialmente de los académicos que se dedicaban a escribir sobre los indigenas. Ese
mismo dia por la noche, don Paulino hizo publico un agradecimiento a ambos profesores en su
pagina de Facebook.

Hablamos de incluir el libro como texto en el colegio, pues segun decia, el libro refleja el
conocimiento ancestral manifestado en poemas, historias, cuentos, y mejor aun, decia que el
libro tiene la capacidad de influenciar a chicos y chicas de la comunidad para que escriban, pues
la escritura en todos los sentidos es una practica que mejora las ideas y al ser humano. Asi como
don Paulino veia la influencia que ellos podrian tener en otras personas con su escritura,
podemos comprobar que ha existido una influencia de otros escritores indigenas de otros paises.
Miguel Rocha Vivas nos da el ejemplo de las narrativas indigenas colombianas en su libro
Palabras mayores, palabras vivas: “La creciente atencién a los poetas indigenas en Colombia no
podria entenderse aparte de la irrupcion de la poesia indigena en Chile y México-Guatemala”
(72). Como bien apunta Rocha Vivas, el hecho de que existan literaturas indigenas influyentes
agranda el espacio para la produccién de estas literaturas emergentes, y teniendo un texto local
agranda esa posibilidad.

Después de charlar un rato con don Paulino me tuve que retirar para ir a preparar el

almuerzo. Acordamos vernos a la una en el centro de Térraba para ir a ver a Paolo, quien escribid
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para la antologia bajo el nombre de Bruin Bloran Kabekwak, y asi entregarle su ejemplar de la
antologia. Al salir de la casa Marcos me invitd a ver un rancho que estaba construyendo y me
contd de los planes que tiene para ese lugar; le interesa hacer un centro cultural que fortalezca la
cultura local, asi como una biblioteca y centro de arte. Este muchacho tiene muchos planes y
como ya mencionamos, otro de ellos es la publicacién de un libro que hable de los viajes que ha
hecho para visitar a los néso-teribes de Panaméa y lo que ha aprendido de ellos. Me decia que la
antologia le mostraba que era posible publicar, y eso le estaba animando a continuar escribiendo;
su meta es terminar el libro para diciembre del 2016.

Regresé a casa a preparar el almuerzo, hice huevos a la mexicana, salsa picante (no fue
picante) y quesadillas. Rosy (la esposa de Volmar) prepar6 arroz, y picamos una sandia. Al
terminar de almorzar me fui a esperar a Don Paulino al centro de la comunidad. Mientras
conducia don Paulino me habl6 de los problemas con la ADI y cédmo es que se ha puesto en
marcha una vez mas el PH Diquis, corroborando lo que Marcos me habia contado anteriormente.
Llegamos con Paolo, quien estaba con su hermano Adan, sentado en una hamaca leyendo un
libro de Tatiana Lobo. ElI campamento de los chicos era temporal, hecho de madera, plasticos y
palmas para el techo, tenia una casa de campafia vieja donde dormia, un fogon para calentar el
agua para el café y cocinar. Le di el libro y se puso muy contento, e inmediatamente me pidio
que le tomara una fotografia junto a su padre, ambos sosteniendo el libro. Después me dio un
recorrido por su pequefio campamento y me hablé de las razones por las cuales muchos jovenes
decidieron tomar esa finca. La razon principal era que la ADI queria apropiarse del terreno, y
para evitarlo varios jovenes de la comunidad y otros de fuera decidieron tomarlo. Tenian planes

para desarrollar una comunidad sustentable con sitios para sembrar y en un futuro fundar una
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escuela de movimientos sociales gratuita. Comentaba que nada era facil, puesto que
constantemente recibian amenazas por parte de algunos finqueros que eran parte de la ADI.
Continuamos hablando sobre el libro, y me decia que es importante tener esa publicacién
circulando en el pais, principalmente en la comunidad, puesto que abre la coleccion de libros
indigenas de Costa Rica, y con ellos se generaria un movimiento literario puramente indigena,
influenciando a otros compafieros a escribir lo que es importante, es decir, un pensamiento
indigena propio. Dijo que habia comenzado a leer la version electronica, pero que era dificil
hacerlo, pues alli en esa finca no hay electricidad, asi que le daba gusto recibir el libro, pues ya
no tenia nada que leer después de terminar la segunda lectura del libro de Tatiana Lobo. Dijo que
el estar alli 4 meses plantado le ha dado la oportunidad de pensar y escribir mucho, pensar sobre
la resistencia indigena y la relacion que existe con el Estado, que no es buena. Ademas piensa y
analiza como en esta toma los jovenes han sido los que han impulsado el movimiento, que hay
una nueva concientizacion que no se veia antes, y principalmente el Consejo de Mayores
también los ha apoyado. Afadié que esperaba pronto tener algo concreto para editar y buscar
publicarlo. Al igual que a Marcos y muchos otros, el tener una publicacién lo animaba a seguir
escribiendo mas. Me hizo ver que la antologia ahora seria parte de ese movimiento de
recuperacion de la tierra, y me repitidé los planes de los jovenes para esta finca de casi 400
hectareas: “se centra en organizar una comunidad que busque trabajar el desarrollo sustentable;
tenemos los planos, incluye centros comunales, bibliotecas, una seccién cerca del rio Térraba que
sera para sembrar; organizaremos un sistema de intercambio de comida por labores y muchas

otras cosas, alejandonos del sistema monetario para enfocarnos en formar comunidad”.
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Tuvimos que dejar la reunién pues se avecinaba una tormenta, salimos de prisa con don
Paulino y en cuanto llegamos a la carretera la lluvia comenz6 a caer con una fuerza
impresionante. Al lado del camino que corre al lado del Rio Térraba las quebradas rugian con la
cantidad de agua que caia, no hacia mucho que habia comenzado a llover y el rio ya crecia
demasiado. Antes de que don Paulino me dejara ante la casa de dofia Elides, acordamos hacer la
presentacion del libro el domingo 22 de noviembre a las 4 de la tarde en el centro comunal, ahora
solo tocaba avisar a los demas escritores.

Antes de entrar a la casa me encontré a don Enrique, quien me contaba que le gustaba
mucho el libro, y estaba muy emocionado leyéndolo. El deseo de él era que se publicara en Costa
Rica. Le dije que en eso estaba trabajando y que tomaria algo de tiempo, entonces me comentd
que su amigo Amilcar Castafieda quizas se interesaria en hacerlo. Me pidi6 que regresara al dia
siguiente para comunicarnos con él y sugerirle la idea. Me pregunté también cdmo es que se
estaba vendiendo el libro acé en los Estados Unidos, y que ya tenia muchos amigos que le habian
pedido un ejemplar, por eso le urgia que se publicara alla. No habia sido el Unico en recibir
solicitudes, mucha gente estaba interesada en obtener un ejemplar y sinceramente los libros que
yo habia llevado no serian suficientes para satisfacer tanta demanda. Es por esto que entendia la
gran importancia de encontrar una editorial que se interesara en continuar su publicacién en el
pais, puesto que no sirve de nada si sélo se publica en Estados Unidos. Hasta este momento
habia sido uno de los inconvenientes que habia enfrentado en el viaje, y sinceramente lo habia

pronosticado, y es algo que tendria que evaluar en el futuro.
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4.5 Lunes 16 de noviembre del 2015
Organizando la presentacion del libro en Térraba

Al dia siguiente llegué con don Enrique en su casa al medio dia, y lo primero que hizo
fue preguntarme si tenia crédito en mi celular para llamar a don Amilcar Castafieda. Al
confirmarle me dio el nimero y le pasé el teléfono y establecimos la comunicacion con el
director de la Universidad Nacional a Distancia. Don Enrique hablé primero con él y le contd
sobre el libro, y las intenciones que teniamos de encontrar alguna casa editorial en Costa Rica
para distribuirlo facilmente en el pais, entonces me paso el teléfono y don Amilcar me saludé
cordialmente, indicandome que ya habia escuchado hablar de mi anteriormente, y que estaba
muy contento de conocerme aunque fuera por teléfono. Lo primero que me pregunté fue sobre
los derechos de autor del libro, pues si eso no estaba claro no se podria proceder con una segunda
edicion. Para responderle esta pregunta le lei la parte del libro que indica que tiene permiso para
ser publicado sin autorizacion de la editorial: “Es permitida la reproduccion parcial o total del
contenido de esta edicion sin el consentimiento del editor”. Le expliqué que habia sido disefiado
de esta manera para darle una mejor distribucion, y era algo que habia acordado con Francisco
Laguna Correa, representante y editor de la Editorial Paroxismo, previendo que surgiera alguna
casa editorial en Costa Rica interesada en retomar la publicacion. A don Amilcar le parecié una
idea muy radical, que le hizo ver que el libro no tenia ningdn fin de lucro. Me dijo que haria lo
posible para que la editorial de la universidad lo publicara, solo tendriamos que aclarar las
cuestiones de derecho de autor con los encargados. Aprovechando mi presencia en Costa Rica
me dijo que ellos tienen un programa de radio que se llama “Historias Paralelas” y que le

encantaria poder tenerme como invitado para una entrevista, fue asi que intercambiamos
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informacidn y como a los 30 minutos después de haberse despedido de mi me envié un mensaje
de texto para confirmar que la entrevista se llevaria a cabo el 24 de noviembre en la ciudad de
San Jose, en la sede de la Universidad Nacional Estatal a Distancia. También recibi un correo
electronico de Patricia Méndez Romero, periodista y productora audiovisual de la UNET, quien
me haria la entrevista solicitando méas informacion del libro y sobre mi.

Habldbamos con don Enrique de la UNED, y me comentaba que es una institucion muy
comprometida con las comunidades indigenas del pais, y siempre organiza programas de
educacion gratuitos para éstas. La idea de la entrevista me emociond bastante, era una gran
oportunidad para hacer llegar la noticia del libro a todo el pais.

Aprovechando que tenia acceso a internet en casa de don Enrique me dediqué a organizar
la presentacion del libro. Organicé un evento en la pagina de Facebook, ya que es una de las
maneras mas efectivas de comunicarse entre las masas. Al poco tiempo de “postear” la
informacion comenzaron a llegar pedidos de libros y més informacion sobre la actividad. El
evento explotd en cuestién de dos horas, la informacion se propagaba por muchos lugares y era
recibida con mucho entusiasmo. Ademas del evento, también subi fotos de los escritores posando
con su libro, gracias a esto los autores pudieron comenzar a ser identificados en las redes
sociales, muchos “me gusta” y comentarios aparecian como la tormenta de ayer que duré mas de
seis horas. Era impresionante el revuelo que se estaba generando por las presentaciones que se
darian los dias siguientes.

De las cosas que quedaron pendientes este dia, la mas importante era organizar la
preparacion de comida y bebidas tradicionales para el evento, pero ya existian algunas

donaciones, por ejemplo Jarol contribuira con dos costales de naranjas. Le dije que por lo menos
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las hiciera en fresco. Jerhy Rivera dijo que él daria chocolate tradicional calientito con cacao
producido en la comunidad, ademas dijo que si le ayudaba a comprar las cosas haria tamales de
arroz tradicionales. Yuba ofrecié preparar chicha tradicional Broran y café. Don Enrique ofrecio
preparar mas chicha. Al dia siguiente me comuniqué con Marcos, don Paulino y Paolo, quienes
ofrecieron traer arroz con pollo. Dofia Aydé veria la forma de preparar unas arepas. Todo
perfilaba bastante bien, ahora s6lo quedaba esperar a que llegara el dia tan esperado por todos. El
dia 18 de noviembre sali de regreso a la ciudad de San Isidro, queria descansar un poco y ademas
tener tiempo para preparar la presentacion que daria en Trincheras Expresion Artistica el dia 20.
Antes de salir de la comunidad, hablé con Jarol para ver si podria venir conmigo a San lIsidro.
Tuvimos que mandar un correo electronico a su supervisor, quien se deslindé completamente de
la responsabilidad de autorizar que Jarol cambiara un dia de trabajo por otro. La burocracia salia
a relucir, e inevitablemente no podria asistir para presentar el libro conmigo. Por suerte Marcos
estaria en San Isidro ese dia por la noche, y me asegur6 que saldria antes de clase para llegar a
tiempo y hacer acto de presencia.
4.6 Viernes 20 de noviembre del 2015
Presentacion del libro en Trincheras

La presentacion fue planeada para las 7:00pm, teniamos una lista de invitados de treinta
personas. A las cinco de la tarde me dirigi a Trincheras para limpiar y acomodar las sillas del
teatro, también preparamos bocadillos para ofrecer a los invitados. Como a las 6:30 llegd don
Fernando Herrera, el duefio del local y comenz6 a ponerme un poco al tanto de lo que diriaen la

presentacion. Lo primero que me confeso fue que nunca antes un libro lo habia retado tanto en su
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vida literaria, y que sentia miedo de no hacerle justicia durante la presentacion. No entendia lo
que estaba diciendo, y no supe hasta la presentacion a qué se referia.

El teatro estaba lleno, y habia mucho méas gente de la que esperaba, incluyendo a la
familia de mi esposa, quienes nunca dejaron de apoyar el proyecto y contribuyeron para
realizarlo de muchas maneras, dandonos hospedaje, comida e inclusive nos transportaron varias
veces a las comunidades. Estaba muy contento de su presencia, y sélo hacia falta mi esposa
quien se tuvo que quedar en Estados Unidos; sentia tristeza de que no estuviera, pues sin ella este
trabajo no se hubiera logrado. Al dar inicio a la presentacion, Don Fernando se dirigié al publico
contando cémo fue que recibio la invitacion para presentar el libro. Dijo que al tenerlo en sus
manos le dio miedo, pues regularmente muchos escritores le piden que lo haga, y él es una
persona que no se tienta el corazén para criticar y decir honestamente lo que piensa. Dijo que
después de terminar de leer la antologia le dio mas miedo, principalmente porque le hizo ver lo
ignorante que era de las culturas originarias de Costa Rica. Confesd que el libro fue un reto que
nunca imagino enfrentar, se vio obligado a hacer investigaciones profundas para corroborar la
informacidn histdrica que alli habia escrita, principalmente la relatada por don Enrique Rivera
Rivera y don Paulino Najera. Después de haber leido la antologia y confirmado la informacion
con varios documentos histéricos, llegd a la conclusion de que la historia oficial de Costa Rica
era falsa,. DestacO la importancia que tiene el libro para combatir la guerra que existe en contra
de las comunidades indigenas del pais, manteniéndolas en la invisibilidad que surgidé desde
épocas de la Colonia. Enfatizé que por lo tanto la distribucion del libro tenia que ser masiva, y

que de ser posible, influenciara a mas indigenas a escribir para educar a la poblacion.
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En cuanto a la poesia, confes6 que nunca ha sido de su agrado, especialmente la escrita
en Costa Rica, ya que la considera hermética, llena de un lenguaje escapista que no dice nada, y
peor aun, que es escapista al adorar la cultura de otros paises. Afiadié que los poemas del libro
representaron una salvacién para él, pues recuperaba el interés por la poesia, que aqui era directa,
apegada a la realidad de la vida, exteriorizando la resistencia de una forma estéticamente
superior (segun él) a lo que estaba acostumbrado leer. Para finalizar analiz6 de una forma muy
breve y precisa los aportes que cada escritor ofrecia en la antologia, subrayando de nuevo la
importancia de seguir creando mas proyectos literarios en las comunidades indigenas, y de
aumentar la distribucién de sus literaturas en todas las formas variadas posibles. Fue entonces
que me cedid la palabra.

Comencé con una pequefia introduccién a lo que son las literaturas indigenas
contemporaneas para que el publico entendiera el contexto del libro que estabamos presentado.
Puse énfasis en los estudios que muchos antropologos y linguistas habian hecho sobre las
comunidades indigenas del pais, dandoles a conocer que siempre se les ha tratado con un
paternalismo que no permite conocer a fondo lo que en verdad es la cultura; dicho paternalismo
se observa en lo que estas personas escriben sobre ellos, y peor aun, se roban la informacién y
terminan siendo reconocidos por algo que no les pertenece. Cité al antropélogo Adolfo Constenla
Umafia, quien en su libro Poesia tradicional indigena costarricense (1996) no reconoce a los
broran-térraba como conocedores o portadores de una tradicién oral, e inclusive sélo les dedica
una pagina de su libro: “Del periodo de observacion incidental, practicamente no parecen haber
observaciones sobre los tiribies que resulten pertinentes para este estudio [...]” méas adelante cita

a otros estudiosos para resumir: “Por lo que respecta al dialecto Térraba del tiribi, hablado en
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Costa Rica, Pittier y Gagini (1892: 79) afirmaron: ‘el idioma de Bruran no tiene literatura: los
térrabas no cantan, y las leyendas del pasado tampoco se trasmiten’” (12). El hecho de que
Constenla Umafia aceptara la aseveracion de otros estudiosos sin siquiera cuestionarla, deja en
claro que no tenia interés alguno en estudiar el tema y no tenia informacion alguna sobre la
existencia de la comunidad hermana naso-teribe en Panama.

Antes de pasar a hablar directamente del libro, queria dejar en claro su intenciéon como
parte de un proyecto, que era promover y generar la emergencia de un movimiento literario
indigena en Costa Rica, uno que eliminara la tradicion de analizar lo indigena desde el punto de
vista antropoldgico, socioldgico y lingtistico, dando pie por medio de las narrativas literarias a
aceptar la intelectualidad que alli se desarrolla. El libro, entonces, tiene la funcion de ser una
herramienta investigativa propia, desde la cultura indigena misma; se fundamenta teéricamente
de una manera accesible a otros conocimientos, y principalmente sirve para movilizar otros
movimientos literarios en la region.

Hablé del proceso de los talleres literarios y como cada persona, basandose en su interés
obtenido de la lectura de otras narrativas indigenas de otras partes del Abya Yala decidieron
escribir algo propio. Lei fragmentos de cada escritor para contextualizar la informacién que
estaba dando. En ningin momento traté de parecer el representante de ellos, e informé los
motivos por los cuales los escritores no habian podido asistir, a excepcién de Marcos, quien iba
llegando en ese momento. Le pedi a Marcos que subiera al podio y le cedi la palabra, fue asi que
el habl6 de su experiencia como indigena en el pais, como director del liceo y el proceso que

llevd a cabo para escribir.
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Al terminar la presentacion cedimos la palabra al pablico para que hiciera preguntas, y la
primera participante pidié que leyera un poco mas del libro. Después de otra pequefia lectura
pedi al publico que hiciera mas preguntas, pero la Unica reaccidon que obtuve fue que todo este
era un tema nuevo para ellos, y sinceramente no sabian qué preguntar, que lo Unico que podian
hacer era aprender. Fue asi que dimos por terminado el evento, y pasamos a los refrigerios;
Natasha, la hija de don Fernando, se encargd de vender los libros que teniamos disponibles para
el evento y a los cinco minutos del final se me acerco para decirme que se habian vendido todos.

Sinceramente no tenia idea alguna de como fuera a resultar el evento, y debo decir que
quedé satisfecho, puesto que se dio a conocer un nuevo tema. Esto me hizo ver que hay mucho
trabajo por hacer en Costa Rica en cuanto a las literaturas indigenas, primero a nivel comunidad,
y después seguir con su colocacion en un espacio mas abierto a la critica, como lo son los centros
universitarios del pais.

4.7 Domingo 22 de noviembre del 2015
Presentacion del libro en el centro comunal de Térraba

Llegué a Térraba el dia anterior a medio dia. Después de asentarme, descansar un poco y
hablar con dofia Elides de la presentacion en Trincheras, sali a casa de don Enrique para ver qué
necesitarian para hacer los tamales para el dia siguiente. Al llegar me encontré a don Enrique
acostado en una hamaca leyendo la antologia y me dijo: “Tapia, venga para darle un abrazo, esta
es la segunda lectura que le doy al libro y no pierdo la emocion; jqué bueno esta!”. Me hacia
muy feliz que lo estuviera disfrutando, y mas que nada aprendiendo sobre los otros escritores,
pues aungue los conocia personalmente leia cosas que demostraban una vision profunda de

muchos temas, incluyendo los mismos de los que él habia escrito. Sobre estos ultimos, comentd
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que leer versiones diferentes a lo que él habia escrito le ayudaba a recordar muchas cosas mas
que habia olvidado, y agregd: “estas versiones diferentes no son para debatir quién tiene la razén
0 no, son para aprender mas, Tapia”. Me alegraba escuchar esas palabras, quizas por estar
acostumbrado a los debates sobre la verdad y las Unicas interpretaciones validas de las cosas.
Don Enrigue me entregd una lista de cosas que necesitarian para hacer los tamales, asi que tomé
el bus para Buenos Aires a comprar las cosas. Esa era mi contribucion para el evento.

Al dia siguiente por la mafiana me fui al Centro Comunal para limpiar, barrimos y
lavamos el piso con jabon, y acomodamos las mesas. Para el medio dia todo estaba listo, era sélo
cuestion de esperar que llegara la hora del evento.

Un poco antes de las cuatro de la tarde llegé don Paulino, venia cargando la comida y su
ejemplar del libro. El resto de los escritores comenzaron a llegar un poco después de la hora
acordada. Llegaron aproximadamente unas treinta personas, y a las 4:30 dimos inicio a la
presentacion. La presentacion que hice fue pequefia, me limité a hablar de cémo habia surgido el
proyecto y la importancia de promover la creacion de narrativas indigenas. Hablé de otros
escritores y los logros que han tenido por medio de sus textos, como el caso de la escritora
wayuu, Estercilia Simanca Pushaina, quien en esos dias acababa de lograr que se implementara
el cambio de nombres en las cédulas de identidad de esa nacion. A continuacion pedi que cada
escritor hablara de lo que significaba para ellos haber participado en la antologia, comentaran
sobre el trabajo de las y los compafieros y finalmente que leyeran un fragmento de lo que habian
escrito.

El primero en participar fue don Paulino, quien destac6é la importancia del libro para

inspirar a los jovenes de la comunidad a continuar el legado que la antologia abria. Pidi6 que se
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considerara la antologia como un libro de texto obligatorio para el colegio, ya que finalmente la
comunidad tenia escritores locales con los que se podia identificar. Dijo que era un orgullo para
él compartir esas paginas con tan buenos escritores, destacando lo que le habia gustado de cada
uno. Nos leyd el cuento que escribié sobre el rio Térraba y cuando terminé los aplausos y
chiflidos estallaron de emocién. La siguiente persona en participar fue don Enrique Rivera, quien
habl6é de hacer una reforma educativa aprovechando la autonomia que el sistema educativo les
habia asignado para hacer cambios, principalmente con la antologia en mano, ellos demostraban
tener la capacidad de pensar por ellos mismos, expresandose de diferentes maneras como la
poesia, el cuento o la historia. Como no podia leer por falta de luz, pidié a su hijo Jehry que
leyera la biografia al pablico. El sol se habia ocultado y a falta de electricidad en el Centro
Comunal, las siguientes lecturas se dieron bajo las lamparas de los celulares.

A continuacion hablé dofia Elides, destacando mi presencia y como este proyecto se
habia destacado por encima de muchos que otras personas habian hecho en la comunidad, puesto
que este se enfocaba en buscar reconocer la intelectualidad y la capacidad de escritura que existe
en los Broran-Térraba. Invitd a todos a seguir escribiendo y a invitar a mas personas a hacerlo,
pues entre mas libros tuvieran mejor armados estarian en la lucha social. Entonces nos ley6 un
par de poemas y dio la voz a Marcos.

Marcos se limitd a decir que gracias a esta antologia él se sentia inspirado a seguir
escribiendo sobre las historias de Térraba y sus movimientos sociales, ya que era mejor que
fueran contados desde alguien de la comunidad y no por alguien de fuera, pues esa ha sido la
costumbre heredada desde tiempos de la colonia. Leyd un fragmento del testimonio sobre la

toma del colegio y aclaré que esa historia no era suya, sino de todos los que habian participado
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en ese gran movimiento y logro. La siguiente persona en participar fue el poeta Jarol Segura,
agradeciendo a todos los participantes de la antologia, a Editorial Paroxismo y a mi, el haber
creido en él, e impulsar a la nacion Broran a embarcarse en el camino literario, con una antologia
que funcionaba como un fusil de ideas. Leyd sus poemas “Sentado en una silla” y “Sangre”. Al
final de su lectura la gente se puso de pie y le aplaudié con mucha intensidad, a Jarol se le
salieron las lagrimas y les dijo: “nunca pensé que la gente fuera a reconocerme como poeta, algo
que siempre quise ser, y luchar desde aqui”. La gente siguié aplaudiendo y varias personas
gritaron: “Jarol no dejes de escribir”.

A continuacion hablé dofia Aydé, la mama de Jarol; dijo que para ella ésta era una
experiencia nueva, nunca antes habia escrito y ahora que lo habia hecho se daba cuenta de lo
agradable y poderoso que era, y que habia llegado a esa conclusion después de haber leido toda
la antologia. Valoraba mucho las contribuciones de todos, y agradecié que la gente haya escrito
su voz para llevarla a muchos lugares del mundo. Ella decidio leer su historia, mientras lo hacia
la gente escuchaba atentamente, y cuando termind agreg6: “Esta historia, aunque es personal no
s6lo me representa a mi, sino a muchas mujeres indigenas que han tenido que pasar por lo
mismo. Decidi escribirla para darme cuenta que no estoy sola, y que las mujeres indigenas no
estamos solas, nos acompafiamos en la lucha y vamos siempre de la mano”. La gente se
emocionaba cada vez més con cada participante. La alegria se sentia en el lugar y pudimos ver
las sonrisas en las caras cuando alguien corrié una extension eléctrica con un bombillo que
colocd al centro del circulo de gente. Fue el turno de Yanet: agradeciendo a todos dio inicio a la
lectura del poema que dedicé a Sergio Rojas, lider bribri y preso politico. Al terminar su lectura

explicd el trasfondo de éste, y habld de las dificultades que enfrenta al ser mujer, policia e
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indigena en un sistema machista, y termind su participacion resaltando a las mujeres que
escribieron en la antologia, recordandoles a todos los presentes que dentro de las comunidades el
machismo esta presente y por medio de la escritura se puede eliminar.

El altimo en participar fue Onandi, el menor de todos los escritores. Inicié diciendo que
para €l escribir era relajante y que gracias a mi habia encontrado una motivacion para seguir
escribiendo, que esperaba en un futuro publicar un libro que representara a los nifios y nifias de la
comunidad. Sus poemas eran cortos y ley6 cinco de ellos, cada vez que terminaba uno la gente
reia y aplaudia, y al finalizar, le pidieron que no dejara de hacer poemas, pues obviamente era
muy buen escritor. Con la participaciéon de Onandi dimos por concluida la presentacion.
Desgraciadamente Paolo no pudo estar presente debido a que no encontré a nadie que le cuidara
su campamento esa noche. Di por terminada la presentacion recordando que aqui cerrdbamos un
ciclo que tom6 un poco mas de un afio en realizarse, logrando la meta de iniciar un movimiento
literario indigena en Costa Rica, que se afianzaba en el titulo del libro: “Hasta que muera el sol”,
es decir, las narrativas indigenas de Costa Rica seguiran surgiendo gracias a ellos y ellas. Uno de
los invitados, Ricardo Caminante, pidid a los escritores y a mi posar para una fotografia grupal;
fue muy significativa, pues nos colocamos delante del mural. Todos sonreian y se abrazaban, y el

resto de invitados también tomaron muchas fotos que pasaron a ser virales en internet.
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Figura 1. Escritores broran-térraba, de izquierda a derecha: Marco Antonio Rivera
Fernandez, Enrique Rivera Rivera, Jorge A. Tapia-Ortiz, Elides Rivera Navas, Yanet Rivera
Navas, Onandi Ramirez Rivera, Paulino Najera Rivera, Aidé Rivera Navas. Al centro: Jarol
Segura Rivera.

La convivencia fue muy buena entre todos. La comida se termind rapidamente al igual
que la chicha. Todos los escritores estaban contentos con toda la atencion que recibian. La gente
que habia comprado un ejemplar les pedia autdgrafos y consejos para ellos encaminarse a
escribir también. Esa misma noche, Yuba se me acerco para comentarme que ésta era la primera
vez que la comunidad se reunia de esta manera en casi dos afios, dejando atras diferencias,
unificandose con la creacion del libro. Esa era una muy buena sefial, el libro seguia funcionando

155



a muchos niveles. Don Paulino también se me acerc6 para comentarme lo mismo; estaba
contento, y me pidid regresar pronto para seguir promoviendo la escritura en la comunidad, pues
para él, obviamente hacia mucho bien.

Comencé a despedirme de la gente, era el Gltimo dia que estaria alli, tenia que cumplir
otros compromisos pendientes y aunque me hubiera encantado quedarme mas tiempo, era
imposible. Para las ocho de la noche la gente comenzé a retirarse, yo estaba cansado y al dia
siguiente tenia que viajar a la ciudad de San Jose para la entrevista de radio. Saldria con Yuba a
las siete de la mafiana, seria un viaje largo. Llegué a la casa a descansar y me puse a escribir un
poco. Pensaba ¢cOmo es que podria teorizar la alegria de la gente? ;Acaso existia alguna regla o
teoria para entender la satisfaccion de los escritores con los resultados del libro? ;O acaso valia
la pena? Sinceramente no, era mejor esperar el paso del tiempo para ver los resultados
producidos por la emergencia de nuevos escritores.

Al dia siguiente tomamos el bus para Buenos Aires. Al llegar alla nos dirigimos a la
ventanilla de la compafiia de buses para comprar el boleto a San José. Inmediatamente después
entramos a una soda (un restaurante) a tomar café y para desayunar algo. Buenos Aires es una
ciudad donde uno encuentra conviviendo a los indigenas del sur, bribris, bréran-térrabas,
brankajks y cabécares. En ese mercado salen los buses para todas estas comunidades. Lo
interesante es notar que el racismo es muy alto, y como mencionaba anteriormente es muy
violento. A las nueve de la mafiana salimos para San José. Mientras conversabamos, Yuba me
menciond un proyecto de libro que estaba haciendo con el Ministerio de Cultura y Juventud. Era
una coleccion de historias contadas por miembros de la comunidad bribri en el Asentamiento

Cafa Blanca, las cuales habian recopilado en entrevistas y también habian pedido a nifios de la
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escuela local que hicieran dibujos que representaran las historias. Precisamente iba a San José
para hablar con una editorial que estaba interesada en publicarlo.

Fue entonces que me pidi6 que leyera el libro, pues tras haber leido la antologia se daba
cuenta que yo les podria ayudar con la edicion. Sac6 su laptop y me mostré el documento.
Durante el viaje lo lei un par de veces marcando errores y haciendo observaciones. El libro era
muy bello, tenia como intencién reforzar las historias orales y transmitirlas a los jovenes para
que estas no murieran. Pregunté a Yuba si notaba alguna diferencia entre nuestra antologia y este
libro. Contest6 que el libro de los bribri, que tenia por titulo Experiencias cercanas con nuestros
ancestros, a pesar de que tenia una buena intencion seguia utilizando los mismos métodos de
compilacion antropoldgicos, es decir, la transcripcion recoleccion de historias contadas por los
indigenas y organizadas en la escritura desde la perspectiva letrada. Afiadié que para él habria
sido mejor promover la escritura hecha por los indigenas directamente, y aunque lo habia
sugerido no recibio atencion. En cambio, decia que la antologia Hasta que muera el sol, dio las
herramientas para iniciar una cultura literaria, intelectual, a partir de la iniciativa de la persona
indigena que escribe. Hablamos entonces de seguir con el proyecto literario en las comunidades
indigenas, y cdmo en un futuro, él trataria de ser el gestor.

Llegamos a San José a las dos de la tarde, caminamos de la estacion de buses al centro
para tomar otro con direccion a la Universidad de Costa Rica en San Pedro. Entramos a una soda
bar para comer, y mientras estdbamos alli me llamé Mario Leyva, un chico brinkajk de Curré.
Dijo que pasaria por alli mas tarde para hablar sobre la edicion y publicacion de un par de libros
en los que estaba trabajando. Al terminar de comer Yuba me envio el borrador de Experiencias

cercanas con nuestros ancestros, estaba en version PDF y habia que convertirlo a Word para
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poder hacer los cambios y en mi computadora tenia un programa para hacerlo. Fue entonces que
nos dimos a la tarea de editar el texto. Tardamos aproximadamente dos horas; tenia muchos
errores ortogréficos y el disefio no permitia editar sin que se arruinara todo el texto. Fue un
trabajo arduo y detallado pero logramos terminarlo a tiempo antes de que llegara Mario Leyva.
Una de las hipétesis que tenia con mi tesis de por qué las literaturas indigenas no emergen se
comprobaba una vez mas con este libro: No se promueve la escritura (en todas sus variaciones)
en las comunidades indigenas, y las instituciones se siguen limitando a ver lo indigenas como
algo folklérico que puede ser observado desde la distancia y no como seres humanos con las
capacidades intelectuales que pueden escribir ellos mismos directamente y hacerlo bien.

A Mario Leyva lo conoci por medio de Facebook cuando “posteo” uno de sus escritos
dedicado a Sergio Rojas en Facebook. Esa vez le hice unos comentarios sobre lo bien que estaba
escrito y le pregunté si ya habia publicado un libro, cuento o algin poema en algin lado. La
respuesta fue un no, que no pensaba que era buen escritor y que nadie antes de mi se lo habia
dicho. Comencé a enviarle textos de varios escritores indigenas de Abya Yala. Es un chico que
lee bastante, pero no conocia a ningun escritor y mucho menos habia escuchado hablar de
escritores indigenas. Con el tiempo me confes6é que el material que le habia mandado le habia
inspirado para dedicar mas tiempo a escribir y a forjar su identidad indigena por medio de la
narrativa. Al momento que llegd lo recibi con un ejemplar de Hasta que muera el sol: antologia
de escritoras y escritores indigenas Broran-Térraba y otro de Uk’u’x Kaj, uk’u’x ulew:
antologia de poesia maya guatemalteca contemporanea de Emilio del Valle Escalante. Dijo que
eran los mejores regalos que habia recibido en mucho tiempo, que eran unas armas que utilizaria

para forjar la meta de tener un libro a finales del 2016. Hablamos de lo que le gustaria escribir y
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cdmo es que podriamos publicarlo. Le recordé que Editorial Paroxismo estaba comprometida a
seguir publicando narrativas indigenas contemporaneas y habia que aprovechar la oportunidad,
pues es dificil encontrar quien se ofrezca de esa manera. La conversacidn quedé corta, pues llegd
Laura por mi para ir a su casa a cenar y poder descansar esa noche para la entrevista del dia
siguiente.
4.8 Martes 24 de noviembre del 2015
Entrevista en el programa “Historias Paralelas” en la UNED para Radio Nacional

Ese dia por la mafiana preparamos desayuno y después el esposo de Laura, Carlos, me
llevd a las afueras de la UNED. Estaba cerca y no tardamos ni cinco minutos en llegar a pesar de
que habia trafico. Al bajarme llamé por teléfono a Patricia Méndez Guerrero para que me
indicara como llegar al edificio donde seria la entrevista. Al entrar al edificio tuve que
registrarme con el guardia en la entrada. Me pidié mi cédula de identidad, la cual no tenia por no
ser ciudadano costarricense, indicandole que s6lo tenia una copia de mi pasaporte y que estaba
alli para una entrevista con Patricia Méndez. El guarda era algo mayor, y contestd que tenia que
consultar primero con sus superiores antes de aceptar mi pasaporte como identificacion. La
burocracia no se hacia extrafar, el guarda no me daba respuesta alguna después de diez minutos
y s6lo me quedaban tres minutos para llegar a tiempo a la cita. Le comenté al guarda que llegaria
tarde a la entrevista y que me urgia entrar, después de explicarme los protocolos que tenia que
seguir finalmente dijo que haria una excepcién. Caminé hacia el estudio de grabacion y al
asomarme por la ventana vi que estaba Patricia Méndez terminando una pequefia entrevista y por
eso no habia contestado mis Ilamadas. Me dirigi a un area de descanso con unos sillones para

esperar, y llegaron un par de maestras jovenes hablando con una persona mayor sobre una beca
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para realizar videos educativos. El lenguaje que utilizaba la persona mayor era alambicado, lleno
de palabras elevadas y con un aire de superioridad. Mientras la escuchaba hablar pensé que seria
mas facil decirles a las chicas que no les daria la beca, que no cumplian los requisitos para
obtenerla. Antes de adentrarme en mis reflexiones salié Patricia del estudio de grabacion y me
sefial6 con la mano que entrara.

Después de presentarnos mutuamente me dijo que el libro no era lo que esperaba;
imaginaba que seria una recoleccién de escritos hechos por mi, y no escritos por los indigenas.
Agreg6 que nunca antes habia visto o escuchado de un proyecto como este en Costa Rica, y
mucho menos que en las comunidades indigenas existieran escritores tan buenos. Precisamente
esa era la intencion de la antologia, dar a conocer las comunidades indigenas desde sus propias
perspectivas y voces, saliéndose de la monotonia académica del pais de hablar por el indigena y
usarlo como objeto de estudio. Me explicé como seria la entrevista y cuanto tiempo tendriamos,
dijo que saldria al aire a mediados del mes de enero del afio 2016.

Sobre esta entrevista quiero resaltar lo siguiente. La primer pregunta me sacd de onda,
pues esperaba que toda la atencion se centrara en el libro y no en mi: “;Qué hace un mexicano en
Costa Rica estudiando y promoviendo literaturas indigenas?” La respuesta era obvia, me habia
interesado en hacerlo al no encontrar escritores indigenas reconocidos en el pais, y si contaba con
las herramientas y el conocimiento para iniciar el movimiento tenia que aprovecharlas, no
importaba de donde era o vivia, y agregué que en los talleres vimos ejemplos de escritores
indigenas de otros paises. Enseguida cuestiond como en Costa Rica a nadie se le habia ocurrido
hacer algo por el estilo. Ella misma respondid que el pais discrimina a los indigenas del pais y

sigue teniendo una vision europea, que ella misma lo habia experimentado en su educacion.
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Tiempo después, al escuchar la entrevista, noté que ésta Ultima parte del comentario no fue
incluida. El resto de las preguntas se centraron en el proceso de los talleres y la experiencia de
cada escritor. Remarqué la meta del libro y la importancia de promover las literaturas indigenas,
que muchas veces se encuentran relacionadas a la tradicion oral (y es la tendencia de muchos
estudiosos a verlas Unicamente asi), y también existe una expresion que se aleja de ella que se
morfa con la realidad inmediata, y en el caso de los Broran-Térraba, es un arma de reivindicacion
cultural e identitaria, que sirve para contrarrestar los embates del sistema hegemdnico que los
desprecia. Por lo tanto, para ellos, el tener un libro significa estar a la altura intelectual y no
necesitan que alguien llegue a estudiarlos o a escribir por ellos, pues con el libro demuestran de

lo que son capaces, avanzando hacia sus autonomias territoriales y literarias.
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CONCLUSION: )
HACIENDO CAMINOS HACIA LA EMERGENCIA INDIGENA LITERARIA
CONTEMPORANEA

Retomo algo mencionado anteriormente por el autor zapoteca Javier Castellanos
Martinez en su articulo titulado “El escritor indigena”: “el joven indigena con aspiraciones
literarias, de todas las ventajas que se han mencionado para el no indigena, solo tiene la ultima:
inspirarse en la literatura en espafiol que ha caido en sus manos”. Hay que tomar en cuenta que
en los estudios superiores/universidades existe algin reconocimiento y estudio de estas
literaturas milenarias, pero, ¢qué pasa a nivel basico y general? Como bien indica Castellanos
Martinez, los ejemplos de estas literaturas no se promueven, haciendo casi imposible la
formacion de escritores indigenas contemporaneos. Como académicos debemos darnos a la tarea
de promover las narrativas indigenas en la sociedad en general, no solamente limitarnos a un
estudio desde la cupula, limitado a unos pocos departamentos universitarios, a escasas revistas
académicas de dificil acceso, sino promoverlas con talleres literarios a los jovenes indigenas,
buscando la implementacion de un corpus narrativo indigena a nivel comunitario y
posteriormente educativo. Mas alla de ver estas narrativas como objeto de estudio, es una
obligacion entenderlas como un arma, capaz de influenciar a la juventud indigena en los
senderos de la escritura y la resistencia que emerge de ésta.

La experiencia de los bréran-térraba en su camino hacia la publicacion de la antologia
Hasta que muera el sol: antologia de escritoras y escritores indigenas Brdran-Térraba,
demuestra la importancia de dar a conocer otros escritores indigenas para lograr el surgimiento y

una promocion mas amplia de las narrativas indigenas de hoy en dia, fortaleciendo la cultura de
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las naciones originarias en la literatura y todas sus variaciones. Muchos de ellos no conocian y
no tenian idea que existiera un movimiento indigena literario, y culpaban al sistema educativo
del pais por no dar a conocer esa informacién, pero ahora, con la antologia publicada lucharian
para que se incluya como libro de texto en la comunidad. Otra tarea que como estudiosos de
estas narrativas tenemos es posicionarlas a un nivel que sea llamativo para la sociedad en
general, con el proposito de generar conversaciones y colocarlas al nivel que merecen, no para
competir con otros escritores o decir que las literaturas indigenas son mejores, sino para construir
una estructura que las soporte, un tipo de cimiento donde puedan ser colocadas s6lidamente para
eliminar su invisibilidad. Recordemos el caso del Boom latinoamericano, sin la promocion por
parte de las casas editoriales no habria llegado a ser ese “boom”. Hoy en dia, se facilita mas el
hacer llegar estas narrativas a muchos lugares por medio del internet. Por lo tanto el trabajo
nuestro es parte de un activismo literario, desprendido del alejamiento de la cupula académica,
intercambiando saberes.

En Abya Yala tenemos que seguir el ejemplo de los hermanos y hermanas del norte, en la
Isla Tortuga (Estados Unidos), de crear centros de estudios sobre indigenas para indigenas y por
indigenas. Me refiero a la interesante experiencia de los departamentos creados en las
universidades de Estudios Nativo Americanos (Native American Studies), donde se ha
empoderado la filosofia indigena en pro de la resistencia intelectual literaria. Lysa Brooks en el
libro The common pot nos habla de esos resultados en estos centros de estudios: “[...] scholars
are increasingly calling attention to the need to recover and recognize (as Daniel Justice
describes this process, ‘to know again’) the work of early native writers, which shows this

process of adaptation in action” (xxvii). Si aplicamos la misma estrategia, usando los escritores
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ya establecidos para que las comunidades indigenas tengan ejemplos de donde aprender,
podemos comenzar a disefiar redes de trabajo comunitarias que permitan brindar apoyo,
sirviendo como centros de operaciones accesibles a las comunidades. En dichos centros se podria
establecer bibliotecas de textos indigenas escritos por indigenas, no limitandose solamente a
estudios literarios, sino a toda la gama de campos de estudios en donde las comunidades
originarias han entrado y desarrollado. La misma Lysa Brooks habla de su experiencia al leer a
Linda Tuhiwai Smith: “When | was a graduate student, Linda Tuhiwai Smith’s Decolonizing
Methodologies, which I first encountered in Robert Warrior’s seminar at Cornell, crystalized my
thinking” (xxvi). Por lo tanto esas literaturas son de suma importancia para entenderse a uno
mismo, ya que han marcado el camino a seguir, mejorandolo y agrandando para los que vienen
detras. Este seria un punto central en el desarrollo y revolucion del sistema pedagdgico del pais
en el caso de Costa Rica, y seria el primer paso a tomar para conectar con todas las naciones
indigenas del pais. Teniendo un centro establecido entonces pasariamos a promover una reforma
del sistema educativo en las comunidades, pero surgiendo desde una iniciativa interna,
aprovechando la reforma establecida del afio 2013, que facilita la autonomia educativa en los
territorios indigenas del pais.

El sistema educativo para las comunidades indigenas ha sido un fracaso general, en uno
de los casos mexicanos reportados por Engracia Loyo en el libro Historias, saberes indigenas y
nuevas etnicidades en la escuela, se nos recuerda el hallazgo de dos funcionarios de la Secretaria
de Educacion Publica (SEP) que analizaron el progreso del sistema pedagdgico implementado
por Vasconcelos: “Ambos constataron que, con frecuencia, la escuela era no sélo ajena a las

costumbres y necesidades de sus habitantes sino un estorbo en su vida cotidiana [...]” (71). En el
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caso de Costa Rica no hay diferencia. En un articulo reciente de Rebecca Gibian y Diana
Crandall titulado “Why Aren’t Costa Rica’s Indigenous Students Graduating? A Community’s
Fight Againts Technology” encontramos las estadisticas: “According to UNICEF, in 2012, the
typical indigenous child in Costa Rica attended school for an average of 3.4 years total, after
which many of them dropped out; the average time spent in school nationwide is 7.6 years. It is a
complex issue with which community leaders and experts alike are grappling”. La disparidad es
grande, y nuevamente regresamos a lo que Castellanos Martinez escribe acerca de los modelos
para seguir la escritura, en este caso, podemos decir que la escuela alin no esta disefiada para
atender las necesidades de los y las jovenes indigenas.

La literatura de escritores indigenas ya establecidos al encontrar su camino a las manos
de otros indigenas, abre puertas constantes que inspiran a escribir. El estilo de estas narrativas
tiende a ser completamente abierto a los lectores, y puedo asegurar que el cien por ciento de las
veces existe una familiaridad tematica que los lleva a entender la importancia de la expresion
escrita. Lo mas dificil es hacer llegar esos libros a las comunidades, pues de otros autores ya
existen y estan presentes, recordemos el caso de Paolo Najera aqui relatado, a quien encontramos
en la recuperacion de una finca, leyendo obras literarias de no indigenas que la gente le ha
regalado; entonces si pudiéramos ampliar la distribucion lograriamos un impacto mas grande, no
solo en las comunidades del Abya Yala, sino a toda la sociedad en general.

Antes de salir de Térraba tenia planeado hacer unas entrevistas a los escritores,
desgraciadamente por cuestiones laborales y de tiempo sélo pude hacerlo con don Enrique
Rivera Rivera. A continuacién trascribo la entrevista, puesto que ayuda para entender cuél es el

impacto que la antologia logro tener con su produccion.
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1. ;Qué significa para usted este proyecto? “Me parece importante que mucha historia
que contaron nuestros abuelos, que contaron los mayores, nosotros estamos detras y tenemos que
contarla, para que la nifiez se dé cuenta de donde venimos, y ver cOmo es que asumen ese interés.
El libro debe llevar un espiritu de la verdad, de la historia propia del pueblo”.

2. ¢Qué es lo que piensa de la practica de la escritura? “Siempre me ha gustado, lo Unico
es que necesito tener en primer lugar tiempo, algan recurso, para poderme dedicar, pues tengo
muchisimas cosas que escribir. Y no s6lo mias sino que tengo de otros [temas] que ellos me
cuentan, ellos no pueden escribir, ellos me tienen confianza, piensan que la seriedad es muy
importante para poderles demostrar a nuestras familias, a la juventud por qué es muy
importante”.

3. ¢Ha escrito algo desde la dltima vez que estuve aqui? “No, he escrito solamente
borradores de ideas, pues siempre tengo muchas cosas que hacer, en el campo y todo tipo de
cosas, queria ver que saliera primero este libro para ver como funciona también”.

4. ;Qué significa para usted tener un libro que incluya escritos suyos? “Es algo muy
importante, me gusta bastante y por eso me he dedicado mas a leer lo que escribi, y por eso las
dos veces que he leido el libro sélo mi parte, no que no me interesa lo demas, sino que quiero
mejorar lo que yo escribi, pero en cuanto mejore lo mio leeré con mucha atencién lo de los
demaés, para también aprender mas”.

5. Ahora que tiene algo publicado, ¢siente mas ganas de escribir? “Si claro, y quiero
sinceramente recibir una ayuda para poderme dedicar mas, pues es dificil hacerlo, serén libros no

solo para mi pueblo sino para mucha gente”.
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6. ¢(Qué le gustaria escribir? ;Para qué o para quién? “Como ya inicié un poco de
escritura sobre el pueblo Brdran, quiero dar el seguimiento, porque es lo que viene y seguir
escribiendo hasta que muera, quiero escribir un libro personal, sobre mi vida, le tendria que
buscar un nombre, serd un libro para mis nietos y bisnietos, pero tengo que encontrar un amigo
para hacer esto. Pronto trabajaré poco en el campo, entonces podria descansar escribiendo, tengo
que escribir poco a poco pues mi vista no esta bien”.

7. ¢Le gustaria promover la literatura indigena por todo el pais? “Claro que si, estoy
conversando con amigos de otras comunidades sobre los talleres y el libro, hay mayores que
estdn muy interesados y habria estudiantes que también pueden hacerlo. Nosotros podemos
aconsejarlos, hoy dia hay que acomodar lo que llaman el desarrollo con nuestra vida, entonces
hay que sentarse a pensar €so”.

8. ¢Le gustaria compartir con escritores indigenas de otros paises? “Claro que me
gustaria, porque seria algo muy lindo, muy importante, precioso, quizas podriamos hacer un
festival aqui. Lo Unico es que me gustaria saber escribir mi lengua para compartirla con los
demas, la hablo poco, pero no suficiente”.

9. ¢Que opina sobre usar este libro como libro de texto en el colegio? “Seria muy
importante, es por eso que no he tenido tiempo para leerlo completo, pues debe tener seriedades,
entonces los muchachos pueden decir que no es cierto lo que digo, el libro debe ser serio, con
pocos fallos, hay que revisarlo un poquito, y ver si lo acomodamos en el colegio, ademas todos
los profesores tienen que estar de acuerdo, toda la escuela y toda la gente. Los nifios tienen que

ver que es interesante, que los abuelos que no tenian ni teléfono estan haciendo estas cosas”.
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10. ¢ Qué piensa usted que se logrd con este proyecto? “En lo personal me siento bien,
tranquilo, lo que escribi es por primera vez y a esta edad, sin sentido de vacil6n, sino que queria
hacer algo histérico, lo veo muy educativo, porque no estamos como hablando sin base, sino que
partimos de una base y de esa base tenemos que seguir adelante, en lo general de todos, creo que
cada uno tuvo como interés o algo que les salia de repente, como venia hace rato escribiendo
solito, ellos sacaron poesia, algo espontaneo. Y el libro nos hace ver que podemos hacer algo
desde dentro de la literatura, entonces ahora el libro da el ejemplo a los jovenes para que se
inspiren a escribir sobre lo que quieran, sobre una planta, como ésta que esta aqui, la yerbabuena,
antes habia por todos lados, y ahora cuesta mucho encontrarla y entonces esa yerbabuena que
servia medicinalmente para muchas cosas, curar dolores, ahora nadie le pone atencion. También
habia una a la que le deciamos coquillo, servia para muchas cosas, ahora se perdid, entonces se
puede hacer un librito sobre eso, y hasta yo puedo hacerlo y queda escrito para educar”.

Una de las conclusiones mas importantes que tengo de todo el recorrido que hicimos por
algunas comunidades indigenas, es que el deseo de escribir siempre esta presente en todas las
personas mayores. Muchos de ellos y ellas quieren escribir un libro que guarde las historias
propias y la de los antepasados, las de lucha comunal y con otras comunidades. Como bien
responde don Enrique a la pregunta numero siete, él ya ha hablado con otros mayores de otras
comunidades, promoviendo el proyecto porque sabe que sus amigos tienen un interés muy
grande en no dejar morir su legado; las historias orales que podrian morir con ellos. Otras
personas, como Jarol Segura, dofia Elides y Ana Yanet, ven en la poesia un arma que incluye una
variedad de temas que sirven para educar a cualquiera que los lea. Desgraciadamente la literatura

para muchos y muchas de ellas es algo distante, no por el hecho de que no existan los deseos de
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escribir, sino por falta de promocién de esta practica. Podemos especular sobre las diferentes
causas pero no es necesario, pues es claro que existe un legado colonial e imperialista que ha
usado la escritura como un arma en contra de las comunidades originarias, es decir, hay una
conciencia del poder de éstas, y permitir que sea adoptada por aquellos que han sido oprimidos
seria entrar en una guerra que pueden perder. Para entender esto tenemos que cambiar el titulo
del ensayo de Audrey Lorde “The Master’s Tools Will Never Dismantle the Master’s House”, es
decir no se busca desmantelar el sistema, sino aprovecharlo para lograr una liberacion interna
expresando las ideas propias, influenciadas por el pasado y la resistencia.

Como vemos en la antologia resultado de los talleres, en los muchos casos donde destaca
la oralidad, ésta busca abrirse camino en la escritura, no como una traicion a las costumbres, sino
como una manera de transicion que emerge en la lectura. También, como podemos ver, muchos
de los escritores no se limitan a buscar rescatar ese pasado remoto, sino buscan construir un
futuro a través de la poesia, el cuento y el testimonio. Las literaturas indigenas en su emergencia
tienen vida y se hacen sentir constantemente, deben ser escuchadas y leidas, pues existiran

“Hasta que muera el sol”.
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Aidé Rivera Navas

Dofia Aidé Rivera Navas vive con su familia, la cual es muy unida, en la comunidad de Térraba.
Ella se siente muy orgullosa de todos ellos. Dofia Aidé es madre, esposa, hermana y también
trabaja en artesania, especializandose en bisuteria. A ella le gustaria que este trabajo sirva como
un legado para sus hijos, para que ellos recuerden su forma de vida y que ella siempre luchd

mucho por salir adelante. Este es su primer trabajo escrito.
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RECUERDOS DE MI VIDA

Cuando yo estaba en mi casa con mis papas la vida era muy dura. El trabajo de las mujeres es
mucho: lavar en la quebrada, cocinar, recoger las cosechas de todo lo que sembrabamos, como
arroz, café, cacao... Yo le digo a mis hijas que yo no sé lo que fue tener una nifiez o juventud. La
Unica opcidn para “descansar” era hacerse de una pareja. En mi caso escogi a Milet y me junté
con él. No teniamos la opcion de escoger mucho, simplemente se escogia a una pareja y ya. Yo
me fijé en la familia de él porque muchas de las tareas que en mi casa eran de mujeres en esa
familia las hacian los hombres.

En un principio no estaba enamorada de él pero al final me conquistd. El no es indigena,
y por eso la familia de él tenia problemas conmigo y lo aconsejaba que me maltratara y me
golpeara, pero yo no me dejaba. Pasé de hacer el trabajo fuerte de la casa de mis padres a ser
madre. El me decia que me veia TAN linda embarazada que pasé muchos afios teniendo hijos.
Tuve siete entre mis 20 y mis 32 afios. Yo pasé todos mis embarazos llorando. Veia como se
deterioraba mi cuerpo y busqué entonces la manera de no volverme a embarazar. Tuve que hacer
muchas vueltas para poder lograr operarme. Yo llegué a entender que cuando él me decia que me
veia bonita embarazada en realidad no era que me veia asi bonita, sino que era una forma de él
de controlarme y de mantenerme ocupada porque entendi que el era muy celoso.

Yo comencé a entender que yo, con tantos nifios, tenia muchas necesidades y que yo
también necesitaba aportar a la economia del hogar, pero eso me sirvid para comprarme
problemas con él porque cuando yo llegaba de trabajar, sin necesidad de decirme nada, yo veia el
gesto en su cara. El se ponia furioso a pesar de que yo no me dejaba. Yo nunca le peleé a él ante

mis hijos, entonces ellos se criaron pensando que nosotros no peledbamos, pero si lo haciamos,
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s6lo que yo esperaba que todos se fueran a dormir para que discutiéramos. Yo comencé a salir y
a participar de proyectos como de viveros (16,000 plantas) con un grupo de mujeres que luego
vendimos al ICE, y después me reinventé como artesana y trabajando con bisuteria y otras artes.
Mis hermanas me han dicho que me separe, pero yo no considero que separarnos a estas alturas y
después de tantos afios sea lo correcto, por nuestros hijos. Ahi vamos saliendo. Al final yo pienso
gue no es que aparentamos pero si ha habido una unién y hemos superado un monton.

Con uno de mis hijos al que le gusta salir con los amigos he conversado mucho con él y él ha
decidido apartarse de esas amistades que a veces lo llevan a hacer cosas indebidas como tomar
de mas. Yo siento que con nuestro ejemplo nosotros como pareja podemos ayudar a nuestros
hijos a tomar mejores decisiones.

Por otra parte, el apoyo de mis hermanas ha sido muy importante para sobrellevar
muchas situaciones y por el apoyo de ellas también he logrado involucrarme en varios proyectos.
También por medio de la iglesia he encontrado apoyo que para mi es muy importante. A veces
entro en depresidn pero sé que como seres humanos no podemos ser perfectos. Yo nunca reniego
de mis padres a pesar de que nos pegaban y yo a mi mama no le reprocho eso porque sé que ella
se crié en unos tiempos de mucha rudeza donde a veces pasaba todo el dia volando machete para
llegar a la casa y seguir con el trabajo de la casa. Lo mismo con mi papa a quien recuerdo
perfectamente. La primera vez que a mi mama le pegd un infarto a mi me dijeron que se habia
caido, entonces me fui a verla con la idea de que se habia golpeado, y cuando yo la vi yo no sé de
donde saqué las fuerzas pero la levanté y mi hermana Isa la toc6 fuerte en el pecho y el doctor
dice que eso fue lo que la ayudé a vivir. Después de ahi la seguimos cuidando. Aun asi, yo no la

vi morir. Ese dia, yo me enfermé terriblemente y no pude salir. Al dia siguiente me senti bien,
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entonces fui a verla después de dejarle comida a un comensal que tenia y me di cuenta de que
ella ya se nos iba, entonces mandé a llamar a mi otra hermana mientras Ana (la menor) se
quedaba acompafiandola. En lo que fui a la casa por mi biblia, ella fallecié y no me toco verla
fallecer. En ese momento senti una fuerza de acostarme a su lado, pero no lo hice porque no
queria que la gente me acusara de hipdcrita. Lo que si hice fue arrodillarme a su lado y mis
palabras a ella fueron estas: “gracias mama por tantas veces que caminaste esas distancias a
trabajar (a Veragua) para darme el alimento a mi y a todos mis hermanos”. Después de eso yo fui
la que sali a buscar el doctor y a hacer todas las vueltas necesarias. Me encontré de una vez al
padre y alisté la misa. Mis hermanas ninguna tuvieron las fuerzas para acompafiarme, asi que
cuando a las tres llegdé mi hermano Cecilio, él me fue a acompafiar porque yo andaba haciendo
todas las vueltas sola.

Es interesante el tema de perder a nuestras personas queridas: yo a mi padre lo recuerdo
siempre en dos épocas especificas, durante Semana Santa y en Navidad. Aun asi, cuando mi hija
Nancy se casé yo tuve la urgencia por dentro de que mi padre estuviera ahi conmigo. Después de
conversar mucho con una amiga, ella me ayudd a superar ese sentimiento. Yo a mis padres, no sé

por qué, nunca los suefio.
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AnaYanet Rivera Navas

Ana Yanet Rivera Navas nace el 29 de julio de 1968 en Buenos Aires, Puntarenas, Costa Rica.
Es madre de tres hijos: una nifa y dos varones. Es oficial de policia y le gusta escribir
porque de esta manera como mujer o persona se puede expresar mejor y ser mas libre;
también expresar sentimientos, ideas o mejor aun, la escritura es una forma de protesta
que puede lograr grandes cambios en la cultura. Durante su tiempo libre le gusta coser y

escribir.
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LA NOCHE
Cuando llega la noche
y con ella la paz de su seno,
me gusta mirar en su interno la sombra
de la montafia en el pasto,
en el patio de mi casa
y asi contemplo a mis hijos dormidos y la noche,
regalos de mi madre naturaleza.
Y al amanecer
la brisa me hace reaccionar
con un suspiro lleno de esperanza
para mi pueblo que lucha incansable
por estas dos razones de nuestros corazones:
nuestra naturaleza y nuestros hijos,
gue Sbho6 nos ha encomendado en este pedazo de
tierra donde nos postro,

y que con amor lo cuidamos.
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MI HERMANA
A mi hermana bella, linda, hermosa.
Mujer luchadora
que con tanta pasion amas lo que haces
y asi a tu pueblo y tus semejantes.
Con las manos llenas de frutos que sembraras en el pueblo, en las personas

y un dia darén su fruto.

Oh hermana mia,

gracias doy a Sbo por ser mi hermana,
que asi como eres

no puedes verme con hambres de algo,
que sé que alli estaras td

para aliviar mi pena, hermana, hermana mia.
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MI PARCELA
Me das de comer sin ser mi madre;
tienes los frutos que la naturaleza te ha dotado para que me ayudes a vivir
a mi, con mis hijos.
Eres generosa por todo lo que se te planta

y lo que esté plantado en ti da su fruto.

Tienes la sombra para descansar

y mecerme junto a mis hijos.

Eres mi casa sin techo,

tienes muchas entradas,

igual muchas salidas.

Por eso te amo,

porgue me das paz en mi corazén,

en mi mente,

a mi, a mis hijos,

con todas las flores y los perfumes que de ellas

nos dejas sentir.

Eres maravillosa, te quiero,
y por eso duermo arrullada entre tu seno,

te abrazo con mi mente y mi corazon.
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Asi como me anidas, anidas a las aves

y a todos los animales.

De vez en cuando me sorprendes

cuando en tus ramas estan las aves o algin animal
que has traido para dejarnos disfrutarlo

y que aniden

y tengan a sus hijos igual que yo

dentro de ti.
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EL ENGANO Y LA DESILUSION
Senti emocidn, satisfaccion, jun al fin llegd el dial
Pensaba, este es el inicio.
Asi estuve varias horas.
No decia nada, ese sentimiento mio era en silencio.
Veia a mis comparieros que los mandaban a dormir,
que descansaran.
Yo decia jsi!, seguro si es esta vez, pensé yo.
Este momento es intenso,
pensé que no me iban a mandar por ser yo,
por ser del color de la tierra,
por amar la naturaleza, a la madre tierra,
pero me sentia plena con todos estos sentimientos
asi por varias horas,
hasta que llegé alguien importante
y me dijo: “no es lo que tu piensas”
y yo escribi a las 6:30 de la mafiana:
“la montafia esta oscura,
la montafa esta triste,
esta llorando”.
Porque iban a detener a un defensor de la naturaleza,

al defensor del medio ambiente,
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al defensor de todos.

yo pensé: quieren hacer dafio al ave nocturna que
cuida,

gue cuida a la madre naturaleza

el ambiente.

Yo sé que la montafia lo cuida,

lo protege a él y a los otros.

¢ Qué fue lo que hizo mal?

Hacer el bien, el Unico valiente,

el Unico que se atrevié acompafiado de unos pocos

y de mujeres hechas del barro,

que respiran la pureza de la montana

y que toman ese trozo de madera para continuar

adelante

acompanados de muchos derechos que se les tienen
invisibilizados

pero que ellos saben que alli estan

y nadie se los va a dar mas que ellos mismos,

los tienen que ir a tomar.

Mi corazén esta sufriendo

y mis ojos lo dejan ver

porque la montafa llora y yo también,
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es un grito en la montana.
i¢ Hasta cuando?!

tomémonos de las manos hermanos.
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Bruin Bloran Kabekwak

Es indigena, tiene 22 afios, es estudiante de la tradicion del Pueblo Bloran, especialmente de la
memoria oral. Es creyente en la soberania de los pueblos indigenas para decidir sus propios
destinos y tiene la gran esperanza de ver a su pueblo vivir en libertad nuevamente algun dia. Le

gusta escribir y leer, hoy en dia se dedica a trabajar la tierra.
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SEGUNDO INDICIO DE LIBERTAD

Yo sélo lo escribiré como me lo contaron:

Dicen que no hace tanto, un par de los nuestros, de 0jos negros rasgados, pasaron frente a uno de
los monumentos del poder colonial que castigd a nuestra tierra, dicen que sin hablar —porque en
esas épocas las palabras estaban prohibidas— se pusieron de acuerdo en silencio, siendo breve el
dialogo con los ojos para evitar sospechas de la gente, especialmente del patrdn blanco, pues si
éste queria nomas no pagaba el dia de trabajo. Ademas los capataces tenian buenos oidos y era
mejor, por eso se hablaron con los 0jos y estuvieron de acuerdo.

Yo sélo digo lo que pasé, aunque ahora a muchos les cueste creer, pero ellos, los de los
0jos negros rasgados encendieron una llamita en una gran estructura de madera que tenia vitrales
italianos y que en su techo tenia una cruz, de paso incendiaron otras pequefias casitas, como lo
era la casa del patron y de los peones del patrén —los peones eran un poco menos civilizados que
el patron, pero aspirantes a serlo. Asi los de ojos negros rasgados fueron llevados con escolta
incluida a los emisarios del poder civilizador, a su territorio civilizado, muy lejos de esta tierra.
Eso si, ellos los de ojos negros rasgados no tocaron ni un pelo de las mujeres, y no mataron a
ningun nifio y no dieron un garrotazo mas que los necesarios a los hombres, y no insultaron ni
profanaron la sede de ese Dios de otro cielo, no por temor a éste sino porque hacerlo era cosa de
gente civilizada.

Apenas llegados a su antigua capital, los civilizados informaron a uno atin més civilizado
que los salvajes habian rechazado ser parte de esta gran nacion —porque nunca se les ocurrid
pensar que los salvajes ya tenian una nacién que compartian con sus hermanos de otros pueblos

igual de salvajes—. Pues segln los civilizados en sus pequefias mentes los salvajes no entendian
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el poder divino ni que en la l6gica del mundo civilizado el que manda es el que tiene dinero —
cosa que a los otros les parecia absurda—; también decian que los salvajes habian rechazado
inclusive ser protegidos por las tres divinas personas. El sujeto y otros igual de civilizados que él
decidieron que este suelo, este cielo y todos los que lo habitan eran salvajes, y que seria utilizado
como sitio de destierro a donde se enviaria a cualquier civilizado con alguna desviacion de
civilizacion (o mataba al que no debia, o violaba sin tener recursos para defenderse y mantener
su buen nombre, o robaba a alguien que tenia mas y no a el que tenia menos).

En ese suelo liberado de dioses ajenos, de obediencia absurda, de salvajes libres y felices
nacieron los que hasta hace poco se fueron, y de cuya existencia nosotros somos prueba.

Es raro, pero si las viejas historias cuentan que en las estrellas viven los que se fueron vy si
alzamos la mirada vemos el cielo cubierto de luces, quizas no sea descabellado pensar que ir alla
sea volver, ya que Sbo nos trajo un dia de ese mismo lugar. En fin, esta historia de como un
grupo de ojos negros rasgados liberaron esta tierra, es para ellos, para los que ya volvieron a la

gran casa.
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¢SABEN QUE PASA CUANDO 80 SE ENFRENTAN A 400? YO Si, jiNOSOTROS
GANAMOS!

Ese dia 20 de enero del cual mafiana se cumplen tres afios y justo a esta hora nosotros los mas
jovenes (pero no de una cosa de afios) teniamos la certeza de que el trabajo de funcionarios
publicos y otros habia dado resultado, habian logrado acumular bastante odio y animo para
atacarnos. Traian cinco nombres de indigenas que segun ellos tenian que morir ese dia, traian
sogas para arrastrar los cuerpos como trofeos por las calles del pueblo. Tengo que decir que
como companero de lucha puedo decir mas o menos como se siente, pero como hijo aun me
cuesta asimilar que uno de esos nombres era el de mi padre y otros de primas de mi padre.

Quizés parezca esto una memoria sangrienta, pero créanme, ya no sangra aunque la
cicatriz siempre queda, y al final ¢cual es la forma correcta de tratar a los racistas y a los
vendidos?

Eso si, fuimos los de menos edad del grupo los que preparamos la defensa, y al momento
del combate todos y todas dimos la talla. Muchos de nosotros, hijos y sobrinos de los mismos
indigenas que llevaran presos casi 35 afios antes de esa fecha por defender los Gltimos bosques —
la lucha y la resistencia a flor de piel, cbmo explicarlo aun.

Sé que llegaron, sé que quebraron el candado que habiamos puesto en el porton, sé que...
ya no se, el recuerdo es difuso. Recuerdo a una compafiera llorando mientras lavaba la cabeza de
su primo herido durante la pelea, recuerdo que en la lluvia de piedras que hubo del otro lado
varias impactaron a personas nuestras, y sé que siendo menos pero mas habilidosos (los que
tiraron piedras de nuestro lado) hicieron a varios caer. Mientras en medio la pelea se daba

sangrienta, habia bastante sangre pero lo que me parecia mas impactante era como muchas
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imagenes se daban en camara lenta.

Dicen algunos de los que estuvieron del otro lado que una cortina de humo o polvo muy
espeso les impedia apuntar hacia adentro —;sera que Tjer, Ooka y Kusga nos protegieron a sus
hij@s ese dia? Tampoco lo sé pero es posible.

Recuerdo claro a alguien nuestro cuando gritd "jpéguenlos contra el alambre, ahi no
pueden huir" —voz femenina—, también habia varias personas en el suelo. Alguno o algunas de
los que llevan esos cinco nombres, no recuerdo cual, dijo "jno!, jéchenlos afuera!".

El saldo fue alto pero ese dia ganamos, 6 compafieros nuestros heridos, no quedé muy
claro pero se sabe que de ellos los heridos superaban la veintena.

Ahora, ¢saben qué es lo peor?, que el ataque de los no indigenas se dio casi supervisado
por la policia de Buenos Aires, que la consigna de matar indios movilizé a casi 400 personas del
canton y mas alla, que los funcionarios que propiciaron esto nunca tuvieron castigo.

Es cierto, ganamos, pero pudimos haber ganado mas. En fin, yo s6lo he querido hacer un
repaso de como ese dia fue la situacion segun mis recuerdos. A todo ello debo agradecer cosas
como:

-Que mi hermano y hermana menores saldran de un colegio que tiene una de las mejores
infraestructuras de la regién

-Que hoy los funcionarios son indigenas en la mayoria de las escuelas del territorio

-Que se mostré unidad y fortaleza

-Que ha desembocado procesos como un érgano de decision tradicional.

iTja Naso Bloran!! jHasta que muera el sol!

187



Elides Rivera Navas

Doiia Elides Rivera Navas tiene 48 afios de edad, es activista, madre de tres hijos y escritora. Es
una ardua defensora de los derechos indigenas del Pueblo Térraba ante la amenaza de la
construccion de la Represa Hidroeléctrica del Diquis y la venta ilegal de tierras indigenas. Es
gestora en el proyecto de Ley de Autonomia para los pueblos indigenas de Costa Rica e
impulsora en derechos de las mujeres indigenas. Sacé sus estudios primarios en la escuela
Teérraba; sus estudios secundarios los termind en el Colegio Técnico Profesional de Buenos
Aires, Provincia de Puntarenas, y es Técnica en gestion local por parte de la UNED (Universidad

Estatal a Distancia).
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MI HISTORIA
Les cuento que ha sido un dia bastante largo que trae consigo cerca de 300 dias y quizas mas,
porque son muchos afios los que recuerdo.

Hoy me he sentado para escribir algo. Algo de historia del pueblo Térraba. Muchos le
decimos Broran, o Térraba Teribes, asi es para unos una cosa, para otros otra, pero ahi vamos
dejando huellas, huellitas o huellotas en este pedazo de tierra que nos toco...

De nifia corri, jugué en gquebradas, caminos que hoy recuerdo por donde eran pero sélo
queda el recuerdo. Mi infancia fue de Térraba centro hasta alld a Veragua, ahi estadn las
quebradas: Grande de Veragua, la del Idon, en donde habia muchos camarones, la otra, Sod krun
o Tierra de la Danta. Aqui en ésta, unas correntadas donde jugabamos mi hermana y Yo,
poniamos hojas para que se las llevara la corriente, en algunas hojas poniamos las Zompopas que
pasaban por ahi y se las llevaba la correntada, asi se nos pasaba el dia unos ratos en esas
quebradas. A veces cuando las tardes estaban soleadas nos subiamos a los potreros, buscabamos
las canoas en donde se guardan los Gunsos, esos que son de la palma real. Aqui era mucho mejor
inos metiamos bien sentaditas cada una en una! y a la competencia, cual llegaba primero hasta
abajo, jajajaja, muchas veces se nos volcaba y ahi quedabamos.

En Térraba ibamos a la escuela s6lo medio dia y en la mafiana o en la tarde a mi hermana
y a mi nos gustaba pasar bajo unos naranjales que quedaban por donde ahora vive Haydee. Era
muy lindo, el zacate estaba bajito, no sé cémo, y los naranjos altos.

Mi hermana y yo éramos como las oficiales de repartir el correo; en ese tiempo las cartas
llegaban al policia del pueblo, nuestro papa era ese policia y asi después que saliamos de la

escuela ibamos a repartir la correspondencia.
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Caminabamos todo el pueblo y en estas caminatas a mi hermana se le aparecian los
duendes, yo nunca los vi pero ella si.

Sabiamos que podiamos caminar, jugar y correr, pero Dios guarde tocar algo que no fuera
de nosotras, asi fuera una fruta nos castigaban...

En la quebrada Tuza habian muchos cangrejos; pasabamos y los sacabamos, los
envolviamos en unas hojas grandes de arbol de pan; los llevabamos donde Mamita Martina y ella
nos los cocinaba con arroz mientras volviamos. jMamita era tan bonita! Tenia el ranchito limpio;
ella echaba ceniza por todos lados y la veiamos blanca como si fuera piso...

Ahi nos podiamos quedar un rato pero teniamos que dejarle los calabazos llenos de agua;
con esto sabiamos que si mi papa o mi mama preguntaban ella nos defendia de los castigos.

Cuando llegaba Navidad yo andaba con mucho cuidado, le tenia mucho miedo al toro y
como en ese tiempo lo jugaban dia y noche en cualquier momento nos lo podiamos encontrar, si
lo veia me devolvia o pasaba bien calladita. Si, nos correteaba porque acostumbraban asustarlo.

iPero lo mas cruel que me pasd! Que me mordiera un perro. Senti tanto enojo, porque mi
hermana y yo corriamos s6lo porque nos gustaba correr y que ese perro me mordiera era

demasiado. La alegria que yo llevaba se me acabo por varios dias.
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HOY NACERA
Con la inspiracion de tu nacimiento he compuesto este poema, para compartir la felicidad de tus

padres, jEmérita y José Luis! Que el creador los bendiga y los acompafie.

Hoy nacera, nacera una hermosa nifia.
Su madre suefia con ella,

su padre la imagina.

El amor sera hoy una criatura.

El pueblo la imagina,

una comunidad la espera.

Ellos, ya la han mirado, la arrullan.

El amor sera hoy una criatura.

Es una nifia que unira por siempre a dos.
Ella... jEscucha!, jescucha que la estan mimando!
Ella es una hermosa nifia

que brillara con los colores del arco iris,
sera una hija del agua.

El amor sera hoy una Criatura...
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UN REINO Y SU PRINCIPE

Esto ocurri6 en el afio 2012. Existia un hermoso pais en medio de las Américas, este pais tenia
muchas cosas lindas, grandes bosques, rios de aguas cristalinas, hermosas aves, una
biodiversidad riquisima, asi como también tenia ocho culturas indigenas muy sabias, cuidadoras
de los recursos naturales, creyentes de su cosmovision; eran pasivas pero fuertes y luchadoras a
su vez. Dentro de estos ocho pueblos habia uno que pasaba en constante lucha por su
autodeterminacién y gobernabilidad.

A estas pequefias naciones las sociedades occidentales les habian aprobado algunas leyes
para que se protegieran de las usurpaciones a sus tierras, cuidaran sus culturas y sus recursos
naturales, para que tuvieran sus propias instituciones educativas de salud y demas —pero como es
costumbre en todas las costumbres occidentales, para ellos todo tenia un valor Unicamente
econémico, por lo cual buscaban las maneras de no cumplir las leyes que ellos firmaban en favor
de estas pequefias naciones. Asi que en el afio 2012 a mediados del mes de febrero, cuando era
luna llena, un grupo de valientes jovenes principes y princesas Térrabas-Teribes, junto con sus
mayores agobiados y cansados de esperar que el sistema juridico nacional e internacional
caminara por si solo, decidieron emprender una fuerte lucha para hacer valer sus derechos
indigenas, laborales, sistematicos y pedagdgicos que recogieran las realidades de su pueblo
originario en lo politico, cultural y ambiental desde la educacion institucional. Pero en esta lucha
habia un hermoso y joven principe hijo de Tjer, sobrino de Krun, hermano de Shunio y Moc,
valiente, sofiador, lleno de un gran fuego por defender su pueblo, de reconquistar su territorio,

identidad y cosmovision.
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Este hermoso principe era muy bueno, no tenia maldad en su coraz6n y creia
incansablemente en una democracia que decia este pais tener, pero que s6lo era figurada,
platonica, intangible. Porque en la lucha que ellos emprendieron para exigir que los occidentales
reconocieran y aceptaran que habian firmado leyes que protegian a esta nacion originaria en su
desarrollo econémico, social, cultural y educativo, las instituciones creadas por el estado
occidental, MSP, MEP, DINADECO, PANI y DIQUIS, en conjunto con un grupo de
usurpadores de las tierras delimitadas para los descendientes Naso Bréran, atacaron al pueblo
originario de Teérraba que defendia su tierra, autonomia, identidad, cultura y cosmovision
ancestral con palos, piedras, martillos y herramientas que ocupaban en la ganaderia. Asi el joven
principe empezé a sentir tristeza porque se le habia mentido desde chiquito, de saber que ese pais
no existia —todo era s6lo un suefio del cual despert6 ese dia 20 de febrero. Empez6 a decaer, su
mirada era cansada, estaba lleno de dudas, con mucha ansiedad y desafios, con un gran reto de
seguir esculpiendo la piedra preciosa del saber para tallar sus ideales en la defensa de su Kesban
ha Krun. Asi lo dispusieron los abuelos y abuelas ese dia, cuando protegieron su nacion
cubriéndola contra la mano opresora, manifestandose con una hermosa nube oscura y fuertes
gotas de lluvia de la manera mas sencilla en que lo hace la gran abuela Tjer Di, cuando sopla
sobre su pueblo.

Dias después el principe saldria de su tierra a seguir preparandose en el saber académico,
pero ya no volveria, salia para ir a reunirse con sus ancestros y mayores. Sbod lo llevaria en un
lindo suefio, del que no despertaria hasta ver a sus antepasados; y cuentan que cuando lo
despidieron en su pueblo para encontrarse en el mas alla con sus abuelos y abuelas, sonaban los

tambores, se escucho el triste y melancolico sonido de los cambutes o caracoles, también la dulce
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melodia de las flautas de barro u ocarinas sacadas de antiguos guacales. El principe Milton —que
asi se llamaba—, se durmid para reunirse con sus ancestros y pedir los sabios consejos y desde el
infinito alumbrar a los demas principes y princesas y asi con la luz caminar los senderos llenos
de espino —duros y rocosos— pero con mucha fuerza, coraje y sabiduria, para llegar hasta el final
hasta cuando el sol muera. También cuentan que otro principe lo visita todos los dias para hablar
con él, alla donde duerme su suefio infinito y lo acompafia por largas horas como siempre lo ha

hecho.
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A ESPERANZA JURADO MENDOZA, INDIGENA NGOBE

Muijer, de piel color café como la tierra, fuerte como un arbol en el bosque... Esperanza de
nombre, como fue su vida mirando hacia adelante. Firme, sencilla, de estatura pequefia
inigualable con su corazon de lucha.
Hoy al anochecer nos dejé... una mujer valiosa,
sincera, guerrera invaluable en la defensa de su pueblo, de las mujeres sofiadoras.
El creador hoy quiso llevarsela,
no para dejarnos solas, sino mas bien
para que cada dia nos tomemos de la mano de su

espiritu
continuando el camino de Lucha y ESPERANZA como

ella lo hizo.
Hermana, hoy el creador te ha abrazado, nuestra madre tierra te espera para cuidarte y arrullarte
como lo hizo el vientre de la mujer que permitié td nacimiento para nosotros conocerte y
compartir nuestra Lucha.
Caminaras en cada caminata, estaras presente en cada manifestacion y cuando el foro de mujeres
indigenas nos pronunciemos por nuestros derechos tu también estaras. ..

Siempre viviras en nosotros, hasta luego..........
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EL CAMINO IMBORRABLE
Caminaremos como las hormigas
marcaremos el Camino imborrable
las cigarras cantaran el largo verano
los abejones anunciaran las lluvias
Caminaremos como Hormigas
los suefios nos daran alientos positivos
brotaran nuevamente las hierbas y las plantas
caeran las lluvias cantaran las ranas
Caminaremos como hormigas

marcaremos el camino imborrable
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Enrique Rivera Rivera
Naci6 en Térraba de Potrero Grande, Buenos Aires de Puntarenas, Territorio Indigena de Térraba
conocido como Bréran. Sigue viviendo en la misma casa donde naci6 el 15 de Julio de 1945.

Es agricultor, sastre, intelectual, escritor, miembro del Consejo de Mayores de Térraba y
fundador de la Asociacion Cultural indigena Teribe. Es un luchador por los derechos propios del
pueblo indigena Broran.

Esté trabajando en varios libros sobre la historia de Térraba y una biografia suya que
piensa dejar para toda la juventud y principalmente para su descendencia.

Su meta personal como autoridad de familia es que sus descendientes deben ser prosperos
y autosuficientes y para su comunidad quiere una autonomia y hombres y mujeres preparados
muy profesionalmente, pero que labren la tierra que es nuestra madre y que la cuiden y defiendan
sus derechos, y no solo la tierra, sino toda la naturaleza y su cultura, tradiciones y costumbres,

que rescaten su idioma propio como herencia ancestral. Moriria feliz, muy feliz con todo esto.
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RESENA HISTORICA TERRITORIO INDIGENA
TERRABA NASO BRORAN O TERIBES
DE COSTARICA

El Territorio Indigena de Terraba se ubica en la zona del pacifico sur de Costa Rica, dentro de la
Provincia de Puntarenas, Canton de Buenos Aires y de los Distritos de Potrero Grande, Boruca y
Pilas. Con una extension de aproximadamente 9.350 hectareas, actualmente el 85% de esta tierra
estd en manos de personas no indigenas y solo un 15% se encuentra en poder de los indigenas.

Se considera que la poblacion propiamente Térrabas es de mil a mil doscientos, pero que
no habitan todos dentro del Territorio indigena. Segun datos del 2002, por estadisticas censadas,

se encontraban dentro del territorio indigena un total de seiscientos treinta y un personas, los

demas estan fuera del territorio y dispersos en todo el Territorio nacional de Costa Rica.

RECUERDOS HISTORICOS DE LOS ORIGINARIOS BRORAN TERRABAS O TERIBES.
(NASO BRORAN)

Contaban los padres y madres de nuestros padres y madres, que sus padres y madres, que sus
abuelos les decian que nosotros éramos descendientes de los Nasos Teribes de Panama, de un
lugar que se llamaba Almirante o Changuinola. Que alli estaba nuestra raza, nuestras raices y
nuestras familias. Que un dia, dentro de muchos afios los llegariamos a conocer. Que a ellos el
hombre blanco no los habia podido agarrar (atrapar, capturarlos).

Nuestros abuelos, los padres y madres de nuestros padres y madres nos decian que ellos
sabian hablar de otra forma, como hablan los Nasos, los indigenas, para que el hombre blanco no
se diera cuenta qué estaban diciendo, pero que a nosotros se nos habia prohibido hablar de esa

forma porque decian era malo. En el caso de Francisca Rivera Guillén, segun ella los abuelos y
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padres decian que ellos no sabian como estarian viviendo esas familias en ese lugar; era muy
lejos para visitarlos. Estas palabras dichas oralmente hace unos ciento cuarenta a ciento
cincuenta afos, tal vez menos, tal vez mas pero no baja de ciento treinta afios.

Algunos de nosotros que hoy dia vivimos y que ya somos mayores de la tercera edad,
conocimos a los padres y madres de nuestros padres y madres cuando éramos nifios y hasta
adolecentes. Y ellos por las tardes o a tempranas horas de la noche antes de acostarse a dormir y
rezar al formato de la iglesia catdlica, nos contaban lo mismo y otras cosas mas.

Es lo que nos decia Francisca Rivera Guillén, fallecida abuela de Enrique Rivera Rivera y
Candelario Cabrera Zufiga, fallecido abuelo de Digna Rivera Navas.

Ella y él nos contaban que les habian dicho los abuelos de ellos y otros, que hacia muchos
afios atras habian llegado a nuestros pueblos unos hombres que venian de muy lejos, porque la
Tierra era grande grande.

Estos hombres eran diferentes a nosotros y cuando llegaron habian llegado como en un
bote de madera que se parecia a los que en ese tiempo nuestros abuelos usaban para andar en los
rios; porque andaban sobre el mar; pero este bote era mas grande y tenia cosas que con el viento
lo hacia caminar. Probablemente nuestros ancestros lo que usaban para navegar en los rios eran
las balsas hechas de palos redondos flotadores sobre el agua y bejucos para unir los trozos de
madera, amarrandolas muy fuertes a un pedazo de madera dura que aguante golpes y peso. O tal
vez tendrian canoas de madera. Lo cierto es que ellos vieron algo diferente, ademas dicen que
navegaban en el mar por muchos dias y meses.

Estos hombres en ese bote, o barco como ellos se dieron cuenta después que se llamaba,

llegaron a un lugar de la orilla del mar que nadie sabe cémo le llamarian los originarios, pero que
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ya después le llamaron Almirante. Las abuelas y abuelos nos decian que estos hombres se dieron
cuenta que venian de muy lejos, de otro mundo y que ellos buscaban oro y plata (tesoros).
Nuestros antepasados tenian mucho de eso, pero como los caciques se opusieron a entregar sus
riquezas a esos hombres, entonces inician una guerra. En esa guerra contra los originarios paso lo
siguiente.
SEPARACION DE LOS ORIGINARIOS BRORAN

Estos hombres tenian la mision de conquistar pueblos, pueblos originarios. Su mision era
llevarse las riquezas de oro, plata y otras cosas de valor que tenian nuestros pueblos originarios y
destruir toda la organizacién social de ellos para garantizar su conquista llamada civilizacién
cristiana.

Decian nuestros padres y madres y las abuelas y abuelos, que sus abuelos de mas atras les
contaron que esos hombres llamados conquistadores espafioles andaban con unos sacerdotes
curas, como ellos habian aprendido a decirles. En la guerra que tenian lograron llegar al pueblo
Teribe pero en la parte donde vivia el clan Brdran, porque en esos tiempos los pueblos
originarios se dividian por clanes.

Y la mayoria de los hombres andaba trabajando y cazando para la alimentacion; estaban
confiados. Los pocos hombres que estaban no resistieron el ataque que llevaban los esparioles;
cuando fueron llegando los otros los capturaron, pues en el pueblito Brdran en ese momento del
ataque lo que habia en su mayoria eran mujeres.

Después que capturaron a todos y todas, los trasladaron para otro lugar muy lejos que se
Ilama Cabagra. De esta forma separaron al clan Broran de su propio lugar donde ellos vivian y de

su grupo originario, los Teribes (= Terbis) o Nasos Teribes, como se les conoce hoy dia. A los
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conquistadores espafoles que andaban dominando y cristianizando a los pueblos originarios, los
acompanaban los padres sacerdotes Franciscanos, bajo la corona de Espafia y la Reina Isabel la
catdlica en esa época.

Decian nuestros abuelos que estos padres estuvieron por mucho tiempo, pero que después
se fueron y llegaron otros padres que se les decia padres paulinos. Esto era lo que de generacién
en generacion se les decia a los mas jovenes para que se dieran cuenta de lo que habia pasado

con nuestros abuelos de mas atras.

RECOLETADOS EN SAN RAFAEL DE CABAGRA
Los originarios Broran fueron albergados en un lugar en San Rafael de Cabagra, como se llama
hoy dia, junto con grupos Bribris y Kabékares. Ellos tenian que vivir juntos, al mando de los
padres Franciscanos mientras se tomarian las medidas necesarias de acuerdo al mandato de la

corona de Espafia. ¢ Qué se haria con estos indigenas?

REBELDIA INDIGENA
Los originarios Terbis o Teribes eran muy bravos, esta razén dio para que bajaran desde las
cordilleras del rio Teribe hasta las llanuras del valle del rio Cabagra en busca de la liberacion de
sus compatriotas Broran, logrando quemar la iglesia que tenian los padres Franciscanos.
En esta accidn no lograron su objetivo, dado que los conquistadores montaban estrategias
usando a los indigenas ya cristianizados para contrarrestar la ofensiva de los originarios rebeldes,
que defendian a sus compatriotas presos y no podian matarlos sino que querian liberarlos. Estos

conquistadores castigaban y masacraban a los originarios opuestos. En el nombre de Dios los
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sacerdotes padres Franciscanos, que eran los encargados de bautizar y cristianizar a los indigenas
que capturaban, lo hacian en el nombre de Dios y con la biblia en latin. Hacian ver ante los ojos
de los indigenas ya bautizados y cristianizados, que los que no estaban cristianizados eran como
animales malos, que habia que eliminarlos a cualquier costa, desapareciendo su existencia.

Les decian que no tenian alma, que Dios no los queria, que por eso ellos habian llegado para
bautizarlos, cristianizarlos, casarlos y espiritualizarlos, que asi era como Dios lo queria y tenian
que obedecer; ademas para trabajar para la iglesia, el templo, dar lo mejor de sus bienes a la
iglesia: oro, plata y animales. Que solo los curas, los padres, decidirian qué se hacia con esos
bienes. En coordinacion con la corona de Espafia, los indigenas obedientes tendrian el perdén de

Dios.

RESENTIMIENTO DE LOS INDIGENAS BRORAN

Lleg6 un dia o un tiempo que los conquistadores y los padres Franciscanos optaron por reasentar
a los originarios Broran Térraba o teribes a otro lugar. Este se llamaba Guadalupe y estaria mas
cerca del rio que hoy se llama Grande de Térraba, el gran Dikes. Ahi construyeron una iglesia
donde doctrinaban a los indigenas térrabas, o teribes respecto a la doctrina Cristiana Cat6lica
Apostdlica Romana; lo anterior segun relatos orales de los abuelos de nuestros abuelos y que nos
contaron a nosotros los mayores de la tercera edad, Francisca Rivera Guillen, abuela de Enrique
Rivera Rivera.

Los bréran caminaban todo el valle del rio hasta sus nacientes haciendo sus cacerias y
pesca, esto hacia el poniente del sol e igual lo que hoy se llama San Isidro del General Pérez

Zeledon.
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Nos decian que también caminaban hacia la salida del sol, que habia unas sefiales con
piedras pero que soélo se llegaba hasta cierto lugar por recomendaciones de los padres
Franciscanos. Sélo podian ir cuando necesitaban algo especial como oro o plata. Que ese lugar
guedaba entre las montarias. EI miedo de los espafioles y de los padres franciscanos es que de ese
lado habian capturado a los nasos bréran y el grupo mayoritario de los teribes quedaron por esa
regién y que no se entregarian muy fécil.

Pero el oro y la plata si les interesaba para la iglesia, y los abuelos decian que los abuelos
les decian que no tenian que decir el nombre del lugar, que eso era un secreto. Pero lo cierto si es
que era una mina para los originarios, llevar oro y plata para sus casas y hacer figuras para
tenerlas y los nifios jugar. (Hoy por esta region queda la frontera de Panama y Costa Rica, se le
Ilama Rio Sereno y San Vito de Jaba Coto Brus.)

Segun la historia de los abuelos, los teribes caminaban desde las afluentes o cabeceras del
rio Teribe hasta el valle del Gran Dikes y sus cabeceras, bajaban y subian las montafias; en este
caso ocupando parte del Pacifico sur de Costa Rica y también parte del Atlantico, ocupando el
rio Teribe desde sus cabeceras y el valle del Teribe colindando con los bribris. Hoy dia, en donde
colinda es con la frontera de Costa Rica en el Atlantico, con los nombres de los siguientes

lugares: Guavito, Rio Zixaola, Changuinola y Bribri.

POSIBLES ESTRATEGIAS
Nuestros abuelos y abuelas les contaron a sus hijos y nietos para que nos contaran a nosotros,
que los hombres blancos de esa época, los conquistadores, al capturar a originarios los ponian a

vivir juntos en lo que ellos Ilamaban recoletos, que eran ranchos de albergues; para decir algo
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como un albergue. Habia Teribes, Bribris y Kabékares. Prueba de esto es que la mayoria de los
Bribris estan en la zona atlantica de Costa Rica y ellos no se entregaron muy facil: se tiene como
relato histdrico que sus caciques no se entregaron; los Kabékares tampoco se entregaron y en su
mayoria estan en la region atlntica media norte.

Los Teribes o Nasos Teribes, también la mayoria se encuentra en la parte atlantica de
Costa Rica y Panam4, y ellos no se entregaron y mantienen actualmente su idioma, su habla
propia en un ochenta porciento. Los grupos Bribris, Kabékares y Teribes del lado de Costa Rica
son mas pequefios y estuvieron dominados por la iglesia catélica. Hoy han perdido mas sus
tradiciones, su lenguaje y sus tierras, se encuentran ubicados en el Pacifico sur de Costa Rica.

Dicen los abuelos que los hombres blancos controlaron los caminos o pasos que los
originarios tenian para sus movimientos sociales y politicos, podriamos decir que lo lograron al
capturar a estos grupos. Pero que no era muy efectivo tenerlos juntos, que habia que ponerlos en
diferentes lugares como grupos originarios, para de esta manera atacar y contrarrestar los ataques
de los indigenas en resistencia.

Ademas, querian controlar mejor a los grupos ya capturados, bautizados, cristianizados,

casados y civilizados y no correr riesgos de una sublevacion indigena de los ya cristianos.

PRUEBA INTERESANTE
Entre los Bribris, Kabékares y Teribes Broran, al hacer una investigacion histérica de nuestros
antepasados por Bribris interesados y Teribes, se comprueba que en esos tiempos de la conquista
los conquistadores juntaron a los recoletos, a estos tres grupos originarios y se mezclaron, y unos

fueron esposos o esposas de Bribris, Kabékares o Teribes, y como esto se regia por clanes que
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partian del matriarcado, muchas personas que se consideraban Bribris no pertenecian a esa
nacionalidad indigena, sino que quedaba claro que pertenecian al clan Brdran, pero sus abuelos
antepasados tienen décadas de ser habitantes del pueblo Bribri que se cred en la conquista. Esto
es igual en el pueblo Teribe Broran que hoy crea un caso interesante y polémico con esta historia
de civilizacion cristiana.

Los Bribris que son uno de los grupos que mantiene mas su lenguaje, su idioma propio y
su divisién familiar en clanes como gerencia ancestral, no aceptan a familias enteras que han
vivido en el territorio Bribri de Salitre como su nucleo con derechos iguales que ellos —por la
razon de que estas familias pertenecen al clan Broran. Las decisiones son tomadas por los
propios Bribris.

¢QUE PASO CON EL CLAN BRORAN?
Fue reasentado como pueblo con el nombre de Guadalupe —no se sabe con cuantos habitantes
exactamente—, datos dicen que en el afio mil seiscientos setenta y ocho construyeron una iglesia
bajo la direccion de los padres franciscanos. Ellos eran trabajadores cultivando la tierra, haciendo
trabajo agricola, labrando el oro y la plata; también la monteria y la pesca. Sus trabajos los
hacian colectivamente de forma comunitaria, que hasta para la monteria y pesca lo hacian
comunitariamente en sus artesanias y construcciones de sus viviendas. De esta forma ellos
conocian muy bien las veredas del Rio Térraba o el Gran Dikes hasta casi el Cerro de la Muerte.
Hacian grupos para la caceria y la pesca buscando alimentacion de carne para la comunidad. Un
dia, en una temporada lo hacia un grupo, otra temporada lo hacia otro grupo, de acuerdo a los

planes comunitarios del pueblo y sus dirigentes, sus jefes comunitarios.
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iGRAN SORPRESA!
Cuentan las abuelas y abuelos de nuestros padres, que les habian contado las abuelas y abuelos

de estos abuelos lo que hemos escrito en los parrafos sobre qué paso con el clan Broran.

PERO HAY ALGO MAS

Nos decian o nos contaban que un dia uno de estos grupos que andaba en caceria y pesca por el
valle del Gran Dikes, hoy Grande de Térraba. Cuando venian de regreso cargados de lo que
habian cazado se sentaron a descansar a la orilla de una quebrada frente a una naciente. De
repente uno de ellos del grupo vio que sobre una piedra estaba parada una figura; era la figura de
un hombre, el tamafio era pequefio, de unos 30-40 centimetros y podriamos decir hoy que quizas
era mas pequefa; parecia que los estaba viendo. jY ellos se sorprendieron! Con valentia uno de
todos lo tomé y lo echd en el canasto que él andaba para llevarlo y ensefiarlo al pueblo; es decir
que la gente del pueblo lo viera, principalmente los padres o curas, como ellos les habian
ensefiado a decirles.

El pueblo de Guadalupe se encontraba como a unas tres o cuatro horas de donde estaban
y tenian que pasar el rio Gran Dikes para llegar al pueblo donde estaban asentados.

Cuando llegaron al pueblo compartieron lo que habian cazado durante su caceria. Y luego
anunciaron el hallazgo; lo demostraron a los curas padres de la iglesia. Los padres les dijeron que
la figura era un santo que tendria que estar en la iglesia para cuidarla bien y venerarla. La
instalaron en el altar de la iglesia; a los tres dias no estaba el santo, se habia perdido.

A la siguiente semana otro grupo de cazadores y pescadores hacia su trabajo de caceria

por la misma ruta de la regidn; otra sorpresa. Cuando regresaban, como era de costumbre
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deberian descansar en el mismo lugar, ahi estaba parada la figurita del hombre como de madera
muy fina y parecia que los estaba viendo; uno del grupo lo echd en su canasto y se lo volvieron a

llevar para Guadalupe: ¢ahora?

iERA OTRA NOTICIA!
Esta vez ni esperaron compartir lo que habian cazado, Ilamaron a los curas y les dijeron lo
sucedido. Los curas o padres dieron el aviso al pueblo y se reunieron. Les informaron que el
santo habia aparecido en la misma parte donde estaba cuando lo encontrd el primer grupo de
cazadores, y a la vez compartieron la carne de los animales que los cazadores habian obtenido.
Esto se repitid por tres veces. Decia la abuela Francisca Rivera Guillén y otros que hasta veian la
huella del supuesto santo en la arena del rio, que era exactamente igual, y que estaban marcadas
de un lado del rio y del otro lado cuando lo cruzaba en su regreso al lugar donde lo habian

encontrado.

TOMA DE DECISIONES
Los sacerdotes o padres curas, reinen al pueblo Broran y les dicen que la figura o (mufieco) de
madera fina era un santo y que su nombre era San Francisco. Que no queria estar en la iglesia de
Guadalupe, y por eso se estaba regresando a su lugar. Que habia que dividirse en dos grupos
inmediatamente; unos quedarian en Guadalupe y otros se trasladarian para el lugar donde habia
aparecido el santo. Construirian una iglesia para ese santo y que tomarian materiales de la iglesia
de Guadalupe para construir la otra iglesia y que le buscarian un nombre a ese nuevo lugar. Que

todos tendrian que ayudar para esa nueva iglesia. Por el momento los que quedaban en
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Guadalupe cuidarian los bienes de la iglesia. Asi se fundd San Francisco de Térraba. Comenzo6 el
trabajo de traslado de la familias para el nuevo lugar.

Una vez trasladados los que tenian que trasladarse dio inicio la construccion de la nueva
iglesia en el nuevo pueblo que llevaria el nombre de San Francisco de Térraba: Térra ba (asi
decian los franciscanos), hoy Térraba, territorio indigena Térraba.

Este pueblo fue muy famoso. Segun la historia de nuestros abuelos que les contaron los
abuelos de ellos y que les contaron los abuelos de mas atras.

Era de una extension de habitantes grande de unos 4,000, segin datos historicos de
Bernabé Granda Reyes que le cont6 a Digna Rivera Navas. Este abuelo ya fallecié y fue uno de
los altimos méas mayores que nos dio informacion.

No sabemos cuantos originarios se instalaron en Térraba pero el grupo crecié y los
acompafiaban los que vivian en Guadalupe, y a lo largo del trayecto entre Guadalupe y San
Francisco de Térraba ellos siempre siguieron ocupando el valle del Dikes como ruta de monteria,
caceria y pesca para su alimentacion hasta las afluentes del rio Térraba, y al otro lado hasta la
cabecera del rio Teribe.

Los originarios Broran o Térrabas trabajaban por mandato de los padres franciscanos para
la iglesia varios dias de la semana. Lo hacian en forma colectiva por grupos, asi los que no les
tocaba trabajar para la iglesia estarian trabajando para el sustento de su familia.

Segun datos histdricos no revelados se considera que el pueblo de San Francisco de Térraba era
la segunda ciudad mas importante de Costa Rica. Se podria decir como una capital de provincia

en aquella época.
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¢POR QUE SE CONSIDERA ESO?
La historia de Costa Rica dice que la primera ciudad mas importante fue Cartago, capital de
Costa Rica donde los conquistadores tenian sus asentamientos mas importantes y sus fuertes para
contrarrestar a los pueblos originarios, y el pueblo de San Francisco de Térraba era el otro fuerte
bajo la direccion de los padres franciscanos y paulinos.
Se recorre asi todo el valle del Gran Dikes por el Pacifico sur de Costa Rica. Hoy dia, y

probablemente por el Atlantico otros hacian el recorrido.

EXPLOTACION MADERERA
Los padres franciscanos instalaron un aserradero de madera movido por agua junto al pueblo de
San Francisco de Térraba. Los indigenas son los que tenian que trabajar en la preparacion de la
madera. Con ésta se construye la iglesia de madera muy fina que duraria muchos afios. Es
probable que ocuparon materiales de la iglesia de Guadalupe y otros que habrian traido de
cualquier otro lugar, tal vez de Espafia, como los vidrios que eran de diferentes colores, segln lo

que nos contaban nuestros abuelos y abuelas.

¢POR QUE EXPLOTACION MADERERA?
Los curas, una vez construida la iglesia siguieron aserrando la madera. Esta madera era sacada
del pueblo al hombro de los indigenas o con caballos que ya tenian y bueyes hasta el rio el Gran

Dikes, puesta en una canoa de madera que se le llamaba bote y llevada hacia mas al sur donde
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llegaba una lancha. Los indigenas no sabian mas para donde se la llevarian; llevarian la madera

probablemente para algin lugar de Europa, tal vez a Espafia.

BIENES DE LA IGLESIA
Cuentan los abuelos que como era obligacion trabajar para la iglesia por mandato de Dios y de
acuerdo a la doctrinacion de los padres, la iglesia tenia mucho ganado, como cabras, cerdos,
gallinas, patos y chompipes.

A esto se le llamaba los animales de San Francisco de Térraba el santo y tenia gran
cantidad, ya esto venia desde la iglesia de Guadalupe. Habia personas encargadas de encargar
esos bienes del santo. Obligatoriamente cada afio se cambiaban los cuidadores. En el trabajo
agricola de cultivacion para la alimentacion diaria era lo mismo, se hacian trabajos de cultivo y
siembras que eran directamente de la iglesia. La iglesia tenia o el santo tenia mucha produccion,
con esto se alimentaban los sacerdotes.

Las mujeres viudas, las madres solteras y los hijos e hijas trabajaban en la iglesia dando
asistencia a los sacerdotes, y dando el mantenimiento de toda la infraestructura y jardines del
templo; trabajando por turnos semanales, también cuidaban las granjas de las aves domésticas.
La iglesia de Guadalupe se habia administrado de la misma forma que se administraba la iglesia
de San Francisco de Térraba y tenia sus bienes; tesoros que pasaron a la iglesia de Térraba; s6lo
quedaron viviendo las familias. Hace varios afios, como unos 45, llegaron muchas personas que
buscaban dos campanas de oro que los indigenas habian enterrado para defenderlas, y hoy en dia

las siguen buscando.
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Tenian en abundancia el ganado y tenian que buscar diferentes encargados del cuido de
los hatos de ganado, como los llamaban en esa época y también de las campanas de oro, que no

se sabia qué se hicieron.

LO QUE Si NOS CONTARON

Es que la iglesia de San Francisco de Térraba tenia mucho tesoro de oro y plata, que le llamaban
las alhajas del santo. Esto era por la razon de que nuestros abuelos ancestros tenian un lugar a
donde ir a buscarlo y darles la forma que ellos desearan para tenerlo en la casa o0 que los nifios
jugaran; pero ahora en ese tiempo se lo regalaban a la iglesia porque los sacerdotes les decian
que eso era mejor; habia que estar bien con el santo y estar bien con Dios.

Algunos de los que hoy somos mayores de edad, hijos de los que fueron hijos de los hijos
de los abuelos, que fueron hijos de los otros abuelos mas anteriores (ancestros), conocimos el
sitio donde se habia construido la iglesia de Guadalupe y a muchas familias Térrabas que aun

vivian en ese lugar llamado Guadalupe.

CASO HISTORICO
Enrique Rivera Rivera (y otros), cuando era un nifio, jovencito y adolescente corridé en las
sabanas naturales de Guadalupe, y camind por los caminos, nadé y se bafid con otros
adolescentes de su edad en los rios del lugar donde se habia fundado y asentado el primer
asentamiento de los Teribes Broran, hoy Térrabas. De acuerdo a lo que habia contado su abuela y

otros abuelos; controlados, sometidos por los conquistadores y sacerdotes a obedecer sus
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mandatos de acuerdo a la fe cristiana apostélica y romana de hoy dia, en este momento bajo la

directriz de la corona de Espafia.

DONDE SE UBICABA GUADALUPE

Se ubicaba a las orillas del rio Cabagra que desemboca con el rio Coto y que luego cae al Gran
Diquis o Grande de Térraba. Donde los originarios Broran cultivaban en las tierras fértiles de las
orillas de estos rios para la cosecha de sus granos basicos y alimentar sus familias.
Nos contaban nuestros abuelos que les contaban los abuelos de ellos, que cuando hicieron la
iglesia de San Francisco de Térraba habian traido las campanas que estaban en Guadalupe; que
tenian un sonido muy fuerte y fino con mucha claridad y que no se encontraban en la regién otras
que tuvieran ese sonido, ni en todo Costa Rica.

También nos contaron que los padres franciscanos dijeron que el santo san Francisco de
Térraba era el patrono de Térraba, por eso el pueblo se llamaria San Francisco de Térraba que

seria un dia especial el cuatro de octubre de cada afio.

¢COMO CELEBRABAN ESTA FIESTA?
Habia que preparar mucha alimentacion para las gentes porque habia que invitar a todas las
poblaciones cercanas. Habia que rezar, no trabajar, porque el dia 4 de octubre era un dia santo.
Desde dos dias antes se entraria en fiesta, en la alegria se harian misas, rosarios y procesiones de
caminar el santo por todo el pueblo cantando y rezando; y se le daria alimentacion a todas las

gentes que llegaran al pueblo.
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Ademas se podia bailar, danzar y tomar bebidas en sefial de alegria al santo. Ese dia
cuatro de octubre era el dia que podian casarse y bautizarse, entonces, también se celebrarian
matrimonios y bautizos. Mas contaron los abuelos que les contaban los abuelos anteriores, que
esta celebracion era muy grande de varios dias.

También se les habia dicho que ese dia se le pagaban promesas al santo San Francisco;
que cada persona o familia podia pedirle lo que quisiera al santo San Francisco y darle algo
como promesa: una vaca gorda, alguna ave domestica o figuras de oro y plata. Y que era
peligroso no pagar la promesa porque la razon de dios los castigaria. Este pueblo vivié muchos
afios esta forma de vida que fue inculcada a otros pueblos originarios conquistados; que poco a

poco fueron llegando a la gran fiesta y hasta para pagar promesas.

¢QUE HACIAN LOS BRORAN?
Cuentan los abuelos que los Broran preparaban mucha alimentacion: bebidas culturales, el cacao
y la chicha. Y cuando los otros pueblos los comenzaron a visitar compartian esos alimentos y
bebidas con ellos, pues los sacerdotes ahi les decian que asi tenia que ser la fiesta al santo.

Estos originarios Térrabas también hacian un trabajo colectivo comunitario como pueblo
indigena que tenia una cultura propia. Era hacer trabajos en colectividad, tomar su bebida
cultural, comer sus comidas culturales y bailar sus danzas al final de la actividad colectiva.

Por esta razon el dia después del cuatro de octubre hacian limpieza del pueblo y el
cementerio donde enterraban los restos de sus familiares que morian. Y por la noche bailaban
hasta amanecer con mucha alimentacion y bebidas culturales. jQuién sabe cuantos afios vivieron

asi!
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iOTRA NOTICIA!

Contaban los abuelos que les contaron que un dia los padres franciscanos se fueron; pero que en
lugar de ellos quedaron otros, como méas nuevos, como diferentes de cara; pero en lo demas todo
era igual. Se trabajaba para la iglesia, se cuidaban los animales del santo y las fiestas eran
iguales.

Se llevaban algunas personas casi nifios, jovenes, para un lugar que decian que se llamaba
Cartago (Ujarrés) y Orosi. Los abuelos decian que a ellos les contaban los otros abuelos de mas
atras que a estos jovenes los llevaban para ensefiarles a leer, escribir, y la ley de dios para ser

cristianos; después los regresaban para que les ensefiaran a otras familias del pueblo.

COMO QUE SE ESTABA EN OTRA EPOCA

Contaban los abuelos que les contaban los abuelos de ellos, que hacian trabajos colectivos para
ellos y para la iglesia, que era muy bonita con mucha riqueza y mucha gente; que los cultivos los
hicieron donde no llegaran los animales como el ganado, los caballos y cerdos para que no se
comieran los productos del cultivo que tenian, y a muchos de esos que tenian ganado, cerdos,
gallinas, chompipes y patos también cuentan que les contaron de la fiesta del nacimiento del nifio
dios, dia veinticinco de diciembre y afio nuevo el primero de enero, grandes celebraciones con
mucha comida y bebidas culturales. Y juegos que se hacian para esas celebraciones.

También cuentan que les contaron sus abuelos de la celebracion de la semana santa: el
sacrificio y muerte de Jesucristo. Pero también cuentan que sus abuelos les contaron del dia de

las llagas de san Francisco que es el dia dieciséis de septiembre. Es probable que esos sean los
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cambios que pusieron en practica los padres paulinos si es cierto que repusieron a los
franciscanos.

PASAN LOS ANOS
Debe haber sido muy interesante estar entre la iglesia dominante con la biblia leida en latin y los
espafioles con el espafiol jConquistadores!

Los originarios Broran estuvieron con su idioma, sus tradiciones culturales, su
alimentacion, sus bebidas, sus medicinas, sus creencias y su espiritualidad indigena que poco a
poco el conquistador y la iglesia catdlica les iba parando, alejandolos de su cultura y
doctrinandolos a otra cultura; pero al mismo tiempo quitandoles sus riquezas.

Y es tan fuerte la espiritualidad originaria que esa doctrinacion resaltaba su forma de
mentir, principalmente en las mujeres que buscaban constantemente como mantener la identidad
originaria; en los hombres se daba en un poco menos; pero el idioma lo sostiene muy

fuertemente la mujer al igual que la medicina.

HISTORIA DEL SANTO EN TERIBE
Contaba la abuela ya fallecida Francisca Rivera Guillén —fallecida hace cincuenta afios— contaba
a su nieto Enrique Rivera Rivera: que en un intento de los Nasos Teribes de llevarse a los Nasos
Broran, vinieron a San francisco de Térraba discretamente y se robaron al santo y se lo llevaron.
Dice que cuando lo tenian alla, al segundo dia que llegaron los jovenes lo echaron al agua
para verlo como flotaba rio abajo; la corriente se lo llevo répido, ellos fueron atras y lo
encontraron parado en una piedra. Corrieron a decirle a una mujer que habia venido a Térraba y

regresaron.
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Ellos lo habian hecho por dos veces y habia resultado lo mismo. Ellos le contaron lo que
habia sucedido. Ella les dijo no toquen eso mas, lo tomé con sus manos, lo envolvié con una tela
de las que ellas usaban en esos tiempos y les dijo —los Bréran adoran mucho esto, dicen que es
un santo; ellos hacen mucha fiesta con comida y chicha celebrando, dicen que es el dia del santo.
iNo vuelvan a hacer esto! Yo voy a dejarselos mafiana mismo me voy—. Esta es una anécdota que

contaba esta abuela a su nieto Enrique en la casa donde vivian.

LOS RECUERDOS MEMORIZAN
Al recordar y encontrar los mayores la historia del pasado que les contaban los que los
anteceden, y que venia de época en época, de generacién en generacion, todo oralmente, parecia
un cuento de hadas o imaginaciones. A veces aparecen datos historicos de nuestra historia que
algunos investigadores han escrito y se contradicen con la historia que nos contaron nuestros
abuelos y que les contaban sus abuelos.

Una coincidencia es que los abuelos decian que los abuelos les habian contado que al
pueblo Naso habian llegado hombres diferentes, que eran semillas de maiz malas. Que los mas
mayores de otros afios les habian visto llegar sobre el mar en una canoa con varillas altas que
hacian que la canoa corriera en el mar llevada por el viento. Que estos hombres los obligaban a
darles sus cosas y trabajar, y a los que no hacian lo que ellos decian los mataban. También los
amarraban, los castigaban y que los hacian creer a la fuerza en un dios que ellos decian que
tenian; que habia que bautizarlos para que fueran fieles y el dios los aceptara, porque ellos no
tenian alma, y con el bautizo tuvieran alma buena. Los abuelos decian que las cosas que les

quitaban no sabian qué las hacian.
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OTRA COINCIDENCIA
La espiritualidad de los Nasos Teribes junto con la creacion del mundo aparece en algunos datos
escritos que coinciden con la historia oral que contaban los ancestros a nuestros abuelos, y que
era un poco secreta por la coyuntura de la situacion que ellos vivian en el pueblo San Francisco
de Térraba, que era controlado y administrado por la iglesia catdlica, y supervisada por la corona
de Espafia, la Reyna Isabel la catdlica y probablemente por el Vaticano en Roma.

La abuela Francisca Rivera Guillén, fallecida hace aproximadamente cincuenta afios, le
contaba a sus nietos que los abuelos de mas atras les habian dicho que el creador del mundo (la
creacion) habia hecho al hombre y a la mujer como semillas de maiz, de todos colores, y que
esas semillas las tir0 a la tierra porque el ya habia hecho tierra para que nacieran y produjeran
més semillas. Que unas semillas producirian muy buenas cosechas y otras semillas muy malas
cosechas. Y que habian como dos almas para las criaturas, estas se referian a las personas
mujeres y hombres que también eran como espiritus para el hombre o mujer, uno bueno y otro
malo.

Las criaturas tenian que saber esto, porque el alma o espiritu que hacia lo bueno se iria
para arriba para el cielo, y que el que hacia lo malo se iba para abajo o se quedaba en la tierra
viviendo una vida dificil. Esto era cuando el creador de la creacion decidiera llevarse el alma o
espiritu para donde él, es decir arriba donde él se encuentra. jPor eso habia que tener mucho

cuidado con qué alma o espiritu andaba uno como criatura!
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LAS SEMILLAS DE MAIZ DE COLORES
Esto era porgue el creador de la creacion dios Sho hizo a los hombres y mujeres de muchas razas
y de diferentes colores y formas de hablar (lo que hoy le llaman idioma). Por esa razon cada raza
y color tenia su forma de hablar para que el otro no entendiera. (A esto se le llama hoy dia
cultura y tradicion con identidad). También cada pueblo o raza de la semilla de maiz tenia sus
formas de hacer sus comidas, sus bailes, sus oraciones, sus bebidas, actividades religiosas en

honor a la tierra, al sol, a la luna, al agua, al mar y mas, al creador del universo.

OTROS MENSAJES
También contaron ellos, que sus abuelos les habian contado que el creador habia dejado los
duefios de los animales del monte y un cuidador de la montafia de los rios, del agua; que eran
como espiritus para que cuidaran esos bienes y que muchas veces pondrian las reglas de cuantos
animales se podrian cazar, asi como los peces, la madera, y otras cosas mas.
También que habia cuidadores de los tesoros como el oro y la plata, que se encontraban
en la tierra, en los rios, en las nacientes de las aguas. Todo tenia sus cuidadores, sus duefios; que

no teniamos derecho a agotarlo todo y nos olvidaramos de las familias de més adelante.

LA SABIDURIA
Nuestros abuelos decian que los abuelos anteriores les habian dicho que el creador del mundo
habia dejado a hombres y mujeres con sabiduria para curar las enfermedades que les causaran
dafios a las criaturas. Que ellos tendrian espiritus que podrian ver lo bueno y lo malo que nos

podria estar pasando y curarnos —o avisarnos que no hiciéramos de eso porque nos podria pasar
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algo malo, s6lo podriamos hacer lo bueno y no lo malo—; asi el creador del mundo queria que
fueran estos sabios y sabias que eran como doctores y doctoras, que también curaban con plantas

y hierbas que estaban en las montafias, en los bosques naturales.

OTRA ESPIRITUALIDAD
Contaron los abuelos que sus abuelos antepasados les habian contado a sus hijos y nietos, que
nosotros teniamos un espiritu como Dios que nos cuidaba, que el creador del mundo nos lo habia
dejado para que ayudara a hacer el bien; por eso los Broran eran trabajadores y todos los Teribes
Nasos también. Y que ese espiritu era la Diosa del agua Tjer Di. Por esta razon es que habia que
cuidar el agua de los rios y las quebradas, el mar y la naturaleza porque nuestra Diosa duefia del
agua tiene un lugar para nosotros los Nasos que es como una tierra prometida. Esta Diosa con
espiritu de mujer siempre estara enviando agua para nuestros cultivos para que haya abundancia.
Y el que le haga dafio a los rios, quebradas y nacientes de agua esta haciendo dafio a su propia

vida y la de las futuras generaciones.

LA RESISTENCIAY EL SECRETO
Un pueblo sometido a una domesticacion religiosa debe callar su originalidad y su habitat,
inclusive sus tierras y creer que esta en otras tierras, aunque sean las mismas donde caminaba.
Este fue el pueblo Bréran, que son Teribes por origen o nacionalidad como grupo originario. El
tenerlos agrupados en un lugar estratégico para los intereses de los conquistadores bajo el
espiritualismo de la santa madre Iglesia ocuparia una directriz para la domesticacion llamada

civilizacion.
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Este pueblo en el seno de lo muy intimo de su corazén llevaba su resistencia como pueblo
originario, a pesar de que los extrafios obligatoriamente los hacian hablar y pensar diferente que
como grupo originario aunque por naturaleza tenian su forma social comunitaria para hacer sus
trabajos. Es probable que con algun rito espiritual el conquistador aprovecha para afianzar su
forma explotadora humana, logrando tener como obligacion cristiana de fe a la iglesia el templo
de dios, donde el mayor aporte del trabajo humano tiene que ser entregado a la iglesia para

recibir perdon por los pecados cometidos.

COSAS QUE NOS DIJERON NUESTROS ABUELOS

Nos decian los abuelos que los tatarabuelos les decian y les contaban que el pueblo Bréran
recorria 0 andaba todas las llanuras del rio Dikis o Térraba hasta las cabeceras del rio Teribe o
Terbi y sus bajuras. Que los hombres blancos cuando los agarran a ellos se los trajeron para las
bajuras del Dikis. Y los otros se quedaron alla porque no los podian agarrar. Ellos s6lo venian a
escondidas para matar a los conquistadores; es por eso que dicen que nos trajeron de alla. Pero
no es cierto, nuestros antepasados caminaban todas estas tierras y tenian sefiales de piedras para
no perderse entre las montafias.

Decian nuestros antepasados que trabajaban para la iglesia y la mayoria de su trabajo lo
entregaban a esta. Esto lo decian nuestros abuelos que les contaban sus abuelos. Las mujeres
solas y viudas, trabajan para el templo para obtener sus alimentos y probablemente otras

necesidades o el perdon de Dios.
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LA AFINIDAD ESPIRITUAL ORIGINARIA NASO
Sin embargo la fineza espiritual del amor a la madre tierra como creaturas de la tierra, por el
agua y por la naturaleza y de todos los otros que se relacionan con la creacién como la luna, que
tiene una relacion muy cercana con la produccion que da la tierra; el sol, que da parte del
quehacer diario de nuestra vida natural y otras cosas mas, hicieron y nos dieron fuerzas
resistentes a ese desafio de esa época, pusieron fuerzas en nuestros ancestros que aun persisten
luchando por su espacio, su dignidad, su espiritualidad y su identidad histérica como pueblo en

el siglo XX y XXI.

¢ QUE PASO CON LAS RIQUEZAS DE LA IGLESIA DEL PUEBLO BRORAN DE SAN
FRANCISCO DE TERRABA?

1°. Nos contaron nuestros abuelos que les contaron los abuelos y padres de ellos, que la iglesia
de San Francisco de Térraba tenia muchos tesoros y bienes. Habia ganado en abundancia, aves
domesticas, oro y plata. Todo era donado por sus feligreses que salia del trabajo cotidiano que
hacian los indigenas Térrabas al orden de los padres franciscanos y después, de los padres
paulinos.
2°. Dicen que llego un tiempo que los curas o padres les dijeron que vendria una peste, y que
todos iban a morir de esa enfermedad.

El pueblo Térraba era grande en habitantes originarios, y dicen que les decian los padres
que es mejor que los que no quieren morir busquen otro lugar para vivir.

Estos padres comenzaron a llevarse poco a poco los bienes de la iglesia; hasta llevarse

todo. Dentro de eso que se llevaron iban 100 libras de oro en figuras, y 25 libras en plata; que a
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todo esto les llamaban las alhajas de la iglesia. Toda la infraestructura que tenia material fino fue
llevado o trasladado a otro lugar, quedando lo de menos valor y dentro de eso el santo san
Francisco.

3°. Este templo o iglesia que fue destruida estaba montada sobre bases de piedra labradas para
montar la madera. Todo nos indica que nuestros abuelos conocieron esos bienes y tesoros porque
a sus padres le habia tocado custodiarlo con mucho amor porque era de la iglesia.

4°, Por fin lleg6 lo que anunciaban los padres: la peste. Nos contaban nuestros padres y madres y
nuestros abuelos lo confirmaban que sus padres les habian contado, que se enfermaban familias
enteras y amanecian muertos, entonces las otras familias las enterraban; asi fueron muriendo
cantidad de personas del pueblo San Francisco de Térraba y otros pueblecitos que le rodeaban,
guedando muy pocas familias vivas que sirvieron como semilla de un pueblo originario

devastado.

INCOGNITAS (SECRETOS)

5°. Nos indica la historia de nuestros abuelos, que los curas padres sabian de la peste, que ellos
hicieron los esfuerzos por llevarse los bienes y tesoros de la Iglesia. Tiempos después, contaron
nuestros abuelos, que se dieron cuenta que muy lejos habian construido una iglesia con los
materiales que se habian llevado los curas padres de San Francisco de Térraba. Ademas que parte
de las riquezas y del tesoro lo habian dejado en esta Iglesia o templo de Dios. ¢Quién les habria
contado? Como se habrian dado cuenta, no sabemos.

6°. Lo que si nos contaron fue que los sacerdotes franciscanos seleccionaban a jovencitos y los

llevaban a Cartago, para ensefiarlos a leer, escribir, servir a la iglesia y para que ensefiaran a los
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habitantes del pueblo la doctrina cristiana. Uno de estos abuelos, su nombre era Candelario
Cabrera Zudiiga, creemos que fue uno de los ultimos que llevaron, y hace unos 55 afios que
fallecio; murié como de 100 afios y era un gran cantor en la iglesia, el mejor rezador; coordinaba
todas las actividades de la iglesia y sabia tocar las campanas mejor que todos. Lo hacia con
muchisima alegria. Era el que hacia el toque de campana cuando alguna persona moria y cuando
lo sepultaban ellos, le decian que doblara las campanas. El les ensefiaba a las otras personas
interesadas en aprender.

Ordenaba y preparaba a los nifios y nifias para las fiestas que tenian que ver con la iglesia,
principalmente para el 25 de diciembre, afio nuevo 1 de enero, el nacimiento del nifio Jesus, la
semana santa, el sacrificio y muerte, y la resurreccién de Jesucristo de acuerdo a la doctrina
cristiana catolica apostolica romana.

Este gran hombre es uno de los abuelos que contd lo que otros abuelos anteriores les
habian contado. Conto lo de los bienes, tesoros y riquezas de la iglesia, y de los materiales que
fueron llevados del pueblo San Francisco de Térraba, Broran. Esto lo hacia en compafiia de otros
y otras personas de su edad, para que los mas jovenes y los nifios escucharan.
7°. Ellos también decian con mucha tristeza esto, pues el pueblo ya no tenia esa riqueza. ¢Quién
sabe a donde estaria? Dicen que a una iglesia que se llama la Agonia; decian ellos esto. ¢ Quién
les cont6? No sabemos.

También decian que no somos s6lo nosotros los Broran, que tenemos otros hermanos de
nuestra raza Teribes que viven al otro lado de la fila o cordillera de la montafa; que algun dia los
conoceremos y nos encontraremos. jCuando eso sea es cuando el mundo se estara terminando!

iEL FINAL DEL MUNDO! Decian que los jovenes que lo veran estaran viejos como nosotros;
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tal vez ni ellos. Ya estaran muertos como nosotros. Los nietos de ellos, los hijos de los hijos de
ellos seran los que lo vean y lo vivan y se daran cuenta que somos los mismos pero que la gente
nos aparto.

También decian: hoy se llevaron los trabajos de nuestros abuelos, nuestras riquezas que
dios nos regald. Los conquistadores que tenian una sede en Cartago, donde hacian
domesticaciones religiosas a los indigenas de cualquier nacionalidad originaria, y a la vez le
daban muerte al que no obedeciera en el nombre de dios. Ellos mantenian una vigilancia al
pueblo de Térraba, siempre lo estarian visitando, llevando la doctrina a los sobrevivientes y
probablemente llevando algin indigena que ellos consideran a Cartago, para doctrinarlo y que él
promoviera ese trabajo en el pueblo y asi montar el poder de la Iglesia en el pueblo a las nuevas

generaciones.

LOS SOBREVIVIENTES Y SUS GENERACIONES
Los sobrevivientes de la maligna parte, que no sabemos cuantos serian ni sus nombres,
reconstruyeron otro nuevo templo, por su amor a la espiritualidad del perdén de dios y dirigido
por los curas catdlicos de esa época. Este nuevo templo o iglesia ya no tenia las riquezas que
habia tenido el primer templo, pero se practicaba la limosna a San Francisco de Térraba y la
donacion de animales, entre ellos el ganado que caminaba libre por las veredas y sabanas del
pueblo de Térraba. Ya no se encerraban, pues los sacerdotes ya no vivian en San Francisco de
Térraba; se cree que vivian en Cartago, Ujarras de Cartago. En ese lugar se encuentran las ruinas

de Ujarras, el templo, o bien en la iglesia de la Agonia en Alajuela. Los dos son provincias de
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Costa Rica, s6lo que Cartago fue la primer capital de Costa Rica y el fuerte de los

conquistadores.

SOBREVIVIENTES Y SUS FORMAS CULTURALES

Estos sobrevivientes con su nueva generacion de hijos de ellos, fueron dandole vida a un pueblo
practicamente desaparecido. Lo importante es que de acuerdo a una cultura y una historia y
costumbre tratan de accionar una vivencia cultural propia, y al mismo practicar los mandatos
religiosos de la iglesia catdlica romana, dirigidos por sacerdotes o curas padres que los visitan
temporalmente, y principalmente el 4 de octubre, dia de san Francisco; dia en que se celebrarian
con mucha devocion matrimonios, confesiones y bautizos. Habia gran convivencia comunitaria
para mantener el pueblo coordinado y en comunicacion alerta con las actividades religiosas
diarias y la visita temporal de los padres curas.

Habia personas que los padres seleccionaban, que los tenian muy bien asesorados para
dirigir al pueblo y mantenerlo activo. Entre ellos, entre las personas seleccionadas habia uno que
le Ilamaban el mayordomo. Estos mayordomos le darian todos los informes al sacerdote cuando
visitaba al pueblo, incluyendo los bienes de la Iglesia. Este mayordomo tenia que haber pasado
por todo un convencimiento de lealtad a la iglesia y a los padres, al igual a sus acompanantes.
Esta lealtad se basaba en la practica religiosa espiritual como cristiano cat6lico romano
apostolico para la iglesia catélica romana y la honestidad intachable; s6lo podia decir la verdad.
Asi podia recibir el perdén y la bendicion de dios, haciendo una confesién al padre cura en el

confesionario donde confesaban que habian dicho la verdad; o que habian dicho mentira y se
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habian equivocado; mas los otros pecados que habrian hecho durante el tiempo que el padre
regresaba al pueblo.

Esta reglamentacion es transmitida a todo el pueblo de San Francisco de Térraba, a
adultos y nifios desde la iglesia. Lo Unico es que para estos tiempos el templo ya no tiene tesoros
de oro y plata. Lo Unico que existe es un amor al trabajo, de ayuda mutua entre los pobladores
sobrevivientes y un respeto hacia la iglesia catélica, a los padres sacerdotes de la iglesia cat6lica

romana apostolica.

LOS HIJOS DE LOS SOBREVIVIENTES
Los hijos de los sobrevivientes de la primera parte fueron doctrinados por sus padres y madres
por tornar a la obediencia religiosa para alcanzar ese perdén de dios dicho por los padres curas, y
practicaban esas practicas religiosas traidas por los conquistadores. Pero seguian llevando por
dentro de sus entrafias el saber de que pertenecian a una nacionalidad propia, con sus tradiciones
y costumbres y su propio lenguaje diferente a otros pueblos originarios, culturalmente hechos por
Dios y que su pueblo es Broran. Por eso es que ellos tienen sus propias bebidas, comidas, danzas,
vestimentas, y hasta su propia organizacién que se les ha desaparecido llevandolos a organizarse

de otra forma.

LOS HIJOS DE LOS HIJOS DE LOS SOBREVIVIENTES
Estos como segunda generacion de los sobrevivientes de la parte, también reciben una directriz
doctrinaria igual que sus padres y madres paternos, asi al respeto y disciplina desde la santa

madre iglesia catolica apostolica romana.
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Se celebraban los 25 de diciembre, nacimiento del nifio dios. También el 1 de enero, afio
nuevo. También el dia del nifio, el 6 de enero con los tres reyes magos que visitaron al nifio
(estrella del oriente). El 4 de octubre, dia de san Francisco de Térraba. Se celebraba la semana
santa con muchisima idolatria desde el lunes hasta el domingo de resurreccion, no se trabajaba,
no se maltrataba a los animales. Tampoco se castigaba a los humanos (los nifios) hasta que
pasara la semana santa. No se doblaban campanas, no se comia carne de ningln animal silvestre
ni doméstico, no se tomaba licor, no se lavaba en los rios, no se comia por la mafiana y no se
discutia entre vecinos, parejas y familias. No se ocupaban los animales para trabajar ni

maltratarlos, no se vendia productos y no se recibia dinero.

¢QUE SE PODIA HACER?
Los adultos preparaban todos los alimentos que se ocuparian durante la semana santa. Los
jovenes adolescentes preparaban toda la lefia que ocuparian durante la semana santa y mas. Las
madres e hijos adultos y jovenes preparaban las plantas medicinales y la vestimenta que
ocupaban durante la semana santa; hasta la bebida cultural, licor que tomarian después de la
semana. Esta preparacion se hacia la semana anterior a la semana santa. Para hacer esto se
ayudaban las familias de la poblacion.

Se comia toda clase de granos basicos que dan las plantas para nuestra alimentacion. Sélo
se podia comer carne de pescado, las hojas tiernas de las palmeras de las montafias que se les
Ilama palmitos de palma. Para bafarse se hacia con un jicaro con todo cuidado. Se servian
alimentos hasta las 12 del dia, se rezaba por la mafiana y por la tarde en la iglesia. Todos tenian

que llegar a la iglesia.
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¢ QUE EXISTIA?

Un sepulcro con una estatua Ilamada Jesucristo en el sepulcro, manchado de sangre y herido en
el pecho con una corona de espinas. A esta se le ponian las semillas que sembrarian para que no
sufrieran ninguna plaga.

Una estatua llamada Jesus pegado en una cruz y donde otra estatua le apuntaba con una
lanza al pecho. A esta habia que pedirle perddn por nuestros pecados.

Una estatua Ilamada JesUs con corona de espinas, con una cruz al hombro; esta la sacaban
a la calle por los caminos del pueblo llevandolo en procesion y los habitantes rezando atras de
los que lo llevaban.

Existia una matraca de madera que se ocupaba para tocarla y llamar a los vecinos a rezar;
a los jovenes les tocaba hacer esto por la mafiana y por la tarde. Tres toques de la matraca y ya
tenian que llegar las personas. Lo hacian los jovenes adolescentes y hombres corriendo; esto

deberia ser rapido por los caminos del pueblo.

¢ COMO USABAN LA ALIMENTACION?
Por la mafiana, durante la semana, los responsables de la alimentacion se levantaban a preparar
los alimentos en todas las casas, sin olvidar que primero rezaban en su casa, para comer
alimentos a las 12 del dia una vez preparados los alimentos. Los nifios de 8 a 15 afios iniciaban
un intercambio de alimentos de casa en casa, asi se tendria alimentacion de todas las familias;
una alimentacion colectiva, de alegria y de familia, con amor familiar de un pueblo con una

identidad cultural domesticada que se rompia por momentos, pero que sobrevivia con todo
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esfuerzo y desafio de sobrevivientes en un pueblo en exterminio, que lucha por su identidad
propia desde esos afos.

Entre rezos, adoracion a dios, a la imagen de Jesucristo en la cruz y el sepulcro,
procesiones por los caminos del pueblo y la alimentacion compartida, pasaban una semana que
habian aprendido a llamarle semana santa. Terminando con la muerte y sacrificio de Jesucristo el
dia viernes santo y el domingo de resurreccién, donde el sefior Jesus vuelve a resucitar.

Ya de este dia en adelante los originarios Térrabas podian tomar su bebida cultural, la
chicha de maiz que diariamente tomaban. Esta actividad era muy especifica para lograr que el
grupo originario mantuviera su espiritualidad y la practicara con toda devocion hacia la
doctrinacion cristiana de la iglesia cat6lica romana, olvidando su espiritualidad propia originaria

con la creacién de la tierra: Shobd.
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Marcos Antonio Rivera Fernandez

Marcos Antonio Rivera Ferndndez nacié en Pejibaye, de Pérez Zeleddn. Realiz6 la primaria en la
escuela de China Kich, la secundaria en el Colegio Técnico Profesional de Buenos Aires.
Obtuvo un bachillero en administracion de empresas turisticas en la Universidad Metropolitana
Castro Carazo, una licenciatura en docencia y también licenciatura y maestria en administracion
educativa. En la actualidad estudia administracién de empresas con énfasis en recursos humanos.
En el 2005 empezo a trabajar como miscelaneo en el Liceo de Térraba. En este puesto trabajo
dos afios. A partir del 2007 inici6 sus labores como docente en el Liceo Térraba y en el 2012
asumio el puesto de director de esta institucion, lo cual ha sido un proceso de lucha y sacrificio.
Es amante de los valores culturales y autdctonos de la cultura indigena Térraba; ha promovido
los valores culturales por mucho tiempo y es descendiente de las culturas indigenas Térraba y

Cabecar.

230



LA HISTORIA DEL NUEVO LICEO TERRABA

El 13 de febrero del afio 2012 a las 3:00 am se procede a cerrar el colegio de Térraba por un
grupo de jovenes, docentes y personas adultas de la comunidad indigena de Térraba. Uno de los
motivos por los que se tomd esta decision era el disgusto que se tenia en contra de los
administradores del colegio: con la Directora Wendy Marin Garcia, la asistente de direccion
Adriana Caballero Vargas, la orientadora Mauren Jiménez Fernandez y la miscelanea Yendry
Guadamuz Calder6n. Este personal era muy racista, e irbnicamente estaban trabajando en una
comunidad indigena. El racismo se hacia ver puesto que no querian a las personas indigenas que
luchaban por los derechos de su pueblo y defendian los valores culturales autéctonos. Otra de las
inquietudes que existia eran la condiciones de la infraestructura donde recibian las clases los
jovenes: los pisos eran de tierra, una aula estaba tapada con un lona, todo era muy caliente, se
recibian clases debajo de unos toldos y cuando llovia los jovenes se mojaban, habia s6lo tres
aulas de cemento. Otro de los motivos por los que se tomd el liceo era el incumplimiento de las
leyes indigenas. No se respetaba que ya habia personas indigenas preparadas académicamente y
el MEP (Ministerio de Educacion Publica) ignoraba que los indigenas tenian prioridades mas
importantes en la parte administrativa. EI MEP decia que esa parte no la abarcaba el Convenio
169 de la OIT (Organizacion Internacional del Trabajo), cuando en realidad también abarcaba la
partes administrativas de la educacién; por lo tanto queriamos que se nos respetara ese derecho.

A las 5:00 am se incorporaron mas personas a la toma del Liceo. A las 6:50 am lleg6 la
directora y el personal docente que la apoyaba. Ellos se devolvieron y estuvieron en la plaza del
pueblo durante todo el dia. Ese dia s6lo llego Janet Murillo, representante de la Regional Grande

del Térraba, quien estuvo afuera de las instalaciones del Liceo. Ademas se hizo presente la
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fuerza publica y en todo ese dia los manifestantes en el Liceo estuvieron planeando las
estrategias a seguir para los dias que iba a durar la toma del colegio. En ese mismo dia a través
de internet se publico el objetivo de la toma del Liceo y fue asi como transcurrio el dia lunes.

Por la noche se reuni6 la comunidad para hacer oraciones y hacer vigilia en el Liceo. El
dia martes por la mafiana fue un dia normal hasta que por la tarde empez6 a llegar la policia. Se
escuchaban rumores de que la policia iba a sacar del colegio a las personas que habian tomado el
Liceo y muchas personas que eran del lado opuesto tenian esa expectativa. Como a las 4:30 pm
entrd la policia a la comunidad y comenz6 a rodear el Liceo con cinta amarilla que decia
“precaucion” y ademas cerraron la calle principal que lleva hacia el colegio. Después sacaron
una pata de chancho (palanca metélica) y se la dieron al supervisor Juan Carlos Mufioz Gamboa.
Este junto con la asistente y unos policias decian que iban a abrir el colegio cortando la cadena
que cerraba el Liceo. En ese momento hubo una discusion entre el sefior Juan Carlos Mufioz y
algunos lideres indigenas de la comunidad por lo que iban a hacer, pero el sefior dijo que iba a
abrir el portén a como diera lugar. Todos los manifestantes estaban adentro del Liceo y se le dijo
a Mufioz que ensefiara la orden que tenia para abrir el colegio, con la que no contaba. En ese
momento entré un llamada del sefior diputado Claudio Monge, donde decia que éstas personas
no tenian ninguna autoridad para abrir el Liceo. El sefior Mufioz, muy enojado, se fue diciendo
que al dia siguiente iba a venir a detener a todas las personas que estaban en la toma del colegio,
y que todos los docentes que estaban en la manifestacion iban a quedar despedidos.

El dia Miércoles corrié el dia con tranquilidad. No llegd nadie del MEP ni ningun
campesino de la comunidad, sélo algunos miembros de la fuerza publica y el medio de

comunicacion Nativa TV de Costa Rica.
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El dia jueves transcurria todo con tranquilidad hasta que por la tarde llegaron los sefiores
del MEP para planear una reunion. Finalmente se reunieron y tocaron varios temas; el MEP
decia que ellos no podian hacer nada, que no habia ninguna violacion de nada y se termind
programando una reunion con el Director Regional Oscar Valverde para el dia viernes.

El viernes transcurrié la mafiana toda tranquila y por la tarde se planeé la reunion con el
Director Regional. Ese dia habia mucha gente campesina y personas indigenas que no estaban de
acuerdo con las leyes indigenas y su cultura, ademas estaban todos los profesores del bando
contrario. Ese dia durante la reunion, el Director Regional decia que no se podia hacer nada
porgue no habia ninguna violacion de ninguna ley. Esto provocd molestia en las personas no
indigenas que estaban afuera y empezaron a romper la maya metalica de la escuela y a tirar
piedras sobre el techo; después que terminé la reunién Don Oscar Valverde se reuni6 con el
grupo opositor.

El sabado transcurrié todo normal por la mafiana; se incorporaron mas personas de la
comunidad para apoyar a los que estaban dentro del Liceo. El dia fue muy tranquilo aunque
siempre estabamos con la presion que nos hacia el grupo opositor. También creiamos que nos iba
a llevar la policia o que nos iba a atacar la gente no indigena o campesina.

El domingo todo transcurrié con normalidad, tuvimos la visita de unos hermanos
indigenas del territorio indigena de Salitre y de Rey Curré. Se escuchaban rumores de que la
directora Wendy Marin Garcia y el sefior Genaro Gutiérrez Reyes estaban convocando a las
personas no indigenas para atacar a los indigenas que estaban en la toma del Liceo. Se

escuchaban rumores de todo tipo, como que iban a atacar a varias personas y que los iban a
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asesinar. Esa noche fue muy tensa, se fue la luz dos veces, los perros se peleaban y habia un
ambiente muy hostil, todo parecia que si iban a atacar a las personas indigenas.

El dia lunes cuando empezaron a caer los primeros rayos de la luz del sol todo el
ambiente seguia hostil, el cansancio de toda una semana en vigilia ya se empezaba a reflejar en el
rostro de los indigenas, todos estaban agotados y cansados. Desde temprano se escuchaba que
muchas personas no indigenas se estaban trasladando hacia la comunidad de Térraba y que la
Directora estaba jalando a algunos padres y campesinos en su carro para venir a atacar a los
indigenas. Muchos alumnos indigenas y personas de la comunidad empezaron a dar el aviso que
venian todos los campesinos a atacar a los indigenas y fue verdad. A las 9:00 am. Venia un grupo
de cuatrocientas personas con machetes y garrotes; cada garrote traia clavos para agredir a los
indigenas. Una de las metas mas importantes de la huelga que teniamos era ser pacificos y no
violentar. Los siquas (personas no indigenas) entraron a la comunidad, trataron abrir el porton
varias veces y romper la cadena con un martillo, pero no pudieron. En ese momento empezaron
los no indigenas a agredir a algunas personas indigenas y empezé toda la lucha donde se
peleaban un grupo de indigenas con los no indigenas. Nos vimos forzados a defendernos de los
ataques. Fueron cinco minutos muy intensos y feos, habia sangre por todas partes y muchos de
los indigenas pelearon valientemente hasta mas no poder. Al frente de los atacantes habia
muchas personas no indigenas, finqueros, personas altas de sombrero ancho, personas conocidas
por ser matones, con garrotes y machetes. Pero los indigenas nunca se rindieron. Se armaron
varios pleitos por muchos lugares del Liceo. Cuando los pleitos se trasladaban de un lugar para
otro quedaba la sangre de las personas sobre la tierra en el corredor del Liceo. Pasaron varias

personas y la sangre quedaba regada por el piso, como cuando pasa una manguera con agua y
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deja una gotera de agua. A muchas de las mujeres indigenas muchos campesinos intentaron
agredirlas, pero en ese entonces ya muchos de los garrotes que ellos traian al inicio estaban en
nuestras manos. Muchas de estas mujeres también lucharon valientemente. Vimos cuando a una
de ellas un viejo ganadero la estaba agrediendo, que ella agarrd un palo y le dio por la cabeza y
se lo aped. Se veia a muchos ganaderos caidos a la hora del combate y mientras seguia el pleito
toda la gente les pasaba por encima. Muchos de los indigenas fueron agredidos y terminaron
heridos, pero hubo méas agredidos de los no indigenas. Todo esto dur6 de 20 a 25 minutos.

Segun contd un periodista, la fuerza publica se encontraba a la entrada de Térraba y habia
mandado primero a los campesinos a abrir el portdon y provocarnos. Mas o menos 30 minutos
después llegd la fuerza publica cuando ya no habia nada qué hacer, entonces empezaron a llegar
las ambulancias y mas policias. También llegaron mas personas campesinas 0 no indigenas por
la tarde. Esa tarde fue muy tensa, llegaron los representantes del MEP y la Regional a negociar.
Mientras tanto, también se escuchaban rumores que los no indigenas querian entrar nuevamente
en el colegio para atacarnos. En los alrededores del colegio y la comunidad habia muchos no
indigenas; ese dia fue unos de los dias mas duros del movimiento indigena. Por la noche se
hicieron oraciones Yy vigilias, decian que se iban a incorporar al movimiento estudiantes de la
Universidad de Costa Rica y la Universidad Nacional, los cuales llegaron en la media noche con
una delegacion de unos 25 estudiantes de las dos universidades estatales.

El martes fue un dia donde los indigenas estaban bien organizados. Con la ayuda de los
estudiantes de las universidades se hicieron varios cantos alusivos al movimiento indigena. Por la
tarde llegaron los representantes del gobierno, uno de ellos el diputado Martin Monestel. La

reunion con los representantes empezo a la 1:00 pm y terminé a las 7:00 pm y en todo ese tiempo
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se estuvieron negociando los puntos y objetivos de la huelga. En esos minutos de la reunién
hablo el representante indigena Paulino Najera, el cual expuso los acuerdos mencionados al
inicio de la crénica. Después de cada punto que don Paulino expresaba las personas aplaudian.
Uno de los acuerdos mas importantes era que se iba a reubicar a la Miscelanea y a la
Orientadora, y se daria un lapso de ocho dias para ver donde reubicaban a la Directora y buscar a
un candidato indigena que cumpliera los requisitos para ser director del Liceo. Se iba a hacer un
estudio para ver si reubicaban a la Asistente de Direccion y lo més importante, se firmo un
acuerdo que establecia que dentro de seis meses se empezaria la construccion del nuevo Liceo
Térraba, para el cual se contaba con una suma de seiscientos once millones de Colones. En esta
reunion hablaron varias personas y se levant6 el bloqueo después de llegar a varios acuerdos. A
eso de las 8:00 pm se recogié todo lo que habia en el colegio, las ollas y las cobijas. Los
representantes del MEP se fueron a reunir con el grupo opositor de no indigenas para informales
de las decisiones tomadas. El grupo de indigenas fue y se reunié en el patio de la casa de
Asdrubal Rivera, donde se comentaron varios temas.

El dia miércoles 23 de febrero se reabrieron las instalaciones del Liceo Térraba con la
presencia de Janet Murillo como Directora Interina durante ocho dias. Muchas personas del
grupo opositor llegaron a pedir el traslado de sus hijos, pues no querian que estudiaran alli y
decian que los iban a llevar a otro colegio en Buenos Aires, a unos 15 km de Térraba. En ese
entonces la sefiora Wendy Marin Garcia y el sefior Genaro Gutiérrez Reyes iniciaron todo un
movimiento para llevar a todos los estudiantes del Liceo Térraba a Buenos Aires y de esta forma
cerrar el colegio por falta de estudiantes. Una de las personas que mas ayudo para llevarse a los

estudiante fue el transportista Gerardo Arroyo Espinoza. Asi fueron transcurriendo los dias con
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ese movimiento de desparecer el Liceo. Algunos estudiantes se fueron, pero los que quedaron
trabajaron arduamente para salir adelante.

Ese fin de semana, sabado 3 de marzo, se recibio la noticia méas triste de todo este
movimiento: un gran luchador de este movimiento, el joven profesor de Ciencias, Milton Solano
Rivera, habia muerto. Esa fue una noticia muy dura para el movimiento indigena que habia
luchado por los derechos de la comunidad. No hubo nadie del movimiento indigena que no
derramara lagrimas por esta gran pérdida de nuestra comunidad. El cuerpo lo trajeron el domingo
4 de marzo. A las 3:00 pm hubo mucha solidaridad con la familia del querido Milton y el
movimiento. Vinieron personas de otros territorios indigenas a apoyar y todo esto nos ayudo a
unirnos mas como movimiento indigena. El lunes 5 enterraron a Milton Solano a la 3:00 pm. Y
fue uno de los dias mas tristes para el movimiento, pero nos ayudo a ser mas fuertes. Ese mismo
dia se habia convocado a las personas postulantes para las posiciones de Miscelanea y Director
para nombrarlos. Todo fue una burla, puesto que sélo nombraron a la Miscelanea y al director no
lo nombraron sino hasta dias después. El Director indigena fue nombrado el dia jueves 8 de
marzo, y con este nombramiento se habia concluido uno de los ciclos y una lucha que habia
hecho la comunidad por mucho tiempo.

Todas estas decisiones y principalmente el nombramiento de un Director indigena
provocaron bloqueos en muchas partes en contra del Liceo Térraba. Ante esto renunciaron tres
miembros de la junta administrativa y habia que llevar las ternas en la municipalidad y el consejo
municipal no queria hacer los tramites. Duraron como 22 dias para poder ser completados. Al
nuevo Director indigena no le creian que era Director, y para hacer los tramites le pidieron el

nombramiento oficial como tal. El transportista decia que no iba a jalar estudiantes porque no le
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pagaban y no habia dinero para comprarle al proveedor de comidas. Fue una época muy dura. En
el edificio del ministerio, si usted se presentaba como Director lo atendian con mala cara con
desprecio y con mala ganas, principalmente por ser indigena.

Transcurrié el tiempo y el jueves 12 de abril lleg6 a la comunidad el ingeniero Alejandro
Aguilar, el cual andaba viendo el lote para el nuevo colegio. Estuvo también mostrando el disefio
del colegio. El se reuni6 con la comunidad y present6 el disefio del Liceo.

En agosto se reunio el joven Sebastidn Martinez, de PROMESE (instancia del MEP que
ejecuta la parte de infraestructura) con la comunidad para darle una explicacion y firmar el
contrato de la construccion del Liceo. En esa reunion no se firma el contrato porque habian
algunas deficiencias en el documento presentado, por lo tanto, se plantea otra reunion donde
participaron muchas personas de la comunidad para ver el firmado del contrato para la
construccién del colegio. En la siguiente reunién participd toda la comunidad que habia estado
en la lucha, los comités de negociacion, el comité de Mayores y la Junta Administrativa. Se
hicieron presentaciones culturales con los estudiantes y fue un evento de mucha importancia
donde finalmente se firmé el contrato. La licitacion de la construccién del colegio fue publicada
el lunes 3 de septiembre del mismo afio en el peridédico La Nacion.

Segun PROMESE, el Liceo se empezaria a construir en octubre, pero gracias a muchos
tramites burocraticos cada dia se decia que se iba alargar el tiempo. Siempre hubo un
acercamiento con los sefiores de PROMESE y en enero llegaron algunos miembros y junto con
ellos el arquitecto Walter Solano y el ingeniero Luis Erra a visitar el lote donde se construiria el
Liceo. En ese mismo mes se reunieron algunos lideres de la comunidad con los sefiores de

PROMESE en Buenos Aires, en las instalaciones de ARADIKES (Asociacién Regional
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Aborigen del DIKES) y se firmé el contrato de PROMESE con la constructora PENARANDA,
de la cual Marcos Pefiaranda era el duefio, para que se llevara a cabo el proyecto.

El dia 5 de febrero llegaron los constructores del Liceo Térraba. Era un grupo de unas
siete personas. EI maestro de obra era el sefior Minor. Todos los constructores eran de Turrialba.
El dia 14 de febrero se realiz6 una reunién con toda la comunidad, personal docente
administrativo y los estudiantes en el nuevo lugar donde se iba a construir el Liceo. Ahi se
tocaron varios temas; uno de ellos era que la comunidad pedia que le dieran oportunidad de
trabajo a las personas que estuvieron en la lucha, por lo cual se contratd mano de obra local.
Muchas personas de la comunidad estaban molestas porque algunas personas que estuvieron
agrediendo a los indigenas estaban trabajando en la construccion del colegio.

Con el tiempo se fue avanzando con la construccion del colegio. Se hacia todos los meses
una reunién con los sefiores de PROMESE vy la comunidad. En la construccion se escuchaban
muchos rumores, que los empleados se estaban robando el material de la constructora, como
perlin, cemento y un carretillo. En ese tiempo se escucha que habia algunas parejas amorosas
entre los constructores y algunas muchachas de la comunidad.

Asi transcurrio el tiempo. El Liceo iba avanzando y en julio se cambi6 al maestro de obra
porque el que habia estaba muy lerdo y habia ocasionado muchas anomalias. Por lo antes
mencionado, a él y a toda la cuadrilla que venia de Turrialba los echaron, entonces entré un
nuevo maestro de obras de nombre don Omar Mora, proveniente de Grecia y junto con él
vinieron algunos nuevos empleados provenientes de Grecia y de Buenos Aires. Con el cambio

del maestro de obra el Liceo empez6 un avance mas rapido y ya para finales de julio la
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construccién estaba a un 95%. El dia domingo 28 de julio hicieron los primeros recortes de
trabajadores debido a que ya se habia reducido el trabajo.

El dia miércoles 7 de agosto fue la pre entrega del nuevo Liceo. A esa reunion llegaron
Oscar Alvarez, inspector de PROMESE, Adrian Coto, jefe de infraestructura de PROMESE,
Walter Solano Orozco, arquitecto de PROMESE, el ingeniero José Erra, quien dirigio el
proyecto de la construccion, Marcos Pefiaranda, duefio de la empresa PENARANDA que
construyé la obra, Luis Chavez, regente ambiental, Marcos Rivera, Director del Liceo Térraba,
Elides Rivera Navas, presidenta de la Junta Administrativa del Liceo Térraba, y ademas
participaron los estudiantes de la escuela Térraba. Los estudiantes del Liceo Térraba fueron un
98% de las personas que estuvieron en la toma del colegio en febrero del 2012. La junta
administrativa para esta reunion habia hecho unos tamales para las personas que participaron en
esta actividad. A las 10:00 am inici0 la inspeccién del nuevo Liceo Térraba para ver qué defectos
tenia. En todo el recorrido se inspeccionaron los tres pabellones; se encontraron varias fallas, a
un bafio se le salia el agua, otra era que las luces no funcionaban, faltaban tornillos en los techos
y algunas pizarras estaban mal colocadas. También se revisé la casa tradicional construida en la
parte de atrds. Se revisO el sistema de drenajes y todas las instalaciones eléctricas. Toda la
inspeccion termino a la 1:20 pm. Después se procedio a leer el acta donde se habia escrito todos
los defectos que se habian encontrado. Esta fue escrita y leida por Oscar Alvares, inspector de
PROMESE. A la 1:45 pm se termin6d de leer el acta. Esto ocasiond que hubiera muchos
sentimientos encontrados pero buenos, pues era algo que estabamos esperando por mucho
tiempo. Muchas personas de la comunidad no soportaron la alegria y lloraron al final de la

reunion. Hablaron Oscar Alvarez, Dofia Elides Rivera, Marcos Rivera y Don Enrique Rivera.
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Fue una hora de muchos sentimientos encontrados. Todos nos dimos un abrazo. Muchos se
deshicieron llorando. No era para menos, era un suefio hecho realidad. Sélo los que estuvieron en
ese movimiento se dan cuenta lo duro que fue lograr la construccion del Liceo. Muchas personas
comentaban que lloraban de la emocion de los frutos que se estaban recogiendo, y de lo que se
habia sufrido para llegar a donde se estaba con la obra nueva de las instalaciones del Liceo
Térraba.

En los dias de los arreglos de los detalles del Liceo quedaron solo cinco trabajadores.
Ellos contaban que estaban rindiendo el trabajo y en esa fecha tumbaron el bache donde se
quedaban los empleados y terminaron de poner la maya enfrente del Liceo. Pero habia un
problema muy grande, que no habia electricidad debido a que en dias atras hubo un problema
que tuvo el ICE (Instituto Costarricense de Electricidad). Este le habia comprado los servicios al
Proyecto Dikis para que vinieran a instalar un tendido eléctrico hasta el frente del colegio, y unas
personas, un grupo muy pequefio se opuso. Debido a esto el ICE se retir6 y pasaron los dias y la
desesperacion por la electricidad se iba haciendo mas grande.

El miércoles 21 de julio se firmd un permiso que ocupaba el ICE para ingresar a trabajar
e instalar los postes de la electricidad. El viernes 23 de agosto los estudiantes pasaron las
primeras sillas a las instalaciones del nuevo Liceo Térraba y el viernes 30 de agosto se hizo un
acto civico por parte del Director del Liceo donde se le hablé a los estudiantes de la importancia
de cuidar la institucion y la bendicién que teniamos de estrenar un nuevo Liceo. A las 7:30 pm se
empez0 a jalar los pupitres hacia el nuevo Liceo. El sefior que ayud6 con el camién a jalar los

pupitres se llamaba Asdribal Porras. Ese mismo dia se reunieron los sefiores de PROMESE v el
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MEP. Se hizo una nueva inspeccion hasta las tres de la tarde y finalmente se entregaron las llaves
del Liceo Térraba.

El lunes 2 de septiembre del 2013 se inici6 a dar clases en las instalaciones del nuevo
Liceo, se reunid a todos los alumnos y se les hablé de la importancia de estrenar un nuevo Liceo
y se hizo una oracion religiosa por parte de la profesora de inglés Xinia Acufia. Aqui empez6 un
nuevo ciclo en la historia del Liceo. Todos los alumnos estaban muy contentos con las nuevas
instalaciones y a la misma vez se escuchaban rumores que el grupo opositor y no indigenas
estaban muy enojados por las nuevas infraestructuras del Liceo. Se escuchaba que iban a quemar
el rancho tradicional y muchas versiones que al final y al cabo nunca sucedi6 nada.

En ese mes todo transcurrié normal, del lunes 9 al domingo 15 de septiembre se celebrd
la primera semana civica en las nuevas instalaciones del Liceo. El 14 de septiembre se encendid
la antorcha en las nuevas infraestructuras y a las 6:00 pm se cant6 el himno nacional de Costa
Rica y se hizo un acto civico. El 15 de septiembre se organizo el primer acto civico oficial a las
7:00 am, el cual fue primer acto civico que se celebro esa fecha en las nuevas instalaciones. Ese
mismo dia se le hizo un desayuno a los estudiantes y profesores y ademas en esta semana
empezaron los preparativos para la inauguracion oficial del Liceo. Se hizo una reunién con la
Junta Administrativa en donde se informo que algunas personas iban a donar algunos cerdos para
la inauguracion y que se iban a hacer equipos de trabajo también. Hubo un comité de publicidad,
otro de invitacion, uno de la cocina, otro de actos protocolarios y se empezaron a gestionar todos
los procesos para hacer el acto inaugural, el cual consistia durante el dia en actos protocolarios y

en la noche una actividad cultural, dejando todo listo para la actividad una semana antes.
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El 25 de septiembre por la tarde se empezé a matar dos chanchos para hacer los tamales.
Esto reunié a muchas personas de la comunidad para ayudar. El jueves 25 de septiembre se
procedié a matar una vaca para la fiesta inaugural, donde participaron muchos miembros de la
comunidad. Todo estaba listo para el acto inaugural.

El 27 de septiembre a las cinco de la mafiana los cocineros empezaron a cocinar y a las
8:00 am empezaron a llegar las primeras personas. A las 9:00 am empez6 la inauguraciéon con
una ceremonia indigena y después se procedid a los actos inaugurales. En la mesa principal se
sentaron Javier Rodriguez, de Derechos Humanos, Luis Fallas, Defensor Adjunto de la
Defensoria de los Habitantes, Alfio Piba, Vicepresidente de la Republica, Elides Rivera Navas,
presidenta de la Junta Administrativa del Liceo Térraba, Marcos Rivera Fernandez, Director del
Liceo Térraba, Minor Mora, Viceministro de Educacion, Manuel Villanueva del Concejo de
Mayores y Serafin Ortiz, mayor de la comunidad indigena, de 98 afios. Entre los personajes mas
reconocidos que estuvieron en la inauguracion fueron Carol Montero, encargada del Ministerio
de Cultura de la Regién Brunca, Walter Solano, arquitecto de PROMESE, Yolanda Meléndez de
la UMCA (Universidad Metropolitana Castro Carazo), Ligia Rojas, Directora Regional Grande
del Térraba, Amilcar Castafieda, representante de la UNED (Universidad Estatal a Distancia),
Paolo Najera, representante de la Confederacion de Estudiantes Indigenas. También hubo
estudiantes de la UCR (Universidad de Costa Rica), UNA (Universidad Nacional) y del TEC
(Tecnoldgico de Costa Rica). En el evento hubo representaciones de estudiantes del Liceo
Térraba, bailes populares, bailes tipicos de Costa Rica y bailes autéctonos de la cultura indigena
Térraba. También hubo una representacion de muchachos Ngdbes de alto San Antonio con una

danza autdctona. La actividad fue moderada por Evelyn Rivera Navas, profesora de Espafiol y
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Carlos Regueira, también profesor de Espafiol. Se presentd una placa en homenaje al profesor
Milton Solano, quien muri6 en la lucha en el afio 2012. La placa fue develada por el sefior
Paulino Najera, lider comunal, quien también leyé un mensaje, y la recibieron Isabel Rivera,
madre de Milton y Cristian Solano, hermano de Milton. En el acto protocolario hablaron todos
los de la mesa principal y se procedio a cortar la cinta con el sefior Serafin Ortiz. A las 12:00 pm
se pasé un video hecho por la UNED que llevaba por nombre “Lo que el viento se llevd”. En ese
momento se procedio a repartir el almuerzo y a la 1:00 pm se empez6 a tomar chicha. Tomaban
todas las personas indigenas y no indigenas, hombres y mujeres. Para ese dia habia dos estafiones
de chicha. Como a las 3:00 pm en el rancho tradicional se hizo un baile tradicional con
concertina. Habia dos personas que tocaban la masica: eran Alejandro Najera y Marcelo Najera.
Bailaban las muchachas Ngobes y los muchachos Térrabas y personas que nos visitaban de
diferentes lugares. El baile dur6 toda la tarde y el que dirigia todo el grupo estaba muy molesto
porque algunas muchachas y muchachos empezaron a andar en parejas. Entonces el director del
grupo procedid a llevarse a las muchachas y ninguna queria irse porque la fiesta estaba
emocionada y bonita. A las 5:00 pm no habia chicha, toda la chicha se la habian bebido. Fue una
tarde muy bonita porque no llovié y todas las personas que habia en ese momento estaban muy
tomados y alegres. A las 5:00 pm empezaron a llegar los musicos para la tarde cultural que
empez0 a las 6:30 pm. En este evento participaron Alexis Rodriguez, de la comunidad Ngobe de
la Casona, Michael Morales, de la comunidad de Salitre del territorio Bribri, Fabio Flores, de la
comunidad indigena Térraba, un cantante de musica de conciencia social de la comunidad de
Golfito, Los Rayos Nortefios de Pérez Zeledon y también hubo presentaciones por parte de los

alumnos del Liceo Térraba. Esta actividad fue moderada por el docente Gerardo Najera. La
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noche estuvo muy bonita. Fue una noche de luna y llegé mucha gente de la comunidad y pueblos
vecinos. Hubo muchas personas de diferentes zonas del pais que nos acompafiaron y personas de
diferentes universidades. Las personas bailaron la mdsica tradicional. Bailaban por diferentes
lugares del Liceo personas adultas, jévenes, indigenas y no indigenas. Se habia conseguido mas
chicha y mucha gente estaba enfiestada.

A las 10:30 pm termind la noche cultural y el publico quedd complacido con la actividad.
Todas las personas se empezaron a retirar de la institucion y algunas personas se quedaron
terminando el poco de chicha que quedaba. A las 12:00 am se cerrd el Liceo. Algunas personas
terminaron la fiesta en el rancho El Cuitaso hasta las 3:00 am.

Aqui se termina la historia de la lucha por obtener nuestro querido y amado Liceo

Térraba, la cual quedara en la memoria de muchos por mucho tiempo.
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Jarol Segura Rivera

Nacido en Pérez Zeleddn, Jarol es indigena Broran. Actualmente se desempefia como guarda
nocturno de la Escuela de Térraba. Es padre de dos hijos y esta felizmente casado con Soraida
Arias N4jera. A Jarol no le gusta ser igual que los deméas ni sentirse encajonado por las reglas
propuestas por la sociedad, por eso para él la escritura es un método de escape y a la vez una
forma de canalizar lo que sucede a su alrededor. A los 20 afos quiso concursar en un certamen
de poesia, pero fue acusado de que su trabajo no era de él (le dijeron que lo habia plagiado) y por

eso no pudo participar. Jarol practica la poesia desde los 15 afios.
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iOH NOCHE!
Noche de aullidos de coyotes
se conjugan con el canto de los bahos
el dulce sonar de los grillos

entonan un hermoso himno

Allad alo lejos

donde se funden en un abrazo la noche
con el canto de los animales

se escucha como se forman notas

del triste llanto del Gran Diquis

Alla donde Tjer Di abraza su pueblo Bréram

lo sienta en su regazo

donde le da su beso

alla donde le dice

escucha como la fuerza de Sbho se manifiesta en la

naturaleza

Oh noche de dulces cantos
Oh noche hermosa

que perfecta conjuntas las notas del aullido del
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coyote
y las mezclas con el canto del buho
y el violin de los grillos
y el llanto del Gran Diquis
para formar hermoso canto de este pueblo

llamado Broranso
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SENTADO EN UNA SILLA
Sentado en unasilla
veo el paso del tiempo
y con él

la extincion de las flamas de mi pueblo Bréram

iAlli, si alli!
bajo la sombra de aquel arbol
Se juntan las memorias de este tiempo

negandose a la desaparicion

Sentado en una silla
escucho un hermoso himno
que brota de las aguas del majestuoso Diquis

gue se niega a ser dominado

Sentado en una silla

veo al tiempo pasar

veo alla a lo lejos una sombra pasar
y con ella

todos los recuerdos de mi pueblo

gue se han ido con algunos de los mayores
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Sentado en unasilla

escucho las voces de algunos que han partido
con la esperanza de un mundo mejor

de un mundo que se niega a morir

abrazandonos sin odio
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DULCE MADRE
Dulce madre escucha este himno
que se forma donde se funde en un abrazo
la noche con el dia,
notas de alegria que se estrechan con el mas dulce de

tus besos

Dulce madre naturaleza,

observa como algunos de tus hijos se esfuerzan
para mitigar el dafio que le hemos hecho a tus venas
observa como te pedimos

que nos des un poco mas de tiempo

Dulce madre

este es el mas hermoso himno

que brota de los mas profundo del ser humano

Y que sus hermanos

le han ayudado a construir para ti
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AL HERMANO SERGIO
GUERRERO
Guerrero que ves con agonia la muerte
guerrero que apufialas dia a dia

ideales que sofocan tu libertad

Guerrero que se abraza de los mas nobles ideales
de esperanza
Guerrero no te permitas ser vencido
fija tus sentidos
no te acobardes

aplémate que tu victoria esta cerca

252



VEO
Veo
el tiempo como un suefio

gue ha marcado una huella

Veo

como las hojas caen

los arboles como pierden su esplendor
las aves empiezan a callar su canto,

los rios ya cantan con dolor

Veo

al tiempo pasar sin misericordia
veo el amanecer

veo el anochecer

veo al tiempo con esperanza
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SANGRE
Sangre indigena
Sangre indomable
Sangre fluye cual rio al mar
Sangre maltratada hierve, fluye, grita
iQue no te callen!
Sangre indomable
Sangre de bravo guerrero
Sangre que no te detenga la muerte
sea tu victoria la muerte
hara temblar a quien no te escuchd
quien se opuso a tu autonomia

sangre indigena aqui en mis venas
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LUZ
Luz de mi corazén
Luz de mi pueblo
Luz indomable
Luz de fuerza
Luz de furia
Luz amarga
Luz de mis ancestros
Luz de los que estamos
Luz de los que vienen
Luz de quienes resistimos
Luz de quienes gritamos y lloramos
Luz de quienes se han ido
Luz...
Luz...
Luz...

Luz...
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ESCRIBO SIN SENTIDO
Escribo sin sentido
porque me han robado
me han despojado de mis tierras
escribo sin sentido porque me quieren esclavizar
a un mundo que te devora
a un mundo que el hombre ha creado
donde los que pertenecemos a una etnia diferente
no calzamos
simplemente porque protegemos lo Unico que

tenemos

esta tierra que nos abriga
escribo sin sentido

porque asi me han obligado
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INDIO
Indio que naciste de esta tierra
dime por qué te desprecian
indio que naciste indio
¢ por qué? por qué
por qué...
por qué...

por qué...
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LLORO EN SILENCIO
Lloro en silencio para dar valor
a quienes estan al pie de mi
lloro en silencio para no demostrar debilidad
lloro en silencio para resistir
al desprecio de aquellos que me ven con odio

por ser simplemente indio
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UNIWAK
Uniwak
Camina pausado Yy glorioso entre sus enemigos
ganaderos
te ven como su amenaza
mas aun en ti esta el gran Rey Lapa
no te arrugas ante la injusticia de un sistema de saco
y corbata
iTa! gran Uniwak
reline tu ejército
como lo hiciste en el pasado contra el espariol

porque hoy como en el pasado eres grande Uniwak
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QUIERO VIAJAR AL PASADO
Quiero viajar al pasado
a ese pasado donde todo parecia tener sentido
viajar sin que nadie esté

ese pasado donde todo parecia tener vida.

Quisiera viajar al pasado

a un pasado donde nifio jugaba con las vacas que mi
padre aun tenia

viajar a ese pasado

donde nifio decia a acompafiar a mi padre

viajar a la casa de mi abuela

ver esas enormes tortillas palmeadas

luego convertidas en una sopa de leche

viajar y ver a mi abuela con su cigarrillo

0 simplemente para volver a ser nifio.
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QUIERO ESCRIBIR
Quiero escribir algo y no sale nada, pero aqui estoy, y esperando que alguien lea los recuerdos de
alguien que alguna vez existio en algun lugar que llevo en lo mas profundo de mi corazon, y
donde hice grandes amigos y que desde que sali nuca los volvi a ver, pero los recuerdos que
tengo de ellos son especiales, y que gracias a la maravilla de esto que Ilaman tecnologia y que
alguien cred volvi a saber de ellos. Hoy uno de estos amigos estd cruzando a Norteamérica.
iEspero que le vaya de lo mejor amigo y que regreses pronto! Porque cerca de ese lugar alguien

te espera con los brazos abiertos y espera tu pronto regreso.
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CUANDO VOY A DORMIR

Que hermoso se escuchan los coyotes en el bosque
que se funde con el ruido de los grillos
las chicharras
el canto de los gallos,
el ladrido de los perros,
y el fluir de la quebrada laja
Es como que la abuela Tjer di estuviera hablando,
buenas noches hermanos Bréram, Bribris, Bruncas y

Cabecars,

que nuestros protectores nos guien
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SON LAS9
Son las 9
escribiendo con dolor los rechazos de una sociedad

que nos ve con desprecio

Sonlas9y

son las 9 y veo a mis hermanos sangrando
veo a madres llorar

Veo a nifos gritando desesperados

veo a mis mayores de pie firmes sin temor

Son las 9 que mas da

si para la sociedad no eres nadie
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Dos flores

una de color rojo y la otra negra
dos mundos distintos

hijas de una misma rama
igualmente bellas

una mi corazon

la otra mi pecado

DOS FLORES
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QUISIERA
Quisiera bailar en tu cuerpo
como baila la luna con las estrellas

acariciarte como el mar acaricia la playa

Quisiera estrecharte contra mi

y no dejar que te vayas

mira mi pobre corazon

con la misma intensidad que la lluvia se abraza con
la tierra

Deslizarme en tu cuerpo como el agua te acaricia

mas no puedo porque solo existes para mi mente
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Onandi Ramirez Rivera

Onandi Ramirez Rivera es un joven escritor Bréran. A sus once afios, Onandi cursara el 5% grado
de primaria en la escuela de Térraba. A él le gusta jugar, leer y escribir particularmente cuento y
poesia. Sus temas favoritos son los cuentos animados. Le gusta mucho inventar sus propios
personajes. Cuando sea grande, Onandi quiere ser administrador de empresas y suefia con tener
su propio restaurante donde servird comidas tipicas como el tamal, tamal asado, y arroz con
pollo. Onandi vive con su hermana Saori, su hermano Grégori, su madre Ana, su padrastro, su

perrito Papucho y su gatito Mingo (que es el gato méas precioso del mundo).
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LAS TARDES
yo siempre veo las tardes
y son tan bonitas
y digo son tan bonitas las tardes
y florecen las Buenastardes
y los ruisefiores cantan

iEso si es una tarde bonita!
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LA LLUVIA
La lluvia cuando cae
suena shu shu, shu shu
es casi como el agua fluyendo shu shu, shu shu
y los péjaros se bafian
sacudiéndose
y en las quebradas

fluyen...
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VOY A CONTAR DE MI VIDA DE HACE 10 ANOS
Hubo un tiempo en que yo estaba cumpliendo un afio
y tengo una foto donde estaba cumpliendo un afo.
El de 2 afios no sé como fue
porgue no tengo ninguna foto.
El de 3 murié mi abuela y mi abuelo.
De 4 yo hacia muchas travesuras
y luego de 5 me puncé con un clavo.
De 6 empecé a ir a la escuela,
de 7 pasé a primero y tenia la letra tan fea.
De 8 ahi me celebraron el cumpleafios.
“Bueno, todos los cumpleafios me los celebraron”.
Y mi hermana se queria meter al queque
y mi prima estaba con suefio.
Mi hermano viendo el queque al igual que mi primo.
El de 9 también tengo la foto.
El de 10 me lo celebraron con un queque
y aqui comienza mi historia
y de aqui saqué el cuento que se llama “Mi casa”.
Fin de afio 2013.
El juego del toro y la mula es un juego tradicional,

inicia el 24 de diciembre
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y termina el 2 de enero
y después seguimos en vacaciones
y podemos ir donde queramos.

Y cuando entramos a clases yo estaré en quinto.
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MI HISTORIA
Cuando se termino la casa
estaba el rancho hecho
y cuando hicimos el encierro para los pollos
hicimos la cosa para que las gallinas pusieran
y cuando se termind nos pusieron dos huevos.
Y un dia yo estaba en el cuarto con mi mama y mi
hermana
y yo me asomé a la ventana y se salieron las gallinas.
Fui a entrarlas y de nuevo se salieron
y de nuevo entré.
Al dia siguiente encontré dénde se salian y le cerrée
se salian.
Ahora se sale sélo una.
Y cuando trajeron a un chancho
no teniamos donde poner el chancho,
asi que lo amarramos
y asi cava que cava y al fin le hicimos el chiquero
y ya esta grande y al fin de afio lo mataremos
y unas partes las haremos en tamales
y las patas con frijoles

y el dia primero cumple mi tia Isa.
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Y te esperamos Jorge para el cumple.
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MI CASA
Cuando teniamos la otra casa era muy lindo porque no teniamos que hacer esto y esto.
Un dia yo estaba donde mi tia Mari y yo le dije a mi tia: Tia voy a la casa.
Y subi y vi la casa destrozada y yo lloré porque vi la casa destrozada. Y yo le dije a mi padrastro:

La casa no esta durante tres meses.
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Las nubes

en veces quiero ser una
y es como estar volando
quiero volar

asi tranquilo

solo volar

LAS NUBES
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EL DINERO
En veces quieres que el dinero lo compre todo
pero el dinero no lo compra todo

el dinero no te compra un amor
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EL CARPINTERO

Habia una vez un carpintero muy triste porque estaba solo y era un grufién. Cuando le pedian
hacer algo lo hacia muy lento y para hacer una casa duraba un mes. Un dia le pidieron que
hiciera un rancho y €él nunca habia hecho un rancho y dijo: “no puedo porque nunca he hecho
uno”. Y dijo el muchacho: “yo te puedo ayudar” y el carpintero le contestd: “pero yo siempre he
trabajado solo”. EI muchacho respondié: “vamos, no es tan dificil”. Pero al dia siguiente
comenzaron a trabajar y como a la semana se empezo6 a terminar y luego se termind y dijo el
muchacho: “vez, no fue muy dificil”.

Y el carpintero dejo de ser grufion y empezo a trabajar con equipo y asi se fue trabajando
y le pidieron mucho trabajo y como él no habia terminado sus estudios, asi con su plata se fue a

la universidad y asi se termind su carrera.
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EL JUEGO DEL TORO Y LA MULA
Este juego se realiza el 24 de diciembre y termina el 2 de enero y el juego es gracioso. Te
agarran y te tiran al toro, pero el toro es de mentira y la mula te persigue y si te agarra te chiliyea

y al final lo matan.
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VIVE FELIZ

Vive feliz hoy porque no sabes qué sera mafiana
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LAS MADRES
Las madres siempre se preocupan por ti. Siempre estan ahi si te sientes mal. Estan ahi para
consolarte: si estds enfermo te curan, si hay un pleito lo impiden, si tienen que pelear por ti lo

hacen y cuando mereces una leccion te la dan. Ellas siempre estan ahi.
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LOS HERMANOS
Los hermanos son hermanos, son un regalo.
Son buenos y hay momentos que no son agradables. Pelean con otros, juegas,
pero los hermanos son regalos.
Los otros son llorones.
Mi hermano pelea conmigo y me siento mal.

Mi hermana juzga.
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EL RIO
En el rio
nadan los peces
los pajaros comen
la gente se bafia

los cocodrilos nadan
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EL CAMINO
El camino me lleva
el camino me trae
el camino me lleva de aqui para alla
de alla para aca

pero el camino siempre me lleva a un lugar...
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EL MUNDO
El mundo es nuestro hogar
y lo estamos destruyendo
los animales, las plantas y nosotros luchamos por
sobrevivir
pero nosotros lo estamos destruyendo
por favor hagamos algo porgque nos quedamos sin

hogar
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Paulino N3jera Rivera

Nace en el territorio indigena de Térraba el dia 22 de junio de 1963. Hijo de Cristino Najera S. y
Amalia Rivera G. Ambos indigenas de Térraba. Curso la primaria en la escuela Mixta de Térraba
hasta la edad de 12 afos.

A la edad de 13 y 14 afos forma parte de unos de los grupos de jovenes que se llamo
Grupo Juvenil de Térraba, el cual orgullosamente conformé la Asociacion Deportiva Térraba
(ADT), equipo de futbol de jovenes sofiadores que marcaron un camino en la reconquista y el
fortalecimiento de la cultura y la identidad que se escapaba a esos afios. En esa misma época
integra un grupo musical que se llam6 Sensacion Musical Térraba, con un acordedn, dos
guitarras, un guiro y un megafono. Esta agrupacion logra darle vida y alegria a un grupo de
jovenes y adultos de la comunidad y pueblos aledafios.

Como todo joven indigena de la época, fue agricultor y jornalero, y después viajé a
diversas partes de Costa Rica para trabajar y aprender nuevos oficios como: albafiil, carpintero,

ebanista y mecanico industrial. En la década de los ochentas inicia junto con sus cinco hermanos
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un proyecto familiar. Logran la siembra de 36 mil &rboles nativos de la region de Térraba, con la
esperanza de tener una vida diferente y mas apegada a su pasado.

A la edad de treinta afios inicia una familia con Fidelia Rivera (Cabecar-Térraba). Juntos
tienen cinco hijos, cuatro hombres y una mujer. En el afio 2003 retoma nuevamente el proyecto
familiar y se le da el nombre de Rincén Ecolégico Cultural Térraba. En el afio 2005 logra la
afiliacion del Rincon a la red de turismo Accueil Paysan, ubicada en cuatro continentes: Africa,
Asia, Europa, y América. El Rincén Ecoldgico es el primero de Centroamérica que ingresa a esta
red turistica.

Hoy en dia para él y su familia el Rincon Ecoldgico Cultural Térraba sigue siendo més
gue un proyecto, es una esperanza de vida, pues siguen regresando especies de animales que no
se veian en mucho tiempo a ese pulmén que es el Rincon Ecoldgico, en donde encuentran
seguridad para quedarse, lo cual corresponde con el lema de la comunidad:

“Hasta que muera el sol”.
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CARTA DE UN AMIGO
Hola, ¢cdmo estas? Una vez me puse a realizar mi camino de siempre, cuando empecé estuve
viendo a muchos amigos que salian a mi paso. De todo tipo habia y de todas las especies, todos
solian aprovecharse de mi, no habia ninguno que no se sirviera de mi.

Recuerdo que siempre he servido para todos. A veces tuve la dicha de viajar con mis
amigos a grandes velocidades. Unos solian jugar conmigo, otros lo hacian por necesidad, a
veces algunos nunca llegaron a su destino, otros muy contentos, solian hasta desafiarme, pero
yo estaba alli en las buenas y en las malas. jQué recuerdos!.

Segui realizando mi camino. Asi encontré lugares sin arboles. Eran casi desérticos estos
lugares. Alguien cort6 a mis amigos. Asi segui mi camino. Pude notar que venian unas personas.
Ellos me lanzaron algunos ganchos con algo y aunque me cayeron encima no me lastimaron,
pues en ese momento mis amigos inseparables que estaban conmigo por curiosidad mordieron el
gancho. En ese momento el hombre jalé el gancho y uno de mis amigo se fue con él.

Los hombres salieron alegres y se marcharon, perdi a mi amigo, pero sé que vienen otros
atras. Segui mi viaje y al pasar por un pueblo unas sefioras muy contentas me acariciaban. Una
de ellas habia traido una nifia. Ella alz6 su manita y me pegd. Esto fue una caricia para mi. jQué
ternura! Pues senti que ellas siempre me esperan. Segui caminando, en algunos lugares encontré
amigos muy grandes y muy fuertes. Ellos son inseparables conmigo, ellos estan felices de tener
un amigo que siempre les ayuda. Asi segui mi camino y al llegar a un gran cafion encontré a
varias personas, muchos hombres. jPero muchos hombres! Me acerqué despacio y escuche a
ellos decir: “qué lindo, qué grande, me alegro!. Después estos hombres sacaron cosas, muchas

cosas, ellos no traian ganchos, ellos no venian por mis amigos. Fue cuando varios de ellos
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dijeron: “saben que él nos dara otra cosa, pero hay que pararlo”. Los hombres empezaron a bajar
magquinarias, equipos. Uno de ellos al que no le he visto nunca, ni le conozco, ni nunca le he
hecho dafio alguno, dijo: “hay que construir un muro”. ;De quién hablan? Me pregunté. ;Para
que ese muro? Fue cuando escuché decir a los hombres: “construiremos un muro, para parar a
este”.

Me pregunté: y mis amigos aquellos que han sido inseparables conmigo, ¢c6mo van a
vivir? Agquel hombre que lanz6 el gancho y se llevd a mi amigo, cuando regrese ya no va a
volver a llevarse otro amigo mio.

Ya la nifia ni la sefiora, ya no me esperaran después de que pusieron el muro. Y quién
calmara su necesidad? Y aungue soy grande y fuerte, no puedo hacer nada.

He estado aqui desde la creacidn, no sé cuantos afios tengo, pero no soy viejo, y aunque a
muchos de mis fieles amigos los han eliminado, yo sigo todos los dias viajando.

Amigos, ino quiero ser prisionero! Tengo a muchos amigos que dependen de mi, soy el que les
doy alimento y no me canso ni se los niego.

Sabes, lo que escuché me asusta y me da panico pensarlo y es que estos hombres me
quieren hacer prisionero, sin importarles las vidas de mis amigos y las de sus generaciones. Ellos
piensan solo en ellos.

No sé si lo lograran, no sé si usted ayudara a que me convierta en prisionero. S6lo sé que
al hacerme prisionero todos perderan. Mis amigos desapareceran para siempre y mis amigos los
humanos en muy corto tiempo tendrén grandes impactos, pues en la vida natural de mi creacion
naci para ser libre por el resto de mi vida.

Atte. Su amigo el Rio Térraba...
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DANZA DEL TORO Y LA MULA
Es una danza de mucha importancia para la cultura indigena Térraba. Se trata de la danza del
toro y la mula como una actividad cultural que se presenta cada fin de afio y revive el folclor y la
herencia cultural que nos dejaron nuestros antepasados.

Esta actividad es primordial porque nos ayuda a rescatar los valores aut6ctonos de
nuestro pueblo y a la misma vez heredarlos a las futuras generaciones para que la conserven y
fortalezcan cada dia mas y la puedan transmitir de una generacion a otra, ya que nuestra cultura 'y
nuestro folclor fue muy aculturado con la llegada de los espafioles e incluso en nuestro sistema
educativo nunca se abarco nada de nuestro continente hasta nuestros dias. Esto a pesar que es
una de las formas para promover y conservar todo este potencial cultural que nos heredaron los
antepasados y que ha permanecido escondido por mucho tiempo. Tenemos que cambiarlo y lo
podemos hacer fortaleciendo todos los valores culturales que tenemos.

Nuestra danza consiste en que miembros de la comunidad pasan a ser personajes que se
visten con mascaras alusivas a los animales de las Américas e incluyendo a la misma vez la
figura del toro y la mula, que son animales alusivos a Europa. Esta actividad consiste en un
convivio de animales, incluyendo al toro y una mula. Al llegar estos ultimos los otros animales
del bosque se asustan y los comienzan a vacilar y a atacarlos. El toro los embiste y los otros
animales se burlan y lo atacan hasta que lo matan y se toman la sangre de él. Esta actividad se
realiza cada fin de afio, y abarca del 24 de diciembre hasta el 2 enero donde participan jovenes y

ancianos en un gran convivio.
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SU IMPORTANCIA PARA NUESTRO FUTURO
Trabajar con los jovenes es una estrategia de mucha importancia para poder rescatar todos los
valores culturales que nos heredaron nuestros antepasados, ya que es una etapa donde ellos
pueden explotar todo el potencial artistico que ellos tienen y a la misma vez formar una identidad
que los identifique como ciudadanos pertenecientes a una cultura, que sean personas con historia,
que se sientan orgullosos de su pasado, que miren el presente y a fortalecer mas su futuro, que
sean profesionales, que tengan motivos para vivir con metas y fortalecer mas los valores
culturales y los puedan transmitir de generacion a generacion, ya que un pueblo sin historia y sin
folclor es un pueblo muerto. Por este motivo es que nos esforzamos dia con dia como pueblo

indigena que somos.

CONTEXTO HISTORICO SOCIOCULTURAL
Esta danza es originaria del pueblo indigena de Térraba. Segun cuentan los antepasados, cuando
ellos eran nifios ya sus abuelos practicaban esta actividad, donde participaban jovenes, adultos y
ancianos, ademas venian personas de las otras comunidades indigenas vecinas como Bribris,
Cabécares y Bruncas. Uno de los mensajes era como un convivio de hermandad y reconciliacion
entre personas, pero a la misma vez se basaba en algunas leyendas e historias que segin cuentan
algunos mayores y algunos libros de historia, consistia en unas visiones y profecias que tuvieron
los antepasados de un animal extrafio que venia por el agua y que iba a llegar a nuestras tierras a
dominar y robar todas las riquezas que tenian, que iba a haber una época de mucha tristeza y
miseria para nuestro pueblo y los Gnicos que podian acabar con este mal eran los animales con la

astucia y valentia que ellos tenian, por lo cual la Unica forma era atacarlo, vacilarlo y hasta
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matarlo, y con este fin nuestro pueblo iba a quedar libre para después empezar un nuevo inicio de
la vida de paz y armonia con nuestros hermanos y la madre naturaleza.

De esta actividad no se tiene un dato exacto de cuanto tiempo tiene de practicarse en la
comunidad, pero segun los Gltimos datos es una danza milenaria que tiene muchos afios de
practicarse en este pueblo.

Esta actividad se realizaba todos los fines de afio en la comunidad indigena de Térraba
donde participaban toda la comunidad y en cada casa que visitan les daban chicha y tamales,

ademas se iban de casa en casa visitando a todo mundo por toda la noche y parte del dia.

DESCRIPCION DEL VESTUARIO

Se usan mascaras alusivas a animales de América y trajes de saco de gangoche o yute, ademas
los adornos son de plumas y montes de la montafia. Se usaba un objeto alusivo a un toro y una
mula hecha de bejucos forrada con un saco y con montes.

Los trajes de las mujeres representan el vestido tradicional de la cultura indigena de los
antepasados, los cuales se usaban para diferentes ocasiones y eventos de gran importancia.

Las mascaras las usan cada uno de los participantes en la danza y se construyen en
madera de cedro o balso y representa algin animal de América que es sagrado para los
antepasados. Los sacos representan la figura de los animales. El toro y la mula son animales

invitados a la fiesta porque son muy raros y representan la cultura de Europa.
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DESCRIPCION DE LA COREOGRAFIA
Los pasos de la coreografia representan los movimientos de los animales que son alegres y
creativos. Hacen un circulo, saludan y hacen ruidos como los de los animales que cada danzante
representa. Los realizaban cada vez que ganaban una batalla o celebraban una actividad de
mucha importancia en su pueblo.
Los jugadores vacilan al toro que es parte de la fiesta. El los embiste de forma juguetona,

representando la alegria y el amor por defender a su pueblo.

INFORMACION GENERAL DE LA OBRA MUSICAL
La masica consiste en instrumentos musicales de gran importancia que usaban los indigenas en
la época antigua para realizar actividades recreativas y espirituales, como los funerales,
formacion de un chaman y cantos para conversar con la madre naturaleza. La musica era una
musica suave, de tranquilidad, de paz y respeto, donde se usan instrumentos musicales como son
los siguientes.

Tambor: Esta hecho de madera de balsa o cedro con un hueco al centro, por un costado
cerrado con cuero de vaca o zahino. Se usa para realizar danzas en actividades de mucha
importancia y para llevar el ritmo de los pasos.

La ocarina: Construido de arcilla, tiene cuatro orificios al lado y uno al centro. Se usaba
para realizar danzas y cantos y para llevar el ritmo de los pasos con los otros instrumentos

musicales.
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El caracol: Se extrae de las orillas del mar. Se usaba para ponerle ritmo a la danza y
también para guiar al toro en su participacion. Es un instrumento que también sirve para que las
personas se den cuenta en qué lugar esta presente esta actividad.

La maraca: Hecha de dos calabazos pequefios con un poco de semillas adentro, se usa

para darle mayor ritmo a la masica y guiarse en sus pasos.

FUENTES DE INFORMACION
La informacién fue recopilada a través de entrevistas a personas adultas que observaron y
practicaron esta actividad durante muchos afios, como Mamerto Ortiz, Romulo Flores y muchos

otros mas.

Mamerto Ortiz
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Danza del Toro y la Mula
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GLOSARIO
Apear: Bajar a alguien o algo de un golpe con la mano o con un objeto.

Bloran, Brdran, Broram: Estas variaciones se refieren a la misma palabra que quiere decir
“Hombre grande” y que define a los Térraba.

Buenastardes: Flor de color rosado que se abre durante el dia y se cierra por las tardes.

Cerro de la Muerte: Uno de los cerros més altos de Costa Rica que divide al Valle Central y la
zona sur pacifica del pais.

Chicha: Bebida tradicional fermentada de maiz y dulce de cafia.

Chilillear: Pegar con un chilillo (varita delgada y flexible de cualquier arbol).
Chompipes: Pavos.

Dikis o Dikeés: Quiere decir rio grande. Se refiere especificamente al rio Grande de Térraba.
Estafiones: Contenedores plasticos de 50 galones.

Gangoche: Tela hecha de yute con la que se fabrican sacos para guardar granos.
Gunsos: Frutos de la palma africana.

Kesban hu Krun: Casa grande de tierra.

Krun: Tierra, lugar.

Kusgas: Ayudantes de la Diosa Tjér.

Monteria, montear: Salir de caseria al monte.

Montes: Se le dice asi a las plantas que hay en los alrededores de la comunidad; para los trajes
de la danza del toro y la mula las mas tipicas son las hojas de banano y palma.

Moc: Luna.

Ooka: Espiritu de una serpiente que ensefio a bailar a los Naso.
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Peonadas: Evento social donde se reunian los miembros de la comunidad para trabajar la tierra.
Las tierras que se trabajaban pertenecian a miembros de la comunidad. Las peonadas se rotaban
y cada persona que la organizaba proveia tamales de arroz (tipicos de Térraba) y chicha.
Shunio: Lluvia.

So6 Krun: Tierra de la danta. Cuentan que a esta quebrada llegaban las dantas a bafiarse.

Sbo: Ser Supremo y creador de los Naso y Broéran.

Tjér: Diosa del agua.

Tjér di: Rio de la abuela Tjér. Es el rio que cruza por todo el territorio de los Néso.
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