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Protesis

Fjercitar la prétesis

Primero la prétesis: 0) [< griego ‘prothithemi’]
colocar delante; 1) metaplasmo: afiadir una o més
letras al principio de un vocablo (amatar por matar);t
2) cirugia: reparar artificialmente la falta de un 6rgano
o parte de €l; 3)bioingenieria: ensamblar modelos
artificiales de sistemas biolégicos, desde el habitat
hasta funciones bidnicas especificas; 4)arquitectura:
vestibulo asignado a los preparativos preliminares
conducentes al ritual de sacrificio del cuerpo viviente
del dios (ej.: la misa cristiana).

Aprovechemos la dudosa inocencia de la
etimologfa, el intrincado libreto de sus teatrales
coincidencias y sugerencias de sentido para
confeccionar una prétesis para el cuerpo de estos
textos. Realicemos un ejercicio gimndastico de
calentamiento con la prétesis (los zapatos deportivos
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son protesis) que nos permita pensar la hger.eizr(eise;
cuerpo, la ubicuidad de su concepto. No nos in e
matar el concepto del cuerpo con una apresura X _y_
metafisica pregunta por el qué, (;qué es el cuerpo "
por ejemplo) y mucho menos con lf‘ resire ho
paralizante de una definiaén‘c‘ualqmera.f‘ uc X
mejor nos parece a-matar (gsacrtliﬂcar'.? grans 1gurar1
stranscribir? ;reescribir con na"? ;diseminar con €
prefijo desposesivo a-"?) el concepto fiel cuerlpo.

Un cuerpo se disemina, €S <?lec1r, se a }gef:i\a,1
desplaza y dispersa con una protesis. El lengua]g e]s3 2
protesis casi natural, pues prodx.lce un do !
asimétrico del cuerpo y al nunca replicatlo del to (;
convoca otro doble, mas y mas d'obles, como e1
petsonaje de Cortézar que paria conejos por la boca al
intentar hablar o escribir. No se trata solo de que €
cuerpo no pueda ser jamas replicado por el 1eng:f1f(,)
sino de que nunca el cuerpo puede ser tgl cu.ei?go,d "o
es gracias a la incompletud, 1a no-replicabilidad q 1
e ofrece el lenguaje. Aproximemos nuestra prétesm a:l
suplemento segtn fuera trazado por Derndla ere\ 1ﬁst !
gramatologia?1a protesis opera como ese suplem 0
tan temido desde la perspec‘tl.va metafisica, ya qu

amata, podriamos decir, la u.mc1dad, autqsuficgenmt?fzf-
presencia del sujeto, al suplirle una duplicacion ar -
cial, un aumento O extension que destaca 8
insuficiencia originaria y por tan?o le seﬁal:cl una
disminucién con respecto a la enunciacion tota}l{zang?
de su origen y finalidad por parte dela met:(a:lflslca}.S o
suplemento aparece desde el Qunto e vi t
metafisico como aditamento marginal puramente
suplementario, dispensable, de aguello (Ilue en ;l;
origen se enuncia como un todo integral, Ilaero 0
puede evitar el remarcar que en tanto tal sup errllg(;l N
responde ya a una falta de completud y centralica
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Prétesis

del sujeto, que es aquella misma que se le llama a
suplir. De otro modo no le cabrfa cumplir su funcion
de suplemento. El sujeto o ente originario e integral es
entonces inseparable del suplemento. El suplemento
le es entonces central, tan central como su nada. Al
suplir, el suplemento duplica la nada o ausencia que
suple. Pero esa duplicacién nunca es simétrica, pues
siempre marca un hueco en su otredad, lo otro que
falta. El suplemento, o para nuestros efectos, la
prétesis en tanto suplemento, le escribe una letra
adicional a la vida y la muerte del sujeto o su avatar
corporal metafisico: la protesis amata, ni quita ni da
vida, al amenazar con su duplicacion, agregacion e
incremento diseminante la integridad de todo origen.
Pero se trata de un modo de matar que no puede
resistir, como ciertos sacrificios, ser apropiado por
inauguraciones de vida, precisamente gracias a que
disuelve la enunciacién integral del origen: al sus-
pender, en la medida en que lo suple, el origen
absoluto y terminante, y por tanto, la finalidad
unitaria, cerrada en si misma del sujeto-cuerpo, le
permite el re-comenzar interminable signado y
posibilitado en su disgregacion. Por ello, desde esta
perspectiva otra, la prétesis no reclama
necesariamente el fantasma de la castracion, sino el
sesgo y el trazo del injerto multihibridizante. Es decit,
que la prétesis abre, entre otras cosas, el flujo no
necesariamente laminar, sino turbulento,
arborescente, de un injerto. Podriamos aproximar
también el injerto prostético a lo que tiene que decir
Derrida sobre los juegos intertextuales de la obra
Niimeros de Philippe Sollers (los textos de Sollers
serfan cuerpos):
Violencia apoyada y discreta de una incision
inaparente en el espesor del texto, inseminacion
3
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calculada de lo alogeno en proliferacion
mediante la cual los dos textos [cuerpos] se
transforman, se deforman }1no a otro, se
contaminan en su contenido, tienden a veces a
rechazarse, pasan elipticamgnte uno a (1)1&? y se
regeneran alli en la repeticion.3 [Corchetes y
< is mios. )
Seenlffee‘zlesneran]en una rgpeticién, que dim:sue;s:tz
decix, nunca es igual a si émimg;{i;frsl 3(; tirrz:tjo(ﬁl o
ici el sesgo de la air
mo];ep:ltlcil;\sjr:arc}co y %us su(?esiones. l')ifurca?rtiiz,
multihibridizantes. La pr(’)tesmf corr}o m)erto,.es ™ er;
desencadena la red de diferencias e.mterrupcwn o
que descansa el sentido de los s1gnos (au;entc o/
presencia del trazo O rasgp) mas aca 1e t0rse
sustancialidad de la significacion. Imp i\lnf %;OS
protesis, tratese de teclados de or.dena'dor, au 1\1(;\761lé
lentes, pantallas, anillos, tatuajes, libros, €q
pues, a escribir, escribirse con el cuerpo.

Nol deseards 1a protesis del préjimo

Allucquére Rosanne (Sandy) stgne narratzmi CL;I;l’
interesante ensayo sobre la ”socui\hdad pros e
c6mo se endmord dos veces, no solo de su pro ° dé
sino de la de otra persc();ui. Al parscerd zef;esri\?(r)ng:even

stesis lingiiistica del renombra !
?I;)x;itiisg, quign, como se sabe, padece’ delesclerri)stz
lateral amiotropica, enfermedad que solo le gterne t
mover alguno que otro dedo. A kf‘ profesorad oador
fascin la maquina (el ensamblaje de un oré en o
ortatil o “laptop” con un generador aloterw;)dn
voz artificial) mediante la cual los dedos de Haw ierge
pulsan, programan y ejecutan todo lo que %1; e
“hablar”. (Si nos fijamos bien, se trata

4
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ensamblaje de habla-escritura que nos remarca el
rastro escritural en el que se dibuja y se borra el origen
de toda voz, de toda expresién lingiifstica oral o
escrita.) Seduce a Stone mds que cualquier otra cosa la
interrogante te6rica motivada en la ubicuidad obvia 'y
palmaria del montaje bio-cibernético de cuerpo y voz
practicado por Hawking, El talentoso fisico pronuncia
en la Universidad de Santa Cruz una conferencia
preprogramada en su software y retransmitida
simultdneamente por altavoces en distintos puntos
del recinto. Sandy Stone se sorprende a si misma
buscando el auditorio atestado de publico para
“escuchar en persona” a Hawking, a pesar de que
puede escuchar su voz perfectamente en diversos
puntos del “campus”, pero no puede sino
preguntarse ;Donde esté el cuerpo-voz de Hawking?*
Alla en sussilla, es cierto, sus dedos pulsan los botones
de la “laptop”, los cuales activan frases
preprogramadas o nuevas, ya codificadas para cada
situacién; pero ;dénde estd en verdad hablando Hawk-
ing, dénde se realiza su acto de habla?: en un espacio
virtual determinado, es decir, diseminado, por su
anatomia prostética; en algin punto, o mejor en
varios puntos de un circuito biénico con coordenadas
hiperespaciales cuyo marco se expande en exceso de
las unidades metafisicas de la palabra, la persona y el
cuerpo. Stone pasa entonces a reflexionar sobre los
“debates de frontera” hoy verificados entre
instituciones tecnologicas, comunidades prostéticas,
cuerpos y placeres. En cierto punto del ensayo de la
Stone surge la posibilidad de cuestionar y desmontar
la instrumentalidad de las prétesis cibernéticas. ;En
qué medida el interfaz cibernético deja de ser mero
instrumento, segiin el agenciamiento capitalista del
trabajo, para mostrar su otredad no instrumental, su
5
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faz prostética incondicionada? Si Sandy Ston/e 1}ub1ese
tomado en cuenta a Bataille,® se pregunta‘ma 1'r\cl?1so
en qué momentos asoma el potencial ant}cap1tahsta
del maquinismo cibernético, hoy extendido mucho
més alla del concepto ingenuo de la comp‘utaglora u
ordenador como tal, para cubrir todos los circuitos de
la actividad social. (En qué momeinto sa.ltal el
maquinismo cibernético de la economia ‘restrm.g1da
de la acumulacién y la ética del trabajo, hac1al1a
economia “general” segiin Bataille, abocada a} f.lu]o—
derrame incontenible signado por la ’negatlv1dad
posthegeliana? ;En otras palabras, en que momento ei
aparato tecnologico, en lugar de mutﬂag el‘ cuerpoye
alma en el contexto del poder capitalista pasa a
volverse contra el propio agenciamient? productivo
del capitalismo espectacular contemporaneo?

Tubitos en el cuerpo

Es posible que ese momento taiempre susper.ldidlo
suponga la problematizacion rad{cal al menos, siNO EI
ruptura, de la frontera Cuerpo~mstrur¥\ent0, Sie 1;;1
manera que se ofrezcannuevas perspectivas, mas alla
de la relacién parte/todo, en los ’aco‘plamfenfos
cuerpo-0rgano, 6rgano-méq1.lina, maquina-maquina
y cuerpo-cuerpo. Stamglaw Lem ‘relanza
interrogantes con respecto a dichos acoplamientos e,n
su novela Eden. En el planeta Eden la economia
acumulativa-utilitaria (restringida, segun Batal.lle) de
los cuerpos ha alcanzado un gradf) superlativo de
saturacion. Existen grandes poblaciones de c?esechos
biologicos de diverso tipo, entre los que se mclu}ie
una especie inteligente estructuralmente paralela a la
humana, a quienes los exploradores terrestres llaman,

significativamente, dobles. Los dobles desechados son
6
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producto de los “necesarios” errores y experimentos
de una sofisticada industria genética y bidénica que
persigue la maximizacion, el “total quality manage-
ment”, por asi decit, del cuerpo en tanto producto e
instrumento adecuado a unas funciones establecidas.
Desde la perspectiva de mi lectura resulta que serd en
esos dobles erréneamente duplicados, desechados
por exceder el acoplamiento instrumental parte/todo
en la economia restringida, que adivinaremos los
cuerpos ubicuos, amatados, multihibridizantes,
sugeridos por la diseminacién prostética.

Todos los dobles de Edén “nacen” con protesis. Se
pudiera decir que sus cuerpos son protesis. Los dobles
“propios”, “integrados”, se acoplan
instrumentalmente al circuito prostético, mientras
que los dobles desechados sobreviven desde el
margen en la faz no-instrumental de su acoplamiento,
abiertos a la negatividad no integrada de la economia
general, en el circuito de su entropia turbulenta. Es
desde la perspectiva de dicha economia general (diria
Bataille si hubiese llegado a leer esta novela de Lem)
que los abigarrados dobles inadaptables
(enriquecidos teratolégicamente: unos con un ojo y
sin nariz, otros sin 0jos y con natriz, otros con tres...
etc.) hallarfan la posibilidad de instaurar economfas
(comunidades) libradas de la negatividad restringida
hegeliana (la negatividad que siempre serd
instrumentada en beneficio de una sintesis
normalizante), es decir, comunidades paradéjicas
basadas en la heterogeneidad misma, comunidades
de aquéllos que no tienen nada en comtin excepto el
desgarre y la ruptura (recuérdense las comunidades
inconfesables de Bataille, Blanchot y sus cémplices
secretos, conjuradas a partir de la participacion

comun en un sactificio humano o su simulacro 6).
7
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Precisamente, el dltimo doble que contacta a los

cientificos terricolas antes de que éstos logren
abandonar el planeta Edén, a pesar de su estructura
fisica “normal”, se manifiesta también como doble
desechado, pues deserta del bando de los dobles
“correctos” al penetrar en la zona prohibida ocupada

por los ndufragos de la Tierra. Este tltimo doble les
muestra a los humanos el funcionamiento de una
prétesis de la escritura que se le instala a cada
individuo de su especie en el momento de “nacer” (es
decir, de ser gestado por la industria biénica). Luego
de observar las operaciones escriturales del doble, el
“cibernético” les explica a los deméds humanos:
Cuando un doble llega al mundo, se le inserta
este tubito, lo mismo que entre nosotros, en el
pasado, se le hacfa a las nifias un agujero en los
16bulos de las orejas. Aambos lados del cuerpo
mayor [los dobles poseen casi dos cuerpos,
asimétricos entre si} poseen 6rganos eléctricos
y, al mismo tiempo, una baterfa de plasma. La
baterfa transmite directamente las cargas al
conducto de la escritura.”
La mutilacién, sea en la forma de perforacion o
amputacion, remite al fantasma de la castracion.
Pocos relatos de ciencia-ficcién relanzan de manera
tan incisiva la escena de la escritura convocada bajo el
fantasma de la castracion. (El estilo punk y su
corolario estilo “alternative” emblematizan también
su propia escena lingiifstica o escritural mediante el
gesto popular de perforarse la lengua con anillos.) La
posibilidad de la ausencia del objeto del deseo-
deseante marcada por la castracién inscribe el trazo
que apunta a lo que no estd, originaria ausencia del
oorigen por la que transitan los signos (si aceptamos
que todo elemento que remite a otro elemento ausente

8
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es un s.igno). Ya apuntamos al principio la marca de
ausencia activada por la prétesis con respecto a la
nocién de una corporalidad originaria. La prétesis
castra -bajo el régimen de ciertos fantasmas. La
protesis amenaza la enunciacién integral del origen,
pue.zs marca sus puntos de borradura, la
desintegracién del todo originario. Desintegrabilidad
que, sin embargo, posibilita la repeticién asimétrica
proliferante; transforma la ausencia de origen er:
apertura al trazo, pizarra negra para la tiza blanca
reinauguracion. El “tubito” del doble, el anillo qué
gerfora, ya sea el 16bulo de la doncella, el labio del
punk” o el clitoris de la chica “alternative”
constituyen castraciones afirmativas, “conductos dé
escritura” en la medida en que ponen en obra el puro
juego diferencial, diseminado, de ausencia y
prese:ncia que permite el flujo de los signos y
convierte, ademds, en arena de dicho juego al
escenario ‘més dramdtico de la alternancia asimétrica
(cellecllcl)er;;eglato y lo inmediato, lo ausente y lo presente:
'Aqui Bataille solicita un parrafo aparte. Con nadie
coincidiria méds Georges Bataille que con los
a‘utoperforadores de hoy, pues él reconoceria en el
ejercicio de sacralizacién profana del cuerpo realizado
mediante automutilacién cuasi-ritual, la biisqueda de
una comunidad “inconfesable”. Para Bataille la
automutilacién y el sacrificio siempre tuvieron, en su
gntrega desgarradora y destructora, un poder
inaugurador, hasta el punto de sostener que el nudo
fgndador del socius y el lenguaje es el silencio, peroel
silencio de horror y fascinacién comin frente a alguna
repulsién fundamental representada mediante
sacrificios, actos abyectos y otras simulaciones
esencialmente mudas. El acto de automutilacién, por
9
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ejemplo, adquiere un cardcter afirmativo y
prometeico, un lenguaje corporal més acé de toda voz
mediante el cual la pérdida, la depresion, se
transmutan en tensién y energia. Para Bataille la

automutilacién actéia como un vémito, el vomito es

una eyeccion asumible también por la eyaculacion o

la risa, y todas estas conversiones de la depresion en

tensi6n conforman una manera de escritura muda

corporal en la que se energiza y reconoce la

comunidad de los hombres. La expulsion o

evacuacion de cualquier imposicion de un origen in-

tegral deviene afirmacién vital

Regresemos a nuestro doble. Aparte del conducto
de la escritura, el doble de Stanislaw Lem posee una
especie de habla muda, consistente en toser; en el
amasijo de frecuencias sonoras contenidas en su tos se
articula un lenguaje inaudible, s6lo descifrable de
modo esquematico y “ciego” por un computador. El
doble tose, eyacula enunciados. La protesis de la
escritura, por otro lado, le permite transformar las
descargas eléctricas de sus tejidos en signos
jeroglificos de grafito dispuestos sobre una placa
metdlica que le sirve de cintur6én. Sin embargo, sus
enunciados no constituyen mensajes en el sentido de
la teorfa de 1a comunicacion en cuanto ésta se rige por
el paradigma de la informaci6n instrumental. La
ideograffa dinamica del doble genera iconos
narrativos que articulan la memoria topologica de su
cuerpo en relaciébn con los cuerpos de sus
interlocutores. El no “transmite” un contenido ya
dado que va a pasar por un “canal” a un interlocutor.
Su cuerpo més bien se articula como sistema iconicoy
topologico de trazos y espacios, codificados por sus
acoplamientos situacionales a los demés cuerpos.
El doble del planeta Edén no es necesatiamente el
10
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término alegérico de un “destino humano” ni la
prefiguracién de algtin futuro anti-utopico. Puede
serlo, segin cierta lectura ajustada a las espectativas
ya tradicionales de la ciencia-ficcién. Pero podemos
ademds leer aqui una figura que apunta a la
duplicidad siempre disimétrica, siempre proliferante
desde todo momento en la corporalidad humana. Los
dobles de Edén poseen dos torsos, uno corpulento y
otro fragil, dos medios lingiiisticos, uno
evidentemente artificial (el conducto de la escritura) y
otro no tan evidentemente escritural o artificial (la tos-
voz), una linea evolutiva teleologica-instrumental y
otra linea “desechada”, etc. En fin, no son dobles de los
humanos, sino de si mismos. De hecho, su fisonomia
teratologica no mimetiza la humana. Los “torsos”,
“piernas”, “rostros,” mencionados por el narrador y
los exploradores son metéforas provisionales. El
top6énimo biblico “Edén” queda evacuado de toda
alusi6n alegorica a un modelo originario, s6lo resta la
marca irdnica. El ser humano no aparece en esta
novela como un original duplicable por doble
extraterrestre alguno. Si no que ya se revela tan
“doble” como los habitantes de Edén. Ellos se
duplican a ellos mismos en su industria bi6nica, son
su propia duplicacién diferenciante; s6lo de esa
manera paralela remiten a los humanos. Como el acto
del mimo, segiin Mallarmé-segin-Derrida, “Estamos
ante una mimica que no imita anada, ante, si se puede
decir, un doble que no redobla a nigtin simple, que
nada previene, nada que no sea ya en todo caso un
doble.”®
El doble “desechado” que vemos al final de la
novela se halla suspendido entre el origen y la
finalidad. No pertenece a ninguno de los dos
términos. Rehusa instrumentalizarse segiin un
11
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sentido determinado. Es un entre-doble. En el capitulo
final de Edén el doble “escritural” se nos presenta
como un alienigena suspendido entre la posicién de
desertor desechado por sumundoylade participante
apatico en el contacto con los humanos, una extrafia
quietud, ni activa ni pasiva, le sobrecoge. Se niega a
acompafiar a los cientificos en su partida de retorno.
Quizds se niega a servir de instrumento de una
economia de la experimentacion y el descubrimiento
utilitarios como la de los cosmonautas. Permanece en
estado contemplativo al pie de los tubos de escape de
la nave, la cual ademas debe detonar una carga
nuclear para atravesar la barrera con que las
autoridades del planeta Edén han querido apresarla.
El doble desertor perece, inmolado, durante el
despegue de la nave, ante el silencio angustioso de los
cosmonautas humanos que lo contemplan desde la
cabina. S6lo se miran a los rostros. Nadie comenta
nada. Han debido sacrificarlo, en cierto modo, para
proseguir con sus planes de retorno a la Tierra. Han
pactado una comunidad inconfesable con el doble
escritural, con su doble persona mortal, tan propia y
tan ajena.

Podemos adoptar esta figura del doble
extraterrestre proporcionada por la novela de
Stanislaw Lem como emblema de la otredad
suspendida, de la duplicacién asimétrica,
continuamente incompleta y por tanto, renovable,
abierta hacia la muerte y la vida, lo humano y lo
inhumano, lo orgénico y lo inorgénico, lo tecnolégico
y lo natural, el sentido y la ausencia de sentido, la
actividad y la pasividad, en que hallamos al cuerpo en
general, al menos en las practicas literarias abordadas
en los ensayos que siguena continuacién. 5i tomamos
Ja metafora de la caricia que titula la coleccién de

12
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ensayos y sirve de leitmotiv a uno de ellos, veremos
aqui cuerpos que se construyen mediante diversos
acoplamientos y ensamblajes escriturales, en
interrumpida pero incesante caricia de sus dobles
alienigenas o prostéticos: el lenguaje, la divinidad, los
demonios, los objetos, las maquinas, los préjimos, los
egos, los placeres, y por supuesto, siempre, el dolor, el
goce, la muerte, y el horror que mancomunan a todos
Jos cuerpos y las almas, y desde donde tinico se
redimen, segin le recuerda Bataille al mundo
contemporaneo. En el ensayo final quedard mas que
implicita la connotacién politica de estas maneras de
escribir el cuerpo.

1 El ejemplo amatar por matar y las acepciones 1y 2
provienen de Vox. Diccionario General Hlustrado de la
Lengua Espafiola, Samuel Gili Gaya, ed. (Barcelona:
Bibliograf, 1976).

2 Cf. Jacques Derrida, De la gramatologia (México:

Siglo XXI, 1971), parte II, cap. 2. Mds comentarios

similares en, Positions, trad. por Alan Bass (Chicago:

The University of Chicago Press, 1981). Sobre el

doble, ver “La doble sesion” y “La diseminacién”, en

%a;iiieminucién (Madrid: Editorial Fundamentos:
975).

3 Jacques Derrida, “La diseminacién”, en op. cit., pp-
533-534.

4 Allucquére Rosanne (Sandy) Stone, “Split Subjects,
Not Atoms; or, How I Fell in Love with My Prosthe-
sis”, en Configurations, no.1, Winter 1994. Poco
después de escribir este trabajo se publicé una
versién del mismo ensayo en The Cyborg Handbook
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(London: Routledge, 1995) editado por Chris Hables
Gray, Heidi Figueroa Garriera y Steven Mentot.

5 Gobre la economia, l1a imperiosidad del sacrificio,
la muerte, 1a abyeccion, 1a teratologfa (estudios de la
monstruosidad 0 uniseria de la forma”) y 1as
comunidades secretas segtin Georges Bataille, ver su
mossier de 'ceil pineal”, sus “Hssais de sociologie”
(entre ellos i1 e sacifice”) y 108 trabajos del “College
de Sociologie”, en CEwvres completes IL. Ecrits
posthumes 1922-1940 (Paris: Callimard, 1970);
también en el Tomo VII de la misma edicion de
obras completas: LA parte maudite, entre Otros. En

[ écriture et la différence (Paris: ditions du Seuil,
1967) Jacques Derrida estudia el parad(’)jico
hegelianismo ugin reservas” de Bataille.

6 Maurice Blanchot, La Communaité inauouable
(Paris: Editions de Minuit, 1983)-

7 Gtanislaw Lemy Edén (Madrid: Alianza Editorial,
1991), pp: 310-311.

8 Ver, entre otr0s, la conferencia del 22 de enero de
1938 en el College de Sociologie, en Op- cit., Tomo 11,
pp. 307 y ss-

9 Jacques Derrida, “La doble sesion”, en op- cit., p-
312.

Acariciaras el objeto como a ti mismo
(Para un cuerpo inhumano)

Lo que se acaricia no se toca, nablando con propiedad.
No es la vellosidad i la tibieza de esta mano lo que se
oﬁrece en el contacto que busca la caricia. Es esta
biisqueda de la caricia lo que constituye Su esencia, por
el preciso hecho de que la caricia no sabe qué es lo’ que
busca. Ese “no saber”, ese desorden fundamental, le es
ese@cial. Ella es como un juego con algo que se o’culta
un juego absoluto sin proyecto ni plan, 1o con aquello’
que pueda devenir nuestro, y ser nosotros, $ino con
a?guna ofra cosa, Siempre otra, siempre inaccesible,
siempre por venir. Y la caricia es la espera de ese
POTVeRir puro sin contenido.

—_ Emmanuel Lévinas, El tiempoy el otro.

La caricia del objeto.

La literatura contemporanea ha abordado mejor
que gad.le la moderna politica de la caricia y sus
implicaciones en Ja construccion de corporalidades.
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Del inmenso laboratorio literario podemos ex’tra;eli
episodios paradigmaticos. El Benny de La gualrlac 1a <
Macho Camacho de Luis Rafael géncl'lfz, ha ate/rtl. °
Ferrari que le ha regalado su “papl .unadexBa i
protesis masturbatoria. Las torpes caricias de 4fenny
Reinosa invocan cadanoche el Ferrarl. Metamor osila
asf su “pensamiento” hebefrénico de frasgs ready:néq e
y sus inertes carnes fofas en un gran fetiche er6tico,
cual Narciso que se descubre bello en los espe]lsmos1
metalicos de su automovil: “...y es a voltjar en
corpachén para enfrentarse a la pared decorle} a Ic]rcl)o
espejo sobre la que se recorta efl cuerpo p0.1c1i(t) 10,
olifacético, polifc’)nico, poliforme, Pohpe ad ,
polivalente de su Ferrari.”t / ”Ferra}lz*l croma (;),
Ferrari cerado, Ferrari niquelado, Perrari m.terceptad o
por los besos confusos de Benny, Ferrari roturfi .;)(;
Ferrari penetrado por el deseo de Benny, el deg;);lor
de gasolina desgajado por el deseo de Ber\n)rrl.ﬂ.li1 o
otra parte, el Benny de la n‘ovela V., de . m;rfla.lr
Pynchon, también fofo y feo, tiene su suerte ,le ie\ ’
con un M.G. reluciente, espejado, perono es € e1 grci
masturbador, sino su amiga Rachel, la dufena del au t(;
que le ha regalado un “daddy” querendon, p;;es esOr
Benny la sorprende murmuréndo}e palabras de gt;ra
al M.G. y disponiéndose a rgahzar una maniol 2
extrafia con la palanca de cambios que Rachel ac.e\ncé
con mano blanca y tremorosa. Benny Profane, m s_
que celos, siente temor de enamorarse de una mlt\l/%ecr;
carro, pues la Rachel resulta inseparable de su P;:O;
No es Rachel quien seduce y perturba a Benny
ino la Rachel-M.G.
fan’?asnn‘:(()) Rachel como el Benny Reinosa de La
guaracha son centauros de su época. P?ro sus cuerpos-
automoviles no remiten a la teratol'og.la mitica 'de una
otredad arcaica cualquiera, més bien constituyen
16
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protesis narcisisticas de sus propios cuerpos.
Capacitan la metamorfosis de sus cuerpos en tanto
objetos seductores, en tanto mutaciones evolutivas de
su cuerpo-imagen o body-image demasiado humana.
La humanidad restante en los cuerpos de Rachel y
Benny Reinosa deja de ser subjetivable como deseo,
no porque sus conciencias subjetivas resulten
enajenadas de sus cuerpos, o porque carezcan de un
cuerpo-para-si segiin lo explicaria alguna “deprimente
teorfa de la alienacién” ‘marxista’, sino debido a la
carencia o insuficiencia de la subjetivacién social
disponible, del sujeto moderno mismo para
producirse en su deseo, al hacerlo en un deseo
demasiado suyo, pobremente suyo. Los centauros
antiguos se componfan de dos piezas: la parte
humana proveia el polo narcisistico, cristalizante,
mientras que la parte equina brindaba el polo fluido,
propiamente teratolégico, del conjunto. En los
episodios de Rachel y Benny Profane y de Benny
Reinosa, la parte “humana” es la que alude a lo
propiamente teratoldgico* —Rachel es una inanimada
mufiequita pelirroja que literalmente vive en su M.G.
en desplazamiento continuo, en amnesia voluntaria
con respecto a todo espacio social, mientras que
Benny Reinosa luce repetitivamente fofo y
hebefrénico. El polo cristalizante, normalizante, lo
proveen los respectivos automéviles con sus
espejadas superficies aceradas y cromadas. En todo
caso, nos proponemos leer en estos personajes, no un
episodio deprimente de alienacién, sino inquietantes
instancias de mutacién inhumanizante, y como
veremos, insuficientemente inhumanizante para
nuestro gusto. Cierto es que las ficciones de Sdnchez y
Pynchon inscriben una lectura deprimente, al menos
dentro de un registro interpretativo posible. El
17
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registro satirico-social de La guatracha hace descender
a Benny la escalera de la perdicién moral: comienza
como irresponsable chico rico de Papé, de enajenado
politico pasa a sodomizador de Ferraris, y termina
como vulgar arrollador de nifios, malvado asesino del
volante. Asu vez, el Benny de V,, después de espiar las
caricias otorgadas por Rachel al M.G., prefiere no
observar lo que ella se presta a hacer con la palanca de

_cambios y se aleja disgustado, despechado, para

dedicar toda la noche a clavar condones en las puertas
de las cabafias circundantes, imaginando ser una
especie de Angel Exterminadot. Pero el registro
intertextual que aqui elaboramos nos permite
contribuir al libre juego del sentido, conscientes de
que toda interpretacién es a fin de cuentas, montaje.
Nos permite afirmar que Benny Reinosa, en su
Ferrari, y Rachel en su M.G. acceden, o al menos
apuntan, a la superficie jeroglifica del objeto seductor
ante la nulidad del sujeto deseante moderno.

Segun Baudrillard, la modernidad sOlo se
radicaliza al abrirse a si misma ante el destino del
objeto, pues “...hoy, la posicién de sujeto ha pasado a
ser simplemente insostenible. Nadie es capaz
actualmente de asumirse a si mismo cOmMO sujeto de
poder, sujeto de saber, sujeto de la historia.” De esta
manera, afiade...”La tinica estrategia posible es la del
objeto. Hay que entender ahi no el objeto ‘alienado” y
en vias de desalienacion, el objeto dominado que
reivindicarfa una autonomia de sujeto, sino el objeto
que desafia al sujeto, que le remite a su posicion
imposible de sujeto.” Dicha estrategia descarta
cualquier fantasfa de reapropiacion o autonomia para
sostenerse en la superficie impenetrable,
insubjetivable y por tanto, insujetable e
insubordinable del objeto:

18
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Es el espejq. Es lo que remite al sujeto a su
transparencia mortal. Y si puede fascinarle
seducirle, es precisamente porque no irradiz
una sustancia o una significacién propia. El
objeto puro es soberano porque es aquello so.bre
lo cual la soberanlia del otro acaba por romperse
L)(I) ;:a::; g)ns ,sg frtgﬂi trar/npa‘. El cris.ta‘l se venga.5
; protesis narcisizantes de sus
consor{es, realizan una doble operaci6n: atrapan sus
respectivas subjetividades aporéticas en la fantasia
desilusionada del deseo propio, pero también les
con(?ucen al goce soberano y extético de su propio
destino de objeto, al flujo del deseo insubjetivaso
Bgnny y Rachel no sélo son grandes masturbadores.
sino que son masturbadores con auto. Pero cuando/
Benny sodomiza (al menos imaginariamente) por el
tanque de la gasolina a su Ferrari, o cuando Rachél se
mont'a'l sobre la palanca de cambios de su M.G., no
sol'o jinetean el gran idolo falico del pasadc.J s; lo
veinte, el automévil, sino que incurren, si biengde
manera algo lujuriosa, en lo que Matfx llamé el
fetichismo de la mercancia, pues el automévil ha
resultado ser también el icono por excelencia de la
potencia misma de la mercancia en nuestra época
‘ Deseamos  aprovechar ‘esta obliga'lda
mtertex’.cualidad con El Capital, para disociarnos lo
més posible de una de las posibles lecturas marxianas
de la teorfa de la alienacién. Se trata de cierta
pers’pectiva nostalgicamente naturalista de Marx
seguin la cual es enajenante establecer cualquier
relacxf’)n fetichista con la mercancia, es decir, cualq uier
rela}mén que exceda o se aparte de 31,1 emq leo
socialmente “ttil’ (i.e., lo que hace Rachel coﬁ su
M.G)), l?ues encubre, disfraza y arrebata la conciencia
necesaria de que cualquier valor que se le otorgue ala
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mercancia, aparte del consabido valor de uso,
proviene del valor afiadido por el trabajo humano en
el marco de unas determinadas relaciones sociales de
produccitén. Segun Marx ese valor afiadido, el cual
cristaliza el valor abstracto del trabajo humano
colectivo, y en el que se funda el propio carédcter de la
mercancia, en tanto objeto de valor de cambio, es
fuente de toda suerte de atribuciones misteriosas. Se
presenta como un jeroglifico sobre la frente de la
mercanciab ante el cual se debe ejercer una exégesis
vigilante, demostrando la causalidad real a la cual
remite:
El carécter misterioso de la forma mercancia
estriba, por tanto, pura y simplememte, en que
proyecta ante los hombres el carécter social del
trabajo de éstos como si fuese un cardcter mate-
rial de los propios productos de su trabajo, un
don natural social de estos objetos y coro s,
por tanto, la relacién social que media entre los
productores y el trabajo colectivo dela sociedad
fuese una relacién social establecida entre los
mismos objetos, al margen de sus productores.”
Para Marx, ese “como si” es efecto de simulacion
derivado causalmente de la estructura del capital de la
cual él descubre el centro determinante: las relaciones
sociales de produccién especificas. En el centro de su
andamiaje yacen las relaciones entre los sujetos
productivos, en relacién a su vez con una naturaleza
que se les presenta como puro objeto. Dada esa
concepcioén estructural, los sujetos productivos
quedaran ajenos a su produccion, alienados frente a la
propia produccién de su humanidad en todo
momento en que actien sin conciencia de ese centro

estructural. El papel del intelectual con conciencia
seré el de inyectarle su conciencia critica a un sujeto
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reyolucionario potencial temporeramente desvalido
bajo fal efecto de una ‘falsa conciencia’, La desveladora
conciencia critica del marxista entonces levantaria el
velo de las creencias fetichistas, derrocaria el becerro
de oro (_tle la mercancia, para sefialar la base central y
determinante de la realidad en la cual se verifica la
sustancia humana previamente enajenada: el trabajo
productivo. Ni siquiera un siglo después de su
formulacion en El capital, uno de los maximos
exponentes de aquello que hoy llamarfamos la teorfa
cultural marxista, Fredric Jameson, se desvia un dpice
de esa narracion salvifica. Segiin importantes textos
de Jameson, al igual que para Marx, las mercancias y
la red de relaiiones que entretejen entre sf, se siguen
girfes:entando como si” fueran algo “objetivo” pero,
Yet paradoxically, this illusion of objectivity
forr.ns the very existential fabric of our lives
which are characterized by belief in this reified’
appearance (fetichism is a form of belief) and
Whlch are wholly absorbed with the acquisi-
tion and consumption of commodities in gen-
e.ral. The reality of social life, on the other hand
lies in the labor process itself, in the transpar:
ency of human work [...]. But in our own soci-
ety, this truth of social life is concealed, and can
be made visible only mediately through criti-
cal analysis.”8
Lo que no dice aquf Jameson es que igual es una
creencia més (“a form of belief”) ese centro de
abgoluta transparencia y determinabilidad en el cual
ubica la particular abstraccién ideoldgica de eso que
llama “trabajo humano.” Esta centralidad absoluta
cobra su contraparte a manera de una supersticiéh
contra los maleficios del simulacro o “fantasma.” No
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cambia lo supersticioso de tal co’locacic’m el intepto
significativo de anexatla ademas a la‘per.spec’t_lva
transparentadora, develadora de la conciencia 'Cntlcj
Es siempre interesante ver como en este't1p0 e
enunciado marxista no se escatlma en 1g}1alar,
identificar, reducir la supuesta posic1ér} c.e)énmca dei
concepto “trabajo humano” a la posicion c’er‘xtr%
también otorgada al sujeto (la “conciencia critica )
que piensa ese concepto. Como vemos, tal centr(? se
convierte asi en la guarida reflexiva misma c.ienl sujeto
hegeliano de la historia, el gran S}l]eto or1gmad’3r,
patriarcal e inseminante que prec1sa.men.te ha sido
desbancado en nuestros dias (si dg)amos de
mencionar incontables momentos previos) por el
pensamiento descentrador al cual hoy se le sue;len
poner motes confusamente desPect’l,vo’s (.1.e.,
”ipostestructuralista!”, ”;postr.nodermsta! . terr;unos
a veces entonados con el mismo afan acusador y
confuso con que antes se gritaba “subversivo”,
“comunista”, ”pequeﬁo-burguf’:s.”, etc., desde un
campo u otro del zoologico Rohtlco). P}cho centrlo
queda desencajado de su eje metaflslgo ante la
demostracion de su radical gusenma, de. la
imposibilidad actual de una instancia que, cOmo Dios,
lo determine todo, excluida ella misma fie toda
determinacién por un escamoteo‘q‘ue boy cierra los
ojos ante su propia finta de presfid1g1tac16n' vulgar. Ifin
verdad, se dificulta ante el discurso el intento le
elaborar una estructura sin centro, pues e} lenguaje
todo parece girar en torno al deseo }mp051ble de un
centro. Mas por ello mismo, cualquier centro que se
pretende fundador-articulador de una estr'uctura se
revela ante todo como una funcién d.iscurswa, como
una posicién de signos sustituibles sin .rrTés referent?i
que su propia funcién. Ese centro solicitado por e
22
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lenguaje no puede ser pensado como presencia del
sujeto mds alla del lenguaje, como lugar natural fijo
con realidad independiente, sino, en palabras de
Jacques Derrida, como un “no-lugar en el que se juega
infinitamente la sustitucion de los signos” dentro de
sistemas de diferencias. En suma, “la ausencia de
significado trascendental extiende al infinito el campo
y el juego de la significaciéon”.? Una vez el sujeto
productor deviene mero producto signico de una
estructura sin centro posible, vemos que los
jeroglificos exhibidos en sus frentes por las
mercancias relatan la fascinacion sin fin del objeto y
s6lo reflejan como una ficcién més toda exégesis de la
desalienacion que pretenda remitir causalmente tales
signos al sujeto de la produccion. Pues el sujeto es un
reflejo sobre el espejo que la mercancia le presenta.
Dadas estas circunstancias, cualquier teorfa de la
alienacién afincada en la restitucion o preservacién de
un centro de transparencia no alienada s6lo puede
presentarse como un acta acusatoria y moralizante
ante el libre gozo de ese fetichismo de la mercancia
que la desvia de sus empleos socialmente “itiles” o
condonables, cual el fetichismo de Benny o Rachel.
No otra cosa, salvando las diferentes intensidades o
consecuencias creativas, han practicado desde la
literatura y el arte Charles Baudelaire, Rubén Dario,
los surrealistas y tantos otros. Ellos transformaron en
laboratorio creativo su affaire estético y estético-
er6tico con el enigma del objeto (en tanto
manifestacion fetichista de la mercancia).

Resultaria mucho més creativa y sensible una
teoria marxiana de la alienacién que partiera, no del
presupuesto de un fundamento central determinante
del cual se separaria la falsa conciencia cual aspa
centrifuga, sino que partiera o arrancara,
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precisamente de la alienacién como fijacion o
programaci6on de las conciencias dentro de un
conjunto determinante de condiciones de lo real.
Entonces la labor de desalienaciéon a la cual
contribuirfan los intelectuales tendria mas que ver con
la elaboracion de herramientas criticas en cuanto
Jineas de fuga con respecto a las subjetivaciones
subordinantes vinculadas a las formas de opresion.
Entonces criticar serfa algo més efectivo e interesante
que simplemente “llevarle la verdad y la conciencia”
o repararles las “memorias rotas” a unos oprimidos a
quienes una préctica condescendiente ha tendido a
reproducir una vez y otra como subalternos
seguidores de las élites esclarecidas. Una vez criticada
la critica perseguidora de las “falsas conciencias”, las
supuestas practicas fetichistas podrian apreciarse en
toda su compleja y ambigua creatividad, podrifa
considerarse que los fantasmas, los simulacros y las
méscaras viven también sus profundas verdades, las
verdades fugitivas y nomadas confeccionadas
histéricamente por el deseo. Cabe anotar ademas que
los textos de Marx no permanecen necesariamente
ajenos a una incorporacién de las verdades del
fetichismo fantasmatico.'

Llegados a este punto debemos aclarar que, visto
como desviacién del empleo socialmente ttil de la
mercancia al otorgarsele a ésta valores intrinsecos y
misteriosos, es decir, como anti-consumo o “consumo
perverso” del producto social del trabajo en cuanto
tal, el fetichismo de la mercancia nada tiene que ver
con el consumismo. Este tultimo consiste en una
compulsién de adaptacion automética, de
conformidad saturada a la oferta de la mercancia y sus
dictados. El consumismo es un reflejo, una respuesta
condicionada, el fetichismo, en cambio, es una
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mutacion perversa de la relacién con el objeto, y por
tanto, objetivamente creativa.
Se aducird que hay cierta tristeza en Rachel.
Resulta que el M.G. no habla, y por tanto ella le
implora a Benny Profane, no la relacion falica que el
auto ya le provee, sino que sencillamente sea su amigo
y converse mientras ella conduce su maquina muda
(“’Benny.” she cried —a little cry— ‘be my friend, is
all’”). Benny Reinosa en Lg guaracha, por otro lado,
mé§ que en la tristeza, se abisma gracias a la relacién
autista con su auto, en un autodesprecio homicida
(jvalga la redundancia roboética!). Ambos casos nos
permiten afirmar, para parafrasear un lema de La
guaracha, que algo no funciona. Y lo que no funciona, o
no fluye es el aspecto subjetivante de la relacién con el
objeto. Esta relacién todavia se realiza como dualidad
sujeto-objeto dado el cardcter de protesis narcisizante
que asume la mdquina. Se presenta un narcisismo
mcor}sumado. El sujeto, en la intransitividad de su
espejismo, queda suspendido sobre el cuerpo-imagen
que le devuelve una maquina todavia subordinada a
la dualidad reflexiva sujeto-objeto. Queda préso desu
cu'erpo-imagen, de suimagen de sf, y por tanto, de su
triste alma subjetiva autorepresentada, siempre

~ disminuida por la carencia de otredad a pesar de la

tentativa de mutaciéon implicita en la relacién
perversa con la méquina, a pesar de la inquietante
promesa de lo inhumano prefigurada en el pélido
temblor con que la mano de Rachel se dispone a
acariciar la palanca de su M.G.

¢Cudl es la promesa de lo inhumano? ;Cudl la
mutacién contenida en la perversién de la méquina?
Las respuestas mds directas s6lo se nos ofrecen a
manera de digresiones que reconducen a sus
interrogantes.
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Fl cuerpo indiscreto

El cuerpo discreto, estrictamente individualizable,
enumerable, contenido en los limites, no sblo de su
piel literal epidérmica, o de su misma organicidad,
sino recluido también en su imagen representable, st
identidad, su persona civicay psiquica, su géneroy el
sujeto del cual emanarfa todo el discurso que lo
“refleja” en su conocimiento y deseo, hoy dia se
desintegra, precisamente porque siempre, de alguna
manera, se hubo disuelto o nunca dejo de hacerlo. Si
bien se pueden situar instancias desintegradoras del
cuerpo discreto en innumerables momentos
historicos, este siglo presenta la novedad de tematizar
el proceso con profusion discursiva 'y es'tética. Se
jmponen también en el mismo afén tematlzac‘lf)r las
vias experimentales y tecnologicas de elaborac1.’on‘de1
cuerpo indiscreto mediante la ruptura de 1%m1tes
conceptuales y la permeabilizaci(’)n de todo tipo de
membranas sensibles y pensables segun realizadas

or diversidad de practicas cotidianas, artisticas y
cientificas. Ya en 1951 Maurice Merleau-Ponty
nombro el cuerpo entre los tres paradigmas del
novecientos (siendo los otros dos la politica y el
lenguaje) y declaro: #Para muchos pensadores, a fina-
les del xix, el cuerpo era un trozo de materia, un haz
de mecanismos. El siglo xx ha restaurado y
profundizado la nocién de la carne, es decir, el cuerpo
animado.”1! Su propia nocién de “la carne del
mundo”12, en tanto tramado puramente diferencial,
anterior a las propias diferencias oposicionales que
posibilita (i.e- interior/ exterior, sujeto/objeto, alma/
cuerpo, humano/inhumano, etc.), constituye ella
misma una metéfora explanatoria del cuerpo
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indiscreto.13 No se trata entonces meramente de que
en esta centuria, y en especial, durante las Gltimas
décadas se hable mucho del cuerpo, lo cual no deja de
ser cierto, sino de que se intensifica el trabajo de
destruccién del cuerpo discreto. El arte, la industria
de la imagen y la tecnologia se encargan deello desde
comienzos de siglo. Es mds reciente la proliferacionde
estudios académicos interdisciplinarios en torno al
cuerpo, pero su resultado neto coincide en la
claboracion de metéaforas y conceptos que apuntan
hacia un cuerpo indiscreto, es decir, hacia las
corporalidades en tanto ensamblajes constructivos
diseminados.1¢ Sin embargo, la saturacién casi
publicitaria del tema, puede llevar a una
ontologizacion del paradigma corporal, aun en
aquellos escritores lo suficientemente inconformes
como para no atarse a una metafisica naturalista del
cuerpo. Algo similar ocurri6 con el paradigma de lo
‘econémico-social’ en la sociologia de la literatura y con
la “estructura’ en el caso del estructuralismo literario.
Ahora le corresponde al ‘cuerpo’, con el llamado Body
Criticism. Bastaria examinar un ejemplo muy
pertinente de esta ontologizacién-por-agotamiento-
del-paradigma. Beverly Allen dedica un interesante
articulo, con el inspirador titulo “Paralysis, Crutches,
Wings: Italian Feminisms and Transculturation”, a
examinar las aporias de la traduccion de textos
feministas italianos al inglés. En el curso del
desarrollo de los argumentos que vinculan
(convincentemente) algunas dificultades de
traduccion a las practicas corporales y tedricas de
feministas italianas, el texto intercala el estribillo (con
una frecuencia similar a los mecanicos estribillos del
rap music): “the body is the final site of ideology”1®.
Esta sola frase, reiterada numerosas veces a lo largo
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del texto sin mayor explicacion, a pesar de su
atractivo estilistico, ya aboca a un reduccionismo del
cuerpo por sf sola, y es sintomética la estrategii
empleada. “El cuerpo es ol sitio final de la ideologia
constituiria la traduccion idonea, pues la palabra
sitio’ ofrece en espafiol los dos sentidos de ‘lugatr”y
rcerco o circulo de fuerzas militares sobre un cuerpo
urbano’. De hecho, al final del ensayo se asocia ‘site’
al italiano ‘cerchio di carne’: es decir, elffinal site’
expresa el cfrculo de carne de la ideologfa: su c.irculo,
su principio y fin, también el espacio determinante-
no-determinado enla que se le atrapa junto al cuerpo.
5i obviamos una merecida critica del propio concepto
de ideologia, vemos que s€ afirma que toda idequgia
(entiéndanse las précticas simbolicas, etc., remitidas
reductivamente a la esfera de lo ‘ideal’) a fin de
cuentas va a parar, o se las tiene que ver, con el cuerpo-.
Hay aqui, tanto una teleologia como una escatolc?gla
del cuerpo: éste es finalidad (meta) del conocery final
(desenlace) del saber. Como si se dijera: dejémonos de
rodeos, se empieza y se termina en el cuerpo. Pero
adelantemos la pregunta: jpara qué salirse del cuerpo
en primer lugat, si se va a regresar a é? Segin lo
articula la frase rapeada en el articulo de Allen,
entonces, la llamada ideologfa es la superestructura
determinada, mientras el cuerpo es la estructura
determinante (infraestructura): “the final site”. Allen
nos devuelve asf alos dualismos ‘dialécticos’ de algin
'marxismo’ y a la vieja # determinacion en dltima
instancia”. Este dualismo, facilitado por el discutible
concepto de ideologia, en verdad reduce la nociQn del/
cuerpo, de la misma manera en que cierto ‘marxismo
redujo lanocién de economia al colocarla en el centro
unilateralmente determinante de la estructura.
Nuestro problema entonces, COn la sentencia “the
28
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body is the final site of ideology”, no reside en “the
body” o el cuerpo, sino en su contraposicién dual con
Ja llamada ideologa: por un lado el efecto ideolégico,
por otro la causa corporal. Con este corte digital en
verdad es el cuerpo quien resulta sitiado, cercado por
la ideologfa. No en vano declaraba Foucault: “el alma
es la prision del cuerpo”. Asignar toda la serie de
practicas simbolicas y discursivas al reino flotante de
la ideologia conlleva reducir la nocion del cuerpo
justo a un sitio: el de la biologia en su mas estrecha
denominacién mecanicista u organicista. Y al tiempo
que se opera la reduccion, se devuelve la ideologia a
ese sitio, al circulo de carne de un materialismo
truncado por la propia maniobra dialéctica. El ensayo
en su conjunto no lleva dichas implicaciones todo lo
lejos que temerfamos, pues mas adelante se toma la
precaucion de incluir en la noci6én de cuerpo el
pensamiento al hablarse de “..the body as a whole
with all its functions, thought included”. Pero dicho
gesto se debilita al retornar el estribillo una vez méds,
ahora juntando en trazo circular el principio con el fin:
“The body is the initial site of ideology”.16 El
pensamiento, que habia sido incluido por un
momento en la corporalidad, queda arrancado y
atrapado de nuevo por la ideologfa. Sin pretender
desconocer la eficacia y la elegancia del argumento
central del ensayo de Allen, analizamos estas
invocaciones de la presencia originaria del cuerpo no
determinado para mostrat, justamente, la saturacién
ontologizante que puede sufrir la nocion de cuerpo.
Ademds la muestra nos permite demarcar e/ espacio no
ocupado por el cuerpo indiscreto que buscamos. El
cuerpo indiscreto no es un lugar; s6lo un lugar no-
lugar al estilo del castillo interior de Teresa de Avila, el
cual venciera el sitio impuesto por la diada interior-
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exterior,” s6lo un ‘lugar” asi proveeria la metéfora
ial del cuerpo indiscreto.
esp];aifceltzlmemos 15 sugerencia bergsoniana del cuerpo
como una imagen mas entre imédgenes con la funcxc’)lr;
de actuar ademds en tanto imagen de 1fnégenes. 1
Desde esa perspectiva es penseble una 1mager; de
cuerpo (cuerpo-imagen O body-image) que gilem s es_
un cuerpo de imagenes (1magen—cuerpo). E cu:..rgod
imagen es representable y situable como 1(§lee'} dl a
discreta, pero no asi la imagen-cuerpo, constlteu a eln
el transito entre imdgenes d'e la sensem(”)n, a
percepcién y la memoria, COMO imagen de imagenes
que no puede ser reducida a ninguna de ellas, mta bslu
suma imposible, ni siquiera a la imagen fe}?resen ab 1e
del cuerpo (el body-image), pues esta ultlme es solo
una entre incontables otras que pasan pot la imagen-
cuerpo. Queda en la parado]a‘ de ‘telt)elr‘ q};g
comportarge como una imagen r}e-1mag1na e; sod
transcurre en ese espacio paraddjico, pues no pue e
dejar de ser en sf misma otra cosa que una Cime\%len
aunque se construye en el flujo lnlmagelable e to ?s
las imégenes. No existe una materia preVﬁa ala
imagen que la producirfa sin participar de ella, nos
demuestra Bergson. No hay un cuerpo pre-
imaginario. Entonces, esa imagen, aunque nfcl) se re-
duce jamas a la imagen representable, a su‘re €jo, ne
puede ser otra cosa que imagen de las imagenes:
i -cuerpo. .
1maEgseanno-lofalizaci()n del cuerpo en el cerco espacial
de la representacion a pesar de pertenecer
intimamente a ella es quizas pensable en su fluidez,
no como el flujo unidireccional del rio hacia el mar
(“que es el morir”), sino como los flujos
omnidireccionales de un delta que desemboca
siempre en otros deltas y en otros, cada uno
30
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anunciando un océano al cual no se arrriba. Inspira
esta metdfora del delta el titulo del libro de relatos de
Anais Nin, Delta of Venus, donde-se elabora un
erotismo descentrado. Ello se emblematiza en el
cuento “Mathilde”, en el cual la protagonista se libra
de la secreta obsesién de su amante Antonio con los
cuchillos y las vaginas. Gracias a la atraccion ejercida
por sus poderosos senos ella logra desgenitalizar y
desarmar la destructividad falica de Antonio.1? El
amante psicOpata olvidard su obsesién de
acuchillador mientras permanezca entre los senos de
Mathilde. El cuerpo-delta permitirfa pensar ademas el
erotismo como flujo y desplazamiento, més que como

movimiento circunscrito a una dialéctica binaria, es

decir, a una estricta fusién de dos seres en uno: tal

fusion binaria no constituiria el final ni el principio,

sino un lugar de paso hacia el laberinto de la
alteridad. Quizas dos cuerpos discretos se funden en

uno. Pero dos cuerpos indiscretos se multiplican
gracias a su fusion.

La orgia como metifora

Es posible que la fascinacion de la orgia (practicada
en los conciertos masivos de salsa y rock o en la
recAmara del libertino) no la ejerzan la promiscuidad
o el instinto de gregariedad, sino el flujo, el
desplazamiento de energia, y con ella, de las
identidades subjetivas. La esencia de la orgia entonces
no es el amontonamiento, sino el desplazamiento del
cuerpo-imagen, es decir, del imaginario del sujeto cor-
poral. La orgfa es, para la masa o para el libertino,
como el collage para los surrealistas. “No es la cola la
que hace el collage” (“ce n'est pas la colle qui fait le col-
lage”) —dird Max Ernst y lo aclarard de la siguiente
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manera.

Una realidad ya hecha, cuya ingenua finalidad
parece establecida para siempre (un paraguas),
que de pronto se enfrente a otra reah}dac‘l mxclly
distante y no menos absurda (una maquina de
coser) en un lugar donde ambas c}/eben sentirse
extrafias (en una mesa de dlse§c1op), escapara
por tal causa a su ingenua finalidad y a su
identidad; pasara de suabsoluto falso, mediante
¢l rodeo de un relativo, a un absoluf,.o nuevo,
verdadero y poético: paraguas y maquina de

coser-haran el amor.20
Y mas adelante Ernst cita a André Breton sobre la

funcion del collage: “Quien sabe Siﬁ de ?ste quof no
nos preparamos para escapar algun dia al'pr1r11c1p/1o
de identidad”. De lo que se trata es de la circulacion
misma del sentido, de la elaboracién de s'entldos
nuevos, verdaderos en la medida en ql;lle reahza? una
poiesis a partir del movimiento creado ( fel rodeo { CE)II
la dislocacion-yuxtaposicion de los sen't/ldos abso 1.1dos
(es decir, falsos). Es, en fin, esa traslacion dgl sentido,
en la doble acepcion de la palabrg sentido, como'
sensacién y significacion, lo que erotiza 1os: cugrpols.
vamos del cuerpo-imagen dg la 1'dent1da ala
imagen-cuerpo de la diseminacion. Més que
i6n, traslacion. .
trarlgzg;)ssiblé que una de las mejores instancias d(?(ilo
orgiastico como traslacion en masa dell s/enli:llo_
(sensacion y significacion) la provea Gm?nty s clm1
bow, novela de Thomas Pynchon, en pasajes como €
siguiente, legible también como collage de objetos,
rpos: o
16&3;3;;13“}; is kind of aroused, Thanatz is mttmgl
up on the bar having his own as yet upsheathed
penis mouthed by one of the white-glove
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Wends. Two of the waiters kneel on deck lap-
ping at the juicy genitals of a blonde in a wine
velvet frock, who meantime is licking ardently
the tall and shiny French heels of an elderly
lady in lemon organza busy fastening felt-lined
silver manacles to the wrists of her escort, a
major of the Yugoslav artillery in dress uniform,
who kneels with nose and tongue between the
bruised buttocks of a long legged ballerina from
Paris, holding up her silk skirt for him with
docile fingertips while her companion, a tall
Swiss divorcée in tight-laced leather corselette
and black Russian boots, undoes the top of her
friend’s gown and skillfully begins to lash at
her bared breasts with the stems of half a dozen
roses, red as the beads of blood which spring
up and soon are shaking off the ends of her siff
nipples to splash into the eager mouth of an-
other Wend who’s being jerked off by a retired
Dutch banker sitting on the deck, shoes and
socks just removed by two adorable schoolgirls,
twin sisters in fact, in identical dresses of flow-
ered voile, with each of the banker’s big toes
inserted now into a downy little furrow as they
lie forward along his legs kissing his shaggy
stomach, pretty twin bottoms arched to receive
in their anal openings the cocks of the two
waiters who have but lately been, if you recall,
eating that juicy blonde in that velvet dress back
down the Oder River a ways... .21
Importa subrayar que esta tripulacion de orgiastas
improvisados pertenece al buque Anubis, el cual
navega sin rumbo fijo por el sistema fluvial de
Alemania del norte durante el paréntesis politico,
también flotante, del periodo de la ocupaciéon militar
aliada. Resalta la liquidez de la sintaxis, de las
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aliteraciones consonantes (s, w, etc.), d/e los cuerposy
objetos inanimados conectados entre siy, en fin, .de las
imdgenes que se disuelven unas en otras Slr;) ser
porradas por la rapida sucesion, sino mas ! 1eln
arrastradas por la corriente. El collage es org1§, la
orgia es collage: imagenes cuerpo forjadas en la
traslacién poética. Transitividad corpo’ral: Este casio
nos ayuda a definir el erotismq como transito entfie 3
imagen en su representabilidad y su otre arl
irrepresentable, otredad que no pu(?de ser u
referente imposiblemente anterior a la imagen, un
centro exterior a la estructura imaginaria, sino otra
imagen, la imagen de la imagen que le f.lace cuerpo,.
simulacién de la simulacién que la hace siempre otrai
imagen-cuerpo implicada en el paso mismo de
sentido. Al importar s6lo la trar}51t1V1d?d, se
comprende entonces que acaso las orgias en c.luo c;) en
solitario produzcan incluso mayor sen51t1Y1da y esl
decir, mayor intensidad por Rgrsona. S6lo en e
momento en que el sentido se'ﬁ]a, se programa, se
regresa entonces a la identidad inscrita para siempre,
como ha dicho Ernst. Se acaba también la
transitividad erética y se regresa al cuerpo
discretamente subjetivo, con alma demasiado civica y

humana.
Las inhumanidades

La caricia del objeto, el cuerpo indis?reto y la
orgia-collage antes comentados nos brmde.m un
‘mobiliatio’ conceptual para pensar el espacio dfel
cuerpo inhumano en tanto medida de la necesaria
transitividad del cuerpo humano desde y hacia lo otro
no-humano. La paradoja interesante es que el cuerpo
nunca es humano, nunca se ofrece ya dado como
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humano: viene de lo inhumano y va hacia lo
inhumano, y en ese transito en el que nada est4 dado
radica la ausencia siempre por colmarse a la que sele
llama ‘humanidad’. Desde la perspectiva de las
relaciones entre los cuerpos, el humano trae consigo al
nacer la marca de su animalidad, si algo dado trae.
Pensemos dicha animalidad en su cardcter de
animidad, en oposici6n a la inanimidad. El cuerpo trae
dada s6lo su animidad. Dicha animidad deja de ser
simple animalidad en la medida en que ejerce el
impetu hacia lo otro en que necesita colmarse, su
demanda de lo otro constituye su fuerza. Tal fuerza
acttia como por precipitacién, por tanto, nunca queda
dada por otra cosa que no sea el declive que provoca
su precipitacién, es decir, su nunca estar donde
demanda estar. La otredad hacia la cual se precipita
siempre debera ser otra. Por ello un cuerpo es
humano sélo en la medida en que no se siente
humano sin precipitarse hacia lo otro. Aese ocupar lo
otro siempre vacante se le puede llamar cultura, en Ia
medida en que ocupar es cultivar, construir, inscribir.
Ese otro se animiza en el transito de ser ocupado por
el cuerpo humano, pero también se inanimiza como
inscripci6én ya dada y fijada en el momento de quedar
plenamente ocupado, es decir, de no provocar ya la
vacante o el precipicio hacia el cual se vuelca la
animidad nunca completa del humano, al no
precipitar su fuerza. Lo humano entonces, nunca es
tan inhumano como cuando se presenta ya colmado,
instituido, dado para siempre en su mera presencia. Y
ése es el cardcter del humanismo occidental,
presentarse como ya inscrito, sustituyendo la fuerza
de la demanda dada en su incumplimiento mismo,
con la fuerza de la satisfaccion adquirida en la certeza
del mero cumplimiento de la necesidad, lldmesele
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deseo de progreso, deseo de poder o lo que fuera. Se
confunde la fuerza de la demanda con la satisfaccion
de la fuerza, lo cual equivale a confundir la vida con
la muerte en vida. Por ello se ha sefialado en el
fascismo uno de los cumplimientos nefastos del
humanismo occidental, aunque tal seflalamiento
todavia le parezca contradictorio a algunos.
Si pasamos a la perspectiva ética de las
elaboraciones de subjetividad entre los cuerpos, es
decir, a las relaciones de personas, podemos pensar
ademés, que la relacion con ¢l otro, es antes que nada
relacién con o otro. Pues el otro aparece, como lo ha
demostrado Lacan, en eso otro inanimado-animado
que es el lenguaje. El Jenguaje es el evento del transito
mismo entre lo inscrito y lo no-inscrito, definido en la
circulacién diseminada de los signos en torno al
referente siempre ausente, antela presencia imposible
de lo dado-dador de sentido al que remitiria una
humanidad como cumplimiento de la palabra. Un
pensamiento descentrado mostrarfa como la
humanidad radicaria més en el incumplimiento de la
Palabra, que en su cumplimiento salvifico. Visto asi el
lenguaje sostiene la inhumanidad otra en que se
escenifica la humanidad del encuentro conel otro bajo
la fuerza de la responsabilidad. La aparicion del otro
tiene que pasar por la otredad inanimada del lenguaje
en la que el uno y el otro deben precipitarse en la
corriente de fuerza de la construccion de su
humanidad en tanto subjetividad. Este pensamiento
se aviene con lo que sugiere Lévinas cuando dice: “Ser
humano, ello significa: vivir como si uno no fuera un
ser entre los seres. Como si, mediantela espiritualidad
humana, se traspusiesen las categorias del ser, en ‘otro
que ser’. No solo en un ‘ser otro’, ser otro es todavia
ser. Lo ‘otro que ser’, en verdad, no posee un verbo
36
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que designe el evento de su inquietud, de su des-in-
ter-esarse [dés-inter-essement], de la puesta en
cuestién de ese ser —o de ese ‘serse’[esserent]— del
que esté siendo [de I'etant].”22 Ese ‘otro que ser’ se
intuye en el trdnsito por lo otro inhumano en la
humanidad del otro constituida como transicién de
ese mismo trénsito, cuyo escenario de pasaje por
excelencia es el lenguaje. Y el lenguaje constituye el
escenario de la aparicion del otro en que transcurre el
‘otro que ser’ de lo humano atin en la semiosis de las
cosas inanimadas hacia las que se anima la actividad
humana animédndolas e inanimandose en ellas, pues
las cosas se constituyen, tal como también los sujetos,
en el lenguaje.

Un ejemplo de la semiosis inanimada-animada de
las cosas en que aparece el encuentro del uno y el otro
es el vestido. Ultimamente se habla mucho (y con
motivacién fundada) sobre el ciborg u organismo
cibernético. El ciborg, definido estrictamente, consta
del acopiamiento de un cuerpo humano a un aparato
tecnologico dentro de una relacién homeostética, es
decir, autorregulatoria, de tal manera que componen
una nueva unidad hibrida y distinta dela suma de sus
p,art('es. Piénsese en The Terminator, en Robocop o en
los ciborgs de Blade Runner, pero también piénsese en
gl usuario de una vacuna, una prétesis, 6rganos
implantados, computadoras, televisores, etc. Todos
somos ciborgs, concluye, por ejemplo, un reciente
ensayo de Chris Hables Gray y Steven Mentor sobre
ciborgologia y politica.22 Como vemos, la anterior
definicion, en cierto modo operativa, se problematiza
grandemente cuando se analizan sus inevitables
derivaciones metafdricas. Una dificultad es que
generalmente se piensa el ciborg dentro del marco de
las oposiciones natural/artificial y animado/
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inanimado, cuando las oposiciones verdaderamente
significativas pudieran yacer en otra parte, por
ejemplo: entre lo programado y lo no-programfwdo,
entre lo transparente y lo opaco, entre la alterl(.iad
falsay la alteridad radical. Pero regresemos al vesndg.
El vestido es una protesis que capacita la homeqstasm
corporal en varios sentidos: 1a) regula‘ los ﬂu.]‘?s. de
calor y de humedad y 1b) regula los flquos semioticos
(lingiiisticos) en tanto codigo; 2,) ademds de cor}shtulr
una segunda piel en su funcién 1a, es tarT\b1ér} un
segundo rostro en su funcion 1b. El vesf:ldo sirve
muchas veces como rostro del cuerpo, junto a la
gestualidad a la cual se integra, mientras que la cara
ha venido a ser meramente el rostro dela cabeza, en la
medida en que la subjetivacion dualaquees sometldzzz
socialmente la lleva a separar la cabeza del cuerpo.
El vestido, en suma es un ejemplo del interfaz
animado/inanimado o humano /inhumano, de le:
precipitacién en lo otro, el pasaje de ese ‘otro que ser
del cuerpo humano por el cual a su vez pasa la 1‘.5}d1cal
aparicion del otro tan necesaria a la constitucion de
subjetividades: pues uno siempre se viste de lo otro
pata el otro. Y eso otro que es el vestido es siempre un
‘otro que cuerpo’ indisolublemente 1¥1tegrado al
cuerpo, cual un collage. Es en el rrpvmuento de set-
inhumano potenciado por el vest1d9 en tanto flujo
cosa-cuerpo y cuerpo-cosa que se posibilita la llegada
radical del ser humano otto. Por ello el otro cuerpo
desnudo es en el fondo no tanto un cuerpo en simple
desnudez, sino un cuerpo desvestido, cuya piel es una
piel revestida, colocada ahi por el acto m.ismo de no
tener vestido. Quien se quita el Vestu.io se poTle
siempre una piel que no serd nunca l? simple piel
matural’ del origen edénico, pues serd siempre la otra
piel, méas suya mientras maés ‘otra’. Asi, tanto vestirse
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como desnudarse devienen modos de producir un
cuerpo inhumano. Y en todo caso, la erética del
desnudo es una erética del cuerpo desvestido, es
decir, un asunto del vestido.

Pero el vestido ofrece s6lo uno de los modos de
producir cuerpos inhumanos, todos ellos vinculados
a la interfaz humano/inhumano del lenguaje y la semio-
sis en la cual se articulan sus objetos: asi se presentan,
entre muchos otros, sobretodo la escritura y el arte.
Apollinaire sostuvo que “El arte permanece fiel a la
humanidad tinicamente gracias a su inhumanidad
con respecto a ella”.25

Sinos situdsemos en la temética de la ciborgologia,
podriamos aducir que en la interfaz ciborg/ciborg se
escenifica también ese evento “otro que ser” donde se
vive la responsabilidad por el otro que nos humaniza,
segin Lévinas. Los ciborg proveerian un cuerpo
inhumano para nuestra época. Pero se requeria liberar
la metafora del ciborg de su subordinacion a la
tecnologia del control, es decir, de la cibernética segin
organizada por su fundador Norbert Wiener,?¢ en
tanto “ciencia de la comunicacién y el control”, pues
en esa version no constituye otra cosa que un intento
de modelar los procesos tecno-informaticos segin la

estructura metafisica binaria del cuerpo discreto, cuyo
centro es el sujeto-cabeza —locus del hombre-
humano ya inscrito en su identidad cumplida y
agotada (en este caso ‘gracias’ a la técnica). Para
Wiener la esencia metafdrica de la maquina cibernética
, segun lo sugiere el vocablo griego eoyondo como
raiz del término, es el ‘kibernetes’, el gobernalle o
timon (de la nave) comandado por el piloto o
capitdn,? lo cual remite al sujeto gobernante en la
estructura. Wiener y sus sucesores en la cibernética,
aunque toman en cuenta la existencia de maquinas
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analégicas (que operan sobre escala contin}la),
colocan toda su preferencia sobre las méqulr}as
binarias (que operan sobre el conteo —/computum'—
numérico 0,1), las cuales hoy dia sirven de base casi
exclusiva a la inteligencia artificial. En verdad es la
estricta binariedad de las operaciones (1 6 0: ‘yes or
no’) la ‘sustancia’ de los procesos de gobierno y con-
trol a los cuales se subordina hoy la inteligencia a:rtlﬁ-
cial, segin lo expresaba ya Wiener al definir su
“méquina ideal”:
The ideal computing machine must then have
all its data inserted at the beginning, and must
be as free as possible from human interference
to the very end. This means thatnot only must
the numerical data be inserted at the beginning,
but also all the rules for combining them, in
the form of instructions covering every situa-
tion which may arise in the course of the‘com-
putation. [...] While there are many a1g01:1thms
which might be used for combining contingen-
cies, the simplest of these is known as the alge-
bra of logic par excellence, or the Boolegm algg-
bra. This algorithm, like the binary arithmetic
is based on the dicotomy, the choice between
yes and 70 .[...] The reasons for its superiority
to other systems are of the same nature as 'the
reasons for the supetiority of the binary arith-
metic over other arithmetics.?8
El fundamento humanista-metafisico de esta
preferencia lo articula Weiner en su libro posterior,
The Human Use of Human Beings.? El titulo es muy
apropiado, pues a pesar del intento de Coloca‘r den.tro
de un proyecto democratico la dmémlc’a
esencialmente programadora de su sistema, t_odav1a
domina en el esquema weineriano la utilidad en
funcién de la satisfaccion 0111% las necesidades humanas
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segiin inscritas en las instancias sociales de control y
homeostasis. Por ejemplo, si bien propone concebir
un cuerpo no discreto, en el sentido material de lo cor-
poral, continta reduciendo dicho cuerpo a la
inscripcién de un mensaje establecido en todas sus
facetas como conjunto de instrucciones. Por tanto,
dicho organismo-mensaje sigue atado a una inscripcién
discreta, preprogramada.’® La teleologia del
organismo se verifica y agota en su escueto
cumplimiento del mensaje que lo constituye:
comunicacién y control en fin, jqué proyecto se puede
esperar de tal pareja de conceptos!

Ubicado en tal inscripci6n cibernética, el ciborg se
nos presentarfa como avatar exacerbado del cuerpo
discreto, una etapa més en el desarrollo siempre
progresivo de la complejidad de sus controles. Ese
cuerpo-cyborg, al cumplir tan a la medida la
satisfaccion de la moderna necesidad humana,
deviene inhumano también, pues queda fijado en lo
humano ya dado y no por darse. Lo humano no por
darse es la muerte en vida de lo humano. De este
modo ese tipo de organismo cibernético sin mas se
abre a otro modo de lo inhumano, si seguimos la
distincion establecida por Lyotard entre dos
inhumanidades de nuestra época que es indispens-
able mantener disociadas. En su libro Lo inhumano, en
el cual se distancia de La condicidn postmoderna y se
toma el trabajo de rechazar varios de los presupuestos
de esa anterior etapa “postmoderna,” dice Lyotard:
“La inhumanidad del sistema actualmente
consolidado bajo el nombre de desarrollo (entre otros)
no debe confundirse con aquélla infinitamente secreta
de la cual el alma es rehén” .31 Lo inhumano del
sistema de complejidad progresiva responde a la
inscripcion reductora operada por la razén
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institucional sobre esa indeterminabilidad
paradéjicamente humana en la cual el nifio halla su
territorio nativo antes de ser humanizado por los
aparatos educativos. Lo inhumano del sistema se
expresa en una metafisica cibernética en la cual el
pensamiento deviene un ‘software’ simplemente
montado sobre el ‘hardware’ corporal. S6lo en cuanto
tal, dicho 4mbito inhumano se opondria a lo otro
inhumano construido, sobre todo, en el arte, en el cual
Lyotard visualiza una capacidad de resistencia contra
el “sistema de desarrollo”. Lyotard se refiere aqui en
todo momento al sistema modelado sobre la
inteligencia artificial, ésta asuvez desarrollada bajo el
paradigma weineriano de la comunicacién y el con-
trol; y en consecuencia, él distingue la corporalidad
intrinseca del pensamiento, de la descorporizacion
metafisica del procesammiento cibernético, la cual, como
muestra el texto de su fundador, antes citado, repro-
duce la dualidad cuerpo/mente al convertir en
sinécdoque del pensamiento la l6gica binaria que
constituye s6lo una de sus abstracciones parciales.
Pensar no es computar, es decit, contar unos y ceros.
Obviamente, el procesamiento binario de secuencias de
ceros y unos, es solo eso, procesamiento, y no se
puede confundir con el pensamiento, el cual opera, no
por el scanning serial, lineal, sino por desplazamientos
y captaciones instantdneas en un campo perceptivo
multidimensional, en analogia con el cuerpo del cual
constituye una dimension y no un proceso separado.
La terca tesis de la separabilidad de la inteligencia con
respecto al cuerpo revela hoy su total esterilidad en
los més distintos campos de la investigacion.2
Para Lyotard la hipdtesis de las mdquinas que
piensan debe presuponer gie lo hagan con un cuerpo,
en primer lugar, y en segundo lugar, ello significa que
42
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deberdn situarse en la perspectiva de la otredad que
brinda la diferencia sexual (masculino/femenino)
entendida como brecha radical, irrefragable y no
como relativa ‘construccién de género’. Tal hipGtesis
f:leberia situarse, por tanto, en el sufrimiento de la
incompletud inapresable que se abre ala demanda del
otro y a la fuerza del deseo.®® En tal caso la hipotética
méquina pensante deberfa saber y sentir que pensar
es herirse, dolerse al abrir una herida, un espacio libre
e indeterminado en la inscripcién de lo dado, en el
canon, en la memoria, en fin, en la comunicacién y el
cpntrol, para aguardar el arribo de lo nuevo otro,
siempre por venit.

Lyotard pone el dedo sobre la disyuntiva. Una
'méquina jamés serd un cuerpo (una tirada de dados
jamads abolira el azar —ha dicho el poeta). El ciborg
metaf6rico propuesto por Donna J. Haraway34 en su
famoso Manifiesto de Ciborgs, por ejemplo, nos fascina
s6lo en la medida en que se revela como una metafora
més de la ingobernabilidad e improgramabilidad del
cuerpo. Sin el cuerpo accidentado, azaroso, herible y
mortal el pensamiento es un oxymoron de si mismo.
Pero esta disyuntiva no responde, y ese es el sentido
de este ensayo, a que la mdquina o el objeto funjan de
oscuros emisarios de una zona alienigena de lo
inhumano sino, por el contrario, a que precisamente
esa mdquina demasiado conocida sea asumida en
tanto tal, como mera expansion de la identidad y el
poder humanos. La computadora endiosada, la
realidad virtual, el cyborg y otros objetos cultuales de
los evangelistas de la tecnologia sin fronteras
constituyen engendros demasiado humanos,
demasiado empobrecidos por la mezquina arrogancia
encarnada en el evangelio neoliberal tecnocratico. Los
evangelistas contempordneos de la tecnologia, al
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glorificar una especie de corporalidad virtual, digital,
reducida a un c6digo binario de unos y cetos, tan s6lo
expresan un viejo gran temor ante este cuerpo
demasiado real, inhumano, mortal, misterioso e
incodificable, el mismo temor manifiesto en tantos
discursos de la civilizacién occidental desde la
antigiiedad hasta nuestros dfas. Es en oposicién a esa
legendaria fobia anticorporal que se define entonces
la propuesta de un cuerpo inhumano. El cuerpo
inhumano es el cuerpo enfrentado con su otredad
constitutiva, colocado cara a cara ante el misterio
irreductible del objeto que toca, acaricia y sefiala la
otredad de nuestros cuerpos en tanto objetos
hermanados a los demds objetos en la medida en que
estos rebasen también las utilitarias adecuaciones
tecnologicas de la subjetividad humana.

1Luis Rafael Sénchez, La guaracha del Macho Camacho
(Barcelona: Argos-Vergara, 1982 [1976]), pp. 169-170.

21bid., p. 171.

3 Apropiada expresion de Jean Baudrillard, en Las
estrategias fatales (Barcelona: Editorial Anagrama,
1984), p. 129.

4 Describe el texto a Benny Profane: “Still a great
amoebalike boy, soft and fat, hair cropped close and
growing in patches, eyes small like a pig’s and set
too far apart.” Thomas Pynchon, V. (Nueva York:
The Modern Library, 1966 [1961]), p. 36. Rachel, por
su parte, es bella, peto su pequefia estatura 4'10")y
su desconexion con su clase social denotan una
subjetividad deseante en vias de transformacion.
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New Jersey: Princeton University Press, 1971), p.
296.

9 Jacques Derrida, L'Ecriture et Ia difference (Paris:
Seuil, 1967), p. 411.

10 Vesse la sugestiva lectura de Marx realizada por
Jacques Derrida al respecto en Specters of Marx
(Nueva York/Londres: Routledge, 1994.
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Las mil mesetas de Santa Teresa

a Rosmarie Zell

Toda nuestra cultura del cuerpo, incluida la “expresion”
de su “deseo”, lu estereofonia de su deseo, es de una
monstruosidad y una obscenidad irremediable.

—Jean Baudrillard

Muerte del cuerpo

No constituirfa una original ocurrencia o noticia
situar en este momento una proclama cualquiera de la
muerte del.cuerpo anédloga a la muerte de Dios
enunciada por Nietzsche en el aforismo 108 de la Gaya
ciencia hace mas de un siglo.! Ni alcanzaria tal
proclama en modo alguno el dramatismo de la gaya
fébula, pues no hay comparacién posible entre el
espanto y la costumbre. La actual muerte del cuerpo
se vive, no como innombrable acontecimiento oculto
tras la proyeccién histérica de su propia sombra,
seguin el caso de la muerte nietzscheana de Dios, sino
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' como ideal del porvenir hecho habito presente. El
cuerpo muerto no es algo que se teme por muchos,
sino o que se desea por todos.
jean Baudrillard cuenta entre los que han
enunciado algo similar a un deceso del cuerpo. Para el
Baudrillard del tiempo De la seduccién, la muerte se
apodera del cuerpo a medida que éste se va saturando
de realidad, haciéndose cada vez mas puramente ma-
terial y reproducible, es decir, copiable, simul.able, en
tanto mera imagen y funciéon? (funci6n de
productividad, placer, ‘belleza’, saluc},
comunicabilidad, etc.). El cuerpo en toda la gloria
anatémica de su entera manipulabilidad biol6gica,
técnica y erética deviene obsceno trofeo de la muerte,
pues se agrega, simplemente, a lo que él Hlama el
“gtock de lo real”, se suma al deposito de las cosas
anaqueladas, disponibles, en tanto r'ed de
significaciones irreversible, fijadora, establecida por
los procesos modernos de acumulacion, progreso,
crecimiento y produccién. En su grado 6ptimo de
realificacion ® el cuerpo, dada la entera exactitud dg su
representabilidad (1éase realidad virtual, scgpnmg,
codificaciéon bioquimica y genética, generabilidad y
conductibilidad automética del deseo en tanto
energia, clonificacién), dada su definitiva pureza
‘real’, de la manera en que puede ser puro un
producto sometido a un total ‘control de calidz%(zl’,
devendria, més que representacion, presentacion
desnuda absoluta, cerrada a todo juego, ilusién o
encanto; tal cuerpo alcanzaria la inmortalidad
plutonesca de no poder motir, por haber nacido yaa
la muerte eterna. Todo esto, si no operara, segun
Baudrillard, el “destino de la seducci6n”.
Pero cuan inveterado es el hdbito de la muerte del
cuerpo lo demuestran los propios limites de la esfera
50
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del juego, la regla y sus cerradas permutaciones, en la
cual Baudrillard ubicarfa una existencia situada méas
alla de las fascinaciones de la vida y la muerte. Por
ello, la tesis de un “destino de la seduccién”, con
todos sus relampagos esclarecedores, quizas redunde
todavia en una propuesta poco menos desencantada
que el “destino de la anatomia” tan elocuentemente
imprecado por Baudrillard. El cuerpo pasional que
sin falta asiste a la muerte moderna del cuerpo queda
muy elegante y facilmente excluido de esta lectura del
destino. Recordemos un filme de Robert Altman,
Quintet, en el cual una civilizacién enfrenta una edad
glacial en una ciudad moribunda sostenida politica y
libidinalmente por las reglas férreas de un juego mor-
tal, basadas en unas permutaciones axiomaticas en
torno al niimero cinco. “Tu tdnica opcién es este
espacio-del juego, lo otro es errar por el hielo intermi-
nable” le advierte el rbitro méximo a un protagonista
poco entusiasta, demasiado pasional, quien
finalmente opta por seguir el destino del hielo, morir
errante antes que morir jugando. Advirtamos que el
drama pasional desarregla la costumbre y el cdlculo
de lo real, por un lado, y por otro, el juego de la
seduccion. Por este mismo motivo un ensayo que
apuesta al juego del seductor, no quiere saber de
fascinaciones o pasiones catastrdficas arrasadoras del
territorio definido por las reglas. Aunque no por ello
la propuesta de Baudrillard deja de seducirnos, si bien
no sabemos hasta dénde, al no interesarnos
fundamentar punto alguno de resistencia a tal
seduccién. Por nuestra parte, no conocemos un destino
legible en el cuerpo, pero si podemos auscultar ciertas
llamadas. A veces el cuerpo pasional interrumpe el
juego y clama. Mi oficio de lector me coloca ante una
herida, un texto que se ofrece como herida cortante y
51
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profunda en cierto cuerpo, fascinantemente abierto
con letras sobre el papel.

Una herida y su cuerpo

Espiritu es la vida que se saja a si misma en vivo, con el
propio tormento aumenta su propio saber —;sabiais ya
esto?

— F. Nietzsche

El texto de Las moradas del castillo interior es una
herida mediante la cual un cuerpo se abre desde
adentro hacia afuera para exponer, imposible, su
invisibilidad sin margen. (“Siente ser herida
sabrosisimamente, mas no atina c6mo ni quién la
hiri6; mas bien conoce ser cosa preciosa y jamas
querrfa ser sana de aquella herida. Quéjase con palabras
de amor, aun esteriores, sin poder hacer otra cosa..”%) La
imagen del cuerpo, en tanto modo de la
representabilidad corporal, queda abierta como una
herida, para ser precipitada por ella misma fuera del
territorio de lo visible (o sensible) en el abismo de'su
irrepresentable exterioridad, en tanto cuerpo
inimaginable de la imagen. Sin tertitorio no hay regla
ni juego. El cuerpo inimaginable es un cuerpo
sostenido en la pasién de su propia fuga hacia lo in-
visible. Sintamos que caminamos enceguecidos por
un paramo nocturno sin marcas ni sefiales, donde los
{nicos indicios recordables son el azote del viento en
el rostro, los cambios de temperatura, la pesadez de
las piernas: no hay tdctica de juego posible, no hay
‘movida’, s6lo la disciplina y el saber de la pasion:
padecer intensidades, experimentar umbrales de do-
lor o placer (o la confluencia de ambos en la
intensidad del gozo), soportarlos y diferenciarlos,
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cada uno con su memoria u olvido tnicos,
incuantificables, inconfundibles. Se precisa una
escritura para sostener ese cuerpo perdido por el
péramo de su herida, una escritura que ensamble las
lineas de conduccién del territorio de la imagen del
cuerpo hacia ese interior que queda afuera del
territorio, hacia el cuerpo inimaginable de la imagen,
una escritura de la transcorporalidad que cifra su
ritmo en Las moradas del castillo interior.

Y este intento de andlisis nos impele a ensamblar
ademds un cuerpo de lectura, si bien no un concepto,
un esquema-rampa que nos permita nombrar con
consistencia los deslizamientos de = la
transcorporalidad antes de iniciar un comentario
sobre Las moradas. Pretendemos llegar del cuerpo-
imagen a la fmagen-cuerpo.

Cuerpo-imagen :: Imagen-cuerl;o

¢No sobrevive la mirada a su propia abolicidn,
postumamente? ;Y podrd alguna vez el estanque disipar
la mdcula causada en ella y en su cuerpo por el gesto de
la abolicion y la borradura?

—Pierre Klossowski, Le bain de Diane

El cuerpo-imagen es el cuerpo en su
representabilidad, su estar ante la percepcion y el
conocimiento en tanto dato; también en su
disponibilidad, su estar para el trabajo y el deseo,
entendidos ambos como productividad y potencia
manejable. El cuerpo-imagen es visibilidad y
sensualidad de la forma; espejo s6lo de si mismo,
reflejo subjetivable y recargable de deseo. Pertenece al
orden de lo visible. Es idolo, e idea segun el étimo
platdnico de apariencia, y en ese orden, icono y signo.
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En la novela Le Baphomet, de Pierre Klossowski, se
esboza, a partir de la inica menci6n del cuerpo-
imagen de Teresa en el texto de La vida, un drama de
eterno retorno narrado por una Teresa
klossowskiana®, donde el cuerpo-imagen de ella
adquiere vida independiente en una cadena de
reencarnaciones que desemboca con la reaparicion de
su alma en el cuerpo de un joven feminizado, la
misma imagen del 4ngel que la ha posefdo en la
famosa transverberacion. Una imagen-cuerpo
generada por su imaginacién le ha poseido el alma, en
lugar de ser su alma la que poseyera un cuerpo dado.
Entendiblemente, la Teresa de Klossowski se
pregunta de qué le ha valido su desasimiento y su
pasion, pues todo cuerpo-imagen debe abolirse en la
singularidad irrepetible de la pasion que desgarra su
superficie y la desdobla en el abismo de la imagen-
cuerpo como si se invirtiera un guante para revelar, no
el reverso de la piel del guante sino el gesto
inconfundible de la tinica mano que lo debe ocupar.
Veremos mds adelante que la particular relacién
existente entre ambas corporalidades en el texto
teresiano, nos sugiere que Teresa, la de Avila, no cabe
en los ciclos desapasionados del gnosticismo
klossowskiano.

La imagen del cuerpo que nos interesa no es el
‘body image’ de la psicologia asociacionista clasica,
supuestamente armada en cada individuo a base dela
acumulacién de estimulos y percepciones a manera
de un mosaico-mapa que no deja de constituir una
variante del cuerpo como imagen objetiva. Tampoco
es la imagen subjetiva que ‘se obtiene’ del cuerpo, ni
siquiera como forma inconsciente, sino precisamente
la ruptura siempre presente sobre ese cuerpo
objetivable por un sujeto, que lo vacia de su
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objetividad y lo llena de una unidad marginal anterior
a toda percepcién. Y aqui es pertinente acudir a la
Fenomenologia de la percepcién, de Metleau-Ponty. Para
concebir o ‘imaginar’ mejor ese cuerpo que rebasa la
polaridad sujeto-objeto convendria investigar el
momento mismo de la percepci6n objetiva del propio
cuerpo, en relacion con los demés objetos, segun lo
propone dicho tratado:
Observo los objetos externos con mi cuerpo, los
manejo, los examino, camino en derredor de
ellos, pero mi cuerpo en si es una cosa que no
observo: para hacerlo deberia disponer de un
segundo cuerpo que en si mismo seria
inobservable.6
' El cuerpo propio en tanto objeto obseryable por mi
mismo estd condenado a la parcialidad, consiste en
partes o simulacros: mirarse los pies, etc., pero nunca
la cabeza, la espalda y menos los propios ojos; y si se
‘utiliza un espejo, dice Merleau-Ponty, se sabe que su
imagen s6lo sirve de copia que nos refiere a un origi-
nal del cuerpo, el cual “no esta ahi, entre las cosas,
sino en mi propio terreno, al lado de aca de todo lo
visible”. El caso del tacto no es muy diferente, explica,
contra lo que se podria pensar, pues se objetiva mi
mano tocada, pero no mi mano que toca esa mano.
Merleau-Ponty menciona de paso un “cuasi-espacio”
inaccesible a los objetos, en el cual se sitiia este cuerpo
percibiente-no-percibible, que excede todo intento de
reducirlo objetivamente y afiade:
En tanto que ve o toca el mundo, mi cuerpo no
pugde entonces ser ni visto ni tocado. Lo que
}e impide ser jamés un objeto, jamds estar
enteramente constituido’ es el hecho de ser

precisamente aquéllo gracias a lo cual hay
objetos.8
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La imagen del cuerpo, segin concebida por
Merleau-Ponty, al no ser ni copia del cuerpo real ni
ideacion del sujeto sobre ese cuerpo, cual lo
entenderia la psicologfa positivista del ‘body image’,
posee una espacialidad no-representacional, que
rebasa el espacio posicional de la figura y el punto en
la estructura punto-horizonte. La imagen del cuerpo
remite a un anterior espacio situacional constituyente
del espacio representable (“..lejos de ser mi cuerpono
més que un fragmento del espacio dado, no habria,
maés bien, espacio alguno para mi si no tuviese
cuerpo...”).

En esa direccién se orienta nuestra imagen-cuerpo.
Cabria preguntarse: jPor qué seguir utilizando el
vocablo ‘imagen’ para esa corporalidad situada fuera
de lo que parecerian ser las coordenadas espaciales y
figurativas de toda imagen? Pero precisamente
queremos arribar a una modalidad de la imagen exte-
rior al demasiado humano cosmos representativo, la
cual sea, aun paraddjicamente, todavia nombrable en
tanto ‘imagen’. Denis Vasse, en su profunda lectura de
los textos de Teresa de Avila, !0 enfatiza repetidamente
el colapso, desasimiento y abandono de la imagen y
lo imaginario en la escritura de la santa, mas deja
entrever con suficiente claridad que se refiere a la
imagen representacional, objetivante y proyectiva del
yo, la cual lleva a una especie de circulo vicioso de lo
imaginario, asociado por él a su vez, por alusion in-
evitable, al narcisismo inconsumado!! de la cultura
moderna. Un énfasis desmedido en este aspecto
innegable permitirfa proyectar, injustificadamente,
desde la escritura teresiana, cierto iconoclasmo anti-
esteticista. Sin embargo, el propio andlisis de Vasse,
reconociendo tal vez la vocacién barroca de la

paradoja a la cual se aproxima Teresa de Jestis, evita
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esa orientacién y menciona la continuada incidencia
de una imagen otz que sostiene al sujeto-deseante del
‘Otro.sin “confiscar” su deseo en el espejo de lo
imaginario:
Cette autre vie est celle du désir, celle qui fait
subsister le sujet désirant dans l'image
paradoxale d'un Autre impossible & imaginer et non
fians I'image qu’il se fait de lui-méme. Cefte
Image-non-image ne confisque pas le désir
dans l'imaginaire. Dans son apparition-
disparition, elle est le support de la parole.12
Esa “imagen-no-imagen” es la que pretendemos
emplear para ensamblar nuestra imagen-cuerpo, al
menos en tanto herramienta heuristica. Una vez
acogida como modalidad otz pensable, de la imagen,
podemos adunarle, por implicacién, una
co.rpor,alidad de su mismo-tenor, un cuerpo que sea
o’tr‘a cosa que la imagen representacional y sensible de
81, pero preservado mds aca de la desavenencia
iconoclasta de todo vinculo con la imagen. Del propio
analisis de Denis Vasse se podria desprender,
entonces, una modalidad radicalmente liberadora de
la imagen:
La merveille chez Thérese, c’est que le
détachement d’elle-méme, ce détachement de
s0i qui va jusqu’au vertige lorsqu’on y est appelé
et gu’on se refuse la foi, va l'autoriser, avec la
f,(?l, é\. ufiliser toutes les ressources de
Vimaginaire pour décrire ce qui lui arrive et en
rendre compte a son confesseur comme 2 ses
filles. Le détachement de I'image de soi libére
de maniére souveraine la parole qui 8’y réfere
comme a une médiation, celle de I’alliance de
Iesprit avec la chair.13
El vértigo del desasimiento, que en la pasion de la

57




Polttica de la caricia

fe no es otra cosa que la herida por la cual se fuga el
cuerpo yoico, “autoriza”, en el sentido de conferir
soberania no a un yo, sino a un movimiento hacia lo
otro, el acceso libre al imaginario. El desprendimiento
de la imagen de si misma facilita el acceso y
mediacion de un imaginario otro sustentado en la
alianza de la palabra y la carne, en una escritura
encarnada, verbalizada, que al desatarse de la imagen,
desata la imagen misma de sus limites yoicos y
objetivantes. Por ello, en nuestro caso, la imagen-
cuerpo a que nos referimos es, por excelencia, una
ensambladura escritural, pero ello no implica que
distingamos entre la invencién literaria de un cuerpo
y otro més ‘real’, por ser fisico. La imagen-cuerpo
puede ensamblarse de palabras o de eventos
fisioldgicos o ambas modalidades, ddndose una
continuidad semi6tica entre los pliegues de lo signico
y lo fisico (después de todo, qué son los eventos
fisicos, sino intercambios de informacién e
interpretacion entre campos de fuerzas). He aqui otra
razén por la cual preservar el sustantivo adjetivado
‘imagen’, a pesar de que hablamos de una
corporalidad no representacional, ni objetivable.
Después de todo, no sélo la imagen-cuerpo, sino
todas las corporalidades, no son més que imagenes.
Hay textos de Bergson que nos estimulan a pensar
c6émo, siendo otra imagen dentro de un conjunto de
imdgenes, no se puede aislar el cuerpo, es decir, su
aparato orgénico-cerebral, en tanto principio de
generaci6n de las imédgenes. Esto no menoscaba el
lugar fundante que asigna Merleau-Ponty al cuerpo
situacional, pues precisamente el suyo no
corresponde al cuerpo en tanto aparato orgénico de
estimulo y respuesta. Al leer algunos pasajes de
Bergson las variaciones de este cuerpo organico
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devienen relaciones dentro de un campo de
imédgenes...
”..]les mémes images puvent entrer a la fois
dans deux systdmes diferents, 1'un ol chaque
image varie pour elle-méme et dans la mesure
bien définie ot elle subit Iaction réelle des
images environnantes, 'autre ot toutes varient
pour une seule [le corps], et dans la mesure
variable ot elles réfléchissent I'action possible
de cette image privilegi¢?” 14
Las imdgenes entran en dos sistemas, incluido el
de la imagen privilegiada que es el cuerpo, pero no
remiten a un centro ‘“més material’, sustancial, exterior
a ellas, como por ejemplo, un cerebro pensado como
tal exterioridad. Las imagenes no son un contenido del
cerebro, aclara Bergson... “pues el cerebro es una
imagen como las otras, envuelta en la masa de otras
imagenes, y seria absurdo que el continente surgiera
del contenido.”15 La percepcién deja entonces de ser
un problema exclusivamente bilateral como el
llamado “mind-body problem”, pues no hay proceso
interno ni externo, tampoco hay un foco proyector de
imagenes, lo que hay es movimiento de imégenes.
Percibir, més que conocer en el sentido de reflejar lo
dado o representarlo, es entrar en movimientos,
cadenas, circuitos, redes de imégenes. Bergson en este
texto reconoce que ciertamente el cuerpo es una
imagen particular y privilegiada, pero no un
productor de imagenes distinto a ellas, en relacién de
causa-efecto, sino un “lieu de passage”,16 o un limite
mo6vil: “..nous pouvons parler du corps comme d’une
limite mouvante entre 'avenir etle passé, comme d’une
point mobile que notre passé pousserait incessament
dans notre avenir.”17 Ese cuerpo serfa, de hecho, si
completamos este aspecto del an4lisis bergsoniano,
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una interfaz entre dos corporalidades, una orgénico-
fisica, la otra orgénico espiritual: materia y memotia.
Pero ya estarfamos hablando, no de una cosa llamada
cuerpo, sino de una circulaci6n, una transitividad, es
decit, de la corporalidad como un entre y un fluir plu-
ral de corporalidades. El cuerpo es un o de tios en
mds de un sentido. Y esto queda claro si definimos el
papel del tiempo en todo este esquema de materia y
memoria. Tal corporalidad es lo que permite, por un
lado, la conjunci6n entre las imégenes-movimiento
fluyentes desde los 6rganos fisicos, pertenecientes al
espacio posicional y por otro, las imdgenes-tiempo,
fluyentes desde la memoria, pertenecientes a la
duracién. En la interfaz de esos flujos, haciéndolos
posibles, estd esa imagen transductora de imagenes
que llamamos cuerpo, pero un cuerpo que en verdad
incluye, no s6lo el punto de encuentro entre los flujos
de la materia y la memoria, sino, indefinidamente, la
circulacién entera de los mismos.

La imagen-cuerpo es el cuerpo invisible del
cuerpo-imagen, su para-visibilidad, la pre-figuracién
que la sostiene como una telarafia transparente a los
sentidos, circuito de interfaz, delta laberintico de la
afluencia espacio-temporal de todas las imégenes, en
el cual estas se perderian, pero sin el que jamds se
encontrarian. Pero la imagen-cuerpo no
necesariamente antecede de modo causal al cuerpo-
imagen, tampoco lo debe preceder de manera
secuencial, sino que es parte de un mismo recorrido
reversible. Ambos concurren en modo similar a los
que Merleau-Ponty llama el cuerpo sintiente y el
cuerpo sentido en un texto que incide en nuestra
elaboraci6n.

Si I'on veut des metaphores, il vaudrait mieux
dire que le corps senti et le corps sentant sont
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comme I'envers et 1’endroit, ou encore, comme
deux segments dun seul parcours circulaire , qui,
par en haut, va de gauche a droit, et par en bas,
de droite a gauche, mais qui n’est qu'un seul
mouvement dans deux phases .18
Lo mismo se dirfa del movimiento entre el cuerpo-
imagen y la imagen cuerpo. Si continuamos
pensando, segtin hemos sugerido, ese movimiento en
tanto un fluir, o un entre, llega un punto en que se
dificulta establecer limites fijos entre el cuerpo y las
cosas, el cuerpo y el mundo y, afiadiriamos, el cuerpo
material y el cuerpo memorial. Serfa como distinguir,
en el arremolinamiento de una corriente, el agua que
le pertenece y la que no le pertenece. El elemento en
cuya textura debe darse el fluir de las imdgenes y sus
corrientes invisibles, podriamos identificarlo, al
menos provisoriamente, con-la “carne del mundo”
segtin concebida por Merleau-Ponty, en cuyo caso, se
pregunta: “;Donde poner el limite entre el cuerpo y el
mundo, en cuanto el mundo es carne? [...si] el mundo
no la rodea ni estd rodeado por ella.”1? Desde la
perspectiva que pretendemos elaborar, esa carne del
mundo equivaldria al medio constitutivo de los flujos
entre el cuerpo-imagen y la imagen-cuerpo, seria el
elemento de su corporalidad. Valdria citar
prodigamente uno de los pasajes de Le visible et
I'invisible que mejor definen “la chair du monde”:
C’est cette visibilité, cette généralité du sensible
en s0i, cet anonymat inné de Moi-méme que
nous appelions chair tout a ’heure, et 1’on sait
qu’il n’y a pas de nom en philosophie
traditionelle pour désigner cela. La chair n’est
pas matiere, dans le sens de corpuscules d’étre
qui s’additionneraient ou se continueraient
pour former les étres. Le visible (les choses
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comme mon corps) n’est pas non plus je ne sais
quel matériau “psychique” qui serait, Dieu sait
comment, amené a I'étre par des choses existant
en fait et agissant sur mon corps de fait. D'une
facon générale, il n’est pas fait, ou somme de
faits “matériels”, ni “spirituels.” Et il n’est pas
davantage représentation pour un esprit: un
esprit ne saurait &tre capté par ses
reptésentations, il repugnerait a cette insertion
dans le visible qui est essentielle au voyant. La
chair n’est pas matiere, n’est pas esprit, n’est
pas substance. Il faudrait, pour la désignet, le
vieux terme d’ “élément”, au sens ot on
l'employait pour parler de I'eau, de l'air, de la
terre et du feu, ¢’est-a-dire au sens d"une chose
générale, & mi-chemin de I'individu spatio-
temporel et de I'idée, sorte de principe incarné
qui importe un style partout ot il s’en trouve
une parcelle. La chair est en ce sens un
“glément” de 1’étre. Non pas fait ou somme des
faits, et pourtant adhérent au liey et au
maintenant. Bien plus: inauguration du oz et du
quand, possibilité et exigence du fait, en un mot,
facticité, ce qui fait que le fait est fait. Et, du
méme coup aussi, ce qui fait qu’ils ont du sens.
que les faits parcellaires se disposent autours
de “quelque chose”.20
Dada esa textura elemental, facticia, pero no fac-
tual, en la que transitan lo visible y lo invisible,
podemos reclamar para nuestro concepto de la
imagen-cuerpo, eso mismo que reclama Merleau-
Ponty para lo invisible en general, en el sentido de que
no constituye una ‘realidad’ oculta detrds de la
pantalla! de la mera apariencia (de lo visible), es
decir, en nuestro caso, del cuerpo-imagen. Segtin él es
la comunicacion intima entre lo visible y lo invisible
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en la “carne del mundo” lo que permite también
reconocer unas idealidades corpéreas que no estdn
divorciadas de la corporalidad sino que corresponden
intimamente a sus condiciones de posibilidad. En ese
sentido, aclara:
Ma chair et celle du monde comportent donc
des zones claires, des jours autour desquels
pivotent leurs zones opaques, et la visibilité
premiere, celle des quales et des choses, ne va
pas sans une visibilité seconde, celle des lignes de
force et des dimensions, la chair massive sans une
chair subtil, le corps momentané sans un corps
glorieux.22

Una de esas formas sutiles de los cuerpos, seria la
imagen-cuerpo elaborada en tanto ensamblaje de una
escritura, la cual no corresponderia s6lo a maneras de
representar el cuerpo por esctito, sino a modos de
corporalidad que circulan en tanto “lineas de fuerza”
de eventos fisiolégicos, semibticos y signicos.

Hemos presentado de este modo un instrumento,
un cuerpo tedrico para la lectura del texto de Santa
Teresa que nos ocupa, para internarnos en sus
Moradas..
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El castillo de la imagen

Aqui, el culto pasado no importa... Hay que e.?tar en el
presente, en el presente de la imagen, en el minuto de la
imagen.

—Gaston Bachelard

Entrad, entrad hijas mias, en lo interior; pasad
adelante...

La arqueologfa del simil del castillo en Santa Teresa
cuenta.con investigaciones muy abarcadoras.?
Parad6jicamente, al conocer no poco de su pasado,
nos liberamos de su pasado y logramos acceder a su
instantaneidad més pura, al olvido que lo hacg nacer
de nuevo, repetirse en su originalidad. El castillo inte-
tior teresiano es una imagen del alma. Desde que
queda enunciada tal imagen, leemos alli como “el
alma viene a inaugurar la forma, a habitarla, a
complacerse en ella.”? Todo el libro de Las momda/s .del
castillo interior es una incursion en el espacio poético
de la imagen del alma, la elaboracion de una .pf)iesis
del espacio que deviene instrumento de analisis del
alma en su camino mistico, y en cuanto tal, poiesis de
la virtud. Y habrd que hablar de una poiesis en cuanto
equivale a una actividad mas alla dfa/cualq.mer
proyeccién de sujeto, en la que la accién deviene
sinénimo de pasion, donde el hacer més intenso es un
dejarse hacer, salir a buscar es aguardar y por tanto
penetrar el espacio interior es abandonar todo
espacio. Por eso, este espacio del alma no ofrece un
recorrido del espacio del yo, sino la travesia de su
abandono. El texto reclama, no s6lo una poética del
espacio, sino una poética del espacio de la imagen.

El texto comienza aludiendo a la paradoja de la

64

Las mil mesetas de Santa Teresa

voluntad y la obediencia, a esa voluntad de abolir la
propia voluntad para acceder a una suerte de
Voluntad del Otro, abordada luego en pasajes
posteriores y ya tratada en otros libros de la autora.25
Ese impulso de “rendir nuestra voluntad 26 que en si
supone una invencible voluntad de rendirse aparece
vinculado a la aparicién instanténea de la imagen fun-
damental, que se le ofrece y manda al mismo tiempo,
como toda imagen auténtica. El pr6logo deja en claro
que (como todas las otras obras de Teresa) este escrito
halla su punto de partida en un acto de obediencia. Y
el acto de obediencia halla la clave de su
cumplimiento en el ofrecimiento imperioso de la
imagen:
Estando hoy suplicando a nuestro Sefior
hablase por mi —porque yo no atinava a cosa
que decir ni cdémo comenzar a cumplir esta
obediencia— se me ofreci6 lo que ahora diré
para comenzar con algtn fundamento, que es
considerar nuestra alma como un castillo todo
“de un diamante u muy claro cristal, adonde hay
muchos aposentos, ansi como en el cielo hay
moradas. Que si bien lo consideramos,
hermanas, no es otra cosa el alma del justo sino
un paraiso adonde dice El tiene sus deleites.2”

La imagen de un castillo, que es como el cielo, llega
como del cielo en la forma retdrica de un triple simil:28
alma ~ castillo ~ cielo ~ paraiso (= jardin). El tercer
nexo inserta en la cadena de semejanzas el “paraiso”,
el cual, veremos en otro pasaje, en su puesta en escena
imaginaria, posee “lindos jardines y fuentes y
laborintos.”? Los “laborintos” son disefios, trazos de
labor, pero también son laberintos, poiesis espacial de
desplazamiento y biisqueda, movimiento del deseo y
el conocimiento. La propia cadena de semejanzas gen-
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era un movimiento paradéjico: alma>interior ~ cielo>
exterior ~ paraiso/jardin > interior. Se trata de un
circuito mas topol6gico que topografico, mds fractal
que dimensional, pues interior y exterior son
instantdneamente permutables y también lo son, por
implicacién, continente y contenido. Tomemos en
cuenta que los espacios topol6gicos y fractales son
esencialmente irrepresentables, de sus figuras mds
elementales s6lo se pueden realizar representaciones
traducidas (i.e., moebius, jarra de Leiden, curva de Von
Koch, esponja de Sierpensky, etc.). Estamos todavia en
el movimiento de semejanza que articula
retéricamente la imagen, después anotaremos algo
més sobre esta fuga hacia la irrepresentabilidad.

En la dindmica particular de la semejanza aqui
invocada anida el vértigo de la posesién pasional por
la divinidad. El alma asemeja un castillo, pero ese
alma-castillo es el parafso del Amado (de ese otro que
la poseerd, no del yo). Toda posesién implica una
desposesién. Sin embargo, también presenciamos el
simil de una posesién que se funda en [a posesién de un

simil originario. El segundo simil de la cadena, que

establece el nexo (alma~castillo) ~ cielo alude a Juan
14, 2 : “En la casa de mi Padre hay muchas moradas”
[donde las almas hallardn su lugar]. Teresa realiza el
salto de comparar las moradas celestiales del Padre
con la morada interior de su criatura y lo funda
precisamente en la posesién de un simil: el simil Dios
~hombre (“El mesmo dice que nos crié a su imageny
semejanza”). La criatura posee la semejanza, la
participacién en el simil, la clave para desposeerse y
ser poseida por el Amado: en verdad posee su
desposesion. Ademds, ese simil Dios ~ hombre revela
c6mo ambos se asemejan en tanto sus imagenes yacen
més alla de todo simil:
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No hallo yo cosa con qué comparar la gran
hermosura de un alma y la gran capacidad, y
verdaderamente apenas deven llegar nuestros
entendimientos —por agudos que fuesen— a
comprendetla, ansf como no pueden llegar a
considerar a Dios, pues El mesmo dice que nos
crié a su imagen y semejanza.

El simil originario conjuntamente poseido, en que
participan, es el de la abolicién del simil. Son
comparables en el sentido de que no son comparables
con nada, exceden todo simil, participan de la misma
incomparabilidad y en ella se poseen. Por eso esta
cadena de comparaciones se precipita en el vértigo de
la imagen inimaginable, mds alld de la ret6rica
figurativa que la articula . Por ello el castillo interior
es una imagen que excede la figura en tanto
dispositivo retorico; excede la imagen del espacio
para nombrar el espacio de la imagen.

Sigamos explorando el espacio de la imagen. A
“imagen y semejanza” el hombre, simil de Dios, se
constituye en el espacio donde radica aquello a lo que
se asemeja, en su morada. El término comparable se
convierte, no s6lo en polo de semejanza con respecto
del término comparante, sino que lo contiene, abre el
campo de comparacién y lo convierte en lugar de
participacion. Si una boca es como una flor, en esa boca
que la nombra viene a residir la flor. El espacio de la
semejanza, campo bipolar, deviene espacio de
participacion o posesion. Pero esta posesién no es
mero indice de posicidn sino que designa la
participacion en un campo de fuerzas instaurado por
la mismidad. En Juan 14, 2 dice El: “En la casa de mi
padre hay muchas moradas” [donde cada alma
hallara su lugar], por lo que el texto teresiano enuncia
que en su alma amante hay también muchas moradas
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donde El posee su lugar.

La semejanza permite instaurar el lugar de
mismidad en el cual Amado y amada se contienen
mutuamente, a pesar de la derivacién absoluta
existente entre Creador y criatura. Pero en verdad la
propia posesion de la mismidad potencia ese desnivel
absoluto entre creador y criatura, esa diferencia que
produce el &ngulo de opacidad, la gradiente por
donde se precipita el flujo del deseo y su conocer. 3in
el encuentro de lo mismo y lo diferente no hay
corriente de deseo posible. Por otra parte, la metéfora
de transparencia presentada en la imagen (“un
castillo todo de diamante u muy claro cristal”) se
Janza desde la opacidad del signo y la figura, hacia un
“querer comprender la hermosura de este castillo”.
Toda la elaboracién del espacio de la imagen
constituye un movimiento interpretativo delo incom-
parable e irrepresentable. La transparencia invita
utopicamente a la interpretacion. La actividad que
cabe en ese espacio es la interpretacion que se da
como movimiento deseante hacia la transparencia; en
él la interioridad se ird transparentando como
superficie de lectura. Es precisamente la diferencia
Creador-criatura la que condiciona una biisqueda de
Ja mismidad entre la imagen creada y aquélla que por
ser quien la origina, por definicién la excede. Dicho
exceso es el que vectorializa el campo de lectura hacia
el interior, hacia el interior de la semejanza en tanto
interior excesivo, es decir, habitado por Dios. Sin em-
bargo, la transparencia deja ver todo, pero si todo es
transparente, todo es invisible. La utopia de la
transparencia interpretativa se torna en grado cero de
la interpretacion. Tomemos las premisas: 1) B se
asemeja a A; 2) A excede absolutamente a B en tanto
origen suyo. Desarrollemos: B se asemeja a A; B crea
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en si misma su [ugar para la semejanza, ello es, su
espacio imaginatio Bi, el cual contiene la imagen de
A, es decir, A1, pues A1 es una transparencia de A en
B; pero esa transparencia, en su traspasabilidad, por
definici6n es inimaginable, porque A1 se da s6lo como
transparencia, como invisibilidad originaria
inconmensurable de B y B1 (en la semejanza de B con
el origen absolutamente incomparable de A): Se arriba
a la imagen en su grado cero —la imagen-cuerpo
(cristal puro) que antecede al cuerpo-imagen.
Relacionemos, por otro lado esta dindmica de la
semejanza con ciertos eventos en el terreno de la
semiosis social y politica. Michel de Certeau examina
la forma en que las précticas eclesidsticas, a lo largo de
los afios que conducen al s.xvi y durante ese siglo, van
orientdndose hacia la representatividad utépica
moderna del cuerpo mistico, ahoraidentificado con la
Iglesia como comunidad capaz de proyectarse
socialmente (o insertarse junto al Estado en los
proyectos politicos de la época). Estas précticas se
orientan en funcion de su capacidad de representar, y
de interpelar, gracias a esa misma modalidad
representativa, a una comunidad de fieles en sintonia
con una misién histérica que cumplir. Por tanto, se
impone la semiosis binaria del verum vs. el mysticum.
El mysticum debe transparentarse como mensaje rep-
resentable, proyectable, en el verum. El lema de los
tiempos parece ser ‘que no haya nada oculto’, y esa
serd la funcién del refuerzo de las confesiones, los
monasterios como modelos (‘showcases’) de viday de
proyeccién utdpica, las vidas de santos, los escritos
misticos reveladores. Ese cuerpo mistico, ubicado en
la comunidad de la Iglesia, debe transparentarse
socialmente, de manera que el socius, el pueblo de los
stibditos, pueda ver y verse en ellos sin problemas:
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que se vea todo. Asf, resume de Certeau:
De partetd’autre, la pastorale tente de ramener
les mysteres de I'institution et les secrets de la
vie séculiere dans un espace de visibilité,
théatre récapitulateur qui serait finalement,
telle une carte, le rassemblement visuel et
encyclopédique de I'Eglise. L'utopie qui soutient
déja cette mobilisation au service de}a trans-
parence, c’est celle qui prendra, au xviie siécle,
la figure (épistémologique) de la «
représentation ».30 N
El cuerpo mistico, antes identificado
primariamente con el sacramento en tanto vina}lo
repetidor del kairds de la encarnacion, ahora pasard a
identificarse sobretodo con la Iglesia, en tanto
proyecto de salvacién futura (con fuerte matiz
ut6pico).3! “De lo que se trata es de fabricar cuerpos
transparentes” —comenta de Certeau. Fon
“transparentes” lo que se significa aqui es
‘enteramente visibles’, pues el novel cuerpo mistico
de la burocracia eclesidstica confluye al menos con la
creciente representabilidad y materializacion
cadavérica del cuerpo indagada en estudios historicos
como los de Foucault.32 Teresa de Avila serd uno de
los que se acomodard a su manera e}l proyecto
representacional de la transparencia, pero al
profundizar y abismarse en esa transparencia, con el
Castillo Interior, alzard toda representabilidad corpo-
ral, todo cuerpo-imagen, hasta llegar a la imager}-
cuerpo: un cuerpo mistico transparente, si, pero mas
irrepresentable que nunca. )
El Castillo Interior de las siete moradas, segun
elaborado por Teresa, al igual que la Biblioteca de Ba-
bel, de Jorge Luis Borges, es una de esas imagenes
literarias intraducibles totalmente al régimen visual.
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Un reciente intento de concebir figurativamente el
castillo teresiano, por medio de una maqueta, logra
expresar el fervor carmelitano del artista, y resulta en
un comentario ilustrativo del texto mistico, pero no
incorpora siquiera el rasgo clave de la estructura
imaginaria: su concentricidad.3® No se puede
representar en verdad una forma arquitecténica en la
cual penetrar hacia su interior conlleve alcanzar la
exterioridad total, rebasadora de la forma misma.
Unicamente caben representaciones parciales.
Vedmos qué dice el texto de este espacio de la imagen:

1) “Pues consideremos que este castillo tiene —
como he dicho— muchas moradas, unas en lo alto,
otras en bajo, otras a los lados, y en el centro y mitad
de todas éstas tiene la mds principal, que es adonde
pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el
alma.”34 -

2) Se establece que Su Majestad es un sol que
irradia “resplandor y hermosura” en el alma-castillo...
"y a todas partes de ella se comunica este sol que est4
en este palacio.”35

3) “No habeis de entender estas moradas una en
pos de otra como cosa en hilada, sino poned los ojos
en el centro, que es la pieza u palacio a donde est4 el
rey, y considerad como un palmito, que para llegar a
lo que es de comer tiene muchas coberturas, que todo
lo sabroso cercan. Ansi, acé, en rededor de esta pieza
estdn muchas y encima lo mesmo..,”36

Hasta aqui vale considerar que, desde la primera a
la sexta, se nombra una multiplicidad indefinida de
moradas, jerarquizadas en seis grados de
aproximacion a un tnico centro situado en el grado
séptimo y final. En torno a ese centro las moradas
ocupan todas las posiciones cardinales (arriba, abajo
y los lados). No surge opacidad alguna en la
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disposicién de las mismas, la estructura entera es
transparente (“muy claro cristal”). Cualquier
opacidad (i.e., el pecado) es basicamente contingente
con respecto a la transparencia esencial de ese espacio
(“Mas si sobre un cristal que esté a el sol se pusiese un
pafio negro, claro estd que, aunque el sol dé en él, no
haré su claridad operacion en el cristal”®). Ademas la
comparacién con el palmito definitivamente sugiere
la redondez de la forma palaciega y su composicion
de esferoides concéntricos. Se trata también de un
espacio ingrdvido. La escritura de Teresa, crea, con sus
conocidas digresiones, elipsis, referencias internas,
retrospecciones y anticipaciones, una sensacién de
ingravidez, pues la argumentacion s6lo aparenta
avanzar escalonadamente, para en realidad saltar por
los escalones de razonamiento o demostracién en
orden no lineal, sino melédico y ritmico. A veces las
moradas parecen mds ser cuerdas musicales tocadas
segun ciertos designios no explicitos de armonia o
euritmia, que etapas abordadas en orden
demostrativo escalonado. El resultado es un tejido en
el cual cada hilo de argumentacion conecta
instantdneamente una multiplicidad de comentarios
dichos o por decir. Esto no s6lo refuerza la topologia
esferoide sefialada, sino que de la misma manera en
que se mueve la explicacién y descripcién en tanto
escritura o estilo, se desplaza el alma, tal cual se la
narra, en sus moradas: “Déjela andar por estas
moradas atriba y abajo y a los lados...”38 Es como sino
se tomara en cuenta la gravidez de las estructuras
arquitectonicas apenas connotadas (pisos, paredes,
techos), razén por la que éstas, paraddjicamente
adquieren un fuerte cariz de ausencia fantasmal en un
libro que se estructura a todo lo largo a base de una
imagen arquitecténica. También se disuelve la
72
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gr.avedad terrestre (Y créanme que con la virtud de
Dios obraremos muy mejor virtud que atadas a
/rlluestra tierra”). A esto se afiaden los simulacros o
trampantojos” del demonio, sus engafios
mu.ltiplicantes: “deve tener en cada [pieza] muchas
legiones de demonios para combatir que no pasen de
unasaotras” / “Terribles son los ardides del demonio
para que no se conozcan ni entiendan sus caminos” /
~*que Nno nos engafie hecho 4ngel de luz”.40
thenemos una topologfa de transparencias, reflejos
§1mulacros, levitaciones, inversiones, pero es/
Importante recordar, que pese a sus innegables rasgos
laberinticos, se nos ofrece un espacio regido por una
invariable jerarquia proxémica con respecto al centro.
En tanto se remite al reflejo subjetivo u objetivo de la
Imagen, se visualiza un espacio descentrado y
Iabe_arintic’o; en tanto se verifica el desasimiento de
todd la armadura subjetiva y objetiva (“orgullo” y
”hqnor”) se contempla un espacio ultradimensional
regido por un centro ubicuo y avasallador. El uno se
descentra por la ausencia del centro, el otro se
descentra por su absoluta presencia: una vez se estd en
el centro, el centro no estd ahi ni en ninguna parte
pues el centro es el estar mismo. Todo lo demss es ur{

~ no-estar. Las posiciones relativas devienen mds bien

si'tuaciones, situaciones sin més referencia cardinal o
dimensional que la distancia con respecto al centro.
Mas no hablemos de ‘distancia’ en el modo extensivo
sino de una ‘distancia’ metaférica, traducible como/
grado de intensidad con respecto a un umbral.
9btenemos entonces un espacio proxémico-intensivo:

-y estase el alma por ventura toda junta con El en las
moradas muy cercanas, y el pensamiento en el arrabal
del castillo, padeciendo con mil bestias fieras y
ponzofiosas...” / “ Como ya estas moradas se llegan
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més adonde esté el Rey, es grande su hermosura, y
hay cosas tan delicadas que ver'y entender.”4! Las
moradas se clasifican como cercanas y lejanas, 0 igual
los dolores y gustos experimentados hallan su calidad
especifica dentro de un espacio regido por un maximo
nivel de intensidad, un umbral absoluto de
participacién, indefinible e inimaginable en térmm?s
geo-dimensionales o extensivos. Esto no debia
sorprendetnos, pues nos hallamos, por supuesto, en
el espacio definido por algo asi como una geqmetria
negativa que corresponderia a la teologia negativa del
camino mistico. Mas lo que nos interesa es su
articulacién en tanto espacio de la imagen en la escritura
teresiana.

Deciamos que interior y exteriot, continente y
contenido son instantdneamente reversibles en este
espacio de la imagen, y esto tiene sus consecuencias...

Pues tornando a este hermoso y deleitoso
castillo, hemos de ver c6mo podemos entrar
en él. Parece que digo algtin disbarate; porque
si este castillo es el 4nima, claro estd que no
hay para qué entrar, pues se es él mesmo; como
pareceria desatino decir a uno que entrase a
una pieza estando ya dentro.42

No importa solamente que la imagen corresponda
al alma misma, y ya se es el alma, sino queal escribirla
(leerla) se es la imagen de entrada, puesto que
escribirla (leerla) es devenir la imagen misma como
conocer-desear: “va mucho de estar a estar”43. Hay
quien ‘estd’, pero permanece en el margen de su

‘estat’, pues no sabe qué tiene. El espacio delaimagen
entonces, traza un movimiento in situ de busqueda de
Jo que ya se tiene, un “entrar dentro de si” como
movimiento intensivo de transformacién por el
deseo. Este laberinto consiste en una linea de un tinico
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punto, pues no tiene mucho que ver ya con el espacio
extensivo. Su movimiento no consiste en un ‘ir hacia’
un objeto del deseo, sino, podrfamos decir, la
afloracién de una posesién originaria en la que ya se
participa®$; es una tornadura en si. El en sf se vive
como interiorizacion en el sentido de un conocimiento
propio que lleva a la unién mistica con Dios, a la
hierogamia como entrega pasional total. Doble
paradoja: el adentrarse en lo propio rebrota en la
alteridad exterior; el conocimiento de si renace como
olvido de si. Y estos movimientos los traza la imagen
y ella se traza en ellos para producir su espacio
extraordinario.

El Castillo Interior teresiano, en suma, no es una
imagen visual, ni siquiera una imagen sinestésica, no
responde a la acepcién de imagen en su sentido
figurativo. Este Castillono estd muy lejos de la “torre
abolida” de Gérard de Nerval. Es el cuerpo de la
imagen en tanto herida que abole la imagen del
cuerpo (es decir, figurativa) pasionalmente, herida en
la carne del mundo en que las imédgenes del cuerpo
transitan hacia una corporalidad sutil, un ritmo invis-
ible de lo visible, si invocamos los conceptos
comentados al principio. Pero, reteniendo la
advertencia de Merleau-Ponty antes citada, esto no
divorcia a este cuerpo de la imagen, de la imagen del
cuerpo (body image), més bien constituye un modo de
expresion de su intima vinculacién con lo visible, de
esa mismidad o semejanza no figurativa (“en su
imagen y semejanza”) que potencia en primer lugar el
simil morada~alma, como vimos arriba.

Si recurriéramos a esa caja de herramientas que
ofrecen los escritos de Gilles Deleuze, extraeriamos el
diagrama. El diagrama no es una forma, aunque
podria resultar de la aplicacién de formas, funciona
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imponiendo zonas de indiscernibilidad e
indeterminabilidad, destruye la forma y prolonga sus
lineas de posibilidad a partir de una “deformacion
catastr6fica”45 de la forma (cuerpo-imagen). “El
diagrama s6lo reconoce rasgos, maximos, que todavia
son de contenido en la medida en que son materiales,
o de expresion en la medida en que son funcionales,
pero que se arrastran unos a otros, se alternan y se
confunden en una comun desterritorializacion...”46
Pero el diagrama no provoca la catastrofe, él mismo es
el trabajo dela catastrofe, su labor esencial. Los rasgos
que constituyen el diagrama aparecen como
irracionales, involuntarios, sin embargo, “son como si
surgiera otro mundo”: “El diagrama es, si, un caos,
una catastrofe, pero es también un germen de orden o
de ritmo”.47 El ritmo a que alude aqui Deleuze es més
que una sinestesia, pues es trans-estésico, por asi
decir: “...une puissance vitale qui déborde tous les do-
mains et les traverse, cette puissance, c’est le rythme,
plus profonde que la vision, I'audition, etc.” Y afiade:
L'ultime, c’est donc le rapport du rythme avec
la sensation, qui met dans chaque sensation les
niveaux et les domaines par lesquels elle passe.
Et ce rythme parcour un tableau comme il
parcort une musique. C'est diastole-systole: le
monde qui me prend moi-méme en se fermant
sur moi, le moi quis’ouvreau monde, etl’ouvre
lui-méme.48
Sustituyamos el término ‘mundo’ por ‘el Otro” in-
visible, o ‘Dios’, para obtener una explicacion
completamente ajustada a la labor de la imagen
teresiana del Castillo en su progresiva des-
espacializacion y des-figuracion hasta acceder a un
ritmo de ondas intensivas singularizadas por su
proximidad a ciertos umbrales de transformacion.
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Cuerpo latrva

Convertir la conciencia en una experimentacion de vida,
y la pasion en un campo de intensidades continuas, una
emision de signos-particulas. Construir el cuerpo sin
drganos de la conciencia y el amor.

—Deleuze / Guattari

El ritmo de la pasién atraviesa, sin distinguirlos,
cuerpo y pensamiento en Las moradas. Ambos
conforman una sola carne herida por el Otro del deseo.
Asi aborda el texto el tema del pensamiento, por
entero dentro de la accién de amar: “para aprovechar
mucho en este camino y subir a las moradas que
deseamos, no estd la cosa en pensar mucho, sino en
amar mucho” y luego... “quizd no sabemos qué es
amar...”4 Es decir, en realidad no se ha pensado el
amor. Dentro de la inscripcion del condcete a ti mismo
asumida desde el principio en este libro, ‘amar’ no
significa dejar de pensar, sino pensar-en-amof, es
decir amar-pensar. ;Cudl es el papel del pensamiento
en este desencadenamiento transcorporal del eros-
dgape, en su transitar como cuerpo-imagen? El
pensamiento es el cuerpo desatdndose de si mismo:
“Yo via —a mi parecer— las potencias del alma
empleadas en Dios y estar recogidas con El, y por otra
parte el pensamiento alborotado trafame tonta.”%0'Y
mads abajo:

Escriviendo esto estoy considerando lo que
pasa en mi cabeza del gran ruido de ella, que
dije al principio, por donde se me hizo casi
imposible poder hacer lo que me mandavan de
escrivir. No parece sino que estdn en ella
muchos rios caudalosos y por otra parte que
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estas aguas se despefian, muchos pajari}los y
silbos, y no en los oidos, sino en lo superior .de
la cabeza, adonde dicen que esta lo superior
del alma; y yo estuve en esto harto tiempo , por
parecer que el movimiento grande del espiritu
hacia arriba subia con velocidad.5!

El ruido del pensamiento mientras escribe
equivale a un ruido del cuerpo que es trasfc?nczo Sle la
escritura, una especie de ‘background noise” (“rios
caudalosos”). Sin embargo ya no es un cuerpo
orgénico el que provoca los ruidos indescifrables (por
es0 se sienten: “no en los oidos, sino en la parte supe-
rior de la cabeza”), sino un cuerpo pre-signico (de
”signos-particulas”) compuesto de circqlaci'ones y
flujos imaginales (no necesariamente imaginarios). La
“baratinda del pensamiento” mencionada en otra
parte no consta de ‘sonidos’ que afecten el oic}o, sino
deirradiaciones, fragmentos moviles pertenecientes a
un espacio intensivo ordenado por magnitudes,’am-
plitudes, cruces, combinaciones y ‘techos’ de
resistencia; la configuran emanaciones, més que de
imégenes, de nédulos imaginales. El pensamiento-
cuetpo es registro del amor. Santa Tergsa no puede
negar el cuerpo, pues no se padece sin cuerpo, se
requiere un cuerpo pasional y una historia corporal
para la pasi6n: '

Yo no puedo pensar en qué piensan [los.que
alegan es perjudicial pensar en la Humanidad
[el cuerpo]de Cristo, o dela Virgen y los sa’n.tos,
porque apartados de lo corpdreo, para espiritus
anggélicos es estar siempre abrasados en amot,
que no pata los que vivimos en cuerpo morteﬁﬂ,
que es menester trate y piense y se acomparie
de los que, tiniéndole, hicieron grandes
hazafias por Djos..52
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En fin, concluye que sélo a través de la
corporalidad histérica padeciente se avanza en el
camino del amor, hacia las moradas postreras., Se
precisa ademés este cuerpo para la muerte de pasién
con que se vence el horror de la muerte:

€s una muerte sabrosa, un arrancamiento del
alma de todas las operaciones que puede tener,
estando en el cuerpo; deleitosa, porque aunque
de verdad parece se aparta el alma de 6 para
mejor estar en Dios, de manera que aun no sé
yo si le queda vida para resolgar (ahora lo
estava pensando y peréceme que no; al menos,
si lo hace, no se entiende si lo hace); todo su
entendimiento se querrfa emplear en entender
algo de lo que siente, y como no llegan sus
fuerzas a esto, quédase espantado de manera
que, sino se pierde del todo, no menea pie ni
mano, como aca decimos de una persona que
estd tan desmayada que nos parece estd
muerta.53

Los “efectos u sefiales” se leen en un cuerpo-

pégina, aun cuando éste esta en blanco (es decir, “no
menea pie ni mano”). La propia ausencia de gesto de
vida corporal puede ser precisamente la marca del
movimiento espiritual. Del corrimiento del cuerpo
hacia lo invisible dela ‘carne’. El cuerpo en suno decir
nada dice cada vez mds, es por tanto el texto mismo
del desplazamiento, del flujo y corrimiento de
intensidades, y no necesariamente el polo de una
contraposicion dual cuerpo-espiritu. Es ahora el
cuerpo del desasimiento, imagen-cuerpo, castillo inte-
rior también él mismo en tanto instrumento de la
pasién del alma incorporado a su movimiento, en su
desasirse de si mismo:

Tornando a el verso [‘dilatasti cor meum’] en
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lo que me puede aprovechar —a mi parecer—
para aqui, es enaquel ensancharruentq ;que an131
parece que, como comienza a‘producg aquella
agua celestial de este manantial que digo de lo
profundo de nosotros, parece que se va
dilatando y ensanchando todo nuestro interior
y produciendo unos bienes que no se pueden
decir, ni aun el alma sabe entender qué es lo
que se le dé alli. Entiende una fraganclla -
digamos ahora— como si en aquel hondén in-
terior estuviese un brasero adonde se echasen
olorosos perfumes; ni se ve la lumbre ni donde
estd; mas el calor y humo oloroso penetra toda
el alma, y aun hartas veces —como he dicho—
participa el cuerpo. o .
Mirad, entendedme, que #i se siente calor ni se
huele olot, que més delicada es que estas cosas,
sino para déroslo a entender. o |
Estas experiencias rebasan la blparledacjl, dg 0
fisiolégico y lo ideal, sus inte:nmdad?s unicas
inauguran ritmos y particulas signicas du’enas de una
consistencia propia, espirituales _si, pero no
desvinculadas de una referencia material muy intima
en tanto circulan semibticamente, como
comunicacién, en esta escritura. Pertex?ecen al
movimiento invisible de la ‘carne’, a la imagen-
cuerpo, si bien se desatan del circulo refl?ctlvo de lo
imaginario. El cuerpo teresiano construldq en es}‘fa
escritura se desarrolla en el campo de la semejanza ("a
su imagen y semejanza” ) instituido por .el simil <%el
castillo en el que se contiene a Dios, segun
comentdbamos al principio. Es un cuerpo sacr{f1c1a1
en que la criatura se ofrece a ese semejante
absolutamente desigual que es su crea.do'r, pero es un
cuerpo-alma pasional, que en el padecimiento total de
80
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esa distancia con la divinidad originaria, por via de la
entrega y desasimiento amoroso de si, anula la
distancia al anularse a si mismo y ser recibido en
holocausto de amor en el seno del Otro originario.
Como tal, dicho cuerpo no acaba en el sacrificio, al
modo cldsico, pagano,5 pues es un cuerpo para la
gloria. El sacrificio es s6lo un umbral en sus
‘operaciones’ pasionales. Por ello tal cuerpo-alma o
imagen-cuerpo no es un cuerpo fisiolégico, ni men-
tal, ni espiritual en sf mismo, sino un movimiento que
pasa por todo ello ritmica, imaginal, pre-signica y pre-
figuracionalmente. No es objeto, ni siquiera préctica.
Participa de él el texto que comentamos, participa el
comentario mismo que nos ocupa, participa ese
evento semiodtico, cultural y espiritual que es la Teresa
de Avila ‘real’ histérica y la red contextual significante
que nos permite hablar de ella y generar algin
sentido, participa aquel cuerpo que ella llamaba
‘basura’, y aun el nuestro.

Una vez més resulta conveniente emplear un
concepto deleuziano: el cuerpo sin 6rganos. Deleuze
deriva su cuerpo sin 6rganos de un texto de Antonin
Artaud: “Le corps est le corps. Il est seul et n’a pas
besoin d’organes. Le corps n’est jamais un organisme.
Les organismes sont les ennemis du corps.” Y Deleuze
amplia: “C’est un corps intense, intensif. Il est
parcouru d’une onde qui trace dans le corps des
niveaux et des seuils [...]. Si bien que, la sensation n’est
pas qualitative et qualifiée, elle n’a qu’une réalité in-
tensive qui ne détermine plus en elle de données
représentatives, mais des variations allotropiques.”
Dicho cuerpo participa delo que é] llama una vida no-
orgénica que traza en sus movimientos “zonas de
indisceraibilidad” y testifica de una “alta
espiritualidad” ya que es precisamente “una voluntad
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espiritual la que la lleva fuera de lo orgénico, en b}lsca
de fuerzas elementales” 55 pero dicha espiritualidad
es idéntica justamente a un cuerpo, el cuerpo si‘n
o6rganos. Pudiéramos pensar aqui en un cuerpo sin
organos pasional . Es obvio que todo cuerpo pasional
pasa por operaciones masoquistas de
transcorporalidad. Lo que nos interesa no es }a
patologia, sino el modo en que opera el cuerpo sin
6rganos pasional en tanto pasa por un devenir
masoquista al romper la “pseudounion del deseo con
el placer” segin lo describe Deleuze, para acceder a{
“g0z0 inmanente del deseo, como si se llenase dg si
mismo y de sus contemplaciones, y que no implica
ninguna carencia, ninguna imposibilidad, pero que
tampoco se mide con el placer...”% En el caso de una
escritura mistica cristiana como la de Teresa de Jests,
ese “si mismo y sus contemplaciones” se emplaza en
el espacio de participacién que incluye al Otro
inimaginable.
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Cuerpo capullo

.10 estd la perfeccidn en los gustos, sino en quien ama
mds.

La pasién debe nacer en el campo de una
semejanza (“a imagen y semejanza”) instaurada
paraddjicamente por una distancia. El narcisismo
positivo, inconsumado, se recrea en la especularidad
de la semejanza y en el reconocimiento del si mismo
visibilizado por la semejanza. El narcisismo negativo
se lanza, en cambio, a recubrir la distancia hacia un
conocimiento del st mismo invisibilizado por la brecha.
La pasi6n es un movimiento hacia el Otro del deseo;
es un desasirse de s, en tanto imagen que se tiene de
si; un desatarse de la imagen misma en tanto
visibilidad especular para lanzarse a la otredad invis-
ible. Salir del circulo para ir en linea recta. (Toda
pasion consumada es una linea recta hacia la muerte.
Toda pasi6n es historia y hace historia.) Por lo tanto
ese movimiento labora el padecimiento de una
distancia que se efectta en la pasién hierogédmica
cristiana como distancia absoluta entre lo creado y lo
increado y debe sufrirse en cuanto tal. “[QJuerria
buscar invenciones para consumirse el alma en El, y si
fuese menester quedar para siempre aniquilada para
la mayor honra de Dios, lo haria de muy buena
gana.”—57 Padecer la distancia hasta aniquilarse en
tanto sujeto creado, viviendo la aniquilacién como
entrega y ruta de abandono del estar en si, para estar
en el Otro, es la manera de‘abolir la distancia, abolir la
linea en el punto final y ser acogido en el seno del otro
sin distancias. Entrar en la séptima morada. S6lo en
este sentido comprendemos la exhortacién:
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nacudamos a nuestra bajeza” con que se inicia el
seonbeete a ti mismo” invocado por el deseo pasional
teresiano. Es un movimiento que marca los dos
puntos de la distancia a ser recubierta y abolida, la
altura y la bajeza entre lo increado y lo creado: busca a
Dios y condcete... “Y ami parecer jamds nos acabamos
de conocet, si no procuramos conocer a Dios; mirando
su grandeza, acudamos a nuestra bajeza, y mirando
su limpieza, veremos nuestra suciedad; considerando
su humildad, veremos cuédn lejos estamos de ser
humildes.”58 Conocer serd padecer. El cuerpo del
padecimiento serd el libro del conocimiento. Cuando
en el texto se lee: “...y también sé que no esta el
negocio en lo que toca a el cuerpo, que esto es lo de
menos...” delo que se habla es del cuerpo orgénico del
placer (y del dolor, en tanto desplacer). No descarta
Teresa el otto cuerpo sin drganos del gozo, desasido de
la especularidad narcisista de la sensacion, pues ese
otro cuerpo librado de la reflexividad organica es
precisamente el cuerpo en movimiento pasional, el
que sustenta el eros-dgape, el transitar hacia la
corporalidad gloriosa del alma, en su morirse porque
no se muere: “parece que el cuerpo torna algo en siy
alienta para tornarse a morir y dar mayor vida al
alma”59 Este cuerpo no es un ente, sino un fluir que se
sostiene en el umbral mismo del rebasamiento, un
‘entre’ estar segtin las nociones descritas por nosotros
al principio. Es lo que Deleuze y Guattari llamarfan
un “plateau” o ‘meseta’, caracterizable mas como
evento que como cuerpo-objeto. Diferente del cuerpo
orgénico del placer y el dolor en tanto reflexividad,
este cuerpo pasional confluye en un gozo no
subordinado al placer-dolor subjetivo, por eso
deviene todo él una herida, o mas atn, deviene un
herirse de amor en el cual abolirse continua y
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sostenidamente en una entrega sin fin. Y aqui es preciso

citar con liberalidad a esta doctora de la pasion

absoluta:
que muchas veces estando la mesma persona
descuidada y sin tener memoria de Dios, Su
Majestad la despierta, a manera de una cometa
que pasa de presto, 0 un trueno, aunque ni se
ve luz ni se oye ruido, mas entiende muy bien
el alma que fue llamada de Dios [...] la hace
estremecer y aun quejar, sin ser cosa que le
duele. Siente ser herida sabrosisimamente.
mas no atina como ni quién la hiri6; mas bien
conoce ser cosa preciosa y jamds querria ser
sana de aquella herida. Quéjase con palabras
de amor, aun esteriores, sin poder hacer otra
cosa, a su Esposo, porque entiende que estd
presente, mas no se quiere manifestar de
manera que deje de gozarse, y es harta pena,
aunque sabrosa y dulce; y aunque quiera no
tenerla, no puede; mas esto no querria jamés.
Mucho mads le satisface que el embevecimiento
sabroso, que carece de pena, de la oraciéon de
quietud.
[.]
Estava pensando ahora si serfa que en este
fuego del bracero encendido, que es mi Dios,
saltava alguna centella y dava en el alma, de
manera que se dejava sentir aquel encendido
fuego, y como no era aun bastante para
quemarla y él es tan deleitoso, queda con
aquella pena, y a el tocar hace aquella
operacion. Y paréceme es la mejor comparacién
que he acertado a decir. Porque este dolor
sabroso —y no es dolor— no estd en un ser;
aunque a veces dura gran rato, otras presto se
acaba, como quiete comunicarle el Sefior, que
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no es casa que se puede procurar por ninguna
via humana. Mas aunque estd algunas veces
rato, quitase y torna; en fin, nunca estd estante,
y por eso no acaba de abrasar el alma, sinoya
que se va a encender muérese la centella y
queda con deseo de tornar a padecer aquel
dolor amoroso que le causa.

Dolor y deleite no son aqui: contrarios reactivos
uno del otro, como en el cuerpo orgénico, sino
cualidades intensivas confluyentes en un mismo
gozo. Y la acometida de la “pena”, en tanto magnitud
incontrolable del deseo del Otro que sobrepasa toda
voluntad subjetiva, es lo que define como superior
este gozo. Ademas, la intermitencia de las
“operaciones” sostiene un gozo inconsumible
potenciado infinitamente en su no-consumacion. El
éxtasis produce asi su poética del instante.

Teresa de Jests no arriba en verdad a establecer
una oposicién entre dolor y gusto o deleite, pero si
desarrolla con mucho cuidado un contraste entre
contentos y gustos en el cual otorga I3 superioridad
definitiva a estos tltimos. Ella declara al respecto:

[L]os contentos me parece a mi se pueden
llamar los que nosotros adquirimos con
nuestra meditacion y peticiones a nuestro
Sefiot, que procede de nuestro natural, aunque
en fin ayuda para ello Dios [...] mas nacen de
la mesma obra virtuosa que hacemos y parece
a nuestro trabajo lo hemos ganado...

...en fin, comienzan de nuestro natural mesmo
y acaban en Dios.

]

Los gustos comienzan de Dios y siéntelos el
natural, y gozan tanto de ellos como gozan los
que tengo dichos, y mucho més. jOh Jests, y
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qué deseo tengo de saber declararme en esto!;
porque entiendo —a mi parecer— muy
conocida diferencia y no alcanza mi saber a
darme a entender; hagalo el Sefior.61
La diferencia consiste en que los contentos
provienen del agenciamiento de sujeto derivado dela
reflexividad narcisista con respecto a la cual el
narcisismo negativo teresiano ejerce su ruptura
pasional. Los gustos, por otra parte, simplemente
llegan, se ofrecen desde la otredad deseada. En unade
esas imdgenes de agua tan gustadas por la santa los
gustos y contentos son comparados a “dos pilones
[que] se hinchen de agua de diferentes maneras; el
uno viene de més lejos por muchos arcaduces y
artificio; el otro estd hecho en el mesmo nacimiento
del agua y vase hinchendo sin nengun ruido.” Y
afiade mas abajo... “vése revertiendo este agua por
todas las moradas y potencias hasta llegar a el cuerpo,
que pot eso dije que comienza de Dios y acaba en
nosotros; que cierto, como verd quien lo huviere
provado, todo el hombre esterior goza de este gustoy
suavidad.”62 Lo importante es esa calidad emanante
que invade el cuerpo-alma y o torna en un fluir desde
la divina exterioridad. Adviene una corporeidad que
emana. La corporeidad de los contentos es la del
estanque que refleja la imagen de Narciso. Los
arcaduces y edificaciones equivalen a una técnica del
reflejo traducido como acumulacién y disposicién. El
manantial es, sin embargo, una técnica del flujo
inmediato, instantdneo. Los gustos no deben
procurarse, como los contentos, deben dejarse llegar,
como agua de manantial. La técnica de lo instantdneo
lo es también de la espera profunda: aguardar no
esperando nada. Aguardar en tanto dejar ocurrir.Y en
esa nada que se aguarda a sf misma estalla el instante.
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El lema de Teresa es el de alcanzar los gustos “no los
procurando”: “que en esta obra del espiritu quien
menos piensa y quiere hacer, hace mé4s.”
Presenciamos aqui una técnica de des-
instrumentacién del cuerpo y el pensamiento.
Necesariamente es una técnica negativa en el sentido
de “via negativa” introducido en Occidente por los
textos del Pseudo-Dionisio Areopagita. En la via
negativa la negacién deviene afirmacién de la
bisqueda. Pero esa buisqueda se asume como
'sinergeia’, pasién-acto que rebasa la mera oposicién
entre actividad y pasividad.®® La biisqueda es un
abandono de sf mismo, por lo que no puede darse

como actividad o proyecto de sf, sino como negacién

que no se opone a la afirmacién, pero que la
trasciende.® Asimismo, para Teresa hasta la propia
actitud de 'no procurar’ debe ser no procurada ella
misma: “Porque no es estar en escuro ni cerrar los
0jos, ni consiste en cosa esterior, puesto que sin
quererlo se hace esto de cerrar los ojos y desear
soledad, y sin artificio parece que se va labrando el
edificio...”.® Ni siquiera se debe procurar, como
esfuerzo metodoldgico-técnico, el no hacer ni pensar
nada: “el mesmo cuidado que se pone en no pensar
nada, quiza despertara el pensamiento a pensar
mucho.”6 No hay, pues, técnica positiva, en el sentido
de ‘hacer x para lograr y’, sino que ‘en arribando ¥
sucede x '. No hay cadena de causas y efectos, sino
s6lo de efectos: “sin artificio parece que se va labrando
el edificio”. En fin, toda agencia de sujeto, toda
reaccién de la voluntad, cancela la labor del gusto, a
menos que se verifique como voluntad del otro:
“dejarle y dejarse ir en los brazos del amor”.¢7

Sin embargo se verifica un hacer en tanto dejar o
dejarse hacer, un disponerse del que emana el obrar de
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la virtud. Es preciso no confundir esta via negativa
con algin quietismo, pues el ‘dejarse” hacer teresiano
no es un dejarse deshacer en la melancolia. Se
recordard su advertencia de no confundir
‘arrobamiento’ con “abovamiento”.68 Asi describe ella
el “dilatamiento” en el que afloran las renovadas
virtudes de la via contemplativa:
Ansi como se entiende claro un dilatamiento u
ensanchamiento en el alma, a manera de como
si el agua que mana de una fuente no tuviese
corriente, sino que la mesma fuente estuviese
labrada de una cosa que mientras méas agua
manase més grande se hiciese el edificio: ansf
parece en esta oracién y otras muchas
maravillas que hace Dios en el alma, que la
habilita y va dispuniendo para que quepa todo
enella® - S
No se habla de un método (positivo) de la virtud,
sino de un flyir en ella. La virtud va ligada a unos
umbrales de emisién-recepcién (de los gustos)
traducidos como momentos de intensidad en un fluir
centro-periferia, interior-exterior, facultad-sentido,
espiritu-cuerpo y viceversa. Las virtudes aqui
constituyen una nueva disposicionalidad que fluye
como parte del dilatamiento del alma gracias a una
técniica negativa (en el sentido pseudo-dionisiano) de
identificacién y montaje de series de efectos: hablas,
arrobamientos, raptos, vuelos de espiritu, jibilos,
“oracién estrafia”, visiones intelectuales, visiones
imaginarias, gustos, penas, dolores, “saetas”,
inflamaciones, deseos de morir, deseos de vivir,
sosiegos, y otros,79 por via de su padecimiento. No
hay estrategia de pasos mediéticos a seguir hacia la
consecucion de un fin demarcado, implicado por la
serie de pasos, sino montaje de “operaciones”,
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traslados de corrientes (sensaciones, estados
mentales, emocionales) por series de efectos no
implicitos en ellas mismas, pues su tinico cauce es el
deseo del Otro. La virtud surge entonces a manera de
una repeticién del instante como acto u obra. La
contemplacion se repite como accién, la aestesis como
poiesis. La virtud aparece como parte de la técnica
negativa propia también de la poética del instante. El
instante es el ensanchamiento, plenitud,
henchimiento del flujo temporal en su propio fluit,
colmacién de la simple serie de efectos en si misma,
librada de derivaciones causales o subordinaciones
instrumentales, de pasado y futuro. Asi también
aflora el instante en el lenguaje poético. La pardbola
del gusano y la mariposa (o “palomica”) segin
elaborada por Teresa, no importa su procedencia
filologica, podria también narrarnos una poesia del
instante afin a una ética del instante.
...comienza a labrar la seda y edificar la casa
adonde ha de morir. Esta casa querria dar a
entender aqui, que es Cristo. En una parte me
parece he leido u oido que nuestra vida estd
ascondida en Cristo u en Dios —que todo es
uno— u que nuestra vida es Cristo.
...El es la morada y la podemos nosotros
fabricar para meternos en ella. Y jcomo si
podemos! no quitar de Dios ni poner, sino
quitar de nosotros y poner, como hacen estos
gusanitos...
Muera, muera este gusano, como lo hace en
acabando de hacer para lo que fue criado, y
veréis como vemos a Dios y nos vemos metidas
en su grandeza como lo estd este gusanillo en
este capucho.”!
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Todo lo anterior instala una poética de la virtud, la
virtud en tanto poiesis, como epifania de la otredad en
la muerte de si en tanto construccién de una
desconstruccién: “quitar de nosotros y poner”. Pero
esta muerte revela el devenir de su alteridad s6lo con
el renacimiento de un cuerpo como pura imagen sin
“asiento” (“que no sabe adénde posar y poner su
asiento” / “ad6nde ird la pobresica”)’% la mariposa es
el transcuerpo. El umbral de la imagen-cuerpo. Es la
imagen invisible, no situable. La mariposa es un techo
de intensidad imaginal: puede estar aqui, puede estar
all4, lo importante es su aflorar, su rebosar, su marcar
un umbral de transformacién de un campo de
fuerzas, como la lucecita que avisa ‘ya’. Un signo de
ebullicién. Es una poiesis de la invisibilidad y el
silencio. La transducci6n de la imagen en su grado
ceto que es un grado maximo de metastabilidad =
orden absoluto en tanto orden implicito del caos. Es la
virtud de la complecién, la anchura infinita donde
cabe todo. Obviamente no estamos hablando de una
técnica de la virtud, ni de un método. La flor de la
virtud es un rebasamiento transhistérico. Cuerpo
capullo. Crisalida. Limen del cuerpo glorioso: “En fin,
no acaba esta mariposica de hallar asiento que dure,
como anda el alma tan tierna del amor, cualquiera
ocasién que sea para encender mds este fuego la hace
volar...”73

Comenta Diego Romero de Solis que “toda ética
culmina en un instante”. Comentarfamos que quizd
no toda ética, pero si la ética que deviene poiesis de la
virtud, como la de Teresa. La poiesis no elabora
proyectos ni instaura procesos segtin el modo de la
técnica o el método positivos, la poiesis es la paciente
elaboracién del instante efimero y mortal, abierto a lo
eterno en tanto revelacion vivida, conocida antes que
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‘aprendida’. Es una técnica negativa. “Mientras que
todas las otras experiencias metafisicas exigen
interminables prélogos, la poesia se opone a los
predmbulos, los principios, los métodos y las
demostraciones. Ella rechaza la duda” —dice Gaston
Bachelard, y afiade Romero— “El instante representa
la vida, la irrupcién de lo exterior en lo interior y de
ésteen aquello, el haber que se expande y la conquista
de lo imposible como posible.”74 La parédbola del
gusano de seda y su transformacion en mariposa se
dice en tanto poiesis de virtud, pues nombra una
apertura hacia el instante revelatorio de la imagen en
su apotedsis sacrificial, estésica, sensible, y la
participacién en lo eterno que inaugura; no habla de la
transformacion histérica, ella misma constituye su
historia de pasion, ni siquiera dice la transformacion
del sujeto colectivo o individual, por estar implicita la
muerte del sujeto (“edificar 1a casa donde ha de
morir”) en su transfiguracién. Esta pardbola del
gusano-mariposa reclama una confluencia de ética y
estésis, virtud y poiesis. Teresa la vive como
preambulo de la unién con Dios... “Esta es la unién
que toda mi vida he deseado.”7 La unién pasa por el
desposorio espiritual hasta arribar al matrimonio
espiritual. En el matrimonio espiritual se alcanza un
grado ultimo de metastabilidad,’6 es decir, una
estabilidad de flujos, posibilitada por los diferenciales
o desniveles que los hacen posibles, que permiten
surgir los potenciales prefiguracionales, las
transformaciones y transducciones de la imagen-
cuerpo en tanto formacién viva de la ‘carne’, para
retomar el vocabulario de Merleau-Ponty. El cuerpo
fisiologico-social de la estabilidad orgénica, genérica
es muy mortal y limitado para este cuerpo
transcorporal, invisible, de lineas y emanaciones
92

gy

Las mil mesetas de Santa Teresa

intensivas que atraviesan las sensaciones, las
imégenes, los pensamientos, los signos, las cosas, el
alma, el tiempo, el espacio y saltan de morada en
morada, de esfera en esfera hacia el centro del deseo
del Otro. Ya nos da igual, como sugiere Deleuze con
respecto al ritmo, que se le llame cuerpo o espiritu, es
un movimiento por el elemento de la
transcorporeidad, a través de lo que hemos llamado la
‘carne’ del mundo. Para Teresa de Jestus ese
movimiento tiene su centro en Dios. Pero, como ella
misma aclara, morar definitivamente en ese centro del
matrimonio espiritual, “esta gran merced[,] no deve
cumplirse con perfeccion mientras vivamos”.”7 El
matrimonio espiritual entonces se vive como una
meseta o ‘plateau’ de la imagen-cuerpo. Este concepto
nos sirve para comprender, desde nuestras
investigaciones-sobre la corporalidad, la fase de
madurez de la via mistica teresiana. Asi resume
Massumi la acepci6n deleuziana del vocablo:

En Deleuze y Guattari, un ‘plateau’ [0 meseta]

se alcanza cuando ciertas circunstancias se

combinan para llevar una actividad a un nivel

de intensidad que ya no es dable disipar en un

climax. La intensificacién de energia es

sostenida hasta el punto de dejar trazada una

impresion de su dinamismo que puede ser

reactivada o inyectada en otras actividades,

creando asi un tejido de estados intensivos

entre los cuales podria darse cualquier cantidad

de lazos conectivos.”8

Es de sobra conocido c6mo el texto de las séptimas

moradas enfatiza la transferencia que hace el alma de
sus “bienes espirituales” hacia una renovada
actividad virtuosa. El climax extatico se repite como
poiesis de la virtud del instante en las series
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heterogéneas de la vida cotidiana, en que cada
actividad cobra un sentido extraordinario en el cual se
lee la clave de la uni6én espiritual. La union se vive
como intermitencia que sostiene un techo de deseo,
sin consumirlo: “Digamos que sea la unién como si
dos velas de cera se juntasen tan en estremo, que toda
la luz fuese una, u que el pabilo y la luz y la cera es
todo uno; mas después bien se puede apartar la una
vela de la otra y quedan en dos velas.” La unién no
anula la singularidad del alma, su actividad propia.
Ese maximo de intensidad contemplativa debe hallar
su continuidad en la vida activa, segiin Teresa. De aht
su enfatica invocacién de “los trabajos” de San Pablo,
héroe y precursor de los contemplativos occidentales,
tras lo cual advierte: “de esto sirve este matrimonio
espiritual, de que nazcan siempre obras, obras.” La
imagen-cuerpo ensamblada no se disuelve en la
unién divina.

Hemos trazado el trénsito de una corporalidad por
sus ensambladuras poéticas instantdneas. Un cuerpo
herida. Un cuerpo larva. Un cuerpo capullo. jViva el
cuerpo!

1Cf. ademds el aforismo 343 en el mismo libro, y en
Ast habl6 Zaratustra , unos siete pasajes més sobre el
tema.

2(f. Jean Baudrillard, De la seduccion (Madrid:
Cétedra, 1986), passim.

3 Ciilpese a este lector por el neologismo, preferido
al término reificacién, cuyas connotaciones en torno
a la teoria de la alienacion preferimos evitar.

4Teresa de Jests. Obras Completas (Madrid:
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1991.
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131bid. p. 131.
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Pornopedagogia en Sade y Almudena Grandes

a Aurea

Mme. de Saint-Ange. /... I No te inquietes querida: te haré
volar de placer ey Dlacer, te Sumergiré en un mar de
delicias, jte colmaré dngel mio, te saciaré/

Eugenia, (Precipitandose en, brazos de Mme. de Saing-
Ange.) jOh reing mia te adoro! iNunca tendrds ynq
alumna mds dgcil que yo!

-——Donatien Alphonse Frangois de Sade, Lg Silosofia en el
tocador,

Profesores de] deseo...

Todo profesor es un pornégrafo. Lo mismo las
fi

protesoras. El efecto pedagégico se repite a sf mismo
en el efec
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tanto victimiza, somete al alumno; y en tanto lo
enardece, lo libera. Por lo menos asilo veJane G’a1.10p
cuando a partir de su propia experiencia Pedagoglca,
aborda las duplicidades del discurso libertino del
Marqués de Sade: o
In graduate school I read Rousseau’s julze, pot-
ing in the margin each time I cried. I imagined
that some day I could do a reading basgd on
understanding when I cried and why. This fan-
tasy was kin to the project of writing on Sade,
a text which moved me to masturbate. [...]
The connection between these two productions
of bodily fluids— tears and arousal— points
to a similarity between the sentimental (coded
as feminine) and the pornographic (coded as
masculine). In Sade, the difference betweer} lib-
ertines and victims is that, in the same situa-
tion, libertines get aroused whereas victims
cry.l
Eslzc}e, texto de la profesora Gallop permite montar la
multiple escena que nos excitard a pensar a 19 largode
estas lineas. Ella invoca su propia experiencia sobre la
lectura de Rousseau junto a Sade. Compara dos
pedagogias Y, paralelamente, dos . efect-os
pornograficos, vinculdndolos a sus propios flujos
corporales: lagrimas y fluidos de excitacién. Produce
un magnifico emblema de lo que llamaremos el efecto
porno-pedagogico: masturbar(se)-aptender. Ademas,
al narrar tan candidamente, (a la Rousseau) la
corporalidad de su experiencia pedagogica como
alumna del “maestro’ Sade, pone en obra las mismas
tacticas porno-pedagégicas en el texto en que ahora es
ella quien funge de profesora (autora) ante sus
alumnos (lectores). Encima, aplica una vuelta dg
tuerca a los codigos dominantes al intentar producir
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en su propia ‘leccién’ un efecto pornografico
“femenino”? que descodificarfa la masculinidad
tradicional de la pornografia (y pedagogia). La
profesora se muestra como alumna y objeto de
excitacién para enardecer e instruir a sus alumnos.
Invade como maestra-pornégrafa un campo
dominado (hasta ahora) por el género masculino y
propone una nueva estrategia de ensefiar
ensefidndose-ensefiada. Nos permite sorprendetla
mirando-aprendiendo, algo que nunca har4 el
porndgrafo cldsico, quien siempre s6lo muestra-
ensefia. En consecuencia, toda la posicionalidad
victima/victimario se volatiliza. La compleja y
muiltiple escena sugerida por este pasaje no puede ser
més explosivamente politica. La Gallop persigue de
hecho la proyecci6n politica de su andlisis cuando
mds adelante propone una defensa del sadismo (el
sadismo literario y sus recuperaciones
contemporaneas realizadas por las sadomasoquistas
Iésbicas y las nuevas feministas “pro-sex”) como act-
ing-out de violencias victima-victimario cuyas micro-
simulaciones de juegos de poder exponen y
denuncian la naturaleza de un poder politico
realmente cruel escudado bajo el efecto de lo real y
necesario.? El caracter politicamente contestatario y
salibrico de las simulaciones sédicas ha sido
abordado también en la literatura postmoderna
norteamericana por Thomas Pynchon, en cuya genial
y enorme novela, Gravity’s Rainbow, Thanatz le dice a
Ludwig: ...a little S and M never hurt anybody” y
explica:
Why will the structure allow every other kind
of sexual behaviour but that one? Because sub-
mission and dominance are resources it needs
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for its very survival. They cannot be wasted in
private sex. In any kind of sex. Itneeds our sub-
" mission so that it may remain in power. It needs
our lusts after dominance so that it can CP-OPt
us into its own power game. There is no joy In
it, only power. I tell you, if S and 'M could be
established universally, at the family level, the

State would go away:4 (p. 737) ‘ .
El narrador de Gravity’s Rainbow bautizar4 tal tesis

de economia libidinal con el nombre de
#sadoanarquismo”. Veremos més adelante que la
novela Las edades de Lulii, de Almudena Qrandes, co-
bra la originalidad de transferir aspectos importantes
de la escena porno-pedagobgica sadeana al Plano fa-
miliar del matrimonio de clase media, pref1/gumndo
asi una especie de economia libidinal doméstica de
corte, si no “sadoandrquico”, al menos
sadodemocratico.

Una vez trazados los elementos claves de este tab-
leau admirablemente combinado en gl texto de Jane
Gallop, procedamos a ampliar sus excitantes detalles.

Cria cuervos...

;De qué modo se analogan Redagogia y
pornografia? No es coincidencia arbitraria que le;
ensayista Jane Gallop invoque a ROLISSG&}.I\ a
comentar los escritos libertinos de Donatl'ene
Alphonse Frangois Sade. Si Sade constituye el cénit de
la pornografia del semen y la sangre, Rousseau es el
maximo pornégrafo de las lagrimas y los mocos, el
pedagogo de la sentimentalidad. Segtin lo reconocen
recientes criticos de Sade® la pedagogia
rousseauniana sirve de gran subtexto clave a l’a 9bra
de Sade. Rousseau ofrece uno de las més pristinos
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emblemas del proceso fantasmético de
“entredevoracién bestial de los cuerpos”® asociable a
la escena pedagodgica en su andlisis del valor did4ctico
de la fabula del cuervo y el zorro de La Fontaine.
Sobre esto ha llamado la atencién Jean DeJean en Lit-
erary Fortifications. Segun ella, a pesar de cierto
reduccionismo interpretativo de parte de Rousseau,
lo importante en el anlisis de la fabula tal cual él lo
realiza consiste en su admisién de la casi
imposibilidad de que el pedagogo se coloque en la
misma posicion del alumno y evite la posicion de
poder que distorsiona el efecto liberador necesario a
toda pedagogia moderna. Recordemos que en dicha
fabula, tomada de Esopo, el zotro, en procura de un
queso sostenido en el pico por el cuervo, seduce al ave
con hipdcritas halagos y promesas sobre la belleza de
su voz, con tal de que éste cante y al abrir la boca
suelte el preciado queso en manos del zotro, quien se
lo arrebata y le dicta la lecci6n final: no escuches a los
falsos aduladores.” El pedagogo, es decir, el zorro,
pareciera, segiin Rousseau, engafiar al estudiante, el
cuervo, al aprovecharse de su debilidad e ingenuidad
para seducirlo e imponer su leccién, una leccién cuyo
contenido moral él mismo ha saboteado con su propia
conducta engafiosa, pues ha ‘ensefiado’ su leccién

- moral precisamente fungiendo de falso adulador, y

luego le ha robado el queso. El cuervo ‘aprende’ algo,
es cierto, pero esto le ha costado su queso y el sinsabor
del fraude. Rousseau indica entonces que el buen
maestro precisa al menos reconocer esta dindmica
inherente a la escena pedagb6gica para evitar abusar
del estudiante al prometer o suponer una imposible y
falsa igualdad de posiciones entre ambos.8

Me interesa ampliar al respecto la manera en que
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Jean DeJean sugiere el circuito de cuerpos y deseos

manejado en la fébula;
The teacher-fox tricks the crow into giving up
his prize possession by correctly interpreting
his desire to be Other, his desire to be trans-
formed, his desire, in other words, to be taught,
since in teaching the pupil is reshaped by the
teacher. The crow’s desire to be Other is sim-
ply a desire tobe beautiful, and the fox’s prom-
ise conforms perfectly to his desire [...]. (p. 86)

A Jean DeJean le preocupa mds que a Rousseau la
posicion del educando, quien se enfrenta al dificil reto
de aprender alidiar con quien detentala capacidad de
predecir sus propios deseos. Yo afiadiria que el
educando-cuervo se enfrenta al educador-zorro en
tanto persona-mascara que le inquiere: ‘muéstrame tu
deseo y yo, no sélo te proveeré el objeto del deseo,
sino que te ensefiaré a desear’. Pero para seducir al
alumno-cuetvo, el maestro-z0orro debe pre-decir el
deseo del cuervo, con tal de ponerlo en obra, es decit,
de corporizarlo, y completar asi el proceso de
seduccion. Su palabra debe entonces ser porno-
grafica, debe somatizar el significado del verbo en
tanto y en cuanto efecto corporal, hacer del verbo
‘carne’, al modo de un contundente efecto de realidad.
E] zorro ‘le pinta’ en tan graficos colores el grato
poder de la voz, el deseo de cantar al cuervo, de
manera que éste visualiza y siente reflejado,

graficamente, en el ‘bello’ discurso del zorro, su
propio deseo, su propio cuerpo deseante, y devuelve
entonces el deseo que le han pre-dicho en la forma de
un claro efecto pornografico: abre la boca para cantar
de verdad. Siente que el zotro le arrebata ese propio
efecto corporal objetivado enla forma del queso (pues
el queso sujetado por el cuervo en su pico y deseado
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por el zorro figura en la fibula como obvio objeto-
parte denotador del cuerpo); el zorro le arrebata el
cuerpo, el cual se manifiesta gracias al efecto
pedagogico, ahora, al terminar la leccién, como mero
‘place holder’ signico, es decir como mera ficha de
intercambio simb6lico, comerciado como efecto
pedagbgico, como mero dispositivo o ‘prop’
didéctico. Pues segin ha notado Jean DeJean (p. 88),
el texto de La Fontaine nunca nos muestra al zorro
comiéndose el queso, 1o que nos induce a pensar que el
zorro no buscaba tanto el queso en si mismo, sino el
modo de propinarle una leccién al cuervo, es decir, de
reiterarle su deseo de poder-saber y hacer constar su
posicionalidad en la escena pedagégica. El cuervo,
confundido en su sentimiento de engafio y sosera,
jura nunca mds dejarse seducir por los bellos
discursos aduladores, pero cabe preguntarse si mas
tarde no volver4 a tentar al zorro con un aroméatico
queso, a ver si le ensefia otra leccién. Esta danza de
acoplamientos multiples entre deseo, saber y poder,
segtin representada en la fabula, es lo que sustenta
nuestra analogia porno-pedagégica. Pasemos a
considerar que el zorro, como lo advirti6 a su manera
Jean-Jacques Rousseau, ademdas de zorro y profesor,
es también sadista.

Un poco de sadismo...

Como ya ha sefialado Lynn Hunt, los textos
libertinos del Marqués de Sade constituyen la
culminacién légica e histérica del discurso
pornografico clasico,? ello seria mds evidente si
tomaramos dicho discurso como un sistema de
determinaciones abiertas entre practicas signicas y
précticas corporales, o para emplear un término de
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Varela, como un “embodiment” o corporizacion de
cierta reflexién.10 Cuando empleamos aqui el término
‘pornograffa’, nos referimos a prédcticas de
corporizacién mds cercanas a la etimologia de lo
pornogrifico como atinente a actividades definidas por
los efectos corporales que provocan, en tanto
montajes de deseo, un tanto disimiles o heterénomas
vis-a-vis el aspecto estrictamente erético de la
sexualidad definido por las relaciones (de amor) entre
sujetos. Podrfamos aseverar que la pornograffa es la
puesta en obra de la mismidad del deseo reflejado en
st mismo, en defecto y ausencia de un transito-
choque, de un necesario tornar la faz hacia la
exterioridad del deseo corporizado en el otro. Por
tanto, la pornografia es un tipo de evento cuyas
condiciones necesarias de producci6n requieren un
corto-circuito en los flujos deseantes, un interruptor
dela otredad del deseo que induzca un flujo circular o
autoreflectante entre Sujeto y deseo, entre el Sujeto y
su reflexién duplicada al modo de un objeto del
deseo. Este corto-circuito se verifica como
acoplamiento estructurall! de efectos signicos y
efectos corporales. Es decir, no hay pornografia sin
efecto pornogréfico, sin el acoplamiento signo-
cuerpo, como tampoco la hay sin el agenciamiento de
un corto-circuito de deseo. Ningiin producto es
‘pornogréfico’ en sf mismo como suele definirlo la
institucién de la censura, s6lo hay cadenas de efectos
pornograficos, contextos 0 escenas pornogréficas. Mi
definici6n deriva de mis lecturas de Sade y me
conduce de nuevo a Sade; mas adquiere también un
estrecho vinculo con la llamada pornografia post-
sadeana, es decit, post-filos()ﬁca, surgida gracias a las
comunicaciones masivas junto a un nuevo tipo de
discurso escrito, acompafiado, y en gran medida
108
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sustituido, por textualidades aurales y visuales como
la fotografia, el cine, los comics, el video, los
espectaculos, performances y clubes privados de
perversos y orgiastas .

He seleccionado para nuestro tableau porno-
pedagogico La filosoffa en el tocador, uno de los textos
menos monstruosos de Sade, incomparable en
calidad por supuesto a otros portentos suyos como
Las 120 jornadas de Sodoma, La nueva Justine o Historia
de Juliette, pero admirable, no obstante, en su animada
y graciosa sintesis de los temas y obsesiones claves del
marqués. La filosofia en el tocador, el dltimo texto
importante escrito por Sade (sin contar los destruidos
posteriormente por su hijo) ocupa el lugar del tltimo
gran texto libertino y marca el fin del discurso
pornografico como variante subversiva e iconoclasta
del discurso filoséfico-politico europeo.

La literatura libertina fue leida en su época como
producto satirico de la filosoffa social y politica.!?
Filosofar y ‘pornografiar’ no eran actividades
disimiles, sino enteramente complementarias. Entre
la segunda mitad del siglo xvii y principios del xix, en
diversos paises de Europa, ateos, masones,
librepensadores, agitadores y conspiradores
revolucionarios, obreros o anarquistas, consumian,
entremezclada con tratados, sitiras, panfletos
filosoficos y libelos antimonarquicos, grandes dosis
de literatura libertina  pornografica.l3
Paradéjicamente, con la democratizacién mercantil
del material impreso y la posibilidad de difusion
masiva y altamente rentable de textos, grabados y
eventualmente, fotografias pornograficas, termind
por diluirse enteramente el contenido politico del
discurso pornografico. Advino la era actual de la
pornografia comercial reducida a una gratificacién

109




Polttica de la caricia

instantédnea agotable en el acto mismo del consumo,
inerme a la proyecci6én de la inteligencia critica.
Productos ya no para rmds-turbar el pensamiento, sino
para des-turbar y pautar el deseo.

La filosofia en el tocador, el Gltimo eslab6n de su
género, si se lo lee hoy sin intenciones de re-totalizar
un contexto pasado, s6lo como trozo arqueol6gico
desprendido de aquella formacién discursiva, sirve
entonces de fulcro de traslacion, apunta a una
genealogfa hecha de cortes y suturas aplicable en la
interpretacion de las actuales formaciones. El didlogo
orgiastico entre libertinos de La Philosophie dans le bou-
doir esboza y sintetiza la obsesién pedagégica que
atraviesa casi todas las grandes obras de Sade. No
podemos olvidar la curiosa escuela sddica del precep-
tor Rodin en las narraciones sucesivas de Justine;
tampoco el hecho de que en Las 120 jornadas de
Sodoma, (obra subtitulada Escuela de libertinaje), el
siniestro castillo de Silling, aparte de un gran
panéptico carcelario, es también, y sobretodo, una
escuela. Aun las propias vidas de Justine y Juliette
podtian leerse como un estudio comparativo entre
dos educaciones y como una especie de elaboracion
sub-contrario de las tesis pedagégicas de Rousseau.

La filosofta en el tocador llega més lejos que nunca al
proponer el acto pedagégico mismo como excitador
orgasmico. El libertino reconocerd en la conmocion
sico-somdtica del alumno sometido a la fuerza
corrosiva de la razén una fuente de enervacion y
lujuria insustituible, verdaderamente especial. Los
orgasmos del cuerpo y “de la cabeza” connaturales a
la escena pedagégica libertina confirmarén el imperio
absoluto de su deseo.

Los siete didlogos o secciones repiten un
movimiento provocador atin hoy dfa, mediante el
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cual la filosoffa se acomoda en la pequefia recamara
elegante de una voluptuosa aristécrata (Mme. de
Saint-Ange), pasa a hacerse carne y cuerpo, palabra
por palabra, durante la ejecucién de sus pasiones
libertinas. Esta encarnacion o “embodiment” de la
razén ilustrada se pone en obra en tanto proceso
pedagogico a lo largo de una serie de lecciones
tebricas y practicas. La alumna es Eugenia, bella y
aguzada virgen de 15 afios de edad enviada por su
padre a educarse con Mme. de Saint-Ange, quien de-
cide...
~.meteremos en esa linda cabecita todos los
principios del libertinaje mé4s desatado, la
abrasaremos con nuestros fuegos, la
glirr}entaremos con nuestra filosofia, le
Inspiraremos nuestros deseos y, como quiero
agregaralgo de practica ala teorfa, como quiero
que la demostracién acomparie las palabras, te
he destinado a ti, hermano, para la cosecha de
los mirtos de Citera, y a Dolmancé para la de
las rosas de Sodoma. Tendré dos placeres
simultdneos: el de gozar yo misma con esas
criminales voluptuosidades y el de ensefiarlas... 14
Un placer es espejo del otro. El juego especular de
todo el asunto impresiona: se goza en la defensa y
razonamiento de la filosoffa libertina tanto como en la
demostracién préctica de la misma, que no es otra
cosa que la produccién del efecto pedagégico: pre-
decit, pre-figurar el deseo y su objeto (su conocet-
gozar) en el educando hasta el punto de confirmar la
corporizacion misma del conocimiento (devoracién
del deseo-objeto), su reflejo en su conducta. La leccién
se completa en el examen y asi se cierra el circuito del
efecto pedagégico. El conocer se hace cuerpo y se
comprueba como poder. Efecto pedagégico, efecto
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potnografico y efecto de poder se exhiben en sus
diversas combinaciones y acoplamientos. Eugenia
resulta ser una alumna muy dispuesta desde el
primer momento en que incursiona en esta recamara
de efectos especulares montada por el maestro Sade
como quien prepara un ‘médulo’ pedagogico (“He
acudido para instruirme y no me iré antes de alcanzar
mi sabidurfa” —dice ella, emulando la curiosidad del
lector).

Fuera queda el sinsabor del alumno-cuervo de la
¢abula de La Fontaine, fuera quedan las ldgrimas y
reproches de la Julie de Rousseau, Eugenia sélo “rie,
rie, rie”, como la divina Eulalia de Rubén Dario. ;Por
qué? Porque todo estd a la vista, literalmente:
conocimiento, cuerpo y poder. Sin duda Foucault se
refiere a esta expetiencia en su muy castigada y
criticada afirmacion de que “no hay sombra en
Sade.”15 Deliciosos espejos cubren las paredes del
boudoir de Mme. de Saint-Ange:

Dolmancé. [...] Sea. Pero, para convencer mejor
a Bugenia de todo lo que hemos de decirle
acerca del placer, ;tendriais inconveniente en
masturbarla ante mi, por ejemplo?

Mime. de Saint-Ange. Ninguno. Y lo haré con
tanta mayor alegria por cuanto este episodio
Jdbrico serd muy 1til para nuestras lecciones.
Colécate sobre este canapé, reina mia.
Eugenia. jOh, Dios, qué nido delicioso! ;Pero
por qué tantos espejos?

Mme. de Saint-Ange. Porque repiten las
posiciones en mil sentidos distintos y con ello
multiplican al infinito los mismos goces para
los ojos de quienes los gustan sobre esta
otomana. Asi ninguna parte de ambos cuerpos
queda oculta: es preciso que todo esté a la

112

i
I
i

Sorprenderla mirando

vista... (p. 31)
No hay sombra en Sade si a este juego especular entre
discursos y cuerpos nos referimos.

El didlogo ofrece casi una estructura de taller o
seminario, como lo llamarfamos en nuestros dias. Se
inicia con la presentacion de los personajes y la
explicacion preliminar de la terminologia bésica:

Eugenia. (Palpando los testiculos de Dolmancé.)
[..] ;Y estas bolas, para qué sirven, como se
llaman?
Mimne. de Saint-Ange. La palabra técnica es
EOJimes... los médicos los llaman festiculos. (p.29)
Eugenia. [...] ;C6mo se llama esto que hacemos?
Mme. de Saint-Ange. Masturbarse, amiga mia...
darse placer; pero mira, cambiemos de
posicion; examina mi coflo... asi se llama el
templo de Venus. [...] Esta elevacion, que aqui
ves coronada, se llama monte [...] Esta lengtieta,
g;l)e se encuentra debajo, se llama clitoris. (p.

Si Saint-Ange prefiere dar las disertaciones
anatomicas y articular los puntos criticos de
acoplamiento entre cuerpo y lenguaje, sera Dolmancé
quien pronuncie los discursos mas 0 menos extensos,
unos nueve o diez, donde se desarrolla, como siempre
en Sade, el tema del cardcter primariamente
destructivo de la naturaleza. Dolmancé reitera lo que
ya tantos personajes de su suerte han repetido-hasta
la saciedad en las anteriores narraciones sadeanas, en
especial el personaje del Papa de Roma en Histoire de
Juliette, cuyo ya famoso pronunciamiento fuera
bautizado por Phillippe Roger como “L'Ecume des
lois” (la espuma de las leyes)!6. Para Dolmancé
también las leyes humanas son mera espuma que
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flota sobre una naturaleza esencialmente cadtica; la
necesidad y legitimidad racional dela violenta lujuria
libertina se sustentan en una profunda naturaleza
rimaria destructiva (volcanes, terremotos, meteoros,
voracidad de las fieras), en oposicién al lugar
secundario y superficial de todo proceso creativo o
constructivo (la naturaleza arménica y eugenésica de
Rousseau), lugar ese otro precario, superficial y
engafioso del que deriva un orden moral y social que
debe siempre ceder ante la energia primaria y
naturalmente soberana del sujeto libertino.
Dolmancé, por tanto, repasard una y otra vez el
repertorio sadeano: argumentos contra la castidad, la
virtud, el matrimonio, el Estado, la caridad, el amor,
la reproduccién de la especie, la reciprocidad; y en
defensa del adulterio, la blasfemia, la sodomia, el
tribadismo, el incesto, la promiscuidad, el robo, la
tortura, la crueldad, el asesinato, el matricidio, el
infanticidio, y la eventual destruccion de la especie
humana. (Como sugiere Foucault, Sade provee una
“gigantesca copia” invertidal? del ideario naturalista
de Rousseau al desarrollar hasta sus mds absurdas
consecuencias la 16gica del hombre en armonia con la
naturaleza. Afiadiriamos que no sélo provee la
inversion, sino la parodia misma de la inversion dela
filosofia rousseauniana.) Las tiradas filoso6ficas de
Dolmancé se alternan con sesiones de preguntas y
respuestas, lecturas de referencia (se lee en voz alta el
notorio libelo revolucionario “Franceses, un esfuerzo
més...”, el cual ocupa casi una cuarta partedela obra),
y el montaje de “tableaux” o cuadros de sexo grupal
que refuerzan el argumento principal a manera de
motivacién y demostracion didéctica. Lo interesante
es que llega un punto en que el estado general de
enervacién intermitente responderé, no s6lo a los
114
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momentos de copula, masturbacién o sexo oral, sino
al contenido de los discursos mismos. Eugenia, la
alumna, orgasmard con tan sélo escuchar los
demoledores razonamientos de Dolmancé:
Dolmancé. jDios santo! jQué imaginacién!... Ven,
Eugenia, eres deliciosa... jDeja que te bese mil
veces! (La toma en sus brazos.) Mirad, sefiora,
mirad c6mo esta libertina se corre de cabeza sin
que la toquen... (p. 119)

“Correrse de cabeza”, es decir eyacular (en Sade
eyaculan hombres y mujeres por igual) s6lo por la
excitacion que produce escuchar las invectivas
filosoficas libertinas contra la moral social, serd una
de las pruebas de graduacién de Eugenia. Su otra
eyaculacién “de cabeza”, “sin que la toquen”, ocurre
cuando imagina y concibe la violacién y tortura de su
propia madre. A este hecho corresponde el examen
final que gradda a Eugenia y le otorga admisién al
gremio de los filésofos libertinos. La estudiante, junto
a sus maestros libertinos, le cose y clausura la vagina
a su madre, sellando asi lo que la filosofia sadeana
considera un otrigen natural secundario, para nacer
como nueva hija de una razén que convierte la
primacia de la naturaleza en un continuo acto de
destruccion de la naturaleza, mas también en un
definitivo autoexilio de la razén de todo orden natu-
ral, ya que de lo natural s6lo resta el caos aniquilante.
Si bien el libertino reclama que sus desmedidas
pasiones no son hijas de otra cosa que de las mas
profundas y terribles fuerzas de la naturaleza, se trata
de una naturaleza que se anula continuamente en la
nada.

Sin embargo, por algo Eu-genia significa bien
nacida; recordemos que “no hay sombra en Sade”,
segun sentencia Foucault; los espejos del discurso y
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los cuerpos ponen todo a la vista. Eugenia se educa
para nunca ser victima, y es de esa forma que ella
adviene y nace a lo que Foucault también llama el
»mediodia” sadeano. Eugenia sabe-desea-puede en
un mismo trénsito especular proliferante de cuerpoy
pensamiento. Con ella nace una nueva pedagogia
liberadora: ;Oh no? Quizés se trate s6lo de una edad
de su pedagogfa, de una edad de la libertad. Quizés
sea la edad del necesario retiro de la subjetividad
deseante en su salita de boudoir: un boudoir pour
bouder le désir? El sujeto libertino es un anti-vampiro:
persiguelaclaridad y Ja clausura absoluta de su deseo
soberano en el mediodia espejeante de sus recAmaras,
bovedas y castillos, mientras que el vampiro evita los
espejos y prosigue hurgando lanoche de su sed enlos
ataudes.

Las lecturas més generosas del enigma sadeano
siempre han sido realizadas por mujeres: Béatrice
Didier, Angela Carter, Jane Gallop, Jean DeJean y
Annie Le Brun!8 presentan en sus exégesis a un Sade
liberador y revolucionario. Sobresale Annie Le Brun,
ya ubicada en el campo del post-feminismo, con su
monumental esfuerzo pot desconstruir los efectos
estetizantes y normalizantes de la reciente moda Sade.
Para ella, normalizar la monstruosidad innegable del
estro sadeano equivale a castrar su fuerza, a des-
erotizarlo en medio de los contemporaneos
acomodamientos al status quo del discurso moderno
y posmoderno.

Pero es Jane Gallop quien mds agradece a Sade la
educacién de Eugenia.® Como afirma Jane Gallop, el
personaje de Eugenia ayuda a pensar el lugar de {a
mujer en una institucién occidental de genealogla
claramente pederéstica, como lo es la institucién
pedagogica (basada por siglos en la relacion de poder
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sexual entre varén adulto y varén adolescente,
excluyente de la mujer). Eugenia penetra la
institucién masculina del didlogo didactico para ser
literal y metaféricamente “socratizada”. El curioso
nombre otorgado a la préctica sexual de introducir los
digitos de la mano en el ano, segiin explica Jane Gal-
lop, remite a las practicas pederdsticas de la
ensefianza griega (SGcrates) y a la genealogia
masculina del discurso racional-filoséfico (pp. 43-45).
Sin embargo, segin Jane Gallop, al momento de
Eugenia ser iniciada en la “escuela de libertinos”, el
acto de socratizacion simboliza una dispersién del
carécter falico de su aprendizaje; la pluralidad de los
digitos (i.e.: los nitmeros) multiplica y disemina el
simbolismo falico del discurso. En efecto, Eugenia se
verd inmersa en un discurso tedrico-préactico que con
su desmontaje de los c6digos sexuales de identidad y
sus niimeros orgidsticos de sodomia, tribadismo y
todo tipo de sexualidad polimorfa, aparenta
desprender la identidad femenina de Eugenia de su

subordinacién falica, y colocarla en la claridad

soberana de su acceso al saber-desear-poder. Ademas,

al igual que la Juliette de Histoire de Juliette, una vez

que Bugenia accede a la soberania del deseo, en que

se entrega al destino libertino de hacer “lo quele dé la

gana”, en nada le limitara ser mujer, sino todo lo

contrario.

Dentro de las fuertes mujeres sadeanas siempre
late un drama edipico negativo, de asesinato de la
madre y posesién del Padre mediante el cual
devienen mujeres falicas.?’ Eugenia gestualiza su
drama edipico negativo cuando penetra a su maestro
Dolmancé (padre sustituto) con un consolador d
“dildo” y luego sella con aguja e hilo la vagina de su
madre. Recordemos por otra parte que la tinica per-
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sona a quien Juliette amard sin traicionar serd a la
poderosa maga Mme. Durand, quien possee un
clitoris tan potente que es capaz de pen'etrar hombres
y mujeres. Este tipo de mujer falica asume la
diferencia y especificidad de su saber corporal como
arma. ‘
Eugenia incluso lleva més lejos la estrategia c}e

poder femenino de la gran Juliette, lestr‘ategla
designada por Jane Gallop con el término de
“whoring”, tan s6lo en parte traduc1!91e”como
“putear”. El “whoring” o “puteo téc’Flco para
resumir el concepto de Gallop en mis propias
palabras, consiste en asumir en todo mo‘mento, como
una esponja, el deseo del otro, en especial d? lo otro
masculino, replicindolo como acto propio, pero
desde la diferencia inherente a la posicién de género.
De esta manera el ‘acting out’ de una conducta de
“slut” o prostituta por cuyo cuerpo todo intento de
inscripcion de poder resbala sin graba.rse en
conductas pre-determinadas o tabues, conv1.erte la
subjetividad sexual y genérica, el deseo femenino, en
un signo flotante, ajustable ante cada treta de poder,
como suerte de espuma inasible. Pero completemos el
concepto, sin escatimar espacio, con las palabras
exactas de Jane Gallop, las cuales parten de un
conocido aforismo de Nietzsche:

The couple client/whore is the ultimatg form

of the opposition man/woman. Accorc;hng to

a formulation of Zarathustra: “Das Gliick des

Mannes heisst: ich will. Das Gliick des Weibes

heisst: er will” (“Man’s happiness means: I

want. Woman’s happiness means: he wants”.)

The client’s role is to demand his “I want”. The

whore plays out the “he wants”. In the renun-
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ciation of mastery (of the “ich will”) the woman
encompasses and surpasses the man; she
knows what he wants.
This absolute degradation of identity is to be
distinguished from the timid whore, who sepa-
rates those roles she must play to earn a living
from her “real” life, her “real” self. The wilder,
integral whore is an abyss of non-identity, per-
petually masked by well-determined roles im-
printed through contact with the other’s de-
sire. The john rules the whore, leads the dance,
gets his way. Yet the whore can also play the
ruler, if that is desired; thus she is the derision
of the opposition ruler/ruled. The whore can
be the client if the client would choose to be
the whore.2!
Asi la bella Julie, no s6lo sobrevive las jornadas de
Silling, sino que ‘hace carrera’ libertina en Las 120
jornadas de Sodoma, inventando (de manera casi
esponténea) su rol de prostituta integral. De la misma
manera Juliette jamds sera victima de ninguno de los
libertinos que encuentra, sino siempre su victimaria.
Igual Eugenia. Ademas, segiin la Gallop, Eugenia
sobrepasa a Juliette al lograr definir mejor su proyecto
de saber-desear-poder de tal manera que incorpora
también la semibtica femenina del no-desear, una
semiotica del capricho oscilante entre las mascaras de
prostituta y virgen que pareceria concederle aun mas
soberania (una soberania aleatoria jugada en la
indecidibilidad) dentro del dominio marcadamente
masculino de la cultura libertina. La méxima
indecidibilidad de la prostituta integral se
consumaria en su devenir andrégino: mujer que actia
que es un hombre que actiia que es mujer, tal como
Eugenia en ciertos pases sodomitas de La philosophie
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dans le boudoir.

Sin embargo, a pesar del rico bagaje analitico que
aplica la excelente ensayista norteamericana a este
enigma de la autonomia genérica del deseo, visto ante
todo en el transito especular de saber-deseo-poder que
aqui me interesa, siempre queda el sabor de que su
argumento de algin modo contiene una versién mas
del notorio refréan anglosajon: If you can’t beat them, join
them. Bl concepto de “whoring” aqui esbozado
pertenece a un texto anterior al libro Thinking Through
the Body, en el cual Jean Gallop alude a su actual
distanciamiento de una época de su vida, en otra
edad, en que ella se identificaba con el deseo
masculino por la via del ideal androgino.??

Cuestion de edad...

Cuando la mujer-alumna, como Eugenia, 0 quizas
cualquier alumno, como el cuervo-alumno antes
descrito, devora la imagen del deseo dictada por el
maestro, ese “él quiere” sintetizado por Nietzsche,
;no se enclaustra més bien en el fulgor soberano del
sujeto deseante?;No se corporiza en la forma de esas
celdas, esas bovedas, es0s castillos, o aun los bou-
doirs, manifestaciones todas del hui clos
autoreflectante y consumido en si mismo cual la
naturaleza cadtica que invoca, en el que arde en su
propiallama el sujeto deseante sadeano? La innegable
liberacién correspondiente a la porno-pedagogia
libertina podtria ser después de todo, s6lo una edad de
Ja libertad, como lo fue la propia revolucion burguesa
interpelada por el prisionero Sade, quien desde su
celda alent6 a la toma de la Bastilla empleando su
embudo de orinar como bocina.

Luce Irigaray, por ejemplo, no ha compartido de la
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misma forma el entusiasmo pro-Sade de otras
escritoras contemporédneas. Su ensayo “Franqaises,’
ne faites plus un effort...” (“Francesas, no hagéi/s
ningin otro esfuerzo”) ofrece la contra-respuesta
femenina al panfleto revolucionario insertado por
Sade en La Filosofia en el tocador, titulado “Franceses,
un esfuerzo més...”. Irigaray articula una especie de
linea de fuga”? ante la escena porno-pedagogica
montada por los todavia demasiado hombres libertinos:
Ante la escena pornogréfica no hay nada que
yo quiera decir.
¢Voy yo a escuchar y repetir la leccion que el
maestro libertino le imparte al joven extranjero
—var6n 0 mujer— que justo sale de su
ignorancia, y voy yo a entregarme,
voluptuosamente a sus précticas? ;O a las de
sus acolitos, segin lo exige la preferencia
socratica? Se supone que al menos yo
despliegue mi entusiasmo: “Si, si, si...” “Por
supuesto.” “Obviamente.” “Seguro.” “; Podria
afirmarse lo contrario?” “;Quién no estarfa de
acuerdo con eso?”, y otros sonidos menos
claramente articulados, que le demostrarian al
miaestro que estoy extdtica, fuera de mi, con
todo lo que sabe decir y hacer.
Ese es, de hecho, el caso: Estoy fuera de mi.
S'obrecogida. Apabullada (que también
significa “golpeada”). Desde este momento—
profesa él— Yo debo iniciarme en mi placer.
Pero primero debo perder la consciencia— gy
la existencia?— a través del poder tedrico y
p}'éctico de su lenguaje.
Si yo pudiese de algtin modo permanecer fuera
de la escena y resistir o sobrevivir el agarre de
su autoridad soberana me arriesgaria a hacerle
al maestro libertino unas cuantas preguntas.24
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Permanecer fuera, resistir, sobrevivir, preguntar:
provocadoras alternativas ante la conformista opcion
dual del sentido comitin que dicta “If you can't beat
them, join them” (“5i no puedes conira ellos, inete a
ellos”. De ningtin modo pretendemos indicar que los
textos antes citados de Jean Gallop se reducen a ese
marco dual, sino que no acaban por “fugarse”, 0
trazar una linea de fuga mads extensa, mas alla de la
clausura del sujeto deseante en el recinto de su propia
luz. Interesarfa una fuga hacia la sombra, la sombra
que bifumina esa soberanfa egocéntrica del deseo
subjetivo como expresién unica y exclusiva de
libertad.

Luce Irigaray, por su parte, lelanza preguntas a ese
sujeto deseante, para ella marcado por una
dominancia masculina, demasiado masculina. Entre
sus preguntas destaca una que Janza sombras sobrela
supuesta transparencia de la relacion entre el yo y el
deseo, sobre el impulso iluminista de asumir de
manera acritica, fdcil, casi en la forma de un sentido
comiin, que en el sintagma “yo deseo” los dos
paradigmas se pertenecen de manera transparente, €
incluso se identifican, como si parafraseéramos a
Ortega y Gasset: “Yo soy o'y mi deseo.” Para Irigaray
ese tipo de atribucion del deseo resulta al menos
cuestionable: “;...es el placer de la mujer siquiera el

punto de debate? Que una mujer tenga uno, dos, diez
o veinte orgasmos (;lassata sed non satiata?), no
significa que ella tenga placer en su placer”(p. 199).
Derivariamos: jes entonces su deseo su deseo? Y
multiplicando la dualidad de los géneros masculino'y
femenino, jes nuestro deseo nuestro deseo? Mas aun:
;es el deseo que proyecta en su imagen el porno-
pedagogo (volviendo a La Fontaine: las halagadoras
palabras del zotro, las ganas de cantar del cuervo)
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siquiera el deseo?;No es el deseo siempre otro que el
deseo?

El carécter politico de las interrogantes y las
respuestas parece ineludible, pues se nos plantea la
no-mismidad del deseo, su otredad y alienacion
constitutivas.

Heidegger, a pesar de su rechazo de la perspectiva
humanista del concepto de alienaci6én, en su “Carta
sobre el humanismo” evita despachar o negar sin mas
el planteamiento marxista en torno a este enigma
moderno sobre el sujeto, el deseo, el interés y la accion
politica.?5 La desconstruccionista y neomarxista
Gayatri Chakravorty Spivak critica la posicion
politica asumida en cierto dialogo?¢ por Gilles
Deleuze y Michel Foucault de que el deseo de los
oprimidos (los subalternos en el vocabulario de
Spivak) define la medida de su capacidad de agencia
politica de la misma manera que el deseo determina
la préctica te6rica de los intelectuales: “las masas
saben perfectamente bien, con toda claridad” lo que
desean y quieren hacer —esta suposicién de Foucault,
compartida en su momento también por Deleuze,
segin Spivak equivale a reintroducir el Sujeto
constituyente ( el mismo que ellos proclaman haber
desbancado en sus respectivas teorfas) en la forma de
“yuna nueva hegemonia del deseo”.?” Para Spivak, “En

nombre del deseo, ellos reintroducen el sujeto indivis-
ible en el discurso del poder”. Y ademas ellos admiten
en sus lzropias 'palabras, que su uso de la palabra
”podfar adquiere un poder en s{ mismo, como
metéfora de un punto— explica Foucault— que
progresivamente irradia su entorno”. Pero “ese punto
irradiador— citamos a Spivak— al animar un
discurso en efecto heliocéntrico, ocupa el lugar vacio
del agente [si se sustituye el interés y agencia de clase
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del subalterno con una subjetividad indivisible del
deseo] con el sol historico de la teoria, el Sujeto de
Europa.” (p.69)

La voz de Spivak de hecho irrumpe, con su tex‘to,
en lo que a fin de cuentas es una escena pedagobgica
més puesta en obra en el didlogo Deleuze-Foucault, el
cual evoca la tipica escena libertina interrogada por
Luce Irigaray en el texto antes citado. Ahora la Spivak
interroga “una nueva hegemonia del deseo”, una
nueva invocacién de la ”transparencia”, reflejada
especularmente en la irradiacion de claridad
heliocéntrica” de la razén tedrica en el recinto
cerrado del “Sujeto de Europa”. Recordemos que una
de las objeciones feministas a la escena pedagbgicaen
quese funda la institucion filosofica occidental, es que
dicha escena consta de un didlogo entre hombres,
excluyente de la mujer (Luce Irigaray: “(No es,
finalmente, a otto hombre que en verdad se dirigen
las declaraciones y demostraciones del profesor...?)%
El efecto pornografico en que se analoga el efecto
pedagogico también resurge en lapsus significantes,
como los del propio Deleuze, cuando remite el
concepto de la filosofia a una conversacion entr‘e
amigos o amantes (varones),? sin dejar de a}\}dlr
nostélgicamente, como es de rigor, a los idilicos
di4logos entre Platon y sus amigos, o cuando describe
sus libros como rituales de inseminacién “pot la
espalda” o “enculage” con sus autores preferidos.®

Spivak incursiona precisamente en esta nueva
escena, ocupando ahora no s6lo la posicién de sujeto
femenino, como Eugenia en la escena sadeana, O
Irigaray en su interrogaci6n contemporanea de la
misma, sino también la posicién del “subalterno” o
sujeto postcolonial en el mercado académico 'y t.e()rico
global. Ella es el “extranjero” que menciona Irigaray

124

Sorprenderla mirando

al describir la escena porno-pedagégica libertina. Las
preguntas que protagonizan este cuestionamiento de
los nuevos pedagogos, son: jes el deseo del
subalterno su deseo? ;Es el deseo el deseo
presupuesto por el Sujeto de Europa? ;Puede el
subalterno hablar...su deseo? Existe una palabra, un
discurso connatural al subalterno, naturalizable por
obra y gracia de la hegemonia y primacfa universal
del deseo?;No se convierte entonces el deseo en
fundamento ontolégico de una nueva filosofia natu-
ral?

Spivak recurrird a Marx para volatizar, entre otras
cosas, la categoria del deseo indivisible. Evita acudir,
sin embargo, a los pasajes usuales del corpus marxista
sobre la alienacion (los cuales es conocido que
adolecen de una incomoda e inconfesada nostalgia
por el ‘retorno’ a una unicidad del sujeto natural).
Halla en cambio distinciones muy productivas a
partir de las diferentes acepciones marxianas de
representacion: la re-presentacion de la clase (el modo
en que se viven y piensan las diferencias de unos
sectores sociales con respecto a los otros) y por otro
lado, la representacion de los intereses de clase (la
posicionalidad en la dindmica del deseo, el interés y
la agencia politica). Spivak demuestra que Marx, por
lo menos en los textos en cuestion (pasajes del 18
brumario de Luis Bonaparte, el Grundisse, etc.), no
presupone una continuidad causal, una transparencia
en el paso de una representacién a otra. La
articulacion politica entre ambas instancias es un
proyecto siempre pendiente, en construccion historica
abierta y discontinua, forjado en las practicas y las
criticas, experiencias y teorfas, las cuales tampoco
guardan solucién de continuidad, es decir, de
transparencia entre si.
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Recapitulemos: no hay transparencia: d/ese(,) y

razén, cuerpo y lenguaje, practica.y teoria s6lo
articulan relaciones de heterogeneidad, de otredad:
espacios abiertos hacia la sombra; sujetos transid‘os,
no de la claridad del conocimiento del/su deseo, sino
de la opacidad del deseo/otro; escenas interrur{\pldas
por quien 710 se ve en escena; seducslones esquivadas
por la pregunta de ;quién desea qué desgo? La porno-
pedagogia que atrapaba al otro en el recinto cerrado‘ e
iluminado de la mismidad de la transparencia
deseante, proliferante de efectos de espejos entre
cuerpo y lenguaje, entre deseo y saber, saber y poder,
dicha pedagogia manifiesta su edad, y cumple su
edad también como gestion libertaria cuando‘su
habitdculo recibe la invasion de actores que disocian
la pretendida mutua iluminacion de las eFecc%ones,
tumescencias, flujos, gestos, palabras y s.11/0glsm0s
pararepetir una y otravez: :qué deseo? jquién desea?
Es como si en la fabula antes comentada de.La
Fontaine, el cuervo se detuviera y se preguntara si de
verdad deseaba cantar por el mero hecho de que el
zorro puso en obra con su discurso seduct.or un
escenario para el canto. La respuesta de Luce Irigaray
es que ella no abriria la boca: “En la escena
pornogréfica [i.e., pedagogica] no hay nada que yo
quiera decit.” (p. 198)

;Pero es tan facil agenciar lineas de fuga y de
resistencia?

Sorprenderla mirando

Nada que decir. ;Nada que mirar? La clarida}d de
la voluntad de no desear supone la misma
indivisibilidad de sujeto y deseo que la voluntad de
desear. El impulso puritano, en su voluptuoso deseo
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deno desear, si no supone, al menos exije también una
correspondencia entre discurso y corporalidad. El
cuerpo debe ser rescatado de la opacidad material del
mal y ajustarse o sublimarse en la transparencia
originaria del espiritu o la razén. El puritanismo pro-
duce su propia porno-pedagogia negativa de
disciplinas, ataduras, censuras y castigos:
corporalidad y discurso se obligan a corresponderse
en la interrupcién de los flujos y las palabras. Lo que
puede parecer una resistencia deviene un
encabalgamiento en la dialéctica de los polos
opuestos que se reflejan en la mismidad del espejo de
su oposicién. Todo puritano reclama su porndgrafo y
viceversa: Sade tenia su reprimida y represiva suegra.
Jane Gaines, en un ensayo sobre los “politicamente
incorrectos placeres de la heterosexualidad femenina”
explica que el movimiento feminista antipornografico

de Estados Unidos cataliz6 en parte la organizacién
de la reciente tendencia “pro-sexo”. El puritanismo
del mayoritario sector anti-porn propicié un ambiente
de intolerancia que exclufa a quienes no interesaban
renunciar a la sexualidad ni a la pluralidad de sus
manifestaciones, ni aceptaban que ésta fuera una zona
de dominio enteramente masculino. Asf los grupos
Lesbian Sex Mafia y No More Nice Girls propiciaron
la convergencia de feministas lesbianas y
heterosexuales en un movimiento pro-sex que di-
verge hoy dia del anti-porn.31 El sector pro-sex del
feminismo norteamericano, sin embargo, rechaza el
reclamo de sus adversarias de que se trata de una
tendencia pro-pornografica. Jane Gaines ve en la
insurgencia pro-sex una revuelta contra el control de
la Madre feminista (;edipo negativo?) y una
afirmacion de la sexualidad de la mujer que abre la
caja de Pandora de una feminidad tan imbricada en
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las enigmaticas relaciones entre deseo, placer, dololr,
peligro y relaciones de poder como lo ha estado la
masculinidad (p. 392). Resulta perturbador para
quienes habfan forjado la ideolog/ia‘de aquella
feminidad transparentemente armonica con una
intima naturaleza tierna, equitativa y cre'at.wa,
contaminada y victimizada s6lo por la destructividad
de un poder puramente masculino, el hec.ho dg que
los anales clinicos nunca registraron la e>f1stenc1a de
un sadomasoquismo lésbico sui gener'is sino ha.stg el
momento en que eclosiona el movinEuento femlplsta
contemporéneo. El sadomasoquismo de signo
propiamente feminista surge entonces con la Pr%pls
oportunidad historica de construir una‘femml a
auténoma, librada de las ideologias patmarcales del
género. . )
Jane Gaines sugiere una perspectiva tall vez mas
cercana al movimiento de la queer theory (‘teorfa de
los raros’) que al feminismo pol’iti.camente corr.ecto:
“Perhaps the more generous feminism we need is not
feminism at all but queer theory” (p. 4(?4?. Ese
feminismo “mds generoso” no deberfa exigir una
correspondencia literal 0 directa, oen pa{abras’c‘le ella
stundamentalista” (p. 397), entre la teoria politica, 1o
que Marx, en el analisis de Spivak, ‘lla.ma la
representaci()n, por un lado, y ppr ‘o’tro, 1a.1n-trmce:1dzi
madeja de expresion y negociacion cotidiana de
deseo en la forma de investimientos, fantasias,
perversiones, simulaciones, y otras forma.s glo que
Marx denomina la re-presentacion). Es r1d1‘c1}1a y
absurda la pretension del ala moralista Flel feminismo
de legislar incluso, no s6lo 1as. relac1f)nes y }~1asta
posturas sexuales “correctas” sino cudles suefios o
fantasias sexuales son “politicamente correctos” y
cuales son dignos de censuray culpabilidad. Algunas
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conferenciantes llegan hasta el punto de proclamar un
mea culpa ante sus audiencias no sélo por ser
heterosexuales practicantes, sino (jhorror!) por sofiar
y fantasear cosas politicamente incorrectas para el
feminismo, tales como encuentros eréticos con
equipos completos de peloteros. Me imagino que
alguna conferenciante lesbiana se habré excusado por
sofiar encuentros con campeonas tenistas. En el
momento en que la llamada izquierda feminista
empieza a exigir estas confesiones, ya muy poco la
distingue de las campafias de la Nueva Derecha
fundamentalista.

En suma, el anélisis de Jane Gaines implica un
proyecto democratico radical que tome en cuenta las
relaciones indecidibles, de multiple opacidad y

_ diferencia_ que siempre existirn entre la teoria y la

corporalidad cotidiana del deseo. Deseo y discurso se
entrelazan inseparablemente, pero serfa peligroso,
sobretodo en el terreno politico, suponer (o imponer,
al modo fascista) su homogeneidad, es decir su mutua
transparencia. Es cierto, que como advertia Nietzsche
y lo ha mostrado Julia Kristeva, el cuerpo es quien
habla en el lenguaje y en la teoria, pero lo hace
precisamente porque articula las condiciones mismas
de la opacidad y heterogeneidad de la semiosis. Es el
cuerpo precisamente lo que volatiliza la ideologia de
un yo indivisible y trasparente en su deseo, pues ese
cuerpo es quien dice el no-yo, es decir, apunta a la
exterioridad, a lo absoluto e infinitamente otro del
deseo: “Lo que el sentido siente, lo que el espiritu

conoce— dice Zaratustra-— eso nunca tiene dentro de
sf su término”. El cuerpo quizés hace el yo, pero no lo

dice, y mucho menos ese yo dice el cuerpo: “Dices “yo”
y estds orgulloso de esa palabra. Pero esa cosa més

grande atin, en la que ti no quieres creet, —tu cuerpo
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y su gran razon: ésa no dice yo, pero he}ce yo.”32 El
deseo, por su lado, no es simple derlvlad(‘) c}e' la
pulsion corporal, sino que asiste al montaje }.ustorlco
imaginario de las pulsiones y los sigmflcante?,
proveyendo, para emplear el concepto de‘]uh.a
Kristeva, su fndice de heterogeneidad: “Le désir fait
apparaitre le signifiant comme héterogene et,
inversement, indique I’héterogénéité a travers le
signifiant. Poser que le sujet est lié par son désir au
signifiant voudrait dire donc qu'il accede a travers le
signifiant a ce que le symbolique n’exp11c1t‘e pas,
méme s'il le traduit: les pulsions, les contradictions
hisforiques.”33 Toda traduccién de un orden a otro, de
deseo a lenguaje y viceversa, se verifica entonc.es
como labor de opacidad, no como juego de espejos
transparentes.

g6lo si decir o mirar, en la escena porno-
pedagogica, fuera instalarse en la opacidad del deseo
frente a la mirada abismal del otro, habria entonces
algo que hacer.

La espectattiz de Sodoma

Con sdlo levantar un poco la barbilla la mujer se
convierte en esfinge.
—Juan Benet

Una mujer contempla un video porno. Una stibita
sensacion la sorprende y perturba. El escandalo no
proviene del contenido de la escena observada en el
video sino del modo en que la espectadora se
sorprende participando en ella. La novelg de
Almudena Grandes, Las edades de Lulii, abre bajo el
signo de la espectatriz. Sorprendemos la voz de guien
instaura, no so6lo la sorpresa de su mirada, sino la
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perspectiva que nos obliga a sorprenderla mirando, y
a sorprendernos nosotros mismos viéndola mirar,
presas de una sorpresa. ‘Sorpresa’ es ‘sobreprecio’ en
cierta etimologfa, exceso tarifario sobre el precio
conocido. Todo espectador, en su maxima expresion
como voyeur, estd abocado a sorprender y a
sorprenderse vis-a-vis la escena que contempla, pues
se presenta como exceso ante el ‘ntimero’ re-
presentado. Lo que le sorprende a la narradora de la
novela no es la escena misma a la que asiste como
vouyeut, sino el acontecimiento inesperado de que ella
observa... y deseq observar una escena ante la cual ella
constituye un exceso, un elemento supernumerario: el
tableau, cuadro o niimero sexual entre hombres
homosexuales, atendido, como en una ise en abime,
por otra espectadora (activa) de la escena, una especie
de dominatriz sddica, 0 mdas bien espectatriz, que
observa, atiza y acaricia a la pareja sodomita. La
espectadora del video porno quedara impactada por
el exceso de su deseo, es decir, esa otredad que le
habla un idioma desconocido, que “no dice yo, pero
hace yo™:

Aquella era la primera vez en mi vida que veia

un espectdculo semejante. Un hombre grande

y musculoso, un hombre hermoso, hincado a

cuatro patas sobre una mesa, el culo erguido,

los musculos separados, esperando. Indefenso,

encogido como un perro suplicante,

tembloroso, dispuesto a agradar a cualquier

precio. Un perro hundido, que escondia el

rostro, no una mujer.

Habia visto decenas de mujeres en la misma

postura. Me habia visto a mi misma, algunas

veces.

Fue entonces cuando deseé por primera vez
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estar alli, al otro lado de la pantalla, tocarle,

escrutarle, obligarle a levantar la cara'y mirarle

a los ojos, limpiarle la barbilla y u_ntarle con

sus propias babas. Deseé haber tenido alguna

vez un par de esos horribles zapatos de Charf)l

con plataforma que llevan las putas mas
tiradas, unos zancos inmundos, impracticables,
para poder balancearme precariamente sobre
sus altisimos tacones afilados, armas tan
vulgares, y acercarme lentamente a él,
penetratle con uno de ellos, herirlfa y hacerle
gritat, y complacerme en ello, derribatle de la
“mesa y continuar empujando, desgarrando,
avanzando a través de aquella carne
inmaculada, conmovedora, tan nueva para
mi.3

Vemos que narradora-espectadora ha pasado en
este texto de la descripcion de la escena pornografica
a la enunciacion del efecto pornogréfico mediante el
cual ella participa en la misma, enunciacif’)n
articulada bajo otra gramatica del deseo que no dice
“yo”. Atendamos a dos aspectos: .

1) Se escribe desde la perspectiva espectatriz, se
narra desde una voz estructuralmente similar a la que
captamos en el texto de Jane Gallop c‘ita'do al
principio, una voz que se ubica en la enunc1ac1’én de
un efecto pornogréfico especial, donde la pornografa
sorprende al lector al permitirle sorprenderla en un
acto de mirar paralelo al que el propio lector'se ha
entregado mientras lee la novela. Ese acto de mirar se
corporiza como efecto pornogréfico en la narracion
cuando la narradora describe con detalle grafico, no
s6lo las fantasias que le provoca la escena de video
ampliamente descrita, sino su propia orgia
masturbatoria frente a la pantalla. La narradora le
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aplica una vuelta de tuerca al escenario
dominantemente masculino, post-sadeano, del video-
porno comercial al irrumpir en la recepcién del
mismo y articular, lo que llamamos de modo s6lo pro-
visional, un efecto pornogréfico “femenino”. Pero,
como veremos, en este caso la narradora activa un
efecto pornografico post-pedagégico, pues en lugar
de producirse una leccién, una asuncién e
identificacion corporal con el deseo dicho por el mae-
stro-porndgrafo, es decir, un efecto de iluminacion y
transparencia entre discursos y cuerpos en el marco
de la “entredevoracién de los cuerpos”, se construye
en este caso una des-leccion, un deseo que se deslee en-
su juego de opacidades y diferencias hasta el punto de
desconstruir las correspondencias directas o

transparentes entre feminidad (como discurso) y

cuerpo femenino, por un lado, y entre masculinidad y

cuerpo masculino, por otro lado. Feminidad y

masculinidad dejan de reflejarse directamente en el

espejo de los cuerpos para actualizar méas bien sus

opacidades. Tampoco ambos términos se disuelven

en la mismidad homogénea de una androginia

platénica. Feminidad y Masculinidad, se revelan

como efectos de diferencia diseminantes que recorren

todo el espectro de las practicas discursivas y

corporales. Esto tiltimo es lo que obliga a cualificar el

efecto pornografico post-pedagogico de “femenino”
entre comillas que marcan una definicién histérica y
desdicen un atributo ontolégico.

2) La narradora enuncia un deseo de sodomizar
activamente al hombre presentado en la escena, y
aunque reconoce que el “yo” de la enunciacién no
corresponde normativamente al “yo” de la gramética
de superficie del enunciado, reconoce también que
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dicho deseo es tan suyo cOmMo su Cuerpo:

Tras la primera sacudida, asombro y albg)jfozo,
habfa experimentado la inefable sensacion de
un cambio de piel. Estaba muy alterada,‘ pero
comprendia. [...] Deseaba poseerle [al joven
sodomizado]. Aquélla era una sensacion
inaudita. Yo no soy, no puedo ser un hombre.
Ni siquiera quiero ser un hombre. [p. 11]
[Sell’lti un extrafio regocijo, sodomia, sodo@zar,
dos de mis palabras predilectas, [...] sodc?mlzar,
verbo s6lido, corrosivo, que desata un violento
escalofrio a lo largo de la columna vertebral.
Nunca habia visto follar a dos hombres, a los
hombres les gusta ver follar a dos mujeres,’a
mi no me gustan las mujeres, nunca me,habla
parado a pensar que alguna vez podria ver
follar a dos hombres, pero senti un extrano
regocijo y recordé como me gus'ta‘ba pronunciar
esa palabra, sodomia, y es‘crlblr’la, sodorr}la,
potque su sonido evocaba en mi una pocu?n
de virilidad pura, virilidad animal y primaria.
[p. 14] ‘ )

La narradora no precisa, como las heroinas de
Sade, identificarse como hombre, para‘ entonces
sodomizar a un hombre. Se ahorra mds bien toda’ la
cadena de identificaciones, el otro de su deseo sblo
pide sodomizar, en completa opacidad con respeqto a
identidades y polaridades discursivas. Qul.ere
sodomizat, no en simulacién de hombre, cual lo dicta
el maestro pomografo, o como lo sugiere la escena de
pornografia comercial contemplada, sino,
simplemente sodomizar efn mujer. Este gfecto
pornogréfico no solicita correspondencias unfvocas
entre yo y deseo. A tono con esta construccién de su
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deseo, de ese deseo que acttia sin precondicionar una
identificacién del “yo” sexuel, la narradora, Luly,
pasard a montar escenas porn: graficas “en vivo” que
le permitan sodomizar hom* “es, pero en mujer, sin
atarse a una determinada identificacion falica. Es
decir, no utilizara el consolador o dildo, como las
herofnas sadeanas cuando sodomizan hombres, sino
que poseerd el falo expresamente desvinculado del
pene, poniendo en obra una compleja trama de
montajes simbolicos y corporales.

En su conjunto, el montaje de deseo de Lult activa
una identidad de género diaspérica. Los te6logos
Boyarin y Boyarin se refieren a la identidad
disgregada del “pueblo” judio cuando acufian el
concepto de identidad diaspérica o disgregada, pero
proponen su aplicabilidad a otras practicas de

~ identidad, no sélo étnicas, religiosas y politicas, sino

sexuales. La identidad diaspérica se constituye en el
marco de una fuga con respecto a las fijaciones de
autoctonia territorial. Equivale a una estrategia de
desterritorializacion constante de la hegemonia y
soberania sobre determinados espacios geopoliticos, a
cambio del arraigo en la materialidad del cuerpo y la
construccion de sus genealogias. Esta estrategia cuasi-
némada, descartada segtin Boyarin y Boyarin por el
zionismo del estado de Israel, es sin embargo la que
ha permitido el florecimiento reiterado de la
identidad y cultura judfas. De la misma forma, se
puede conceptualizar una identidad de género
diaspOrica, basada en la estrategia de fuga de las
hegemonias genéricas sobre el cuerpo. Los propios
autores llegan a sugerir algo aproximado...

Similarly, we suggest that a diasporized gen-

der identity is possible and positive. Being a
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wornan is some kind of special being, and there
are aspects of life and practice that insiston a.nd
" celebrate that specialty. But this d‘oes not im-~
ply a fixing or freezing of all practice and per-
formance of gender into one set of parameters.
Human beings are divided into men and
women for certain purposes, but that does I:lOt
tell the whole story of their bodily identity.
Rather than the dualism of gendered bodies
and universal souls [...] we can substitute par-
tially Jewish, partially Greek bodies, })odies that
are sometimes gendered and sometimes not. It
is this idea that we are calling diasporized iden-
ﬁty_BS
Lulu saldré en las noches, por los bares gays de
Madrid, a alquilar grupos de sodomitas que actdensu
tableau o numero favorito: sentirse penetrada
vaginalmente por unjoven en el momento mismo en
que éste es a su vez sodomizado por otro hombre. El
joven que la penetra debe ser un homosexual
exclusivo (no bisexual), forzado a penetrarla por el
sodomizador (quien debe identificarse, para los
efectos, como bisexual dominante). No se tFata,
entonces, del erotismo arménico, eudemonista e 1c}eal
invocado por ciertos feminismos, sino de un acting-
out pornografico transido del opaco juego de
violencias y placeres, y sin dejar de ser por ello,
aunque de modo mucho mas perturbador y
enigmtico, un producto feminista:
Jimmy tenia una voz acorde con su cuerp,o, una
magnifica voz de hombre— se te pondra dura,
yalo sabes, no lovasa poder evitat, cuando yo
tela meta se te pondrd dura, seguro, y entonces
lo tinico que tendrés que hacer es Ipetersela a
esta chica por el cofio, ese agujerito de ahi,
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vamos, a lo mejor te gusta y todo—; Mario
volvif a reir, Pablito cerr6 los 0jos, yano lloraba
pero estaba sufriendo, eso no impidié que su
$exo comenzara a crecet, Jimmy se incliné sobre
él y le hablé al oido, no pude escuchar sus
palabras, pero si observé sus efectos, una
ereccion fulminante, luego le empujé hacia
delante, le oblig6 a permanecer a cuatro patas
encima de mi y le penetr6, arrancandole un
alarido [...] y fue su mano la que sostuvo la polla
de Pablito mientras entraba en mi... [p. 177]

Luld cumplird asi sus edades eréticas en relacién
intima, no mediada, con la otredad dél deseo. Sera
duefia, si cabe la paradoja, de su propio no ser duefia
de si, enfrentada con la exterioridad corporal que
constituye su yo. La relativa claridad de su autonomia
deseante se cumplird como desocultamiento de una
més oscura heteronomia del deseo.

Estos sucesos narrados en el plano del pasado
proximo remiten continuamente a un pasado anterior,
correspondiente a otras edades de la narradora. Lul
se ha separado de Pablo, su marido y maestro
pornbgrafo. Natra retrospectivamente su infantil
adoracion por Pablo, inseparable amigo de Marcelo,
hermano de ella. Ambos una generacién mayores que

- Luld, inician su adultez y cimentan su entrafiable

amistad cumpliendo largos meses como prisioneros
politicos en las cérceles franquistas. La narradora
destaca las latencias homoeréticas en dicha relacion
hasta el punto en que la eventual irrupcion de ella en
la escena Pablo-Marcelo toma la forma de un
intercambio primordial freudiano. Luli adviene a la
adolescencia, Pablo finalmente se fija en ella. Un dia
en que no puede acompafar a Pablo, Marcelo le
“presta”a Luld en sustitucion, es decir, la “deja” salir
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sola con Pablo a un espectdculo anti-franquista.

Luld y Pablo entablardn un vinculo sexual
obsesivo que los llevara al matrimonio, sin que sus
juegos sexuales polimorfos (incluyendo orgias con
terceros, como Ely el travestf) ofrezcan contradiccion
aparente con las formalidades exteriores del estado
civil. Adquiere un sesgo muy original el
encuadramiento de la escena porno-pedagogica,
cuasi-sadeana, en la interioridad de la familia, con
todo el empaque de la ordinaria vida afectiva de la
clase media, incluyendo la tierna crianza de la hijita
mutua. La escena porno-pedagobgica aparece Como
lugar ameno de una cotidianidad eutopica, en la cual
confluyen liberacién sexual y liberacién politica.

Desde el primer encuentro sexual con Luld, Pablo
ocupa los roles cuasi-sadeanos de libertino
republicano, maestro'y pornografo. Es antifranquista
radical, profesor de literatura y frecuentador de la
incipiente mafia del sexo del Madrid proto-destape en
los tiltimos estertores de Franco. Pero el libertino de
Sade se nos presenta ahora degradado, como
neurdtico y asalariado intelectual de la clase media.
De todos modos, emula a su manera el espiritu de la
vieja pornografia subversiva: justo después de
sodomizar por vez primera a la adolescente Luld,
recuerda que ella es la hermanita preferida de su
mejor amigo, pero se confortaré reflexionando: “lo
que he hecho no deja de socavar los cimientos del
régimen” [p. 67]. Con democrética y tierna violencia
inicia a Luli en la escena pornogréfica y la conduce
por una escala ascendente de lecciones teorico-
précticas que no cesaran, aun dentro del marco
pequefio burgués y doméstico del matrimonio. En
congruencia con el estilo cldsico, después-de cada
orgasmo, seguird un discurso tedrico:
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Entonces comenz6 la clase tedrica— narra
Lulti—, la primera.
Hablé y hablé en solitario, durante mucho
tiempo. Yo apenas me atrevia a interrumpirle,
pero me esforzaba por retener cada una de sus
palabras, por retenerle a él, en mi cabeza,
mientras hablaba del amor, de la poesia, de la
vida y de la muerte, del Partido, de Marcelo,
del sexo, de la edad, del placer, del dolor, de la
soledad. [p. 62]
Esta puesta en obra de la escena libertina palidece
ante las terribles descargas verbales sadeanas; un
Dqlmancé o un Saint-Fond (el de Juliette) escupirian
hacia el lado con desprecio. Pero recordemos que la
modernidad progresista prefirié a Rousseau antes
que a Sade. Sin embargo la diferencia no es tan
grande. La teoria de la liberacién politico-sexual en la
que Pablo quiere transparentar bajo una misma luz
discursiva los cuerpos masculinos y femeninos
padece del mismo afan de homogenizacion del yo y el
deseo blandido por Sade, aunque sin la l6gica
naturalista extrema. Los espejos del boudoir, simbolos
de un espacio que anhela la mutua e infinita reflexion
de los discursos y los flujos corporales bajo la luz del
yo deseante, también se reproducirdn en la recimara
burguesa del profesor: '
No recordaba los espejos, sin embargo, las
paredes estaban forradas de ellos, espejos que
se miraban en otros espejos que a la vez
reflejaban otros espejos y en el centro de todos
ellos estaba yo, [...] yo de frente, yo de espaldas,
de perfil, de escorzo. [p.42]
Llega un momento, sin embargo, en que Luld, tras
su “liberacién sexual”, arriba a una edad en la que
aborrece ser la criatura del deseo liberado segiin su
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“San” Pablo, mero objeto de su iluminacion. Ella se
descubre, si recurrimos al escenario freudiano, en el
papel de objeto de un intercambio simbolico entre
Pablo y Marcelo. Pablo reciprocard la donacién inicial
de Luld hecha por Marcelo, al devolverle, por asi
decir, una Lult “educada” a su hermano. En uno de
los juegos orgidsticos tramados por Pablo, Lulii es
vendada y, con los ojos vendados serd conducidaa un
encuentro sexual con su hermano, mediado por
Pablo. En cierto momento es penetrada
simultdneamente por ambos amigos, por ano y va-
gina: Cuando cae la venda, Luld reconocerda en el
rostro de su hermano junto al de Pablo su propio girar
en circulos dentro de un deseo clausurado en su
mismidad. No tendra nada mds que decir en esa
escena porno-pedagogica demasiado univoca, donde
el profesor, al decir de Luce Irigaray, siempre le habla
a otro hombre, donde la supuesta alteridad del deseo
femenino se revela como mera duplicacién en
negativo de una idealidad sometida a construcciones
masculinas.

Podriamos entonces leer los episodios de la nueva
edad de Luly, la LulG sodomizadora de indefensos
gays, como ensambladuras que reconstruyen y al
mismo tiempo desconstruyen bajo distintos signos, la
escena porno-pedagégica primaria, por asi decir, de
su autobiograffa sexual. Por un lado ella emula los
espejismos de la sodomfa fantasmatica en la cual la
atrapan Pablo y Marcelo, por otro, irrumpe en la
transparencia autoreflectante del deseo univoco con
la disociacion de identidad félica creada entre su
cuerpo y los montajes que inventa. Sin embargo, la
apertura a la otredad que se ensambla en una
pornografia descentrada del yo deseante, segf}n la
presenta lanarradora, conduceala clausura propia de

140

TR

Sorprenderla mirando

toda pornografia. Pronto las insondables opacidades
del deseo reveladas en esta linea de fuga de
inspiracién, en cierto modo, feminista veran aplanada
su sugestiva heteronomia en la rutina reificante de la
escena pornogréfica comercial.

La reificacion a que se somete el cuerpo del otro,
como mera imagen-objeto del yo deseante, acaba por
reificar también la fuerza del impulso perverso inicial.
El deseo, en las lineas de fuga de determinados
montajes pornogréaficos, quizds halla su opaca e
insondable otredad, se topa con su propio rostro, pero
no enfrenta lo otro del deseo, lo que le es
absolutamente exterior, es decir, el rostro del otro.36
Sin embargo, no pretendo forzar la textualidad de la
novela en torno una determinada inclinacion tedrica.
Lula llega a amar su recién descubierta perversion
como tnica salida ante una monotonia cotidiana
pequerio burguesa atin mds viciada: “me sentia bien,
tan mayor, tan superior, tan entera, mientras jugaba
conellos...” [p.197]. S6lo siente miedo al desconocer el
rumbo por el que la conducird su paraddjico acto de-
adueniarse de su no-ser-duefia-de-si, de poseer su
desposesién, una vez liberada de la hegemonia del
yo-deseante en que la ha educado Pablo.

Si se aceptara que existe una logica pornografica
que, si desarrolla hasta el desboque sus dltimas
conclusiones, conduce a las mazmorras asesinas de
Sade, el final de esta novela proveeria la ilustracion
ejemplar. Luld agota todo su dinero y agota a todos
los gays del barrio Malasafias. Recurre a la mafia
porno de los barrios lumpen de Madrid, esta vez, no
como cliente, sino como “objeto” empleado en turbios
servicios sexuales. Termina atrapada en una violenta
y criminal escena sddica donde una dominatriz con
los pezones perforados de anillos amenaza con
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despedazarla viva para disfrute de un ricach6én de
provincias. Pablo, como un superman, acude con la
policfa a salvarla en el tiltimo minuto.

La novela finaliza con una escena, no sabemos si
de corte naive o irénico: cansada y magullada como
resultado de sus andanzas desconstructivas por las
estructuras del género en la pornografia, de vuelta en
la casa de su marido, Luli confirma lo que ya sabfa:
su tnica razén de vivir, su tinico amor es Pablo, tinico
capaz ademés, de conocer los limites del deseo. Limites
que él ha inscrito en el rostro de Luld con sendas
tandas de bofetadas:

Entonces volvi6 a pegarme, siempre con la
mano derecha, primero la palma, luego el
dorso, impulsando violentamente mi cabeza a
un lado y a otro, yo le dejaba hacer, agradecia
los golpes que me rompian en pedazos, que
deshacian el maleficio, [...] regenerando mi piel,
que volvia a nacer, suave y tersa, con cada
bofetada, me las he ganado, pensaba, me las
he ganado a pulso. [pp. 253-254]

Las reflexiones de convalecencia de Luld en este
epilogo no pudieran ser mas “politicamente
incorrectas” (si exigiéramos una relacion de
transparencia entre el feminismo politico tradicional y
la escritura femenina). Tal “ultraje” literario a la
“correccion politica” se acenttia si nos percatamos de
otra inquietante insinuacién de la narradora: es
posible que Pablo hubiese orquestado, gracias a sus
conexiones con la mafia pornografica, todo el

incidente de la mazmorra sédica para propinarle una -

leccién a Luld y recordatle quién es el maestro del
deseo. Volvemos a la enigmética fabula del zorro y el
cuervo con que inicié este ensayo. El cuervo ha
regresado con otro queso en el pico para seducir-ser-

142

Sorprenderla mirando

seducido por el maestro zorro. Pero al fin y al cabo,
Luld sélo sonrie ante tal reflexion. ;Otra edad de
Lula? ;Quién seduce a quién? Sonrie también el texto
literario, como la esfinge, estéticamente feliz de haber
hilvanado rebeldes opacidades sobre cualquier
figmento de transparencia tedrica entre las practicas
discursivas. Ante tales escenas, llegan también
momentos de callar, mas ello no supone dejar de
mirat, sino dejarse sorprender mirando.
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Frotar, sangrar, escribir: Diamela Eltit

Alli, en Izmachi, crecid la costumbre de sangrarse delante
del dios.
—~Popol Vuh

Lumpérica, primera novela de Diamela Eltit, sale en
una segunda edicién el mismo afio! en que se publica
Vaca Sagrada, la cuarta? novela de la misma autora
chilena. La primera aparece como una suerte de pre-
cursor oscuro, pues traza los silencios que hacen
posible la cuarta, al anunciar su cuerpo indecible. En
tanto inquietante precursora de otra inquietante
novela Lumpérica no es novela de sefioras y sefiores.
No pertenece al corrillo de esas novelas ‘femeninag’,
digamos, agradables, very nice, o aun “politically cor-
rect” amadas por el lector plasta, pero si a un grupo
selecto, luctuoso, capaz de fascinar al lector
aventurado.
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Lumpérica escenifica un texto-performance. El perfor-
mance agrede la nocién de obra, sustituyéndola por el
ritual instantdneo que designa a su vez un escenario
igualmente instantdneo; ambos se desenvuelven en
una zona imaginaria inaugurada por el instante —
zona especial que penetra el espacio-tiempo ordinario
de lo politico y lo social. Las acciones del performance
invaden y dislocan el espacio ‘racional’ de la ciudad.
El performance s6lo puede concebirse como evento
artistico caracteristico de las grandes urbes. Suele
predar los espacios densos de la rutina, los grandes
flujos poblacionales. Lumpérica constituye un texto vi-
ral programado para una ciudad torturada.

(.Cémo se instala una zona imaginaria
instanténea? Con gestos-palabra o palabras-gesto: la
palabra muda o el gesto sordo carecen de la violencia
necesaria, la cual consiste sobretodo en una violencia
de lo imaginario. Lumpérica experimenta entonces
con el poder de la palabra-gesto. Su resultado es un
para-relato en el cual se dice todo lo que es preciso
dejar de decir para narrar una historia: los gestos
ausentes, ocultos. En ese sentido es una contra-
memoria que reintroduce en el proceso del texto la
zona instantdnea, imaginaria del acto de escribir. Per-
formance textual.

La zona que nos concierne es una plaza en horas
nocturnas, bafiada por el letrero luminoso de un
edificio cercano que irradia todas las superficies —
césped, drboles, bancos y cuerpos— con sus letras de
luz mévil e intermitente. En medio de esa plaza
escriturada una mujer gesticula y convulsiona
extdticamente. Ofrece su cuerpo en un ritual de
frotaciones, caidas, golpes, quemaduras 'y
automutilaciones. Magnetiza asf todo el entorno.
Mientras tanto, una tropa de lumpenproletarios
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seducidos por el espectdculo se bautiza en el ritual, se
unge de la sangre simbdlica y real. Ella se ‘llama’ L.
Iluminada, y ellos, “los pélidos”. Si se quiere, también
ocurre en esta puesta en escena una captura de lo
imaginario instantdneo, de ese poder del olvido
olvidado entre las duras memorias de un pasado dic-
tatorial y sanguinario muy reciente. Pero pudiera
tratarse de cualquier escenario urbano postindustrial:
de la marginalidad an6nima, desempleada, que hoy
deviene esencia de la ciudad. Percibase cémo aqui el
punto focal radica en un cuerpo ritual de mujer, otra
marginalidad y anonimia endémica. Es obligatorio
citar...

Asf estdn ellos y sus incontables poses: los

cables son su punto de mira en la paralela del

placer dela mirada. Espera ansiosa el luminoso

y por eso se remueve entera-cuando se siente

tocada, con el pecho agitado y los ojos

hidmedos. El luminoso no se detiene. Sigue

tirando la suma de nombres que los va a

confirmar como existencia; ese haz de luz

largado sobre el centro del cuadrante produce

indices, entre el frio del amanecer, mientras los

otros pélidos rotan sus cabezas para tener un

mejor dngulo y s6lo entonces se dispersan sobre

el césped. Atentos, fijan sus miradas en el

bautizo, mientras el luminoso acomete directo

en ella que, frenética, mueve las caderas bajo

la luz: sus muslos se levantan del suelo y su

cabeza colgante se golpea por tantas sacudidas

contra el pavimento.

L]

Gimen por luz, orgidsticos en sus convulsiones

se masifican. Nadie dirfa que en Santiago de

Chile podria ser ésta bautizada para que esos
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se distiendan como gemas. Asi es, con las ramas
de los 4rboles que les lamen el rostro y ella se
frota en su madera por el puro placer del
espectdculo. Sumida en el éxtasis de perder su
costra personal para renacer lampifia
acompaftiada por ellos que, como productos
comerciales, se van a ofertar en esta desolada
ciudadania.

El nombre L. [luminada consiste s6lo en un
trazado de letras luminosas sobre la piel de una mujer,
0 més bien de... una, articulo indefinido femenino sin-
gular, pues la categorfa de persona y aun de entidad
biol6gica se disuelve en la gramatica inhumana del
texto. Una se singulariza solo al posarse sobre su piel
an6nima la “L.” iluminada. Esta novela explora por
varias vias la inhumanidad que nos define y que de-
fine los géneros. L. lluminada deviene ademas vaca,
mula, yegua, perra, carne, cosa, mas virtualmente
precedida del articulo una, como si de esa mera
posicionalidad signica constitutiva de la indefinicién
misma del ente, dependieran todas sus posibilidades
de definicién e identidad. “Muge en verdad como una
vaca, se recoge en sus marginaciones, la yegua se
sosiega, la cosa que ha llegado a ser se detiene en
pleno...” / “La audicion se entorpece por la mezcla
;qué sonidos? ;qué bestia? ;qué humano puede
elaborar sus trinos? pierde mds bien la orientacién del
que oye; truca y permuta su indeleble brdjula al de-
scender a condicién vil que la disfruta.[...] No ceja en
su envanecimiento al traspasar a otra especie y a otro
estado animal.”

Podriamos vincular este corrimiento o reguero de
identidades al cero-concepto de la frotacion
desplegado en la novela. Uno de los grafitis
incrustados en ella dice: “La escritura como refrote”.

152

Frotar, sangrar: Diamela Eltit

Otro frfflg.mento aplica a la imposible continuidad de
la tradicion literaria masculina a la cual con toda

obviedad no cesa de sefalar este texto, la operacién
del refrote:

Piensa en Lezama y se las frota

Con James Joyce se las frota

Con Neruda Pablo se las frota

Con Juan Rulfo se las frota

Con E. Pound se las frota

Con Robbe Grillet se las frota

Con cualquier fulano se frota las antenas.

El cuerpo-mujer se produce como “una”
singularidad metamorfoseable por su propie{
indefinidad-en plurales-cuerpos: las multiples
madscaras del género, ya no femenino, sino hembra.
Metafora encarnable en sus fantasmas rituales:
Hembra frotante (y sangrante debemos afadir). El
ritual es repetitivo, ciclico. Las palabras nombran el
refrote ‘corporal’ que las escribe: “Su vello ptibico en
l’as nalgas esa posteridad frenética del refrote.” Este
“vello pibico” merece una lectura minuciosa.
Aparece escrito por todas partes en paginas a las

~ cuales se adhiere como grafiti de la piel: “Percétate

nada mds de su vello pubico en la cara el refrote: la
frente, ojos, mejillas...”. Tal vello piibico pertenece a
una manera tictil de leer, en la cual la letra rescata el
valor héptico que ofrecen los antiguos jeroglificos.
Apela a un ojo insubordinado, que mira y toca, queal
r:nirar palpa el contorno de la letra y la palabra sin
limitarse a su mero valor digital. La mirada o lectura
digital es la mirada del que se limita a sefialar con el
dedo, a contabilizar, a extraer unidades
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representativas, sustitutivas. La mirada héptica pone
la mano entera y palpa lo indecible, lo irrepresentable,
lo invisible de cada cosa o cada piel. Es para ese tipo
de lectura que se escribe y se refrota. Dice un grafiti
versificado:

Escribi
como la més rajada de las madonas les presté mi
cuerpo tirada en la plaza para que me lo lamieran.

Los gestos se suceden en series iteradas que varian
en la perspectiva, la intensidad y el estilo; mas
siempre habla un cuerpo que se sabe gestualizado por
la palabra al margen de toda biologia, que en la
palabra explora los limites ulteriores de su imagen, es
decir, la invisibilidad que lo constituye: “La sutileza
confirma esta escena en un borde extremo frente al
cual el traspaso deberia ser absoluto.” Un gesto de la
protagonista reclama nuestra atencién: coloca las
manos sobre una hoguera hasta achicharrérselas, a fin
de capturarse en la espectacularidad de su propia
destruccién y abolicién como imagen, también el
momento de sumds intensa produccién como cuerpo.
Se ofrecen las mds diversas perspectivas y detalles de
la calcinacién de la piel: ampollas, levantamiento por
¢apas —como si el grafismo imaginal pudiera seducir
al dolor inimaginable mismo y conquistar la
corporalidad mds intima y mds ajena que éste
invoca...: “Porque alguno podria decir que nadie
quemaria su propia mano por una simple mirada / ah
si tu dices eso es que no sabes nada de la vida.” Al
gesto de las quemaduras le siguen las caidas y las
cortaduras autoinfligidas. La seccién de cortaduras
ofrece heridas como bocas, y otras como la herida
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abierta entre las piernas, que es otra boca,
desplegadas por el cuerpo, en especial en los brazos,
Como enunciados de Sangre y menstruo desbordante,

Lo sacro es lo sacrificial por definicién, Un cuerpo
se sacraliza, es decir abole el tiempo histérico en su

a sf misma (por ello se repite como si no hubjege
ocurrido ‘ya’), instaura el ciclo de la regeneracién
pérpetua. Ese intangible “He aqui mi cuerpo”,
situado en un ‘aqui’ gramatical que gracias al olvido
€5 un ‘nunca antes y nunca después’ resulta ser mas
carnal que cualquier nocign fisiol6gica, dura, de lo
corporal, al situarse en un presente de la enunciacién
que es también el presente de foda carne. El verbo se
hace carne presente, tal es la légica de ofertorio que
asume este texto. Nada tan cristolégico y tan pagano
al mismo tiempo,

Toda una poblaci6n se unge o cristifica en ese per-
formance sacrificial. g lumperio se conmueve y
revuelca como si las identidades desprendidas o
paridas por lag automutilaciones de ese cuerpo-
“una”, lo posesionaran y traspasaran cual descargas
eléctricas: “la bugcan y lamen sy cuerpo”. L.
Iluminada es en verdad poblacién, no individuo. Sy
poder proviene de sy miiltiple descorrimiento: Dice:
“Por eso la disciplina, el recato, la pasioén, el terror de
los que toman Y son tomados aflora yasilaqueacerca
la mano a las llamas hasta achicharrsrselas es la
misma que al conquistar es conquistada [..]. Esta
fuerza de la mirada, su relumbrante poder.”

En la pagina 151 se intercala una fotografia de Ia
autora ofreciendo sus brazos vendados y
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ensangrentados. La foto paradéjicamente produce un
cuerpo constitutivo de la imagen, en lugar de una
imagen constitutiva del cuerpo cual se esperaria de
toda reproduccion fotografica. Produce un cuerpo
que articula, no sélo la visibilidad del lunar sobre el
labio que nos permite identificar a la autora, sino
también, en las articulaciones vendadas, la
invisibilidad inidentificable del dolor, la relumbrante
invisibilidad de su poder. ;Ecce homo - Ecce mulier?
Pocos modernos o postmodernos han insistido asi en
esa advocacién inhumana y terrible de la belleza cor-
poral. Unas oraciones como versos propiciatorios
contribuyen al efecto de la fotografia: “Anal’ iza la
trama=dura de la piel: la mano prende y la fobia es/
garra.” [...] “Muge/r’onda corporal Brahma su ma la
mano que la denuncia brama.”

¢Como puede descargar o transmitir poder un
ritual de automutilacién? Leer esta novela serfa una
manera de explorar tal posibilidad. En su caso, quizés
el esfuerzo de asumir la mutilacién historica de la
mujet, junto a la més regional de “los desamparados
de Santiago” (léase también: los torturados y
asesinados de la dictadura) pueda requerir en ciertas
instancias un acto de olvido no muy distinto del act-
ing out de la sesién psicoanalitica, el cual instauraria
el instante soberano de la produccién corporal gracias
a la recuperacién de una memoria hecha de olvido
mediante la cual la recreacién de la memoria
paralizante del horror pasa en su propia repeticion
gratuita por un olvido liberador y se torna en
memoria creativa que al repetir el pasado lo libera de
su aplastante de-finitud, de su irreversible
destruccion. Se afirma asf la capacidad metamorfica y
regenerativa del cuerpo gracias a la paraddjica
afirmacién de su capacidad de producirse aun como
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autoaniquilacién. Surge el cuerpo llamado por
algunos glorioso: mero momento poético de un orden
cadtico constitutivo de lo visible y lo invisible, de lo
uno y lo miltiple. Georges Bataille en un articulo
sobre el vinculo entre la automutilacién patologica y
la automutilacién ritual (incluida su invocacién
literaria), y a proposito de la oreja de Van Gogh,
sugeria asociar el ritual automutilatorio a la violencia
del vémito, con todo su simbolismo, también
ritualizado colectivamente, de expulsion violenta. E]
autosacrificiante expulsarfa el trazo de lo horrible que
lo aprisiona, ya sea en su calidad de individuo o de
sefiuelo expiatorio de una comunidad; al
automutilarse vomitarfa su propio ser o un pedazo de
si, y purgando la repugnancia y el horror al
afirmarlos, también se afirmaria a si mismo-en su
poder de salirse de si.2 Pero las respuestas a estas
interrogantes ya casi antropolégicas sélo las otorgala
literatura en tanto proposicién estética ante la cual
debe prosternarse toda moralidad como la vigilia lo
hace ante el suefio. Permitasenos de nuevo que hable
Lumpérica ...
-.se agarra el formén y se abre el cuero sangra
otra vez se mira y su sangre no sabe de dénde
la mancha toda luz que roja la encabrita +
preciosura ya estd al despuntar la plaza puiblica
+ ¢qué cal era esa para retenerla? ;qué trozos
marc? ;qué mugre? I'stanca + liimina sus ojos
frontean solda pluge dbrese las piernas & dice
tengo sed de sustentado jade dice y trilla y
engafia I'ironfa + 'ame incomoda su matrina
pose renuncia acaso per piacere al golpe
quaque tu tuvo que decir al césped y largé su
cielo al tacho y sigui6 en ojos cerrados la
ceremonia y resefia ella el tronco que por ramas

157




nalguea y la frota y su péctore y es ella que tira
en el banco su penosa champa y es lumbre.
Inmerso en la corriente tematica que aqui hemos
descrito de modo parcial, nos arrastra también un

repertorio estilistico excepcionalmente rico. El texto’

modula sus densidades como un tejido regula la
soltura de sus fibras y sus flujos. Se disfruta en la
combinaci6n de pasajes de dialogismo libre joycesco
con enunciados mds declarativos y referenciales un
dominio del orden y el desorden del espafiol tan
clasico como experimental.

Hay un tiempo para cada gesto. Un tiempo para
cosechar, otro para sembrar. Esta novela de Diamela
Eltit pertenece al tiempo del experimento, que es
tiempo de inseminar. Reclama a aquellas lectoras y
Jectores activos que Julio Cortdzar equivoca o
equivocadamente llamoé lectores machos, en
oposicién a un supuesto lector hembra. Nosotros
mudarfamos los términos. No se cometa la ignominia
de llamarle hembra al lector plasta, el cual no aguanta
el empuje de una escritura tan poderosamente
violentadora de presunciones de ese tipo como la de
Diamela Eltit.

1Diamela Eltit, Lumpérica (Santiago de Chile:
Sudamericana, 1993).

2Diamela Eltit, Vaca Sagrada (Santiago de Chile:
Sudamericana, 1993).

3 Georges Bataille, CEuvres Complétes Vol. 1 (Paris:
Gallimard, 1970) pp. 269-270.

La sed de Aretusa

Aurea Maria Sotomayor y La gula de la tinta

a Pedro Lastra

Bubbles itch -
in her close-bobbed hair;
where her foot touches

Jorms a pool, small
but widening quickly;

liquid rolls down her,
excessively, really,

covering her body
till the body is obscured:

a living sheet of water
~Tom Gunn, Arethusa Saved

Ceres hace contar a Aretusa su metamorfosis, la
que le permite escapar a la persecucién ardiente de
Alfeo:

—Gracias a Diana fui ocultada en la neblina, y él,
enceguecido cazador, buscaba, perdido, en torno al
manto de bruma y decfa —jOh Aretusa, Aretusal—...
Imaginense el estado en que me encontraba, un sudor
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frio se derramaba por mis brazos y piernas, gotas de
oscura agua me brotaban de todo el cuerpo y
dondequiera que pisara surgfa un charco. Mi breve
cabellera se deshacia en hilos de agua. En menos
tiempo de lo que toma contarlo yo toda era una
fuente.

Sabemos que tan pronto el dios advierte que
Aretusa se hace agua, abandona su figura humana
para retornar a su forma fluvial, en intento de unir sus
aguas con las de ella. Una vez més Diana interviene y
abre la tierra por la que se deslizard Aretusa para
brotar desde las profundidades hecha manantial, en
tierra siciliana.! '

Leer La gula de la tinta 2(1994) de Aurea Maria
Sotomayor, le solicita a mi memoria acudir a esa
trama de metaforas ovidianas: el cuerpo que se
derrama y se oculta en su fluir; el manantial que se
desoculta; el agua voraz que se sacia en su sed sin fin,
El agua es la palabra, 1a sed es el silencio. Aretusa no
debe ser consumida, ni siquiera por el dios, ella se
consumard en la fuerza de su brotar, en la sed que la
excede. “Lo estético se transforma en lo bello cuando
el objeto se consume en la llama del evento” —ha
dicho Gerhard Nebel.3 La poesia de Aurea Maria
Sotomayor no es una poesfa para el consumo, sino
para consumirse en ella. Por ello los lectores de sus
libros somos relectores de sus libros. La prueba de
toda literatura seria es su poder de incitacién continua
a la relectura y s6lo una obra que se sostiene por si
misma es capaz de ello. En un pafs pequefio donde
todos se conocen ha sido mi privilegio personal haber
buscado a Aurea Maria Sotomayor y haber
conseguido conocerla tras leer sus escritos, en lugar
de leerlos porque la conozco.

La gula de la tinta retine una seleccién hecha por la
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autora de su poesfa escrita entre 1973 y 1993, Incluye
poemas de los libros Aquelarre (1973), Detalles de
filiacion (1973-1975 —inédito), Velando mi suefio de
madera (1980), Sitios de la memoria (1983), Sdficas (1979-
1986 —inédito), Ojeras de su pulso (1986-1989 —
inédito) y Elegfas (1991-1993). La mayoria de los
poemas son cuidadosamente fechados y ordenados.
Se puede trazar en ellos la secuencia de una escritura,
aunque no una evolucién lineal. Obtenemos més bien
una serie geométrica que se ensancha como abanico.
Los poemas de Aquelarre que figuran en este libro son
los mds exentos del caracter primerizo de aquél y se
integran sin fisuras al conjunto. Establecen el tono de
irrupcién de casi cada poema del libro, esa manera
muy propia de marcar la entrada de la poesia en el
lenguaje prosaico, como “un pufio de primavera en el
invierno” (17) al decir de uno de los versos.4 Muestran
ademds la particular comunicacién entre las
mutaciones de la materia y el pulso de la emocién que
caracteriza toda la obra: torsiones, pliegues,
inversiones, fragmentos, alfileres, fibras; y siempre
aperturas, resurreccion de lo bello entre sus rastros.
Estos primeros poemas ofrecen un retrato de
adolescencia de ese proceso calidosc6pico: “Hoy soy
un muro de silencio morando ante un espejo / y en el
pecho, / &tomos frunciendo los 0jos.” (20)

Detalles de filiacién, que hasta ahora permanecia
inédito, es un poemario dificil de una poeta que nunca
es facil. Cada poema se inserta en una secuencia
numerada de manera reversible. Se puede leer tanfo a
partir del primer poema como del tltimo, hacia atras.
El poema del centro provee una clave, no sé6lo por su
titulo borgeano, sino por obvia alusién homérica:
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El borde, el centro

Me han tatuado el sigilo

en la cuenca del alma,
como los marineros viejos
esperan las sirenas

en el borde del mundo. (41)

Queda sefialado el laberinto de un lenguaje
poético, escritura tatuada, en cuyo centro, que es
" también su borde o margen, aguarda el llamado de la
belleza, la cual prometia Rilke ser no otra cosa que la
antesala de lo terrible. Entre dngeles rilqueanos se
pasea por este meandro dedalico un aparente doble
de Hefesto, el cojo y terrible artifice: “Tom6 su pulidor
de instrumentos. / Y se cercend un brazo. Corrio la
cortina. / Trabaj6 en su filoso instrumento de
medidas. / Pas6 un silencio pedagogico y esperd. / Se
recred en el perfeccionamiento del aparato.” (Los pases
del dngel, 44.) Este y otros poemas del conjunto
insintian una economia nietzscheana de la creacion; la
fabrica poética contiene una cuota inconmensurable
de crueldad.

Y Aurea Marfa Sotomayor aplica una rigurosa
poética de perfeccionamiento; hay cierto teatro cruel
en las méscaras talladas por sus versos puntuales,
invasivos y discretos como un staccato de viola. El
ritmo no es rapsédico, sino pulsado. La palabra
pertinente no es la anunciada por el automatismo
coloquial cotidiano, sino la que propone la excepcion
de sentido y sonido. Estamos lejos de la llamada
poesia conversacional. El primer poema del grupo
expone dicha poética: “Doblas el concepto / en dos /
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en tres / en cuatro /.../ Luego, / mascas fuertemente
el papel. / Lo desdoblas. / Lo planchas con las manos.
/ Lees.”. La serie cierra con el excelente Palimpsestos,
el cual no expone, sino que ejecuta su ars con valiente
autoironia. El personaje interpelado, es, entre otros, el
estilo aureamariano mismo en su multiplicidad de
madscaras y pretensiones:

De perfil
Siempre me pareciste una gléindula
una tramposa metamorfosis de luces
de explosivas jacarandas trepidantes
una tulipa descompuesta a flor de labios.
Pero una vez ya eras
un indigente criptograma de deseos
unadivinaysinocesa - - — - -
una confabulada variacién de esfinge.
L.
Un escriba egipcio lo hubiera logrado:
comprendido el dngulo
comprendido el circulo
comprendido el rombo
mi vocacién de geémetra
mi impotencia civil de adolescente.
Hubiera ordenado mis alias precarios
bajo la méscara de infamia
de los sucesivos pliegos de papiro
[]
Hubiera lo que yo:
aliar y segregar, repetir y pactar
con el indestructible palimpsesto
del suefio y el monstruo. (52)
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La palabra laberinto nunca es pronunciada aqui,
pues un laberinto es el silencio, el holograma oculto
en la densidad de versiones que cifran la palabra
entregada a sus avatares de terror y de belleza. Los
versos que prestan titulo a la serie ofrecen una
auténtica ficcion de escape (pero, joh Aretusa,
Aretusa!...quizds otra cara de la entrega al minotauro):
“La salida estd al borde de la vista, / al margen del
cristal de la ventana: / ante ese detalle de filiacién, /
ante esa desfachatada certidumbre.” (51) Témese en
cuenta que el borde puede ser también un centro.

Por otra parte, este insidioso detalle de filiacién no

- hace sino recordarme lo que pronto deberd conocerse

como la Analogia del Espectro concebida por una
postmoderna reencarnacién del rabino Judah Low
ben Bezulel, creador del golem de Praga. Se trata del
dispositivo cibernético propuesto por David
Gelernter en su proyecto FGF, dirigido a fabricar una
computadora capaz de simular emociones y entre
otras cosas, alucinar.5 Informado por el arte poética de
los grandes roménticos (Wordsworth, Coleridge,
Shelley), Gelernter nos sugiere que el pensamiento
humano se modula sobre un espectro continuo que va
del foco grave al foco agudo. El pensamiento poético
se intensifica en el foco grave del espectro. Este le
permite a las memorias (haces de percepciones y
sensaciones) vincularse a partir de rasgos con valores
sensoriales y emocionales concretos (los detalles de
filiacién de Sotomayor) formando abstracciones
subyacentes al significado l6gico de superficie del
discurso. Se crea asi lo que Gilles Deleuze llamaria el
plano de consistencia o la méquina abstracta, en
realidad mds concreta que la propia abstracion 16gica®
(una pena que Gelernter no haya lefdo a Deleuze). “La
maquina abstracta es un conjunto consolidado de
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materias-funciones (filum y diagrama)” —dice
Deleuze y también: “...el filum...[es] una materia-
movimiento que implica singularidades o
haecceidades, cualidades ... una expresividad-
movimiento...”” Las haecceidades son haces de
percepciones-memorias estructuradas por sus
coincidencias de intensidad (corporal, emocional); se
condensan en filia, hilos, detalles de filiacién, flujos
que circulan por debajo o por encima de la seméntica
de las ideas (en sentido platénico) y de la logica.
Recuérdese como Aretusa se transforma en hilo de
agua subterrdneo, manantial, para escapar del
consumo prosaico del dios. Se trata también de lo que
Nietzsche llamaba, pensar con el cuerpo, nocién
vinculada a su comentario de que si se le mencionaba
una carroza tirada por caballos, su pensamiento no
procedia por imaginar la carroza, sus formas, etc.,
sino que mas bien comenzaba por ser los caballos,
padecer su esfuerzo y sufrimiento. Ese precisamente es el
detalle de filiacién que guia el movimiento poético de
Aurea Marfa Sotomayor, en el cual se practica una
abstraccién corporal de la memoria, no la abstraccién
mental que a veces se le ha adjudicado. Tendemos a
olvidar que el cuerpo ejerce sus propios pensamientos
y abstracciones. Ya el libro De lengua, razén y cuerpo, de
la propia autora, nos sugiere por su parte una critica
corporal de la escritura femenina.8
Los versos que brindan titulo al poemario Velando
mi suefio de madera, publicado en 1980 como libro
independiente, nos presentan una puerta... “Esa
puerta ha estado ahi empujandose / sin moverse de
unsitio en todo el dia, / Y esa luz ha estado inundada
toda la noche / velando mi suefio de madera”. (82) El
suefio, seglin vemos, deviene madera, aun puerta. La
representacion vivida, sofiada, es decir, la anécdota
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del poema fluye en la inundacién de luz, por una
puerta, abstraida en la manera mds concreta posible
de cualquier certeza bipolar de la mirada, es decit, que
en la doble ausencia del que mira y lo que es mirado
el espectdculo deja de ser idea de contemplacion,
objeto para el consumo, por que es ya el flujo mismo
de su acontecer. Por algo el poema que le sirve de por-
tal a esta seccidn, subtitulado “glosa en serie para mitos
y mirones” invoca las prestidigitaciones del
espectdculo bajo el dato de la ausencia doble del
ptiblico y el actor, ante la invisible (y silenciosa)
presencia del suefio:

Lo sentimos, sefiores,

pero Marcel Marceau no ha podido llegar a
tiempo.

Se le quedo el publico en casa.

Y el suefio, tras bastidores,
velando. (60)

Mirar se transforma en velar bajo el signo de esta
fuga ante la razon representativa. Velar, en su forma
intransitiva, es aguardar, casi pedir que surja, que
llegue lo que arriba: el evento con toda su carga, su
inundacion, a diferencia del mirar que busca,
selecciona e identifica meros objetos. La vigilia es el
modo del suefio en la estacién poética y su vela, su
aguardar, es caminar. Asi se nos presentardn los
eventos que pasan en una escritura transida de la
pasion del viaje: gitanos, caminantes nocturnos,
ancianas, inmigrantes, magos, pajaros flamencos,
desiertos, lagos, ciudades extranjeras, bestias ("senti
acercarse los bisontes de violentas patas sagradas”) y
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sobre todo, el tiempo que arde ante cada paso:
“contemplamos la pira / que nos tenia ordenada el
tiempo / con su disfraz perenne.” (73) La pulsacién
emocional, corporal que estructura las imdgenes
visibles e invisibles, audibles y mudas de estos
poemas discurre siempre, halla su filum, su grano
conectivo, en la materia (madera) literal de su suefio,
invocada en el tltimo poema de la serie sin necesidad
de atarla a sujeto u objeto alguno, sino como puro Jo-
cus o predicado de lugar:

En pormenores de granito

en mi tristeza efimera y quebrada

en el marco habitual de los embarques

en los truenos y el timbre

con sabor a goma y a llovizna. - -
En el primaveral presagio del soplo

en el ala dormida de un caballo de copas

y en los tdltimos pufiales de los césares. (83)

Se dirfa que estos escenarios sin actores ni publico
propician la seccién que sigue, la cual consta del libro
completo Sitios de la memoria, publicado en 1983.
Ahi se anuncia por vez primera en esta obra un ani-
mal que preda los habitdculos de la letra e hila sus
materiales. ” A veces, / p&jaro devorador. / A veces, /
luminosa, / acrobético vientre. / Su fuerza estriba /
en Ja red vertiginosa / con que cose. / Alucinada
transpflrencia / persiguiendo un ardid.” (95) Pulpo,
ave, sierpe, mas que nada arafia, la memoria que
elabora y devora es una médscara mitica personal que
pasa a ocupar el centro-margen de la poesia de Aurea
Mfaria para no desalojarlo més. La arafia expulsa al
minotauro del laberinto (“Cuando la memoria /
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desintegre / el monstruo de aztcar y azufre, / el
amor.” —91) Ella lo ha conquistado con sus hilos
develadores. Pero en sus hilos se vela el otro laberinto
que surge del dominio sobre la otredad fascinadora, el
de la muerte: un cuerpo preservado por la labor de la
memotia, cual presa en seda de arafia (“tactica dela
seda taladrante”), es un cuerpo para la muerte, pues
en esta poesia el dominio de la memoria, encarnada
por un lenguaje prodigo en “las recurrencias de sus
sibilantes hurtos” (93), es tan devorador como el
tiempo que pretende anular... “Ese soplo / esas

fastuosas hélices / con que alcanzalo todo / logra

quebrar, herir, doblar. / Voraz segregacion.” (94) La
estrofa que sigue condensa tal tactica de “sitio” del
lenguaje memorioso sobre sus Cuerpos:

Bordonean sus hebras,

sedosa ceguera palpando,

Ja actistica sonora de su proxima victima
a quien dispensa

con la mds suave de las muertes:
envuelve en recursos de seda

toda la vida

convirtiéndola

en forzosas, clausuradas crisalidas. (95)

Si en la primera mitad del poemario se cimbrea la
arafia de la memoria con los mottiferos poderes de su
ternura, en la segunda rige la rosa con mortandad
prolifera. La rosa parece sostener la imposible imagen
del olvido: “Los ojos ciegos que no te han sostenido /
conservardn tu imagen en el mar vasto / o en las
fronteras adversas de la desposesién.” (108) Podria
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ser el ka del Libro de los muertos,? la esencia de todo
Cuerpo que se preserva en su propia nada, en la
Flesapanmén a la que tinicamente pueden remitir la
imagen o el jeroglifico; quiza la que permite el
misterioso hecho, segtin Agustin de Hipona, de que
podamos recordar que hemos olvidado algo sin saber
qué,\0 es decir poseer memorias del olvido mismo, o
en palabras de Pierre Bertrand, “memorias hechas Ide
olvido.”!! La rosa invoca la memoria seducida por el
olvido y sepultada por el olvido (“sombra
§ep111tadora” —100) y sin embargo recuperada en su
imagen. La rosa orienta a quien ella misma pierde
como sugiere el titulo Cuadrante de la rosa/
perteneciente al poema que solicita... ’

sepulcro del recuerdo, amor sin cuerpo,

4tame hoy la historia a tus vocablos,

dtame a ti,

perenne cuadrante con el mismo equivoco,
sepulcro del recuerdo, amor sin cuerpo

L]

atame este mismo momento en que te nombro.
Olvido amor memoria rosa fria...(109)

Como vemos, la rosa siempre es reclamada a pesar
de que se la nombra en una poesia que escenifica una
fuga de la representacion, pues tal fuga no responde a
un pavor iconoclasta ante la imagen. Aqui, como en el
Libro de los muertos, “mirar la rosa es ser la rosa /
darle un cuerpo.” (110) Algo sin embargo muy
diferente de la razén representativa que postula la
adecuacion bipolar de objeto y mirada. En estos
vetsos la mirada no selecciona, mide y representa un
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referente externo, sino que lo inventa desde la imagen
de su olvido. Mas esa clase de mirada no cesa por ello
de interrogar: “Cémo inventar tu olvido / si te me
abocas a la inexistencia, / rosa sin tierra.” (108)

Tal vez esa imagen de la memoria del olvido que
es la rosa se invente en el lenguaje, o mejor atin, en el
sinsentido que lo condiciona, en el ruido silencioso de
su escritura si preferimos pensar un lenguaje que es
“aire derramado,” es decir, diseminadol? desde
siempre en la letra, segun el sentido derrideano del

término:

Entre el espejo y ella
el ajre orilla el aire,
borda el ruido
[...]
Entre ella y ella
una sierpe de luz
teje su propio peplo.
[..]
entre el rostro y el rastro,
el aire derramado.
Entre ella y ella
- Amada
las palabras,
el silbo de las silabas furiosas,
el furtivo sentido,
el sonido blindado,
la rosa de la rosa
siempre la rosa. (113)
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Las Sdficas (1979-1986), publicadas por vez primera
en su totalidad ahora en La gula de Ia tinta pertenecen
casi por naturaleza a ese “aire derramado:” “son mis
poemas voladores,” declara la autora en una nota
introductoria. “Aire derramado,” “poemas
voladores” son dos enunciados embleméticos de este
conjunto en los que quisiera detenerme,
principalmente en sus semas de diseminacién y
ligereza. En sus Seis memorandos para el préximo milenio
Italo Calvino aboga por una literatura ligera, “light.”
Sabido es que esta ‘laiticidad,” ha recibido muchas
criticas pesadas. Casi como si las anticipara Calvino
aclaraba: “Creo que la ligereza conlleva precision y
determinacién, no vaguedad ni descuido. Paul Valéry
dijo [cita Calvino]: ‘Il faut étre léger comme 'oisseau
et non comme la plume’ (Se debe ser ligero como un
pédjaro, no como una pluma).”13 Las Sdficas de Aurea
Maria Sotomayor cuentan entre los poemas mas
graciles, aligeros, precisos y perfectos publicados
contemporaneamente. Con respecto al sema “aire
derramado,” cabe vincularlo al atributo sdfico de este
ejercicio aureamariano. Son sificos los endecasilabos
acentuados en cuarta y octava, y sdficas las estrofas
compuestas de tres sdficos y un adonico. Pero las
saficas que nos ocupan lo son, no por el pie del verso,
sino por cierto paso de la genealogia que nos conduce
al cardcter fragmentario en que nos llega la obra de
Safo, lo cual constituye de facto una caracteristica
esencial de dicha antigua obra, un rasgo inherente a
su gracia (y ligereza) estética. Los breves fragmentos
de la poesia de Safo hoy sobrevivientes ostentan en su
estado literal de diseminacion esa ausencia de toda
version original, de cualquier totalidad originaria en
su composicion que bien puede ejemplificar la estética
postmoderna de la poesia. Y el hecho de que se trate
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de una poesia femenina acenttia el radical
desplazamiento de cualquier metafisica o mitologia
de la inseminacion. Por ello invocar a Safo equivale
hoy a proponer ante la “obra” o la “voz” inseminadora,
patriarcal de los “grandes” (hoy algo cémicos) poetas-
proceres-macharranes-de-la-patria, una escritura
diseminadora, un “devenir la femme” (segin
expresién de Deleuze y Guattari) del arte poético.

La primera seccién de Sdficas, Sueflos de la caoba,
ofrece juegos de desaffo a la altura y la gravedad (“Un
aire volador / subfa los drboles / como serpiente” —
132) en los que danzan momentaneas y puntuales
emociones signadas por gestos de la mano, el pie
(sobretodo el pie), el torso, la rodilla, el hombro, los
labios...el olfato.

Falla la mano

y titubea mi pie.
Eucaliptos,

sftianme, témplanme.
Oscila su largura
sobre menudos pies

y en mil lugares. (133)

La segunda y tercera secciones, La flauta de jade y
Variaciones (en homenaje a Gilles Deleuze) diseminan
joyas desprendidas de didlogos...

Temiste el arrojo

de las palabras

que una mujer pudiese proferir.
Duermes solo.

Sin mi. (146)
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Cuelgas fuera de mi
como un emblema.
Te custodio. (159)

y visiones cuya fragmentacion es su manera de ser, de
multiplicarse en sentidos que rebasan cualquier
medida de la palabra o del verso...

Bala la luz

sobre el filo de la hoja
haciéndola silbar.

La ululante certeza

de su ritmo deslumbra. (151)

De otras guerras floridas rinde culto a la tensién
luctuosa, el enfrentamiento con el otro, que es base del
vigoroso amot, la belleza certera. Abundan poemas
cuya literalidad provoca con astucia marcial un
desbordamiento de sentido inusitado.

Has disfrutado del tiempo de la paz,
la reconoces.
Yo soy del tiempo de la guerra. (166)

El color de la nieve no me deja dormir. (169)

Ala quinta seccion, El oro de las cavilaciones, pertenece
este insolito texto safico:
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Te amé una vez

hace ya tiempo,

entonces me parecias

una intensa campana colorada. (172)

Otros poemarios incluidos en La gula de Ia tinta, son
el parcialmente inédito, La ojera de su pulso y una breve
serie de Elegias dedicadas a Marfa Soto Ramos (+
1991). Estas ultimas describen c6mo el vacio de la
muerte brinda el espacio casi corporal donde la
memoria reinventa la imagen de olvido (olvido del
otro y olvido de sf) en que se sostiene la esencia del
desaparecido, es decir, la desaparicion de su esencia:
“Los ojos de los muertos / adquieren la inteligencia
gréacil / de no querer mirarnos més /.../ Me he
convertido en animal y atllo. / Sobre tus pupilas sin
luz me abismo” (222). La ojera de su pulso, por otra
parte, contiene un arreglo heterogéneo de poemas
fechados entre 1977 y 1987, algunos de ios cuales (los
menos) exploran cierta entonacién conversacional del
verso, otros abren su foco narrativo-anecdético como
lo hace Velando mi suefio de madera, y otros tantos
mantienen un estro lirico reflexivo similar a Sitios de la
memoria.

Entre los segundos cuenta Promenade o paseo por los
parques, donde se brinda una celebracién
despiadadamente irdnica de la cultura metropolitana
finisecular (en este caso Paris): “Se recordara del siglo
veinte la originalidad / para neutralizar el dolor /.../
Se recordaré del siglo veinte / el virtuosismo para
multiplicar los signos de su ausencia.” (227)
Ejemplifica el tercer grupo el texto del que se
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desprende el nombre La ojera de su pulso. Aqui se
retoma la metdfora del cuerpo liquificado que
comentamos al principio. El mismo forma parte del
flujo de signos, funciones y materias a que aludfamos,
estableciendo una continuidad con el pensamiento en
lo que llamamos pensar con el cuerpo... Y la carne /
se derriti6 meditabunda por los corredores / cual un
ciempiés de seda.” En este texto también el amor
deviene un modo de pensar el cuerpo: “Porque para
amar / es necesario interrogar el cuerpo. / Ni la
pasién ni el suefio bastan. /.../ la helada dicha de
pensar / que el cuerpo se interroga” y mas adelante,
“En la pregunta compartida por el cuerpo / estd su
dicha. / Sélo ellos saben c6mo se torturan.” (228-230)
Queda implicito, desde luego, que el pensamiento
aqui referido corresponde a un espectro del cual la
razén l6gica constituye una franja superficial,
superpuesta a la imaginacién, al inconsciente y al
motor de todo: los afectos, en el sentido nietzscheano.
Ese flujo de signo, funcién, materia y afecto que
hemos identificado con el espectro corporal de todo
pensamiento es emblematizado por la tinta, en cuanto
flujo deseante, en La lectura, la forma caza imagen.

Esta pretericion de lo absoluto

no es mds que la pretericién de la materia,
pero puesta en sazon, disciplinada, alada,
lo deseante se convierte en tinta

dgil y gravida.

Oxigeno de tinta, vino tinto de vida
negror intenso ardor vertido en uves
invertido en la visible serenidad
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que nos atrapa
en el heracliteano tiempo de las transformaciones.

L]

Disuelto, ya sin limite y sin tiento

carne qué asirte si te me vuelves viento
dardo, qué darte si yo me vuelvo dardo
flecha, qué direcci6n si no hay origenes

fruto qué separado el de Tos versos. (207-208)

Asi se le escapa a toda lectura el consumo del
sentido, asi mana y se derrama la palabra en su
inextinguible gula de la tinta, {Oh Aretusa, Aretusal...

1Cf. Ovidio. Metamotfosis, V, versos 570-642.
Recreamos libremente la alocucién de Aretusa.

2 Aurea Marfa Sotomayor. La gula de la tinta (San
Juan: Editorial Postdata, 1994).

3 Citado por Hans Urs Von Balthasar. The Glory of the
Lord. A Theological Aesthetics. Vol. 1. Seing the Form
(Edinburgh: T.&T. Clark, 1982).

4 Al final de cada cita de La gula dela tinta se incluye
el nimero de pagina entre paréntesis.

5David Gelernter. The Muse in the Machine. Comput-
erizing the Poetry of Human Thought. (New York:
Macmillan, 1994), pp. 49y ss.

6 Gilles Deleuze y Felix Guattari. Mil mesetas.
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(Barcelona: Pretextos, 1988).

7 Mil mesetas, pp. 520-521.

8 Aurea Maria Sqtomayor. De lengua, razén y cuerpo:
Antologia y estudio critico de nueve poetas '
conternporaneas (San Juan: Instituto de Cultura
Puertorriqueria, 1987).

; Cc{. El libro de los muertos. Trad., estudio y notas de
ederico Lara Peinado (Madrid: Tecnos, 1
xxxii y 176. 0% P9 -

10San Agustin. Las confesiones. Lib. X, cap. XVI, “La
memotia del olvido:” “Pues ;como estd preser;te este
olvido para que yo me acuerde de él, si estando
presente no me puedo acordar de €I?” Y mas
gdelante: “Y no obstante, por incomprensible, por
inexplicable que ello sea; yo estoy cierto que clle una
manera u otra me acuerdo del olvido mismo, gue
ab/ruma y sepulta aguello de que nos acordamos.” Enfasis
mios.

u Cf. Pierre Bertrand, El olvido: revolucién o muerte de
Ia historia (México: Siglo XXI, 1977).

12Cf. Jacques Derrida. La diseminacién (Madrid:
Espiral, 1975), p. 453: “Singular plural que ningtin
otigen singular habrd precedido jamas.
‘Germi.nacién, diseminacion. No hay primera
%nserm.nacién. La simiente es primero dispersada. La
inseminaci6n “primera” es diseminacién.” Es decir,
ell lenguaje es desde siempre escritura, no remite a /
ninguna inseminacién o voz primaria.

BTtalo Calvino. Six Mermos for the Next Millenium
(Cambridge, Massachusetts, 1988), p. 16.
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a Stephanie Reed

He cambiado como un trauma idéntico q st mismo.
—Ivan Silén

El conocido dictum de Nietzsche de que la verdad
es un ejército de metdforas estuvo dirigido, desde la
perspectiva de la esencia de la poesia y el vivir
poético, a todos los demés discursos del saber y la
cultura. Hoy dia investigadores de avanzada en cam-
pos hasta ahora pretendidamente mds “reales” queel
hacer poético, han arribado a perspectivas similares.
J. M. Jauch, en su dialogo galileano Sobre Ig realidad de
los cudntos concluye que en el marco de la fisica tedrica
loteal s6lo se puede definir dentro de un codigo de lo
real convencionalmente dado. “Al intentar
comprender la naturaleza— resume uno de los
personajes del didlogo— deberfamos contemplar los
fendmenos como si fuesen mensajes a descifrar, sé6lo
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que cada uno de los mensajes parece fortuito hasta
que establecemos un c6digo que nos permite leerlo.”?
Sabemos que dichos c6digos remiten en tltima
instancia a series metaféricas enquistadas en el
lenguaje. En el mismo parrafo el citado dialoguista de
Jauch lanza a su interlocutor una interrogante que
queda abierta y titilante en el texto: “;No quiere decir
esto que lo tinico que estamos haciendo es crear cosas
a imagen de nuestras propias imégenes...?”.2 Henri
Bergson anticip6 a la respuesta afirmativa que la fisica
cudntica proporciona a dicha pregunta al afirmar:
“Llamo materia al conjunto de las imagenes, y
percepcién de la materia a esas mismas imagenes
vinculadas a la accién posible de una imagen

determinada, mi cuerpo”.3 Por otra parte, un

soci6logo préximo en ciertos momentos a la tradicién
materialista, como Pierre Bourdieu, plantea que las
teorias “objetivas” de los cientificos sociales
descansan en elaboraciones simbélicas tan ficticias
como las de los grupos sociales que constituyen su
objeto.4 La autoridad de las interpretaciones de los
soci6logos y sus categorfas se vincula a correlaciones
de fuerzas, intereses y negociaciones sociales insepa-
rables categéricamente de las de los sectores
estudiados por ellos y estas mismas correlaciones de
fuerzas e intereses constituyen en si mismas
elaboraciones simb6licas configuradoras de las
perspectivas en juego, tanto de investigadores como
de investigados. Acudiendo a otro apotegma
nietzscheano archiconocido, podemos afiadir que sila
verdad es un ejército de metiforas, en el marco de la
quiebra del esquema positivo de lo Real, tampoco hay
hechos sino interpretaciones.

Y el rasgo bélico de la metafora de los ejércitos
conviene a nuestro tema, ya que reexaminaremos, en
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el actual contexto caribefio de postguerra fria, la
metdfora tan frecuentada de Caliban, proveniente de
la obra de Shakespeare La Tempestad: alegoria que
incorpora, entre tantas Cosas, una reinterpretacion del
problema del orden politico dentro de una poética del
cosmos y la voluntad, en directa alusién al Caribe en
tanto arena emblemética del “nuevo mundo”, La
suerte de la metdfora de Caliban y las
correspondientes extensiones alegoricas en torno a
sus co-protagonistas draméticos, Prospero y Ariel, ya
ha sido trazada por Roberto Ferndndez Retamar hace
varias décadas en el ensayo Calibin —Apuntes sobre I
cultura en Nuestra América. La importancia que el
distinguido autor cubano concede a las sucesivas
interpretaciones de Caliban y La Tempestad por parte
de la intelectualidad latinoamericana se sostiene en
toda vigencia hoy;, pero las claves de leciura
desplazado un tanto.

Antes de proseguir este comentario, convoquemos
nuestra mejor memoria del texto shakespereano con
una sinopsis: Préspero, ostentador de la magia del sa-
ber y el saber de la magia, modelado por Shakespeare
sobre destacadas figuras intelectuales de su época,
entre ellos el “le6n” de los grandes sabios y magos
renacentistas, Giordano Bruno, desata una tempestad
al poner en marcha el plan maestro de su vida.
Legitimo duque de Mildn, tras dedicarse
exclusivamente al estudio y abandonar los negocios
del estado, ha sido depuesto y desterrado hace afios
por su hermano a una salvaje isla mediterrdnea. En
calculada efectuacion de venganza, hard naufragar a
los usurpadores sobre las costas de la islaen la cual ha
vivido con su sola hija Miranda, ya mujer. Aparte de
los demads seres espirituales y animales bajo su
dominio mégico, el tinico otro habitante corpéreo de
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la isla es el aborigen Caliban, concebido allf por la
extinta bruja Sycorax y reducido a la esclavitud ante
Prospeto, sujeto a sus ciencias médgicas y sus crueles
castigos. Caliban en un principio le ha mostrado a
Prospero los recursos y saberes indispensables para
sobrevivir en la isla agreste. Prospero por su lado ha
pretendido “educar” a Calibén segiin lo ha hecho con
Miranda, ensefidndole a él la lengua conquistadora
del cosmos antes que nada. Pero el “natural”
estudiante cae en desfavor del maestro al
alegadamente intentar violar a la hija. Ante la
mencién de esta reiterada acusacién Calibén ahora
exclama: “jOh, jo! jOh jo!...;Lastima no haberlo
realizado! Tt me lo impediste; de lo contrario poblara
la isla de Calibanes.” Quizéds enervado por tal
jactancia de proliferacién corporal, Prospero maldice
el malagradecimiento de su stibdito y éste igual
maldice la seduccién “educadora” del maestro, su
intento de reproduccién simbélica: “jMe habeis
ensefiado a hablar, y el provecho que me ha reportado
es saber como maldecir! jQue caiga sobre vos la roja
peste, por haberme inculcado vuestro lenguaje!”
(Lii.347-67).5 El otro personaje principal de la isla es
Ariel, entidad incorporea, aliado de Préspero, a quien
sitve, por haberlo liberado éste de la prision natural
de un arbol de pino, donde lo habia incrustado la
bruja Sycorax antes de que ella fuera derrotada por el
mago. El drama se desenvuelve estrictamente segln
las formulas de la comedia renacentista, dentro de las
unidades cldsicas y con feliz reconciliacién final. Pero
es importante recordar que la tempestad tramada y
gjecutada por Prospero en obediencia a su primer
designio de venganza y transformada en posterior
restitucion de un orden politico sujeto a la armonia
del cosmos, conforma toda ella un proyecto
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interrumpido, breve pero significativamente, por la
frustrada rebelion de Caliban al mando de algunos
ndufragos. Calibdn provoca su propia tempestad
dentro de la tempestad.

Retornemos al comentario de las lecturas y sus
claves. En su propia elaboracién de la alegoria
shakespereana, Ferndndez Retamar proclama:

Nuestro simbolo no es pues Ariel, como pensé
Rodo, sino Calibén. Esto.es algo que vemos con
particular nitidez los mestizos que habitamos
estas mismas islas donde vivié Calibén:
Préspero invadi6 las islas, maté a nuestros
ancestros, esclavizo a Caliban y le ensefi6 su
idioma para entenderse con él: ;qué otra cosa
puede hacer Calibdn sino utilizar ese mismo
idioma —hoy no tiene otro— para maldecirlo,
para desear que caiga sobre él la “roja plaga”?

No conozco otra metdfora mds acertada de

nuestra situacion cultural, de nuestra realidad.

[...]¢qué es nuestra historia, qué es nuestra

cultura, sino la historia, sino la cultura de

Caliban? 6

Al publicar su Calibin Fernandez Retamar produjo
también una particular tempestad, derivada no tanto
de su postulado primario a favor de asumir la
identidad de Caliban para el intelectual

latinoamericano, como de la postura de comisario cul-
tural, tan autoritaria como la de un Prospero, asumida
por la voz ensayistica frente a los escritores y artistas
del continente. El ensayo intentaba emplazar su
autoridad en gran medida en la correlacion simb6lica
de fuerzas propia del momento algido, si bien de
incipiente declive que experimentaba en esa fecha el
ciclo de las insurrecciones cuasi-leninistas
latinoamericanas abierto por la revolucion cubana en
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1959. Al hablar de correlacién simbélica de fuerzas
1nos referimos a la capacidad de interpelacién de
ciertas series simbdlicas entre ciertos interlocutores
sociales. Las configuraciones simbGlicas no reflejan
propiamente (en el sentido de copiar o duplicar) las
de tipo politico-econémico, (aparte de que las
configuraciones politico-econémicas por su lado
también funcionan simbé6licamente dentro de
distintos 6rdenes de efectos, mientras que los
simbolos se configuran como economia y produccién
de sentido), sino que unas y otras configuraciones,
simbélicas y politico-econémicas, traban
eéncadenamientos reversibles de causa y efecto. Las
interpelaciones del ensayo Calibdn funcionaban
dentro de determinada correlacién simbélica ligada a
determinados acontecimientos concernientes a la fase
del ciclo insurreccional antes citado. No reflejaban
necesariamente esa fase, en el sentido estricto de la
concepcion duplicativa del reflejo, sino que
proponian una narracién sobre la narracién, una
metanarrativa cultural cuyos signos modelantes eran
extraidos de las lecturas de Lz Tempestad y elaborados
por Ferndndez Retamar. Acontecfa una movilizacién
intelectual general en torno a una lograda capacidad
de intercambio entre simbolos cultos tradicionales de
metanarracién redentorista y la produccién de
discursos populistas vinculados al acontecer politico
inmediato. Regia un alto valor de cambio simbélico
interpretado, vivido y realizado en tanto circulacién
directa teorfa-practica, obra-accién, arte-pueblo,
binariedades éstag todas percibidas, sin mucho
cuestionamiento, como si fueran concreciones
fundantes de esa propia experiencia. Se vivia el
entrafiable binomio intelectual-pueblo como libreto
de un destino, el cual autorizaba a distribuir tales
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Papeles a los agentes socialeg que mejor barectan
encarnar la objetivacién de UNas concepcioneg
teogcas. El esfuerzo de encasillar Jog personajes
sociales y singulares dentro de unos roiés
/(/Proletar'iado, pueblo, intelectyal ”orgénico”’
morgénico”, ”tradicional”, enemigo, traidop etc),
convertia esas figuras en marionetas tan rigidas com;)
q'uebradi.zas. Se evitaba Ia Sospecha misma de estar
}upostasmndo en tanto Realidad trascendente yp
Juego de subjetivacioneg de poder como cualquier
otro. La interpelacign calibanesca tuvo gy efecto entre
los sectores intelectuales que al ser convocadog en

(gPréspero?), 10 podia compensar de ninguna ma-
nera. Les permitia Teaccionar frente 3 ege tercer polo
obaco que les negaba, y hallar en Ia categoria del

pueblo”-Caliban ege otro polo reflector, ege espejo
ese rostro reconocible-que-]es—reconoceria, sobre el’

hondamente lacerantes, ge produciria el afiorade
encuentro: i ereg Calibén, yo soy Calibén y voy hacia
ti. No se queria Sospechar que lanzarge 5 la biisqueda
de ese fascinante reflejo equivalia 4 un suicidio
pedestre y Muy poco literario, Pues no se respondiy a]

imperativos politicos.
Pero no hablamos de una ideologia, en el sentido
de falsa conciencia, sino de una “verdad”
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de metaforas instituyentes de unas subjetividades en
su campo de operaciones. Muchos fieron la mascara
Calibdn y hablaron “en Calib4n” en consonancia con
la metanarracién esbozada en el ensayo. Lo
interesante no es que se tratara de una mdscara (;qué
subjetivacion no es en sf misma méscara?) sino de que
era una mdscara con el vector seméantico expreso de 10
ser mdscara, y si voz originaria vertida como por
ventriloquia por el intelectual autodelegado en el
gjercicio mismo de su ministerio: ‘hablo por Calibédn
en Calibén, lo que me autoriza en tanto Caliban que
soy al hablar.’

Otro aspecto interesante es que hoy, veinte y tantos
afios después, no se verifica el mismo investimiento
de deseo o de voluntad dé poder que poblé el
continente de muchos aspirantes a calibanes. Y este
segundo elemento de interés se asocia al primero,
pues dentro de las ilusiones propias de dicha mdscara
estaba la de contar con cuerpo y rostro no ilusorios,
exteriores a la dimensioén del simbolo, en los que
arraigaria una sustancia asimbolica, una carne més
real que el pan y el vino, la misma carne con la que
pareceria contar el Caliban de Shakespeare para
poblar la isla de calibanes a costa del fascinante
cuerpo de Miranda. En el ensayo de Ferndndez
Retamar ésta serfa la carne sufriente del personaje
llamado “pueblo”, supuesta advocacién del aborigen
de La Tempestad.

Discutamos estos dos interesantes problemas:
Calibdn como méscara ex-mdscara, y el actual
contrainvestimiento de deseo en la subjetividad
calibanesca antes descrita.

Prospero, en tanto paradigma intelectual del
mago-sabio renacentista, aduna saber y poder,
instrumentadas ambas modalidades, en sus libros y su
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capa respectivamente. Las correspondencias ocultag
d‘el €osmos son cifra legible en sus libros, y la trama
significante, la textura simbélica desocultable se hace
investidura, gesto corporizable gracias a la capa. Ella
al sefialar, oculta lo que sefiala y lo revela en s m'ismal
en su propio gesto de ocultacion. En ella el signo del
poder es poder del signo; ostenta el puro cuerpo del
simbolo, transido de sf mismo en su opacidad, pura
superficie trazada de profundidades, embozo
desplegado al vuelo.

Préspero se desplaza en el campo polar de la
representacion. Mas en el mismo se adhiere aj polo de
trascendencia instrumental del signo. Es lector del
mundo y como mago sus interpretaciones culminan
en montajes escénicos, especticulos de médscaras que

rcurrnplren sus designios de armonia. Miranda,-Ariel
Caliban son entes de factura simbdlica, interpelables
en tanto personificaciones de la memoria de Prospereo.
Por ello en su primera aparicion dramética frente a
Miranda, él se interrumpe y le inquiere con insistencia
obsesiva si presta atencion a su relato sobre el pasado
dfe ella. Tanto a Ariel como a Calibdn, Préspero les
dicta sus respectivas peripecias en el relato retrospec-
tivo del drama, como si al recitarles sus memorias les
confiriera existencia. Préspero domina, mediante su
ejercicio de interpretacién, todo cuanto logra sujetar al
régimen de los signos y todo lo somete al simbolizarlo
en funci6n de sus artificios de ascendencia cOsmica,
telos ante el cual se pliega hasta el caos tempestuoso.
Caliban no porta otra indumentaria que su rstica
gabardina, mero atil que apenas le guarece de los
elementos. No posee ni domina de esa manera,
faiquiera en su desear, el registro de los simbolos ni la
Investidura alada que le corresponde al ser ajeno al li-
bro y la capa, ansiando s6lo destruirlos para destruir
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a Prospero (ver I1Lii.90-3). No ha deseado acceder a la
superficie simbolica excepto de manera confusa en su
deseo de Miranda. Ella es fascinante corporizacién de
la seduccién simbélica de la imagen, pero a Caliban
no le ha sido dado conocer todavia que la belleza
presenta su teofania de la verdad cuando el deseo se
consume en ella, no cuando la consume. Su
aprendizaje de la lengua de Préspero permanece
atado a la organicidad de lo oral. Su piel no es
inscribible de signos, sino perforable. Prospero actiia
sobre él mediante la perforacién ponzofiosa: “Los

_erizos, durante la parte de la noche que les sea permi-

tido obrar, se cebaran todos en ti. Seras cribado de
picaduras tan numerosas como las celdas de un panal
de miel, y cada pinchazo serd mds doloroso que si
proviniese de una abeja” (1.i1.328-32).7 La piel de
Caliban, palimpsesto de picaduras y holladuras,
padece una suerte de escritura presimboélica. Su
cuerpo sblo preludia el sentido, inmerso en una
polivalencia que impide toda significacion indivi-
duante. Los ndufragos Esteban y Trinculo, cuando se
topan con él, trocan en broma mordiente una imagen
corporal ajena a su Optica ordinaria. Para Trinculo,
Calibén es un pez, un hominoide insular, un cuerpo
tendido cuya gabardina raida sirve de refugio de los
ultimos reldmpagos de la tempestad: “Tiene piernas
de hombre y sus aletas parecen brazos” —dice
Trinculo, y luego se cubre con la gabardina como si
ésta fuese un apéndice més de esa entidad indefinida
(ILii.24-42). Esteban, en un paso de comedia basado
en dicha indefinicion, confunde el cuerpo de Calibén
con el de Trinculo, atribuyéndole cuatro piernas
(ILii.58-64). Luego el insular es bautizado “buey de la
luna” (moon-calf) y finalmente recibe el sencillo
apelativo de “monstruo”, es decir, cuerpo sin sentido
188

Capa de Préspero, piel de Calibdn

aunque proliferante de sentidos potenciales
informes; un sistema indiferenciado en SL{
diferenciacién, un sistema preindividual de
potenciales abiertos.8

En verdad Caliban encarna el cuerpo oculto de
Prospero e igualmente Préspero encarna el cuerpo
visible de Caliban: he ahi la maldicién secreta de
ambos. Recordemos que Caliban también es una
lectura hecha por Préspero, una de sus méscaras.
Karen Flagstad matiza la tradicional oposicién
interpretativa entre Préspero y Calibén y propone una
convergencia subliminal: ambos son sofiadores.? Uno
suefia artificios, el otro suefia criaturas. El monstruo
sofiador es en cierta manera también criatura del
artifice obseso. Préspero siente que Calib4n se
agazapa en su interior como bestia, cuerpo fisico
insubordinado a las operaciones verticales de 1a
representacién a pesar de ser proyectado fuera de s
por la obsesion de trascendencia simbélica del gran
mago.'? Nosotros aproximarfamos ambas figuras ms
aun, la criatura protagonista del gran drama de
Prospero es un “nativo de su persona” mds que dela
isla donde habita. Hablamos del cuerpo de Préspero,
excluido en su irrepresentabilidad dentro del codigo
de representaciones arménicas elaboradas en sus
libros. No hablemos de represion, sino de expulsién y
proyecci6n, el urdir un campo polar que configura las
objetivaciones e instrumentaciones consustanciales a
la magia del saber-poder a que se ha entregado
Préspero. Bl cuerpo del gran mago se objetiva como
instrumento en Calibény al mismo tiempo, Caliban se
subjetiva como cuerpo instrumentado en Préspero.
Constituyen una pareja complementaria. Ademés el
esclavo es méscara del amo, cualquier subjetivacién
acusa una subjetividad reactiva. Sus acciones de rebe-
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lion van abocadas a ser reacciones. Gracias a su
intento de tiranicidio Caliban provoca una especie de
tempestad, pero ésta permanece como brecha
parentética dentro de la gran conjura mégica de Pros-
pero. Conviene al entramado espectacular que
Calibdn funja en tanto mdscara ex-mdscara, como
bestia expulsada, pues ése es su papel en el drama
mayor de La Tempestad.

Recordemos que el drama culmina cuando el
anfitrion, Préspero, ofrece para deslumbramiento de
todos el gran espectdculo de méscaras oficiado por
sus criaturas aladas. Acontece el gran despliegue
vaporoso del simbolo, el gran desvelamiento del vigi-
lante espejo de los suefios cdsmicos en una apoteosis
de la representacién que invierte la caida paradisial 11
y esto gracias al artificio redentor del mito. Es cierto
que el estrépito de la conspiracion de Caliban di-
suelve por desencanto todo el espectdculo y produce
un acceso de ira en el mago. Pero la representacién
exige un referente exterior que sirva como
exterioridad  irrepresentable, indice de
irrepresentabilidad frente al cual se mide la
representacién. No es una verdad-de-Calibin la que
interrumpe la mascarada, es la méscara de ese exte-
rior innombrable que hace juego de contraste con el
nombrar, al igual que el rasgo no-marcado va con el
marcado en la estructura lingtifstica. La interrupcién
maldita inicia otra mascarada, la que concede un
espacio al montaje simbélico gracias al cual
trascender en una moral fuera-de-escena; subjetivante
movimiento que a su vez permite a Préspero
propinarle a todos los personajes una leccién mds
profunda, mds alld del espectdculo. Esta leccion resulta
mads avasalladora que la de la venganza, més
penetrante atin que la inscripcion mortal de la ley

190

Capa de Préspero, piel de Calibdn

sobre la carne del reo administrada porla mdquina de
“La colonia penal” de Kafka: se trata de la leccién del
perdén, la cual Préspero halla ser méas efectiva
también que la magia misma (por eso sumergird en
agua los libros al final). Descubre que debajo del
encanto de los simbolos se agita una esencia interior
que enjuicia y valora, una conciencia determinante de
sf misma en el gjercicio de un sentido sin signo, y esa
conciencia resulta mds regible que los seres
evanescentes de la magia y todo su Jjuego de superfi-
cies. La méscara ex-méscara de Calib4n completa su
eficiente trabajo al remitir todo el espectdculo a un
fuera del espectédculo cobijador del ser moral de los
stibditos —enemigos perdonables, rebeldes acogidos
a la gracia, un mundo_de subjetivaciones
transimbolicas claramente referenciables.
~ ¢Pero no hemos dicho que la piel de Caliban es un
palimpsesto de holladuras profundas, pre-
escriturales y presimbélicas, que su cuerpo es un
sistema hiperdiferenciado de potenciales informes?
Recurramos al concepto del yo-piel de Didier Anzieu:
“El yo-piel es el pergamino originario que conserva, a
manera de un palimpsesto, los garabatos tachados,
raspados, sobrecargados de una escritura “ originaria”
preverbal, hecha de trazas cutdneas”.12 Para Anzieu
ésta es la octava funcion del yo-piel en tanto aparato
psico-fisico constitutivo del yo. Al ser ajenas a la piel
de Caliban muchas otras funciones (representacién,
individuacién, envoltura, etc.), dirfamos que la suya
constituye un ello-piel, presentando sélo funciones
como la de pantalla, recarga libidinal e inscripci6n de
huellas.’® La piel de Caliban es la mascara imaginaria
del suefio no-especular que no cabria en el fuera-del-
espectdculo de Préspero, ni siquiera como ex-méscara
al no admitir dimensién de exterioridad. Conforma
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algo distinto de la mdscara ex-méscara del Caliban
revolucionario y posterior receptor fiel de la gracia de
Prospero. Esta piel presta envoltura al cuerpo
imaginario preindividual que no puede ser tornado
en cuerpo fisico interiorizador de un sujeto-alma
perdonado y constituido por ese perdén. No admite
la’ bidimensionalidad alma-cuerpo, artificio-
naturaleza, psiquismo-biologismo, sentido-signo,
conciencia-gesto, interior-exterior. Al ser en ella todo
esto continuo, simultdneo y contiguo podriamos
designarla como hiper-superficie, distinta de la
superficie plana al admitir el abismo y la altura, pero
en tanto dimensionalidades continuas reversibles.14
Esta piel se envuelve en verdad a si misma como
cuerpo capaz de sofiarse despierto y despertarse
soflando sin temor:
Tranquilizate. La isla estd llena de rumores, de
sonidos, de dulces aires que deleitan y no hacen
dafio. A veces un millar de instrumentos
bulliciosos resuena en mis oidos y a instantes
son voces que, si a la sazoén me he despertado
después de un largo suefio, me hacen dormir
nuevamente. Y entonces, sofiando, dirfa que se
abren las nubes y despliegan a mi vista
magnificencias prontas a llover sobre mi: a tal
punto que cuando despierto, j lloro por sofiar
todavia! (I11.ii.133-41).15
Este Caliban sofiador no ha pasado por el reciclaje
aleg6rico a que aludimos al principio, pero en verdad
designa el imaginario que subtiende las tres figuras
de Préspero, Ariel y Caliban en una posible
advocacion triple del intelectual creador. Todos
suefian y se producen en el suefio. Mal harfamos en
este momento en insistir en una rigida adscripcién
oposicional del tipo Prospero = colonizador imperial,
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Ariel = intelectual servil, Caliban = pueblo + intelec-
tual “orgédnico”. No ayudarfa ese tipo de
alegorizaci6n simple a pensar la problemética actual
de los intelectuales y la cultura. Si la mascara
fundamentada en un Supuesto extetior a la cultura
intelectual que le proveeria a ésta asidero moral, es de
todas maneras una mascara, ;para qué derrochar
fuerzas con una ficcién de la verdad, por definicién
sujeta a los monstruos y temores de la necesidad, si
por otro lado se nos desoculta la verdad de la ficcién,
la capacidad creadora de simbolos inmanente a su
fondo imaginario librado de toda obsesion
trascendente —un Préspero corporizable en el
imaginario de Calib4n, un Calib4n posesionado de
los libros y vestimenta de Préspero, un Ariel librado
de la instrumentalidad _del poder. Alienaciones
recuperadas y transformadas en la identidad
profunda del trauma que no es otra que la superficie
imaginaria, superficial en el tinico sentido de abrirse
como zona 1o sujeta a las determinaciones de 1o real
bi6logico-fisico por un lado y lo real politico-moral
por el otro en tanto dimensiones ulteriores
determinantes de la libertad de la imagen. El
intelectual latinoamericano o caribefio no tiene por
qué pensarse a si mismo como expresion alegérica de
un Calibdn degradado y resentido que lo haria mas
verdadero que la verdad, si més bien puede asumir,
entre los pletéricos modelos de Shakespeare, la ficcién/
creadora de las indeterminaciones imaginarias
potenciadas en Préspero, Ariel y Caliban, como lo
hace en su obra el poeta caribefio Derek Walcott. Es la
v.erdad de la ficcién la que autentifica al creador, no la
ficcién de la verdad. Si se prefiere blandir la metéfora
de Caliban, después de todo el verdadero
protagonista de La Tempestad, su aptitud de sofiar y
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habitar plenamente el reino de la imagen lo potencia
en tanto figura transmutable, metamérfica, capaz de
establecer su juego de imagenes desde una piel
lacerada que se desdobla en capa maégica, capaz de
seducir desde su multicorporeidad asumida como
méscara, no para interrumpir el espectdculo con la
ficcion de la verdad, sino para escandalizar con su
irrefragable inmanencia abismal el juego de Prospero.

Pero quien pretende hablar desde un fulcro moral
exterior a la dimensi6n de la imagen, desde el cual se
figurarfa mover el mundo, insistirfa en ver tras los
paisajes de lo imaginario un magma de culpa sobre el
cual flotaria la frivolidad e insensibilidad del creador,
se sentirfa entonces insolicitadamente designado
comisario de un pueblo convertido en abstraccién
politica bajo ese mismo gesto de representatividad. El

intelectual no precisa “hablar” por el pueblo u operar .

desde una cultura atribuida al pueblo, subordinada a
imperativos politico-morales exteriores a las
demandas imaginarias del proceso creativo. Hay
maneras de ir al pueblo desde la imaginacion que
nada tienen que ver con programas politico-
culturales. Ello queda expresado en la poesia gene-
rosa de Derek Walcott. Surge en no pocas estrofas de
su obra una voz o persona poética henchida de
voluntad de donacién, de una especie de exceso
contemplativo alimentado en la plenitud de la
belleza, desbordado hacia los hacedores sin nombre
de su pequefia isla natal y otras tierras del Caribe:
pescadores, jornaleros, nifios, mujeres, hablantes de
una lengua marginada del c6digo culto del poema.
Pero la voz poética hace lo que le es dado hacer,
nombrar la visi6n y, al hacerlo, inventar la inevitable
perspectiva marginal de todo escritor, desde el
simbolo diseminado por una escritura que, si es
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creadora, lo har4 tan desamparado como el Caliban
sofiador ensuisla y los pescadores de la mar. Es en ese
sentido que leemos hoy la advertencia de Rubén
Dario: “Yo no soy un poeta para las muchedumbres.
Pero sé que indefectiblemente tengo que ir a ellas”.16
Es destino de la escritura quedar poblada de
muchedumbres en la soledad de sus trazos
laberinticos interminables, pues la escritura auténtica
perfora todas las categorias de la identidad y el interés
social.

En un poema de Walcott titulado “The Light of the
World”, la voz poética gradualmente columbra las
palabras que instalan la anécdota de cara a la imagen.
La joven belleza negra contemplada por el poeta en el
trajin de un minibus islefio nocturno le provoca el
pensamiento: “O Beauty, you are the Light of the
World!" Paulatinamente, en el trayecto el minibus va
dejando sus pasajeros, abandonéndolos sobre la tierra
seglin la vision del poeta. “Pas quittez moi a terre!” le
grita en criollo al conductor una vieja de sombrero de
paja, desde la noche, lo que para la voz poética
significa: “jNo me abandones de cara a la tierra
oscura!”. El clamor desata un nudo de tristeza, pero el
poeta intuye que no le es dado ser voz de esa voz. Una
vez bajado del autobus, uno de los pasajeros le llama
desde la ventana y le devuelve una cajetilla de
cigarrillos olvidada en el asiento. Los siguientes
versos concluyen el poema:

There was nothing they wanted, nothing I could
give them

but this thing I have called “The Light of the
World".17

(Nada querfan, nada podia ofrecerles
s0lo esto que acabo de llamar ‘La luz del mundo’.)
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Esa instalacién de la imagen, ese tornar de caraalaluz
de la belleza constituye el oficio poético segtin puesto
a prueba en la anécdota del poema.

En estas fechas, con la desmovilizacién de las guer-
rillas centroamericanas y el impasse de la revolucion
cubana, el ciclo de las revoluciones cuasi-leninistas en
América se clausura hasta la aparicion de futuras
mutaciones (;Chiapas?). Se fragmenta la gran
polaridad global entre el estado del capital y el capital
del estado en cuyo campo de fuerza se efectuaron
muchas correlaciones simb6licas en Latinoamérica y
el Caribe. Cualquier andlisis detenido de las recientes
declaraciones de tictica y estrategia por parte de
dirigentes del movimiento insurreccional
centroamericano muestra un desplazamiento hacia
préacticas oblicuas y no confrontacionales, el antim-

perialismo opta por ser més des-imperialistal® que -

“anti” .1

La roméntica personificacion del pueblo surtido de
voces redimibles y redentoras epitomizada por
Michelet se neutraliza en el seno de esa abstraccion
interpelable mediante estadisticas de respuestas
binarias prefabricadas: la opinion pblica, la cual
algunos han descrito como “la silueta de un
fantasma” diurno conjurado por el ojo insomne de los
medios noticiosos en tanto “noticia” cada vez mas cal-
culable, y por ende cada vez menos nueva en el
antiguo sentido de la novedad.?0 Sélo resta, para
cualquier proyecto cultural o artistico que insista en la
ventriloquia de la representatividad popular, escoger
entre el embrujo histérico del pueblo y el espectro
ahistorico del ptiblico. No hay investimiento de deseo
factible para la creaci6én cultural en una metafora
monovalente Calibdn-pueblo. Si el Caribe fue terreno
de ensayo para el despliegue de una polaridad
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Prospero-Calibén, surge, como siempre ocutre una y
otra vez en poesfa, en la escritura de poetas caribefios
como Derek Walcott, la posible transmutacién de
dicho ordenamiento polar en voluntad de belleza
diseminada en la imagen, en multiples lineas de
salida inventiva. Obsérvense estas tltimas estrofas de
un poema de Walcott que rememora el valle cafiero de
Roseau, antiguo escenario de huelgas obreras, hoy
predio del reavivamiento religioso:

But was mine a different realm
really? Mitres or pawns can shift
the shadows of a changing regime
over square fields, but my gift

that cannot pay back this island
enough, that gave no communion
of tongues, whose left hand
never lifted the sheaves in union,

still sweats with the trickling resin
in a hill’s hot armpit, as

my choice of a road is rising

from the seas’s amphitheatres

to inhale a bracing horizon

above belfry or chimney where
the steamroller’s heartbeat dies on
blue, indivisible air.2!

(¢Pero era el mio un reino distinto
en verdad? Mitras y peones pueden mudar
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las sombras de un régimen cambiante
sobre campos cuadriculados, pero el regalo mio

que no puede devolver a esta isla
lo bastante, que no ofrecio la comunién
de lenguas, cuya mano izquierda
nunca en union elevo las gavillas,

todavia suda gotas de melaza

bajo la axila caliente de un alcor, mientras
el camino por mi elegido va alzdndose
desde los anfiteatros del mar

hasta inhalar el vigoroso horizonte

sobre los campanarios y las chimeneas donde
un rodillo de vapor deja morir su latido

en el azul aire indivisible.)2

Es el don mismo de la poesia el que se hace sudor
azucarado y carne en la inmersién ascendente de la
imagen. Esa lectura demuestra que no se puede
escenificar un investimiento de deseo binario tipo
intelectual-pueblo bajo la misma clave en que fueron
escritas en su tiempo las siguientes palabras:

Y a los sefiores profesores, mis colegas, tengo
que decirles algo parecido: hay que pintarse de
negro, de mulato, de obrero y de campesino;
hay que bajar al pueblo, hay que vibrar con el
pueblo, es decir, las necesidades de toda Cuba
entera.

Palabras de Ernesto Che Guevara en la
Universidad Central de las Villas en 1959, citadas por
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Roberto Ferndndez Retamar en Calibgn. Hoy el
trauma se ha desplazado dentro de si mismo, el texto
se despolariza ideologicamente y revierte sobre Ia
inmanencia de lo imaginario. Tratindose de la
escritura, son las voces poéticas en sf mismas, sin
apoyaturas en una ideologia de lo real-politico, lag
madscaras negras y mulatas que responden al Hamado
de un Che y descienden como Orfeo en |a
marginalidad de la proliferacion desbordante, son
ellas las que rebasan toda trascendencia instrumental
todo proyecto de fijacién totalizadora. El poeta des:
ciende en su piel imaginaria y en el mismo
movimiento asciende como un Calibén apoderado de
los libros y las vestiduras de Prdspero por el cielo
ubicuo de los simbolos, alternando los rostros de
Ariel, Préspero y Miranda en la magia de la seduccion
por la palabra. Estono significa que se neutralice en
clave neoliberal el trauma calibanesco que convierte
al poeta en inactual permanente frente al “progreso”.
La clave secreta de la necesaria y tragica marginalidad
del poeta la elabora Ivan Silén en versos como los
siguientes:

Mascara I1

Si el fantasma que somos no regresa,
(quién sustentara entonces la realidad?
(Para quién busco en tu traje el personaje
si desprecias la mascara que ensaya?

(Para quién esperas esta noche
si sabes que en el aplauso del ptiblico
no me hallo? Si hoy también estoy
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desocupado y ya no habito en el Dios

comtin que vivo ni padezco en esta lluvia
la sed de tu presencia. Lo sé: hoy nadie
abriré la arafia en el futuro.

El hombre del harapo aguarda
por el personaje que eres:

jla mascara estd sucia, me lavo!?

1].M. Jauch. Sobre la realidad de los cudntos. Madrid:
Alianza Universitaria, 1985, p. 92.

2Jauch, p. 92.

3 Henri Bergson, Matidre et memoire. Essai sur la.
telation du corps & I'esprit (Paris: Felix Alcan, Editeur,
1910), p. 7.

4Cf, Véase Pierre Bourdieu, ;Qué s?gniﬁcu hab]ar?
Economia de los intercambios lingtifsticos (Madrid:
Akal, 1985) pp. 87-95 y passim.

5 William Shakespeare, Obras Completas. (Trad. de
Luis Astrana Marin) Madrid: Aguilar, 1965, pp 2028~
2029. El paréntesis al final de cada cita o serie de '
citas, indica acto, escena y niimero de verso en cotejo
con la edicién critica de The Tempest, de Frank
Kermode. London: Methuen, 1958.

6 Roberto Fernandez Retamar, Calibdn. Apuntes sobre
la cultura en nuestra América. México: Dibgenes, 1974
(1ra. ed.: 1972), pp. 30-31.
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7 Traduccion de Astrana Marin, p. 2028.

8Véase, sobre los procesos de individuacién: Gilbert
Simondon, Lindividuation psychique et colective & I
lumiere des notions de forme, information, potentiel et
métastabilité, Paris: Aubier, 1989 (1958).

? Karen Flagstad, “’Making this Place Paradise”:
Prospero and the Problem of Caliban in The Tem-
pest.”-Shakespeare Studies, XVIIL, pp. 205-206.

10 Flagstad, pp. 210-211.
1 Flagstad, p. 213.

12 Didier Anzieu, El yo-piel (Madrid: Biblioteca
Nueva, 1987) p. 117.

13 Anzieu, pp. 107-119.

4 Sobre algunas de las propiedades del espacio
imaginario véase Sami-Ali, Corps réel, corps
imaginaire. Pour une épistémologie psychanalytique
(Paris: Bordas,1977) pp. 30-33. Para Sami-Ali los
cuerpos imaginarios implican un espacio imaginario
con leyes propias.

15Trad. Astrana Marin, p. 2045.

16 Rubén Dario, Poesas Completas (Madrid: Aguilar,
1967), p. 625.

Y7 Derek Walcott, The Arkansas Testament (New York:
Farrar, Strauss and Giroux, 1987), pp. 48-51.

18 Véase un interesante comentario sobre las
declaraciones del comandante Victor Tirado con
respecto a la inoperancia presente de la estrategia
antimperialista, mudable, segiin propone, en una
estrategia de la seduccién, en Ramén Grosfogel,
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El comunismo mole 81
Puerto Rico, ndm. 2, 1991. cular de Félix

Guattari
19 Véase “Entrevista al Comandante Villalobos”, en
Pensamiento Propio, Managua, mayo de 1990.
Confréntense también niimeros més recientes de la
misma publicacion.

2 Jacques Derrida, The Other Heading: Reflections on
Today’s Europe (Trad. de Pascale-Anne Brult & Michel
B. Naas) (Bloomington: Indiana University Press,
1992), pp. 87-92.

21 Walcott, The Arkansas Testament, p. 19.

22 Agradezco a la poeta Aurea Maria Sotomayor su
ayuda en la traducci6n de estos versos.

2 Jyéan Silén, La poesia como libertd (sic) (San Juan: : e N i
Instituto de Cultura Puertorriquefia, 1992), p. 169. }

o Es hora de prestarle més atencién a Guattari. Los

N lectores caribefios y norteamericanos generalmente
a ‘ han estudiado la obra de Félix Guattari escrita en
colaboraci6n con Gilles Deleuze. Son muy conocidos
i : el Anti-Edipo, Mil mesetas y Kafka: por una literatura
? menor. En los circuitos académicos y culturales
norteamericanos a los cuales muchos caribefios
acudimos para obtener textos y bibliograffas debido a
las conveniencias que se ofrecen en el mercado y el
sistema de comunicaciones, la traduccién y edicién en
lengua inglesa de las obras individuales de Guattari
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resulta muy escasa y dispersa. Ha tendido, ademas, a
difundirse alli un modelo incompleto del
pensamiento de Deleuze y Guattari al que le falta el
diapasén politico y revolucionario del segundo tal
cual éste lo articula en sus textos propios.

Hace décadas, sin embargo, que editores del
universo hispanoparlante vienen sacando a la luz
traducciones en lengua espafiola de los textos de
Deleuze, del ddo Deleuze-Guattari y del propio
Guattari, cuya variedad y amplitud permiten
explorar la riqueza del pensamiento de ambos
autores, juntos y por separado. La obra individual de
Guattari concita un interés especial en América Latina
debido a que, aparte de ser la menos discutida y
divulgada hasta ahora, es él quien aporta a los textos
filoséficos escritos en conjunto con Deleuze la
experiencia politica mas vasta. Guattari, psiquiatra 'y
psicoanalista profesional adscrito a la conocida clinica
La Borde, milit6 en las luchas politicas de laizquierda
alternativa francesa de su tiempo en organizaciones
como Via Comunista y Oposicion de Izquierda.
Ademas particip6 en movimientos de base como elde
mayo del 68, la anti-psiquiatria, la ecologia y otros.
Los textos de Guattari agregan ramificaciones tedricas
indispensables para conocer en toda su sugestiva
riqueza el corpus Deleuze-Guattari. En sus textos
Guattari refina conceptos-herramienta que aporto
como cosecha propia al Anti-Edipo 'y Mil mesetas, tales
como el esquizo-andlisis, las maquinas deseantes, los
agenciamientos y otros.

En verdad, dentro de la concepci6n del grupo-
sujeto de Guattari no es muy pertinente separar con
nitidez qué ideas pertenecen a quién. Sabido es que él
y su amigo Deleuze escribieron sus libros conjuntos
i3 1a limén”: en la mafiana cada cual tomaba distintas
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oraciones o parrafos donde el otro las dejaba el dia
anterior. La autorfa lleg0 a significar para ellos s6lo un
modo de decir; de la misma manera, los textos les
ofrecian cajas de hetrramientas, mds que expresiones
de un yo autorial. Tanto asi, que, muerto ya Guattari,
Deleuze publica bajo el nombre de ambos el libro
;Qué es la filosoffa?, en cuya redaccion al parecer
Guattari no particip6. Fieles a su concepcion de la
subjetividad multiple, no individualizada, nada les
impide tampoco en sus obras particulares el citarse
mutuamente sin consignar referencias o autorias.

No nos interesa entonces atribuir paternidades
obsoletas a los conceptos, sino advenir a la dimension
militante del pensamiento de Deleuze y Guattari por
via de los textos individuales firmados por este
tiltimo. Es esa dimension politica y cultural la que
estimula a muchos lectores latinoamericanos. Como
producto de tal interés, surge la edicion del volumen
titulado Cartografias del deseo (1995), a cargo de
Gregorio Kaminsky, en Buenos Aires, trabajo que se
bas6 en una compilacion de textos traducidos por
Miguel Denis Norambuena, aparecida en 1989 en
Santiago de Chile.

Cartografias reune textos breves de Guattari sobre
el capitalismo mundial integrado, las formaciones del
poder, la micropolitica del deseo, el psicoanalisis
disidente y la manera en que el arte produce
deslizamientos de la subjetividad que enriquecen el
potencial deseante colectivo. Esta dltima discusion
aproxima el lenguaje de Guattari al registro oracular e
histridénico de Mil mesetas, su libro méas barroco entre
los escritos en colaboracion con Gilles Deleuze.

Precede la serie de conferencias, cartas,
manifiestos y articulos un prélogo biografico de
Gregorio Kaminsky que explica, entre otras cosas, la
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diferencia que existe entre programar y diagrarr.lar
segin Guattari. “Programar la vida —e'xpllca
Kaminsky— es circunscribir y territorializar la
existencia [..]. Diagramar [...] es desconocer las huellas
o senderos de la vida como una segmentaridad dura,
y es reconocerse como pedazos de existgncia
heterogénea [...].” La propia biografia clg Guat!:arl, nos
sugiere Kaminsky, invita a asumir la ex1stgnc1a como
un plan o diagrama de desplazamientos abiertos, mas
nunca como un trayecto secuencial subordinado a
una continuidad teleolégica entre origen y finalidad.
Este paradéjico estoicismo deseante const?tuye, de
hecho, un signo existencial y filoséfico cardinal en el
pensamiento revolucionario de Guattari. )

En las proximas lineas no pretendo resefiar
Cartografias, sino abrir dicho texto a una 1ectu}’a
hilvanada a partir de citas oblicuas, perifrasis,
alusiones y sugerencias en las que se signan
subjetividades moleculares de Guattari, Deleuze’, An-
tonio Negri y ciertas larvas del “yo” que aqui (se)
escribe.

Buena nuevas, nuevas alianzas

El texto més extenso del libro es un manifiesto, ya
que no un programa politico, titulado “Las nuevas
alianzas”, escrito junto al filésofo italiano Antonio
Negri. Casi la mitad del libro corresponde a est.a
alianza textual de las subjetividades Guattari-Negri,
si contamos también la “Carta arqueoldgica” de Negri
que le sigue. La “buena noticia” de la alianza, seguida
de la epistola a los amigos de ultramar de parte glel
filosofo itinerante, destila un obvio aroma evangélico
y paulino digno de discutirse (también rec‘ibe gires
epictireos, spinozistas y, por qué no, maqulavé_hcos,

206

El comunismo molecular

dado el reconocimiento otorgado en la carta a la
mundanidad renacentista italiana y a la primacia del
poder sobre el saber). Pero el caso es que Guattari y
Negri no formulan aqui una doctrina trascendental,
sino un diagrama inmanente del deseo en su flujo
transindividual, mailtiple, politico.

Comienzan por asumir la infamia que, segtin ellos,
en gran medida se ha merecido histéricamente la
palabra comunismo. Coinciden con la hipdtesis de la
convergencia entre el capitalismo y el socialismo al
dar por sentado que el socialismo real constituy6 en
verdad una fase paralela del desarrollo del propio
capitalismo sigloveintista, no muy diferente del
fascismo. El socialismo real estalinista terminé
aplicando un rigido capitalismo de estado para regu-
lar las condiciones desiguales e inestables de ciertas
sociedades periféricas en funcién de la estabilidad del
capitalismo occidental. Es decir, dicho socialismo se
hizo cargo de gran parte de la guerra sucia en
beneficio del capitalismo global. El socialismo real
nunca tuvo, sin embargo, suficiente capacidad para
asimilar y controlar los flujos deseantes de las
poblaciones sujetas a su régimen y, una vez perdi6
esta capacidad por completo, cesé de cumplir su
funcién reguladora en el marco del capitalismo mundial
integrado. Guattari y Negri estipulan con sobriedad
este balance, sin rodeos.

Ello no conlleva, sin embargo, que Guattari y
Negri se entreguen al “denial” o a la negacion
anticomunista. Proponen en cambio, realizar una
activa labor de duelo a partir del reconocimiento y
afirmacién del multitudinario e intenso deseo
investido en el suefio del comunismo, ese objeto del
deseo colectivo secuestrado por los burécratas como
Gltimo acto del drama de las sucesivas revoluciones

207




Polttica de la caricia

traicionadas que atraviesan la historia. Al parecer,
para Guattari, el goce radica en el “revolucionar” que
hace historia, mds que en la historia de las
revoluciones, al igual que para Heidegger el ser se
atisba mejor en el intento de salir (del cerco cotidiano
de la “habladuria”) que en la salida misma.
Demasiado conocidos versos de Kavafis, de
Machado, igual tocan esta cuerda infinitiva que tanto
dice sobre el estoicismo deseante moderno.

“#El comunismo no tiene nada que ver con la
barbarie colectivista que se nos ha presentado!” —
exclaman Guattari y Negri. El socialismo real
reprimi6 las proliferantes producciones de deseo de
sus poblaciones en aras de un bien colectivo abstracto
y aplastante encarnado en la miquina jerdrquica del
estado. El colapso (previsible para los autores en la
fecha) de los estados del sistema socialista ofrece un
jalon positivo al desarrollo de la alternativa
comunista. La burocracia estalinista persigui6 y
masacré comunistas disidentes en su particular
guerra sucia como nadie més lo hizo, ni siquiera los
nazis. La izquierda alternativa no tiene por tanto
razén alguna para identificar su actual reflujo y
sentimiento de derrota con el colapso del socialismo
real, ni le debe apologia alguna a tal desenlace.

La actual onda depresiva del movimiento
comunista alterno responde a otro aspecto del
desarrollo histérico del capitalismo mundial
integrado, relacionado con la capacidad proteica de
dicho sistema para asimilar y reciclar, por un lado, el
estallido molecular de deseo de los sesentas, y por
otro, para reprimir y aplastar los espacios auténomos
abiertos por dicha turbulencia. Aqui Guattari y Negri
se refieren especificamente al sector revolucionario
disidente que alz6 la insurreccién de mayo de 1968 en
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Francia como ensefia de un movimiento renovador
opuesto a los partidos de la izquierda tradicional por
}a manera en que estos convergfan con las
instituciones del capitalismo: 1) al reproducir el
modelo centralizado del poder del Estado capitalista
en su propio funcionamiento; 2) al subordinar las
subjetividades singulares y muiltiples a un sujeto
ab.stracto uniforme (la clase, el pueblo, la masa, lo
mismo que el consumidor, el votante, el encuestado);
3) al intentar controlar en beneficio de axiomas/
abstractos las proliferaciones del deseo y la
creatividad (tan abstracto y dogmatico es el principio
del mercado global invocado hoy por los neoliberales
como la grandeza de la patria socialista de Ios’
conpsarios) y 4) al marginar a los desempleados, las
mujeres, los inmigrantes, los homosexuales, la
juventud rebelde y el proceso de rﬁﬁlﬁplicaciénl de
subjetividades y de revolucién de la cultura y la
sexualidad cotidiana con que estos sectores
responden a las formaciones de poder consolidadas
dentro del mercado capitalista global.
‘ G}lattari y Negri aluden en su manifiesto a la
izquierda alternativa europea, en especial al
movimiento de autonomia social italiano y a los
vel"des, pero toman en cuenta fendmenos paralelos en
la izquierda latinoamericana. Las propuestas de “La
nueva alianza” resumen, después ‘de todo
seflalamientos cuya discusién preliminar se ha{
verificado desde principios de siglo en la tradicién del
comunismo disidente o alterno. Su énfasis radica en la
fuerza y la intensidad con que esta critica pasa a ser,
no s6lo anunciada por unos cuantos profetas mértires’
sino vivida en todas las faces de su compleje;
geometria durante las masivas conmociones de los
sesentas y setentas, incluidos los movimientos
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disidentes dentro del sistema socialista.

Los autores convocan la alianza de los tres espacios
en que se producen subjetividades creativas, de
resistencia a la robotizacion del capitalismo global:

1) las élites culturales, tecnolégicas y cientificas;

2) el sector de asalariados “garantizados”
(producto de la era reformista del fordismo, i.e.:
trabajo garantizado, salarios competitivos, planes de
salud y retiro, jornada integra, sindicacion semi-
tolerada, etc.).

3) el sector “marginal” no garantizado: empleados
a tarea parcial, empleados “informales”,
desempleados, inmigrantes, presos, deambulantes,
nifios, jovenes, ancianos, mujeres, homosexuales,
enfermos mentales, victimas epidémicas, etc. (Como
se puede notar, este sector incluye elementos de los
primeros dos renglones, es decir, se caracteriza por
una marginacién que contradictoriamente se coloca
en el centro del sistema, pues permea todos los poros
del tejido social; ademas, en principio, todo individuo
genera subjetividades “marginales”, y es un marginal
en tanto dichas subjetividades son excluidas o
recicladas por el sistema).

De acuerdo a Guattari y Negri, todos estos sectores
(1,2 y 3) componen el nuevo proletariado. Este no
corresponde a un nuevo “sujeto revolucionario”, sino
a la explosion de las subjetividades y la proliferacion
de la diferencia deseante. Todos demarcan focos de
productividad multiples. Producen disciplinas,
territorializaciones, saberes o desérdenes asimilables
desde la perspectiva del capitalismo al integrar
siempre de algtin modo las formaciones de poder
servidas por el capital. (Aquif tanto Guattari como
Negri acuden al concepto de las formaciones de poder
como dispositivos productivos en si mismos, segtn
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fuera adelantado por Foucault en Historia de Ig
sextialidad). El obrero manufacturero, la tecnéloga, el
maestro, la artista, el nifio que ve el televisorfla
anciana que deambula por la calle, el preso, la mllljer
que rehace su sexualidad o amamanta la criatura, el
perro, la especie en extincion, todos participan er; el
proceso de encuadramiento y produccién de
formaciones de poder cimentado por la circulacién de
la mercancia y la acumulacién del trabajo muerto.

Todos ellos son igualmente productivos también
desde la perspectiva comunista, aunque de modo
radicalmente distinto. Cada uno con sus diversos y
singulares montajes de deseo excede en potencia la
capacidad de asimilacién o destruccién de las
formariones de poder y del mercado. Dentro de la
dindmica del capital todos los individuos son
teducibles a masas uniformes de consumidores
votantes, encuestados, victimas. Pero para ei
comunismo molecular, parece sugerirnos un Guattari
legible desde el Deleuze de Diferencia y repeticién, cada
criatura es tinica, no porque vista las camisas de
fuerza de la unidad ni de la identidad, sino porque en
su constante fraccionamiento bajo el peso del poder se
repite como diferencia irreductible a la identificacién
individual que la sujetarfa a la especie, al género, que
la fijarfa en tanto mero caso predecible y prescindible
de lo idéntico, cual el nimero de serie de una
mercancia o el niimero de seguro social. Cada criatura
es capaz de multiplicar su diferencia en una prole
deseante de subjetividades singulares.

Comunismo molecular y esquizo-an4lisis

‘Desde la perspectiva de la politica molecular el
mismo individuo puede comportarse como una
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entidad aplastante de las plurales subjetividades que
lo componen. En ese caso, practicarfa en su “interior”
un colectivismo fascista que revertiria en un
comportamiento “exterior” o intersubjetivo
igualmente fascista. La propia distincion o
segmentaridad dura, cortante entre un interior y un
exterior de la personalidad, coadyuva al montaje
fascista. La individualidad segmentarizada no puede
fungir de elemento fundante de una nueva politica.
El esquizo-andlisis y la politica molecular
propugnan las singularidades. Estas intersecan y
trasponen las individualidades, de modo que las
précticas sociales consisten, en el plano molecular, no
en relaciones entre individuos, ni siquiera entre
clases, sino entre flujos y choques de singularidades,
es decir, agenciamientos cuyos términos no
corresponden ni a sujetos ni a unidades individuales,
sino a agregados singulares. Segtin sugieren Deleuze
y Guattari en el libro Mil mesetas, por ejemplo, el gesto
del jinete némada de las estepas de abrazarse a su
caballo, la carrera del caballo, las armas de bronce que
ademds le sirven de joyas, la metéfora lingiifstica de
convertirse en miijer del caballo y las técnicas de los
orfebres que medran en las margenes del desierto,
todos esos elementos diversos, ensamblan un
agenciamiento colectivo de guerra que no se
determina por completo en el plano de las relaciones
entre sujetos o personas. Si bien estas unidades del
sujeto y la persona juegan su papel, el mismo no es
necesariamente protagénico. No es pertinente en el
esquizo-analisis presuponer en el sujeto un agente
principal de la accién, destacan sobretodo los
agenciamientos de singularidades orgdnicas,
inorgdnicas, animales, psiquicas, fisiologicas,
lingiiisticas que operan dentro de un maquinismo
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molecular.

El mismo anlisis que aplicamos al jinete y su
caballo lo podemos aplicar a cualquier otro
maquinismo menos ex6tico y més cotidiano. Se puede
generar un maquinismo anorético entre el rostro
teratogénico, el paso robotizado de Michagl Jackson,
el bisturi inquieto de su cirujano pléstico, el monito1:
de video, la pantalla y la nifia que la contempla junto
a la lengua babeante del perro que la acompania. E]
mismo conjunto de singularidades se puede
ensamblar de manera diferente para tornarse en un
agenciamiento auténomo de deseo. La autonomia no
se reduce a la autonomfa individual, sino que opera
en el marco de agenciamientos singulares y colectivos
autbnomos a los-que se abren las individualidades.
Cada individuo genera o sirve de conducto, nexo o
punto de interrupcién a flujos de singularidades
miiltiples mediante las cuales se montan deseos,
subjetividades, y se ensamblan agenciamientos. Asi se
articulan espacios de deseo, autonomia y libertad a
partir de las contingencias microscopicas de la vida
cotidiana.

El nuevo proletariado de Guattari (y de Negri,
para los efectos) no es una clase en el sentido
puramente economicista o estructural del concepto de
clase vulgarizado por la mayoria de los marxistas. El
proletariado consiste en un agregado de poblaciones
y singularidades capaces de producir convivencias o
comunidades libres irreductibles a cualquier
programa o ideologia totalizante. Debemos aclarar
que Guattari confluye con Toni Negti en el concepto
de autonomia y sus derivados tacticos sin que
necesariamente Negri pase por el analisis
especificamente molecular abordado en textos del
libro firmados por el primero.
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Este comunismo molecular, por tanto, no es
utopico, al menos en el sentido idealista y abstracto
del término. Tampoco rinde culto a sistema teorico
alguno, tratese de Marx o cualquier figura paternal de
la tradicion proletaria. Los modelos de vida del
comunismo molecular se ensamblan en los maés
heterogéneos puntos del tramado de las formaciones
de poder desde el momento en que cualquier
conjuncion de singularidades logra abrir espacios
auténomos. No son modelos de “vida correcta” ni
aplicaciones doctrinales universales, sino ensamblajes
de heterogeneidad y libre montaje de deseo con
capacidad auténoma, es decir, capacidad de producir
diagramas de vida, cartografias del deseo, mapas de
convivencia.

Estas cartografias también orientan las mdquinas
de lucha necesarias contra los bloques del capital.
Guattari rechaza con una vehemencia similar a la de
Negri tanto el anarquismo como el terrorismo, en
tanto tacticas paranoicas obsesionadas con el sujeto-
Estado. Ellos reconocen que el poder del estado
capitalista no presenta hoy dia sujetos situables.
Cualquier estrategia de confrontacion directa con la
maquinatia del estado sucumbe ante el juego de las
actuales legitimaciones del poder y sus realidades
virtuales massmediéticas. Las luchas politicas

exigirdn, no tanto organizaciones, sino maquinas de
lucha multicentradas, operantes en funcién de la
diversidad y la multiplicidad, resistentes a la
imposicién de programas o doctrinas. El impulso
ético de las luchas abandonard la doctrina para dar
paso a éticas inmanentes a la textura tnica de cada
situacion: “la reconquista del valor del testimonio —
resume el texto— del compromiso personal, de la
resistencia singular y de la solidaridad elemental se
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ha' vuelto un motor esencial de transformacién.”
Ahal?zas amplias y heterogéneas se pactaran en torno
aacciones singulares de corta o larga duracién, seglin
previo acuerdo; pero cada sector de la alianza
conducird sus montajes de deseo particualres en las
dreas no subordinadas a las estrategias ad hoc, El
comunismo molecular no impulsa un modelo de
estado. Se abre a modos de agenciamiento,
convivencia y produccién de autonomia que
atraviesan las formaciones de poder, desde la familia
patriarcal hasta las instituciones clasicas del estado,
desterritorializandolas. El estado o mutacién que
resulte de tales procesos se podr cartografiar, mas no
programar. Deleuze y Guattari, en textos de
connotacién antropolégica, llegan a esbozar de
manera indirecta una teorfa del estado que favorece
su perforacion o desterritorializacién permanente por
lo que ellos conciben como maquinas antiestatales o
médquinas de guerra. Cabria discutir si esto no es s6lo
una version “wild”, a la francesa, de los ordinarios
“checks and balances” angloliberales, o cabe explorar,

una modalidad “rive gauche” de la ”revoluciér{
permanente” preconizada por Le6n Trotsky. De todos

modos, Guattari no retoma ese punto en sus escritos

de autorfa individual.

El capital como funcién de poder

Lo que Guattari llama “capitalismo mundial
integrado” sintetiza en términos suyos los anélisis
contemporéneos bastante conocidos que marcan una
nueva etapa en el desarrollo del capitalismo en la cual
éste acenttia su globalidad, su transnacionalidad y su
capacidad de combinar temporalidades, espacios y
desarrollos desiguales en funcién de los axiomas
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integrales del mercado planetario. Guattgri toma nota
ademds del giro regresivo actual (a partir de los ?ﬁOS
setentas) hacia el desmantelamiento delas conquistas
sociales y laborales negociadas entre los 'es?ados,
frutos del capitalismo fordista y los mov1m1eptos
sindicales que se disciplinaron y prosperaron bajo su
sombra durante mas de medio siglo. D1.versas voces
han discutido este proceso devolutivo hacia un aparato
de estado corporacionista, cada vez menos interesado
en la legitimidad proveedora, patex:nal de antar:lio
(servicios sociales, educacién, salud, bienestar) y cada

vez mas abocado a legitimarse en las simulaciones

massmediaticas y la administracion espectacular de 1&}
violencia y el caos. La perspectiva que aporta Guattari
a la discusion es la de conceder al pqder y sus
formaciones la primacia estructural. Convierte asi el

i iz i iclode -
concepto del capital en una raiz integral al serv

heterogéneas e inconmensurables formaciones de
poc}’es.driamos comprobar, por nuest’ra parte, esta
primacia del poder en la estrategia act}tal del
capitalismo flexible, la cual persigue fraccionar la
produccién y los mercados para, mediante un mayor
control de las desigualdades y fracturas de tiempo y
espacio, garantizar la realizacién‘ de la plusvalia, es
decir, generar, a escalas mane)ablgs, resptllestas
répidas que aseguren la tasa de ganancia, dad‘a’ a gg\-
eral crisis permanente de sobrep?oducm.on. r;
aspecto derivado de esta estrategia amplia es e
uflexitime” o fraccionamiento dela jornada de trabajo
que hoy atenta contra la jornada integra de las ochlo
horas. Tal mecanismo contribuye a m.c’rementar a
hegemonia del capital en tanto formacion de poder
sobre el tiempo social disponible del traba)afi(?r y no
necesariamente sobre el tiempo especifico de
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disposicion de su fuerza de trabajo como tal. El
proceso de reproduccién del capital,
economicistamente concebido, deviene secundatio.
Mds que aumentar la ganancia directamente derivada
de la cantidad de horas que el trabajador invierte en el
taller, se busca controlar las veinticuatro horas del dia
del trabajador, sometiéndole a un horario arbitrario,
aunque no se aumente la suma total de horas que
especificamente rinda en el taller. El capital acttia
entonces como rejilla de formaciones de poder que
controlan la actividad diaria del trabajador. El hecho
de que el capital mantenga bajo horario flexible a un
productor de plusvalia y que ésta quizés crezca
relativamente, tan s6lo deviene elemento funcional en
un proceso mas amplio de extensién de poder sobre
la vida de las poblaciones trabajadoras subordinadas
y se traduce en un control politico y una privatizacién
mayor de la estructura temporal doméstica y publica.
Por otra parte, con este desajuste o
desterritorializacion de la vida cotidiana, el capital y
las formaciones de poder remueven un exceso de
cuantos o flujos de deseo ante cuya presj6n los sujetos
deberén escoger: o los introyectan como interruptores
y bloques paranoicos, fascistas o esquizos, o los hacen
proliferar en la forma de subjetividades maltiples y

- méaquinas de resistencia que se extienden por todos

los poros de la vida social. Hemos esbozado el
ejemplo del fraccionamiento de la jornada de trabajo
precisamente para demostrar que en la concepcién de
Guattari la resistencia proletaria hoy debe ser
descentrada, polimoérfica: ni siquiera las represiones
que ocurren en el taller tienen ellas mismas su centro
en el proceso de trabajo, sino que remiten a todo el
entramado de la produccién social. Quizds no
pequemos de exceso al reiterar: Guattari, al igual que
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Foucault, concibe al capital en funcién del poder cuyas
formaciones recubren todos los espacios sociales,
privados, intimos, psiquicos, organicos e inorganicos;
el capital al servicio del poder, y no al revés. Recordemos
este principio si a Guattari o a Foucault nos referimos.
Tan central al sistema capitalista es la formacién de
poder en la relacion de pareja falocéntrica, machista,
como la relacién autoritaria asimétrica en el proceso
de trabajo, en el proceso de estudio o en la relacion
entre un novelista y sus lectores. El proletariado ya no
se define por aquel proceso de plusvalia tan
sobrevalorado por Marx, sino por la dindmica de
marginalidad-centralidad que al tiempo que lo

- subordina le permite proliferar en subjetividades y

montajes de deseo singulares y colectivos.

Es facil concluir entonces que de acuerdo a
Guattari el capitalismo actiia como proceso mundial
integrador de formaciones de poder mediante la
estandarizacion, robotizacion y destruccion de la
vida, mientras que el comunismo molecular se
compone de la pluralidad de resistencias que afirman
el deseo, la singularidad y la autonomia de las formas
de vida. Estos enunciados polares encierran, no
obstante, un mar de diferencias y matices
conceptuales a los cuales la escritura del psiquiatra
militante de La Borde siempre se entrega con
invencién gozosa. Cartografias del deseo, con una
traduccién pulcra, y una excelente seleccién
introductoria de textos de Guattari representativos,
no s6lo de la tematica general de su obra, sino de sus
montajes de autorfa plural (en este caso con Antonio
Negri), traza un mapa de la politica molecular que
convoca a aquellos lectores y militantes capaces de
vivir en la politica la afirmacién del deseo y sus
singularidades irreprimibles.

Zoofilia y revolucién en Carpentier
y Orwell
Nuevos paradigmas de lectura para el Reino de este
mundo.

Digo que debe haber un modo de descarnarse, de pasar
de una forma a otra, de ser pdjaro, piedra o planta a
voluntad, como hay una manera de ser principe. ; Tt qué
quieres ser?

—-Haroldo Conti, Mascard, el cazador americano.

El recientemente fallecido y nunca muy bien
llorado Gilles Deleuze solfa extraer citas insélitas de
sus escritores favoritos. Su dltimo performance
filosofico, la autodefenestracion desde el quinto piso
en que vivia en Parfs, constituye una cita insélita del
filme EI Inquilino, de Roman Polanski. Me gusta citar
las citas de Deleuze, de hecho, anhelaria que todo lo
que yo escribiese fuese montado por entero a partir de
citas y citas de las citas. Entregar la escritura a un
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delirio de despersonalizacién autorial. Dicho sea de
paso, creo que ahora mismo en alguna parte estoy
citando a Walter Benjamin, quien en su inconcluso
Proyecto de los pasajes sofiaba con hacer un libro
compuesto por completo de citas. Arrancar de raiz el
origen, desplazarlo, injertarlo, es la forma més
auténtica de habitar lo orginario.

Aprendamos entonces del canibal mayor, Alejo
Carpentier, canibalicemos sin vergiienza, es la prueba
de la originalidad caribefia. Comamos un poco de
carne francesa fresca para compartir por un momento
aquel apetito tan descaradamente afrancesado de
Carpentier. Devoremos a un francés que ya ha
devorado hartos escritores anglosajones. Deleuze, el
difunto nunca tan bien llorado por quienes de él nos
hartamos, disfrutaba mucho este trozo critico-literario
de D.H. Lawrence: dijo Lawrence —"La literatura
comienza con la muerte del puercoespin.” Y ahora, en
el ano de las vacas locas, cabe disfrutar esta otra cita
favorita de Deleuze, tomada de Moritz: “Se escribe
para los tetneros que mueren.”

Ahora bien, como dijo algin personaje del
Marqués de Sade, pongamos un poco de orden en esta
orgfa. Ya tenemos dos ingredientes basicos de este
ensayo, la literatura y los animales, falta un tercer
elemento: el poder. El poder es la salsa.

Como bien sefiala Federico Acevedo, son dos los
protagonistas de EI reino de este mundo, una persona 'y
un concepto: el personaje testigo de todos los
acontecimientos es el esclavo Ti Noel, el concepto que
atraviesa cada puesta en escena es el poder. Pero no
olvidemos ahora a nuestro otro personaje, el cual
alumbra con su aura mégica el desenvolvimiento del
relato: los animales. En verdad, aunque no los coloca

220

Zoofilia y revolucion

en el centro de su analisis, Acevedo no olvida a los
animales. El distinguido profesor Federico Acevedo,
quien estuvo a cargo de la excelente contextualizacion
critica de dos importantes novelas de Carpentier, EI
reino de este mundo y Concierto barroco, recientemente
publicadas por la Editorial de la Universidad de
Puerto Rico, tiene algo que ver con este deleuziano
devenir animal de la literatura al que hacemos
referencia.

En un curso que tomé hace algunos lustros con él,
donde precisamente analizaba El reito de este mundo,
Federico Acevedo nos advertia en clase: “Fijense bien
en las cabezas de ternero, tomen nota de las
metamorfosis de Mackandal en lagartos y péjaros,
recuerden que Ti Noel pasa temporadas con distintas
sociedades de animales, no olviden el buitre mojado

“que cierra la novela.” Yo lo tomé muy en serio y

también les he dicho a mis estudiantes, al analizar la
misma novela: “Fijense bien en las cabezas de ternera,
etc.”

La introduccion realizada por Acevedo para esta
reedicion de El reino de este mundo tampoco olvida la
especial presencia del reino animal en la biosfera
narrativa del mundo novelado. No la puede olvidar
porque Federico Acevedo identifica el problema del
poder en torno al cual gira el relato y sucede que el
devenir animal constituye uno de los devenires o
alternativas mas inmediatamente disponibles ante las
estratificaciones del poder. Coincidimos con el
profesor Acevedo cuando sefiala en su abarcador
ensayo introductorio que Ti Noel termina por
descartar el recurso de las metamorfosis animales
ante el repetido retorno del poder estatal revolucién
tras revolucion. Pero tengamos en cuenta que la
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metamorfosis es s6lo una aproximacién al devenir
animal y que la novela sugiere otras vias. Evitemos,
sin embargo, adelantarnos y formulemos la pregunta
de rigor: ;Qué es eso del “devenir animal”?

En la concepcién filosofica compartida por Gilles
Deleuze y Felix Guattari las estratificaciones rigidas
del poder, las cuales responden al mismo fenémeno
procesual que los estratos geoldgicos, s6lo pueden ser
eludidas o contrarrestadas con aperturas al devenir.
Las individualidades 0 las colectividades se agencian
modos de devenir otra cosa y de afirmar su
singularidad. Buscan, por ejemplo, agenciar flujos
que resistan las identidades fijas y jerdrquicas
inscritas por el estado y el mercado. Para Felix
Guattari el agenciamiento estético se ofrece como el
nuevo paradigma contestatario de lo que él llama el
capitalismo mundial integrado. Guattari aclara que
los paradigmas propios de distintas etapas historicas
no quedan negados en una dialéctica, sino que
perviven, mutan y se acumulan en la heterogeneidad
moderna. Las sociedades precapitalistas, por su parte,
ofrecieron el paradigma territorial. El territorio puede
ser la tierra, el cuerpo y el mito (la divinidad mitica).
El desarrollo capitalista, mientras tanto, ofrece el
paradigma no territorial, sustituir los valores de la
tierra, el cuerpo y el mito por los axiomas de la
circulacion de la mercancia. Hoy el capitalismo se
patologiza en su copo total del planeta, en su fase de
metéstasis cancerosa estable, como le llama Jean
Baudrillard. Las subjetividades desterritorializadas se
someten a la estandarizacion en serie de los axiomas
del mercado neoliberal: clase, raza, sexo, especie,
edad, estilo de vida, etc. Las diferencias reales y
radicales se borran bajo la repeticién categoérica de lo
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homogéneo, se instaura el simulacro del cambio
gracias al cual nada en verdad se transforma, ni
siquiera la tecnologia, la cual sigue un curso de
irracionalidad y trivialidad.

Deleuze y Guattari proponen el devenir mujer,
devenir animal, devenir otra cosa. Antes que nada
debo precisar que el devenir animal es s6lo una via
ejemplar, similar en sus efectos al devenir mujer,
piedra u otra cosa. Importan las vias de devenir im-
perceptible, es decir, singularidad proliferante e
ingobernable, desligada de las politicas de la
representacion. Empleo la expresién “devenir ani-
mal” de modo que incluya todo devenir impercep-
tible y singular. El arte provee la clave, si bien de
ninguna manera la exclusividad, de este devenir. “La
literatura —dice Deleuze— s6lo empieza cuando nace
en nuestro interior una tercera persona que nos
desposee del poder de decir Yo.” Devenir animal no
es convertirse en animal, como en el caso de las
metamorfosis, correspondientes estas al paradigma
territorial del mito, sino multiplicarse, atravesar por
medio del agenciamiento de percepciones e
intensidades afectivas y estéticas lo que Deleuze
llama la zona de indiscernibilidad, las contigiiidades
secretas donde el estrato animal y el estrato homo sa-
piens comparten, no identidades, sino diferencias,
flujos sensoriales y afectivos. El mero convertirse en
animal serfa un recurso demasiado humano, una
estratagema mas, como muestra Carpentier. Lo
revolucionatio es devenir animal, devenir mujer,
devenir imperceptible u otra cosa, sin serlo.
Colectividades enteras participan en estos devenires.
Creo que el texto de Carpentier gira ambiguamente
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alrededor de la factibilidad de un devenir animal
colectivo revolucionario.

Desde las pinturas de las cavernas, desde las
Jatakas de la India y las fabulas de Esopo, la literatura
y el arte siempre han explorado devenires animales.
El animal es el totem de la especie, el aura de
indiscernibilidad contra la cual se erigen todas las
estratificaciones de la especie homo sapiens, desde la
genética a la cultura. Las fébulas son hablas, lenguas,
delirios zoofilicos en los cuales se negocian los
agenciamientos del deseo y las estrategias del poder.

Una novela que, como El reino de este mundo, se
situa de manera tan radical en un tema sigloveintista
ya cldsico —las revoluciones del poder— no puede
sino invocar este fabulatorio devenir animal del ani-
mal politico por excelencia. Otro tanto ocurre con una
novela muy diferente en su factura literaria, pero muy
similar en su tematizacién del poder y sus
revoluciones, se trata de Animal Farm o Granja de
Aninales, de George Orwell. Para comparar estas dos
novelas, contemplemos la historia natural del poder
en este siglo como ondas que se bifurcan al modo del
Jardin de Borges. Ambas novelas se publican cerca de
la mitad de siglo, con apenas 5 afios de diferencia, en
el momento en que dos grandes bifurcaciones
politicas del capitalismo sigloveintista completan y
cierran su ciclo principal. La bifurcacion paranoica
fascista se autoaniquila en una aceleracion de muerte
infinita, mientras la bifurcacién esquizoide leninista
gira sobre si en un ciclo completo. Orwell y

Carpentier, este tltimo realizando una proyeccion en
la historia americana, se ocupan de la bifurcacién mas
extensa y rica, la esquizoide-revolucionaria. Ambos
describen con brillantez profética lo que me atrevo a
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designar como las cuatro fases tipicas de un proceso
revolucionario moderno: 1) el caos democrético; 2) la
egtrqtificacién progresiva (precipitacién sélida de
disciplinas, mitos, dogmas y axiomas); 3)
convergencia con los modelos de dominacion antes
antagonizados (efectos de espejo y simulacros de
polarizacién antagoénica) y 4) colapso y fusién
regresiva acelerada con el modelo antagonizado.

'Quien haya leido ambas novelas podr4 suplir los
episodios, temas y metdforas que articulan esta teorfa.
No disponemos de espacio para hacer desfilar aquf
toda la prueba.

Los proyectos de Orwell y Carpentier difieren
mucho. George Orwell concibi6 en Animal Farmn una
sdtira panfletaria en cldsico estilo anglosajon sobre la
estalinizacion de los procesos revolucionarios del
siglo veinte. Pudo prever ademds, con agudeza
inigualable, el proceso de convergencia entre el
capitalismo de estado (llamado comunismo) y el
capitalismo de libre mercado (llamado democracia). A
la luz de su perspectiva artistica y profética hoy
vemos como el reciente colapso del llamado sistema
socialista s6lo significo la aceleracion de un proceso
de convergencia con el modo de capitalismo
dominante que ya se prefiguraba en los programas
leninistas y estalinistas.

Carpentier, por su parte, creé una novela-mundo
en la cual, seguin sugiere Acevedo en su introduccién
a la nueva edicién, se persigue expresar lo universal
concreto inherente a la realidad americana. Coincido
con la apreciacién de Acevedo de que mientras los
surrealistas europeos (a quienes el cubano se
aproxim¢ criticamente) pretendian desconstruir un
imaginario cultural, Carpentier construia nada menos
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que un lenguaje americano originario. Sin emba/rgo
podemos decir que Carpentier, como buen canibal
caribefio, no era ajeno a las crisis de la cultura politica
de la izquierda europea. No planteo aqui que
Carpentier recibiera la influencia de Orwe%l, ni
siquiera que se comiera en guiso canibalistico a
Orwell, sino que Carpentier comi6é con Orwell. Su
obra sencillamente surge como visién alternativa que
comparte varias lineas de la perspectiva orwelliana.
Citemos un momento de esa perspectiva:

Las criaturas desde afuera dirigfan sus miradas
de cerdo a hombre y de hombre a cerdo, y de
cerdo a hombre de nuevo: pero ya eraimposible
decir qué era qué.

Los animales de la granja de Orwell devienen
demasiado humanos. Esto lo captan los ojos todavia
suficientemente animales de las criaturas que desde la
noche de afuera observan por las ventanas a los
cerdos pseudorevolucionarios banqueteando con sus
pseudoenemigos humanos en una zona integrada del
poder, en obvia parodia de lo que vino a ser la
Conferencia de Yalta y la posterior Guerra Fria. Desde
una oscuridad indiscernible los excluidos perciben las
coincidencias de identidad del poder, sus falsos
espejos y polaridades. Asi concluye Animal Farm.

El reino de este mundo comienza con Ti Noel
montado sobre un caballo, en un agenciamiento en el
cual él deviene mujer del caballo:

Después de hacerle una cabezada con sogas,
Ti Noel se gozaba de todo el ancho de la s6lida
bestia moteada, sintiendo en sus muslos la
enjabonadura de un sudor que pronto serfa
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espuma Acida sobre la pelambre percherona.

Es decir, el caballo en cierta manera eyacula en los
muslos de Ti Noel, o viceversa. Se instaura un
poderoso devenir animal. Acto seguido el texto nos
monta una instalacién o performance en la cual
aparecen yuxtapuestas, en sendas vitrinas, las cabezas
de maniquies con pelucas de la peluquerfa donde se
rasura el amo, junto a las cabezas de ternero de una
carniceria contigua. Desde la zona de
indiscernibilidad e imperceptibilidad en que actta, Ti
Noel observa desde afuera ambos conjuntos de
cabezas; mira las efigies humanas y mira las terneras,
y percibe su identidad intrinseca y construye, a modo
de collage, el escenario de un festin canibal. Los amos
son presas animales que se ofrecen al convite. El
registro novomundista carpenteriano sobrepasa, por
supuesto, la domesticidad de la granja orwelliana.
Mas abajo en el mismo capitulo se implica que los
blancos devienen animales domésticos muertos y que
los principes negros del Africa son depredadores
totémicos cargados de poder genésico.

Episodios siguientes narraran las hazafias de
Mackandal, el principe de las metamorfosis que
permiten depredar sobre los amos blancos. Seguirdn
las conspiraciones totémicas de Bouckman, la derrota
de los franceses. Pero la revolucién antiesclavista y
anticolonial haitiana vivida por Ti Noel, como toda
revolucién moderna, describe un giro circular sobre s
misma que se traduce en un retorno de lo idéntico. El
reino negro de Christophe se torna en terrible espejo
de la explotacién esclavista blanca.

Ti Noel intenta, sin embargo, bifurcar el momento
de caos democrdtico que constituye la promesa de
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toda revolucidén, es decir, la auténtica revolucién
dentro de la revolucién que Guattari llamaria el
caosmos, el pliegue en que caos y cosmos se tocan.
Hacia el final de la novela Ti Noel arma otra
instalacion y performance que prefigura para
nosotros el paradigma estético de nuestra época. Ti
Noel redecora, més que habilita, parcialmente, la casa
ya destechada de su antiguo amo, al modo de un
montaje esquizoanalitico. Canibaliza objetos de la
cultura dominante europea y los injerta entre si como
un collage maravilloso de citas heterogéneas
recombinadas segtn una afectividad afrocaribena.
Los lujosos pero deteriorados muebles y prendas
rescatados del palacio del rey negro extinto actiian
segun lo que el psicoandlisis llama objetos-parte
kleinianos que, para parafrasear a Guattari,
cristalizan el yo a la vez que lo disuelven en relaciones
proyectivas-introyectivas con el otro y con el cosmos,
La ausencia de techo connota un agenciamiento
abierto y fluido de la subjetividad, en la interseccién
de identidades plurales e inventivas, una osmosis
continua entre el caos y el cosmos: caostmosis, al decir
de Guattari. Segiin enfatiza el narrador, Ti Noel habla,
habla y habla, les habla hasta a los animales y los
objetos, mientras habita su instalacién afro-
surrealista, es decir, agencia un delirio de
cristalizaciones lidicas de importe estético. Su acting
out de la figura de Christophe se vive como juego
expresivo. De hecho, Ti Noel monta un agenciamiento
estético, pletérico de devenires singulares, el cual s6lo
interrumpirdn los agrimensores del proximo capitulo,
quienes imponen la axiomética del capital por sobre
la territorializacién cimarrona florecida en los
instersticios e intermedios del poder estatal. La
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instalacién-performance de Ti Noel sucumbe sélo por
su fragilidad, pero es el momento de mayor expresion
y libertad alcanzado por el antiguo esclavo.

Retomamos ahora, para terminar, la propuesta fi-
nal de la novela. El tiltimo capitulo se titula “Agnus
Dei;” invoca, dirfamos, a un cordero de Diosg que carga
los pecados del mundo. Al tratarse de una criatura
expiatoria muy terrestre, no quita, como reza la
Escritura, sino que carga las contra-memorias del
mundo. Ti Noel tiene derecho a dicho titulo debido a
su rol de testigo y actor marginal, activo en su
pasividad, ejercido durante todo el ciclo de la pasion
y muerte revolucionaria haitiana. Ti Noel es entonces,
no s6lo individuo, sino, en su proliferacién singular e
imperceptible, pueblo, colectividad, como
corresponde a todo farmaco expiatorio. Un huracén,
es decir, un pliegue caosmico de la atmosfera, arrebata
a Ti Noel. Luego un buitre mojado cierra
emblematicamente el relato al elevar el vuelo sobre la
tierra yerma e internarse en el legendario Bois Caiman
delos cimarrones como si se sumergiera en el infinito.
No difiero del profesor Federico Acevedo cuando en
su introduccién a la novela descarta aquellas
interpretaciones que ven en el buitre una
metamorfosis de Ti Noel. Como aduce Acevedo, la
idoneidad de las metamorfosis ha quedado anulada
en episodios anteriores. Creo, sin embargo, que aparte
de que pudo haberse comido el cad4ver de Ti Noel, el
buitre, en su papel de testigo tltimo del mundo
novelesco, abre el flujo imaginario de un devenir ani-
mal hacia el caosmos histérico americano.

Fiel a su factura satirica anglosajona, Animal Farm
concluye en un acto de devenir animal
desconstructivo. EJ teino de este mundo, en cambio,
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comienza con un devenir desconstructivo (a ese efecto
analizamos la instalacién de las cabezas) y concluye
con un devenir animal proyectivo. El reino de este
mundo convoca a un mundo y un pueblo, en el sentido
utépico en que Herman Melville decia que las obras
literarias del nuevo mundo no pueden sino convocar
a pueblos enteros.

* Texto de una conferencia dictada con motivo de la
reciente reedicion de dos obras de Alejo Carpentier, El
reino de este mundo y Concierto Barroco, a cargo de la
Editorial de la Universidad de Puerto Rico, con
estudios preliminares de Federico Acevedo.






