Biografias infames: reflexiones
sobre cuatro manuscritos de los cuentos
de Historia universal de la infamia

Daniel ‘Balderston

Historia universal de la infamia (1935) es importante en el desarrollo de
Borges cuentista por ser su primer libro de cuentos. Fue publicado en gran
parte en la Revista Multicolor de los Sdbados del diario Critica y por ende
aspira a ser entretenimiento de lectores de un peridédico masivo. Ademas,
es el unico libro de cuentos que termina en una bibliografia de las obras
consultadas para la confeccién de los relatos. Asi, por ejemplo, “El im-
postor inverosimil Tom Castro” se basa en el articulo sobre el Tichborne
Claimant de la undécima edicién de la Enciclopedia Britannica; el relato so-
bre Billy the Kid se basa en un conocido libro de Bernard DeVoto;“El incivil
maestro de ceremonias Kotsuké no Suké”, en un capitulo de Tales of Old
Japan de A. B. F. Mitford, y asi sucesivamente, con la excepcion de “Hombre
de la esquina rosada”, que no tiene fuente indicada en la bibliografia pero
que se basa en dos relatos breves del propio Borges, “Leyenda policial” de
1927 y “Hombres pelearon” de 1928 (que en realidad son dos versiones
del mismo relato con distinto titulo). A la vez, Borges indica en el prélogo
que la exploracion de técnicas narrativas en la serie de relatos se basa en su
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interés en Stevenson, Chesterton y el cine de Joseph von Sternberg, y que
se relaciona con lo que habia intentado hacer en Evaristo Carriego en 1930,
una “biograffa” que tiene poco que ver con las normas del género. Todo
esto es ya sabido: muchos han escrito sobre las fuentes del libro y sobre su
exploracién de técnicas narrativas, y ha habido un énfasis en ver las hue-
llas de los dos ensayos de Borges sobre teoria narrativa que se publicaron
poco antes: “La postulacion de la realidad” en 1931 y “El arte narrativo y
lamagia” en 1932.

En mi caso particular, estudié las fuentes de “Tom Castro” en un capi-
tulo de mi primer libro, El precursor velado: R. L. Stevenson en la obra de Borges
(1985), vy el manuscrito de “Hombre de la esquina rosada” en un articulo
publicado en la revista brasilefla Manuscritica en 2013, ““Puntos suspen-
sivos’: sobre o manuscrito de ‘Hombre de la esquina rosada’. Aqui voy a
analizar cuatro otros manuscritos de cuentos del libro, a los que no he te-
nido acceso directo pero si a excelentes fotocopias de los mismos, gracias a
la gentileza de la persona que los vendié a una fundacién de cuyo nombre
no vale la pena acordarse y que ya no permite acceso a los materiales que
tiene. Estos son: “El espantoso redentor Lazarus Morell”, publicado ori-
ginalmente en la Revista Multicolor el 12 de agosto de 1933 en su primer
numero; “Eastman, el proveedor de iniquidades”, publicado en la Revista
Multicolor una semana después, el 19 de agosto de 1933, en el segundo
numero; “El rostro del profeta”, el cuento sobre Hdkim de Merv, publicado
en el nimero 24 de la revista, el 20 de enero de 1934; y “El asesino desinte-
resado Bill Harrigan”, inédito hasta su inclusién en Historia universal de la
infamia en 1935. Es decir, he tenido acceso a cinco de los ocho principales
relatos del libro, pero no sé si existen manuscritos de “La viuda Ching”,

“Tom Castro” y “Kotsuké no Suké”. Vale la pena mencionar que “Hombre
de la esquina rosada” se encuentra en un cuaderno de marca Lanceros Ar-
gentinos de 1910, en cuya tapa se encuentran notas para “La postulacién
de larealidad” y “El arte narrativo y la magia”, lo cual confirma la relacién
cercana entre las reflexiones sobre teorfa narrativa y los primeros intentos
radicales de un nuevo tipo de cuento. Dos de los otros manuscritos pare-
cen haberse escrito en hojas arrancadas del mismo tipo de cuaderno (pero
no del mismo cuaderno), gracias a los renglones dobles que marcan el
espacio de la redaccién.



En un libro que esta por aparecer en la University of Virginia Press,
How Borges Wrote, estudio como las lecturas de Borges (accesibles en parte
gracias al importante libro de Laura Rosato y Germén Alvarez, Borges, libros
y lecturas, que transcribe miles de anotaciones de Borges en los libros que
leia) también dejan huellas en el margen izquierdo de sus manuscritos,
donde con frecuencia consigna referencias bibliograficas escuetas, tipo

“Lane 236” o “Decline V, 212” o “E. Br. VII, 552”. Sabemos que consultd
fuentes para la confeccién de los relatos de Historia universal de la infamia;
sin embargo, este tipo de anotaciones brilla por su ausencia en el margen
izquierdo de estos manuscritos. Como explicacién, podria mencionar que
las anotaciones bibliograficas pululan sobre todo en los textos de los ul-
timos afios que Borges escribia en papel (sobre todo en el periodo que va
de 1948 a 1952), tal vez debido a su ansiedad por estar perdiendo la vis-
ta; el manuscrito de Historia de la eternidad, publicado en la misma época
(1936) de Historia universal de la infamia tiene, como éste, una lista de las
obras consultadas y relativamente pocas anotaciones bibliograficas mar-
ginales. De todos modos, es notable que en un libro donde explicitamente
reescribe relatos ajenos, o como dice en el prélogo de 1954, que los rela-
tos “[s]on el irresponsable juego de un timido que no se animo a escribir
cuentos y que se distrajo en falsear o tergiversar (sin justificacion estética
alguna vez) ajenas historias” (291), y donde hay pasajes en que traduce o
resume directamente de esas fuentes, que las referencias no se expliciten
en los manuscritos, ni en el margen izquierdo ni en ninguna otra parte de
los mismos. De todos modos, la Revista Multicolor incluia muchos otros
relatos “falseados o tergiversados”, uno de los cuales ha sido estudiado
magistralmente por Ariel de la Fuente en el nimero anterior de Variaciones
Borges; entonces no es dificil reconstruir los pasos del cuentista novel que
vacila entre la traduccién y la adaptacién de cuentos ajenos, atenuando
ciertos rasgos de éstos e intensificando otros (como estudié hace afios en

“Tom Castro”).

Ahora, una descripcién de los manuscritos. “Lazarus Morell” estd en
hojas de papel cuadriculado; tengo fotocopias de tres, que van desde el
principio hasta el comienzo de la penultima seccién, “La catastrofe”, lo
que implica que me falta una cuarta y ultima hoja. El relato no tiene tituloy
los titulos de las secciones (“La causa remota”, “El lugar” etc.) estdn inser-
tados en el margen izquierdo y subrayados, lo que podria implicar que la
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idea de dividir los relatos con subtitulos (tipico del diario en que aparecie-
ron) fue un segundo paso en la redaccién. Sin embargo, las secciones es-
tan claramente delimitadas con asteriscos y espacios, asi que la intencién
de escribir pequenas vifietas queda clara. Como sucede muchas veces en
los manuscritos de Borges, hay una gran variedad de posibilidades interli-
neares y de inserciones (marcadas con X) en el margen izquierdo.
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“Hakim de Merv” estd escrito en once hojas no cuadriculadas, de le-
tra bastante mds grande que “Lazarus Morell” y con pocas tachaduras e
inserciones, lo que implica que es un segundo borrador, casi una copia
en limpio. (Estudio la diferencia entre primero y segundo borradores en
detalle en How Borges Wrote.) La incertidumbre mayor tiene que ver con el



titulo. A mano izquierda, tachado, dice “literaria”, pero una o dos palabras

anteriores a ese adjetivo son ilegibles, y seguramente abreviadas. Luego

pone “Hakim, el profeto velado del Jorasan”, lo tacha y pone lo que sera

el titulo definitivo en el libro, “El tintorero enmascarado Hakim de Merv”,
aunque curiosamente ese titulo no es la versién que aparecié en la Revista

Multicolor en 1934, que se titulaba “El rostro del profeta”. Luego hay una

breve nota a los impresores, tachada: “2 col. ap. 8 en blanco”, y, en letra de

otrapersona, “1/2 1/2”, que podria tener que ver con la disposicién en dos

columnas. La segunda seccién, “El toro”, también tiene una nota al com-
positor, “ap. 8 en negro” (esta vez no tachada), e igual la seccién “Los es-
pejos abominables” en la pdgina 7 del manuscrito, que dice “8 en negro”.
El relato termina con una firma del autor y su rubrica, tachadas. La pagina

donde mds revisiones se encuentran es la seis, el final de la seccién “El

leopardo” y el comienzo de “El profeta velado”, donde se trabaja tres veces

el pasaje sobre el momento cuando Hakim “descartd su efigie brutal por
un cuddruple velo de seda blanca recamada de piedras”. Puede que esta
versién sea posterior a la publicacién en la Revista Multicolor y anterior a la
publicacién del libro, algo que concordaria con el estatus de “borradores

infinitos” que tienen los textos de Borges, donde todo se reescribe de una
versién a otra a otra.
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El manuscrito de “Monk Eastman” se parece al de “Lazarus Morell”:
estd escrito en una letra minudscula, con un sinfin de alternativas, tachadu-
ras e inserciones. El titulo, “El proveedor de iniquidades”, aparece al prin-
cipio de la primera hoja, pero hay una serie de alternativas a diferentes
secciones insertadas cabeza abajo mds arriba del titulo, dispuestas (como
suele hacer Borges) con simbolos geométricos para marcar el lugar preci-
so donde tienen que insertarse. Al final el autor firma “J. L. B.”
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El cuarto manuscrito que voy a discutir aqui, el de “Bill Harrigan”, es,
igual que “Hakim de Merv”, un segundo borrador, casi una copia en lim-



pio. La mayor incertidumbre aqui, como en “Hakim de Merv”, es el titulo,
que dice con tachaduras muy enfdticas “El fitegibtet = desinteresado
asesino Bl ly-theKid Hemen”, En este caso, como ya noté, el relato no se publi-
6 en la Revista Multicolor sino que aparecid por primera vez en Historia
universal de la infamia, o que seria otro argumento (por el parecido entre
los dos manuscritos) para pensar que el manuscrito de “Hakim de Merv’
corresponde a la etapa de la elaboracién del libro. Son ocho paginas con
relativamente pocos cambios aparte del titulo.
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En lo que sigue, entonces, voy a discutir “Lazarus Morell” y “Monk
Eastman” primero, ya que son primeros borradores, y luego pasar a “Ha-
kim de Merv” y “Bill Harrigan”, que son segundas versiones. Es interesan-
te advertir que las notas al compositor aparezcan en “Hakim de Merv”, lo
que indica que ya es una version lista para su publicacion. En otros casos
Borges conservé dos o tres versiones del mismo texto —eso sucede con
Evaristo Carriego, “El acercamiento a Almotdsim”, “Tlon, Ugbar, Orbis Ter-
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tius”, “El jardin de senderos que se bifurcan” y “Emma Zunz”, por ejem-
plo- pero aqui tenemos primeras o segundas versiones, lo que nos obli-
ga a reconstruir desde las otras evidencias la historia de cada proceso de
composicién. (Agregaria que el manuscrito que sobrevive de “Hombre de
la esquina rosada” también es un primer borrador, muy radical en su pos-
tulacion de alternativas.) Noten también que las primeras versiones estdn
escritas en una letra minuscula, “de insecto” (como dice el narrador de
“Pierre Menard”), con inserciones en los mdrgenes; las segundas versiones
estdn escritas en una letra bastante mds grande, listas para el compositor.
(Borges no sabia escribir a mdquina y no solia usar cursivas; sobreviven
muy pocos dactiloscritos, y las copias en limpio estan en lo que podria-
mos llamar letra de imprenta, bastante clara para los compositores.)
El manuscrito de “Lazarus Morell” demuestra la tendencia de Borges
de dejar que las posibilidades proliferen en sus borradores. Un buen ejem-
plo es el segundo pdrrafo de la segunda seccidn, sobre el Rio Mississippi:

El Mississippi es rio de pecho amplio <, como los nuestros; es un in-
finito y oscuro hermano del Parana, del Uruguay, del Orinoco y del Amazo-
nag Amazonasydel Orinoco. E 11y rio de aguas mulatas: sus muchas bocas denigran

anualmente el Golfo de Méjico (sic) con mas de cuatrocientos millones de
toneladas de fango mas de cuatrocientos millones de toneladas de fango denigran anualmente el G. de Méjico,

<desde las bocas de su delta. + descargadasen ~ ¢él.>
por
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En el margen izquierdo agrega dos posibilidades mds: el verbo “insultan’
como alternativa a “denigran”, y “siguen infamando” como otra alterna-
tiva; la versién publicada opta por “insultan” (296). Asimismo opta por
“ancho”, por “Amazonas y del Orinoco”,y en la frase con tantas tachaduras,
por “Es un rio de aguas mulatas; mds de cuatrocientos millones de tone-
ladas de fango insultan el Golfo de Méjico (sic), descargadas por é1” (296).
La descripcion del fango viene de Life on the Mississippi de Mark Twain, una
de las dos fuentes indicadas en la bibliografia; notemos que Borges subra-
ya el tema racial con “aguas mulatas” y “denigrar”, y explora el racismo



surefo en verbos como “insultar” e “infamar”. Otro pasaje que requirid
muchas versiones es la descripcién de cémo Morell (o Murrell, segiin
Twain) manipulaba a los negros que impulsaba a huir (para capturarlos y
venderlos luego). Borges escribe en el manuscrito:

Este método es tnico, no solamente por Is. circunstancias * ®ue s geo-
graficas *vismeris ey sociales . lo} hicieron posible, de™minaar sing por su
inclemencia glacial, @+ @ por su omnisciente manejo de 1. esperanza y
por {el ** desarrollo atroz y gradual, semejante a Is. lentas revelaciones de
1. locura hevoluciéndeunapesadila, . o] desarrollo gradual, semejante a 1. intolerable
ez eyolucidn de u. pesadilla.}
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En el margen izquierdo inserta otras posibilidades por “inclemencia gla-
cial/divina/fatal”: “divina, por su fatal” o “divina inclemencia por su fatal

.”y continda ensayando variantes en la parte superior de la hoja, cabeza
abajo, con una insercién con un cuadrado hueco: “su malvado empleo de
1. esperanza y por el desarrollo gradual, ©nin abyeccién, por su fatal manejo de 1. esperanza y
poreldesarrello... serpejante a 1. atroz evolucidn de una pesadilla. + la abyeccién
q. requiera, por su fatal manejo de la esperanza y por el desarrollo gradual,
semejante a la atroz evolucion de u. pesadilla”.

s Nana ady. s Aee wm foTil monmags Ko L separnnna gy per of Sianrpife ..
G e et gt L R T e v =
ek o apn
Bronditie, &t sdyiveios 7o y por ww JTN menefe I sipsrnaze g por il dewarroiy
z
Fondaad, gimefonTi o fu ATre: avaleiiei Joom Proa ditln,

Todo esto se resuelve en una frase en la version publicada: “Este método
es Unico, no solamente por las circunstancias sui generis que lo determi-
naron, sino por la abyeccién que requiere, por su fatal manejo de la espe-
ranza y por el desarrollo gradual, semejante a la atroz evolucidén de una
pesadilla” (1: 599). Ciento cuarenta y cuatro palabras se ensayan para una
version final de apenas cuarenta. Deja de lado el concepto de “locura” para
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sustituirlo con “la atroz evolucién de una pesadilla”; deja de lado la “in-
clemencia glacial” y todas sus variantes para dar lugar a “la abyeccién que
requiere”. Es un excelente ejemplo de cémo Borges ensaya variantes y mds
variantes, sin tachar ninguna posibilidad, utilizando distintas marcas de
puntuacién para dejar flotar las muchas alternativas, sin que la tltima es-
crita sea necesariamente la definitiva. El borrador demuestra una explora-
cién gradual de cdmo definir el método de Morell, con un eventual énfasis
en la abyeccién que requiere del agente de la accién, por su manera de
hilvanar posibilidades, tales como las sucesivas imdgenes en una pesadilla.
Borges criticard en estos afios la ficcidén psicoldgica, pero el lenguaje de la
psicologia -locura, pesadilla, abyeccién- se asoma con fuerza en las posi-
bilidades que ensaya para describir el método de Morell.

Pasando ahora al otro ejemplo de un primer borrador, el de Monk
Eastman, notamos algunas de las mismas caracteristicas: una gran incer-
tidumbre que da lugar a una proliferacién de posibilidades; un uso sig-
nificativo de la fuente explicita, The Gangs of New York de Herbert Asbury,
sin ninguna indicacién de los trozos consultados, traducidos o adaptados;
una gradual confianza en la historia que se cuenta, que se revela en un
caso cuando copia un parrafo entero en limpio después de haberlo inten-
tado con muchas vacilaciones. El relato comienza con una seccién que se
llama “Los de aqui”, que pasa a ser “Los de nuestra esta América” (borrara
la posible referencia a Marti en la versién publicada). Escribe:

Bien perfiladas por un ©™ ¢ fondo de paredes celeste o de alto cielo, <
e} dos compadritos envainados en seria ropa negra (¢erios) jes negres hailan
sobre zapatos de mujer un baile mortal, resuelto + sinruido + selemne () ge g e] de
los cuchillos P parejos, @<hiles hasta q. {uno de esos aceros “<l*s entra
en un hombre que muere con decoro, enlutado. + de una oreja salta un
clavel porque el cuchillo ha entrado en un hombre, q. se desentiende (del
nesro baﬂe) se muere } cierra el (enlutado + negro) baile, muriéndose.
g y : cierra con su muerte horizontal ese
. Resignado, el otro se acomoda el chambergo y pasa el resto de su
negro baile.
vida contando, en las trastiendas y en Is. veredas la historia de ese baile. "™
por los afios la historia de <la pura muerte g. obré. + ese duelo tan limpio. Tal Esa es 1 historia detallada y
completa™™  de nuestro malevaje. La de los {hombres de Nueva NewYerk
no es asi. + roughnecks de N. Y. no es asi. (Roughneck, pescuezo dspero, es
1. palabra q. sirve para nombrar el malevo.) + varones de presa hombres depelea
de Nueva York no tiene con ella nada en comun. o™ veriginosay més <sérdida. + torpe.>
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Las alternativas pululan en el margen izquierdo: “ansioso baile” o “bai-
le gravisimo” por “negro baile” (optard finalmente por “baile gravisimo”,
pero lo negro seguira definiendo la “seria ropa” de los compadritos (311);
agregard a la “muerte horizontal” laidea de que es un “baile sin musica”, y
ensaya tres variantes mds para la idea de que el compadrito pasara el resto
de la vida narrando lo que pasé esa noche. La ultima frase de la version pu-
blicada dejard de lado los roughnecks o los pescuezos dsperos, para decir sim-
plemente: “La de los hombres de pelea en Nueva York es mas vertiginosa
ymads torpe” (311). Es decir, gran parte de lo que escribe queda descartado.

Los dos otros manuscritos, que serdn sin duda segundas versiones,
tienen pocas tachaduras y son tan negras que sin acceso directo al manus-
crito no se puede leer lo tachado. El titulo de “Hakim de Merv” pasa por
dos versiones, como ya mencioné. La tercera pdgina contiene tres tachadu-
ras negras: la primera cuando define el oficio del tintorero como “arte de
impios, de falsarios y de inconstantes que inspiré los primeros anatemas
ooaaeaaaeaaaaaa 4° su arer prédis” Tyeco mds adelante cuando men-
ciona “un alfange xxacaaaac ¢ Shi2”, y por tercera vez cuando cambia el
titulo de una seccién de algo tachado a “El toro” (y agrega “ap. 8 en negro”
para el compositor).

La sexta pdgina tiene cambios mucho mas significativos, dos versiones de
una insercién en la seccién “El profeta velado”. La primera se puede leer en

druple velo de seda blanca recamada de piedras). de seda nueva blanca.) La
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campafa se inici6 bien. (punto y seguido.)” La segunda versién de este pa-
saje estd escrita arriba, después de las instrucciones (¢para si mismo? ¢para
el compositor?) “intercalar”, y es una versién en limpio del mismo pasaje:

(Hakim, ya entonces, descarté su efigie brutal por un cuadruple velo de
seda blanca recamada de piedras. El color emblematico de los Banu Abbds
era el negro; Hakim eligié el ssaoe <" blanco -el mds contradictorio- para
el Velo Resplandeciente, xxxx los seeoaacoa y los turbantes.) La cam-
pafia se inicié bien. (punto y seguido)

pendones

Este pedazo de la sexta pdgina se parece mds a lo que ya hemos observado
en los primeros borradores que al resto de esta version. La reflexion sobre
lo temible del color blanco continda lo publicada poco antes en “El arte
narrativo y la magia”, donde Borges dice que en The Narrative of Arthur
Gordon Pym de Poe “[e]] blanco es anatema para esas tribus y puedo con-
fesar que lo es también, cerca del ultimo renglén del ultimo capitulo, para
los condignos lectores” (229) y agrega: “El mismo impersonal color blan-
co ¢no es mallarmeano?” (229), para después hacer una referencia paren-
tética a Moby Dick. Lo agregado a “Hakim de Merv” continua esta reflexién
sobre una asociacién supersticiosa entre el horror y lo blanco, y subraya
un nexo tematico entre “El arte narrativo y la magia”, el gran ensayo de
Borges sobre las maneras en que funciona la causalidad en la narrativa,
y este relato de Historia universal de la infamia, escrito muy poco después.

El otro ejemplo de un segundo borrador es “El asesino desinteresado
Bill Harrigan”, el relato sobre Billy the Kid. Como ya mencioné, de nuevo
hay incertidumbre en el titulo, muy tachado y reescrito. Los cambios son
relativamente pocos, algunos con tachaduras e inserciones en superin-
dice o subindice, a veces con simple insercién: “lo parié un ¥ vientre
irlandés”. La pagina que mas reescrituras tiene es la quinta, que pasa de
ser “Muerte de un mejicano” a “Demolicién de un mejicano”, y donde la
descripcién de Nuevo México se retoca mucho:

En la tierra hay KK el créneo de una vaca, ladridos y ojos de coyote en la sombra, finos
caballos y laluz alargada delataberna. Adentro, ..... acodados en el inico mostrador,
hombres fornidos-y-cansados-cnsdes y mides heben un alcohol pendencie-
ro y hacen ostentacién de grandes monedas de plata, con una serpiente y
un aguila. Un borracho xeaacee stibitamente canta impasiblemente. Hay
saeaex quienes hablan un idioma con muchas eses, que ha de ser espafiol,
puesto que quienes lo hablan son s P> dos.
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Aqui podemos ver que Borges se interesa de nuevo de la relacién entre
“nuestra América” y “la otra”, como vimos al comienzo de “Monk East-
man”. Al escribir “mejicano” con jota sigue las costumbres espafiolas de
la época, a pesar de su naciente conciencia del “aguila y la serpiente” de la
cultura -y literatura- mexicanas. También se muestra consciente del racis-
mo anti-hispanico norteamericano. Al incidir en una “historia universal
de la infamia” en lo que llamard en una nota en el libro, estas “biografias
infames”, claramente pone en relacién mundos diferentes y conflictivos
entre si. Los cuatro ejemplos estudiados aqui muestran su capacidad, aun
en el primer lustro de la década de los 30, para reimaginar historias ajenas
y redactarlas en un estilo llamativo, intenso, donde la “reduccién de la vida
entera de un hombre a dos o tres escenas” (289) se acomoda a la lectura
del “suplemento sabdtico de un diario de la tarde” (301), “siquiera en cali-

dad de mero fantasma y de pasatiempo del sdbado” (301).

Estos cuatro manuscritos muestran, entonces, los hdbitos de escritu-
ra y de reescritura, tanto en primeros como en segundos borradores, del
Borges que comienza a escribir cuentos. Por mis investigaciones de otros
(mas de 160) manuscritos he podido comprobar que estas costumbres se
mantienen mds o menos intactas desde comienzos de los 20 hasta los ul-
timos escritos antes de la ceguera, a mediados de los 50. Lo que no consta
en estos manuscritos son los usos concretos de las fuentes de estos relatos,
pero la critica ya ha discutido algunos de esos préstamos o adaptaciones.
Uno maravilloso es la trasposicién que hace de una frase de Mark Twain
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sobre las maneras en que el rio se encargaba de los caddveres de algunas
de las victimas de Morell: “Un balazo, una pufialada y un golpe, y las tortu-
gas y los barbos del Mississippi recibfan la tltima informacién” (299). Esta
es la cuarta version de esta frase en el manuscrito, insertada cabeza abajo
en la parte de arriba del manuscrito después de un triangulo: se basa de
modo lejano en esta frase de Twain (también periodista, como lo fue Bor-
ges en este momento de su vida): “they can never graze him unless they
can find the negro; and that they cannot do, for his carcass has fed many a
tortoise and catfish before this time, and the frogs have sung this many a
long day to the silent repose of his skeleton” (http://www.gutenberg.org/
files/245/245-h/245-h.htm#linkc29). Es decir, Borges traduce lo de las tor-
tugas y los barbos pero agrega el detalle de la “Ultima informacién”: los
primeros cuentos de Borges, escritos para un diario de gran circulacion,
juegan de modo picaro con la idea del peridédico como fuente de informa-
cién o de educacién como juegan con la utopia de una “historia universal”.

Daniel Balderston
University of Pittsburgh
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