Una logica simbdlica:
manuscritos de Jorge Luis Borges
en la Biblioteca Nacional

Por primera vez se exhibe parte de la extraordinaria coleccion de manuscritos
que guarda el librero Victor Aizenman. Es una muestra impresionante:
manuscritos de “Emma Zunz”, “Las ruinas circulares”, “El acercamiento
a Almotdsim”, “La forma de la espada”, “Tema del traidor y del héroe”,
“Fxamen de la obra de Herbert Quain”, entre los cuentos; “La biblioteca
total”, “El altimo viaje de Ulises™ y “Ias kenningar”, entre los ensayos.
Tuve la oportunidad de ver estos materiales v otros —poemas, cartas, li-
bros— dedicados de la coleccion de Aizenman hace dos afios, como parte
de la investigacion del libro How Borges Wiote que publicara la University of
Vitginia Press en 2017; puedo constatar que es una de las colecciones de
Borges mas extensas y mds importantes que estan ain en manos privadas.

Miremos con atencion el manuscrito de “Tema del traidor y del hé-
roe”. Hstd escrito en cuatro hojas sueltas. Por el hecho de que son hojas
v no papel cuadriculado (como preferia Borges en muchas ocasiones), la
letra irregular baja a la derecha. Hay relativamente pocas tachaduras: este
es un segundo borrador, o incluso un tercero. Il nuevo final de “Tema...”,
que encontraron Laura Rosato v German Alvarez en un ejemplar de
Suren la Biblioteca Nacional hace unos anos, es anterior a esta version,
porque su ultimo parrafo contiene variantes v tachaduras que se toman
en cuenta a la hora de esta nueva version. El parrafo del texto que en-

contraron Rosato y Alvarez dice:

En la obra de Nolan, los pasajes imitados de Shakespeare son los
menos dramaticos; Ryan sospecha que el autor los intercalé para que
una persona, en el porvenir, diera con la verdad. Sospecha Comprende
que €l también forma parte de la trama de Nolan... Al cabo de =
Ch’JS tenaces CmeUUHCTHO‘pUthMH‘SU—d?mbH resuehrestterctarchdescabrimenmo
oMo bt g TP e —drsido previsto: cavilaciones,

resuelve silenciar el descubrimiento. Publica un libro dedicado a la

gloria del héroe; también eso, tal vez, ha sido previsto.
En el manuscrito de Aizenman, este parrafo reza asi:

En la obra de Nolan, los pasajes imitados de Shakespeare son
los menos dramaticos; Ryan sospecha que el autor los interca-

una

16 para que un “" persona, en el porvenir, diera con la verdad.
Comprende que ¢l también forma parte de la trama de Nolan. Al

cabo de tenaces cavilaciones, resuelve silenciar el descubrimiento.



Publica un libro dedicado a la gloria del héroe; también eso, tal
vez, estaba previsto.

Firma esta hoja “Jorge Luis Borges™ v pone su acostumbrada rubrica:
es una copia en limpio. Sin embargo, podemos observar en la pagina
anterior muchas revisiones, indicios de que para Borges ningun texto
esta terminado. Fin “T.as versiones homéricas”™ (1932) escribe: “no pue-
de haber sino borradores. El concepto de fexto definitivo no corresponde
sino a la religion o al cansancio”, mientras en “La supersticiosa ética del
lector” (1931) esctibe: “La pagina de perteccion, la pagina de la que nin-
guna palabra puede ser alterada sin dafio, es la mas precaria de todas”.

De los procesos de composicion de Borges quedan fragmentos de
varias etapas: unos pocos borradores o esquemas (como los que he
estudiado de “Sentirse en muerte”, “La postulacion de la realidad” y
“El arte narrativo v la magia”); hojas sueltas o cuadernos donde ensaya
posibilidades y variantes, a veces copias en limpio manuscritas; una
version dactiloscrita (la de “Emma Zunz”) y, frecuentemente, revisio-
nes en copias de las versiones publicadas. Lo que mas abundan son las
ctapas intermedias: los cuadernos, donde puede llegar a probar mas de
una docena de posibilidades antes de escoger una, y las copias en lim-
pio, usualmente con firma y rubrica (sefiales que fueron regalos). No
era un escritor que acostumbrara a planear sus escritos (los esquemas
son muy infrecuentes); los indices de posibles libros que pululan en
los volimenes de su biblioteca indican que la seleccion de textos para
sus libros fue un proceso mas bien cadtico e improvisado.

Hay escritores que planean sus escritos antes de emprendetlos, y
hacen sucesivos esquemas cuando los textos evolucionan: Zola es un
caso famoso para la aritique génétique. Borges no. Conozco apenas dos
ocasiones en las que anoto ideas antes de comenzar a escribir el texto
en si. La primera, que estudié en un articulo en [ ariaciones Borges, son
anotaciones en una traduccién de las Noches dticas de Aulo Gellio, que
resultan ser apuntes para el texto de 1928, “Sentirse en muerte”, pero
también algunos nucleos del relato “Hombre de la esquina rosada™ de
1933. Es mucho mas frecuente encontrar cuadernos de composicion
(0 a veces hojas sueltas) donde Borges ensaya variantes multiples hasta
dar con una version que lo satisface.

Conozco s6lo un caso donde hay un manuscrito y un dactiloscrito
de un mismo texto: “FEmma Zunz”. El manuscrito estd en esta exposi-
cion, el dactiloscrito en el Harry Ransom Center de la Universidad de
Texas en Austin (donde Borges ensend por un semestre en 1961, en el
primero de sus muchos viajes de escritor consagrado). El dactiloscrito
fue presentado a Cecilia Ingenieros (bailarina y coregrafa y una de las
hijas del intelectual argentino José Ingenieros). En el verso de la dltima
hoja del dactiloscrito aparece la siguiente dedicatoria: “Querida Cecilia:
Aqui esta, a la espera de su dictamen, el primer borrador de Ewmma Zunz
(que también podria titularse [/ castigo). Toda mi amistad. Borges™.

Cortigi6 el dactiloscrito a mano, v algunas de las correcciones in-
dican que la persona que habia pasado el cuento a maquina tuvo di-
ficultades con su “letra de insecto”, como Borges escribe en “Pierre

Menard, autor del Quijore”. Un primer ejemplo de esa dificultad sucede
cuando Emma Zunz recuerda a sus padres y su infancia:

... recordo los amarillos losanges de una ventana, recordo el auto
de prision, el oprobio, recordo los anonimos con el suelto sobre el
o ~ & » ‘ . ’ .

desfalco del cajero”, recordd (pero eso jamas lo olvidaba) que su
padre, la iltima noche, le habfa jurado que el ladrén era Loewenthal.

El dactiloscrito reza ast:

les rematsron, recordd 108. amarillos losenges de uns ventsna, recors
dé el auto de pr;sidn,\‘l(:;:;(rda los anénimos con el suelto sobre "el
desfslco del cajero", recordé (perc eso jamds lo olvidebs) que su pa

dre, la 4ltima noche, 1la habfa jurado que el ladrdén era Loewenthal,

El cambio de “presion” a “prision” indica las dificultades que tuvo
la persona que pasé a maquina. También las tuvo con los apellidos

judeoalemanes que pululan en el relato:
Mnier

s aaferw Maier o1 sefior Mufme

y en el tercer parrafo aparece el mismo errot:
Maisr
Manuel lémdwe,

De modo parecido, el apellido de la mejor amiga de Emma queda
claro en el manuscrito:

Elh\ Uﬂ'_r‘""

pero Borges lo tiene que corregir en el dactiloscrito:
L
Elsa Urstgin,

Esto también sucede con el apellido de la mujer de Loewenthal:

UnNnA & ANA4

que se corrige en el dactiloscrito:
Gavaa

“una Geebs ,

Otro error en el dactiloscrito revela dificultades, no con la letra sino
con el uso conceptual del lenguaje. El pasaje dice: “loewenthal no
sabia que ella sabia; Emma Zunz derivaba de ese hecho infimo un
sentimiento de poder” (O. ¢. 564). El manuscrito claramente muestra
“infimo” aqui:

ebe el b aeanTe s doswanThl me pubin que e sabin, Evma Toan dirivaba i
heche fnfima wn aanlimianTo do podur.

Borges corrige el dactiloscrito para que siga el manusctito:
rehuis ls profana ineredulided; qulzé crefs que el secreto era un
vinculo entre ells y el ausente.‘Loawenthal no sabla que ells sabls;

infimo

Ermme Zunz derivesba de ese hecho Mméas un sentimiento de poder,

Hay también correccion estilistica para evitar repeticiones: se cambia
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“saco” a “ropa” y, pocos renglones después, “ropa” se cambia a “saco”.
Hacia el final del relato Borges escribe, luego se corrige:

En el patio, el perro encadenado rompio a ladrar, y una efusion de
brusca sangre mano de los labios obscuros <obscenos> v man-
cho la barba y elsaco <la ropa>. Emma, aliviada, respiro; el senor
Loewenthal habia muerto.

Los ladridos tirantes le recordaron que no podia, aun, descansar.
Desordend el divan, desabroché taropa <el saco> del cadaver, le
quit6 los quevedos <salpicados> v los dejo sobre el muevo fichero.

tuvo que hacer fuego otrs vez, En el patio, el perro encedenadc rom-
pié e lsdrar, y une efusits;-l de bruesca sangre mené de los lablos obs-
:::'e y menché la berbs y :i*:;u. Emma, aliviada, respiré; el sedor
Loewenthel habfs muerto,

Los ladridos tirantes le recordsron que no podfs, edn, des-

4 smco

censar, Desordené el divén, dessbroché Mewmeps del ceddver, le quité
glpicades

los quevados\ﬁ los dejé sobre el weese fichero, Luego tomé el telé-

Fn este caso, el cambio de “saco” a “ropa” v viceversa en el dactilos-
crito es una reaccion al manuscrito, donde “ropa” se usa en la primera
instancia y “saco” en la segunda. Un caso mis complejo es el cambio
de “labios obscuros™ a “labios obscenos”, que se da tanto en el ma-
nuscrito como en el dactiloscrito:

3« vTrA »1‘1 , En ._‘
n-4

]M ‘ﬂ Lioé 9 W\Anc\'\o x Larba 1 h ro‘”\

rT\.' -Ll 4r{o ARNCA }Av\l\ JO femt,m “ !.‘ Jf,\c i

injurfé en espsiol y en fdisch, Las malss palabras no cejaban; Emma
tuvo que hscer fuego otra vez, En el patio, el perro encecenadc rom-
pidé e lsdrer, y une efusién de bruscs sangre mené de los lablos ohs-
canen In repn-

ew»»pe y menchd ls barbs y edsseea. Emma, slivisda, respiré; el sesor

Loewenthel hablis muerto,

Ein este caso, la similitud ortografica fascina a Borges: ;cémo puede
set que los labios sean a la vez obscuros v obscenos? Si vacila en el
manusctito, es porque se da cuenta de que la atribucion de obscenidad
al cuerpo de Loewenthal viene al caso por el asco que siente Emma
ante la posibilidad del encuentro sexual. Es, de hecho, lo que hace que
su declaracion a la policia sea verosimil. Y la verosimilitud es el tema
del altimo parrafo del relato. Aqui estan las sucesivas versiones:

ku.r i 0.5 Tad X
i WiTosta <ex .‘““L(L\‘ o ‘}»u o . g |m\\w- edes /ur’w( 4«47;%41..,.,‘1'4 -

Ta - VAFJA )l.l"t Ara 4.\ Tone N E’NMA 24-\1. ) nrh Juo 4\ ‘nuju’ p Per l-\A‘-"o «\ oj'm 3 Vng«JLreTm,_

bdn arn ad olTenfe que hebin padeade; aile aenn Jns vne o dos wom bees propies .

La historia era increfble, en efecto, pero se impusc & Ho-
dos , porque sustancislmente era clerta, Verdadero ers el tono de
Emme Zunz, verdadero el pudor, verdadero el odio, Verdaderoc tamblén
ere el ultreje que habie pedecido;sdlo ersn falsos uro o do® nombres

proplos, -

Ia historia era increible, en efecto, pero se impuso a todos, porque sustan-
cialmente era cierta. Verdadero era el tono de Emma Zunz, verdadero el
pudor, verdadero ¢l odio. Verdadero también era el ultraje que habia padeci-
do; solo eran falsas las circunstancias, la hora y uno o dos nombres propios.
Michel Lafon, en su edicion facsimilar de uno de los manuscritos
de “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” v el manuscrito de “El Sur”, observa
que a veces las alternativas son distintas, hasta antitéticas; es el caso
aqui de “intimo” versus “infimo” v “obscuros” versus “obscenos”.
De cierto modo Borges (como su protagonista en este relato) “des-
ordena’ sus textos, visibilizando su condicion de simulacros. Bernard
McGuirk observa, con respecto al final de “Emma Zunz”, que no es
un crimen perfecto por el hecho de que Emma cambi6 de lugar los
anteojos de Loewenthal. El pasaje relevante dice: “Desordend el di-
van, desabrocho el saco del cadaver, le quité los quevedos salpicados
v los dejo sobre el fichero” (O. e. 567-568). Un detalle del dactiloscrito
muestra que ese “error’” por parte de la protagonista fue hecho adrede:
Los ladridos tirantes le recorderon que no podis, sdn, des-

4 ame

censar, Desordens 8l divén, dessbrochd Mewmepa del ceddver, le quitd
sxlpiedes
los quevedos\(§ los dejé sobre el weesw f1chero, Luego toms el telé-

La insercion de “salpicados” justifica la interpretacion de McGuirk,
va que podria indicarles a los detectives (si fueran perspicaces) que
la escena del crimen se ha alterado, y con ella los “quevedos”, detalle
interesante en términos literarios.

Un ultimo ejemplo, ahora del manuscrito de “Fxamen de la obra
de Herbert Quain”. Aqui vemos a Borges trabajando con inserciones
s alternativas:

Muy diversa, pero retrospectiva también, es la comedia heroica

dos actos

The secret mirror. En las obras resenadas, la complejidad

tormal habia entorpecido la imaginacion del autor; aqui, su evo-
lucion es mas libre. El invisible centro de la trama es Miss Barba-

ra Wynd, la hija mayor del general. A través de algun didlogo la
pedantev—berat- - . -
. amazona y altiva’ SOSPLChﬂ

mos que no suele visitar la literatura; los periddicos anuncian su

entrevemos, attamera Y anTazona
compromiso con el duque de Rutland; los periddicos desmienten
el compromiso. La venera un autor dramético, Wilfred Quarles;

ella le ha deparado alguna vez un distraido beso.

Aqui observamos un circulo negro, que lleva a una insercion que esta
cabeza abajo arriba, al lado de la marca Haber, donde agrega:

Ll pri e ATo (Ll ks axTanse ) scurrn anla caun do cam \n dal
,Ia/qu j‘n&ml \J.]né C I E Carca AL ﬁ'\\\Ton M.d‘l‘h?.

Ll primer acto (el mds extenso) ocurre en la casa de campo del general
Wynd, C. I. E., cerca de Melton Mowbray.

Asi queda en la version publicada:



Muy diversa, pero retrospectiva también, es la comedia heroica
en dos actos The Secret Mirror. Lin las obras ya resenadas, la com-
plejidad formal habia entorpecido la imaginacion del autor; aqui,
su evolucion es mas libre. El primer acto (el més extenso) ocurre
en la casa de campo del general Thrale, C. 1. E., cerca de Melton
Mowbray. El invisible centro de la trama es Miss Ulrica Thrale, la
hija mayor del general. A través de algin didlogo la entrevemos,
amazona y altiva; sospechamos que no suele visitar la literatura: los
periodicos anuncian su compromiso con el duque de Rutland; los
periddicos desmienten el compromiso. La venera un autor drama-
tico, Wiltred Quatles; ella le ha deparado alguna vez un distraido
beso. (O. . 463-464)

Ademais de la informacion sobre la ubicacién de la casa de campo, vale
la pena notar en el manuscrito los cambios de nombre —de Barbara
Wynd y el general Wynd a Ulrica Thrale v el general Thrale—, la acla-
racion en el margen izquierdo de que la comedia consta de dos actos
v las alternativas propuestas para la misteriosa hija mayor, “altanera y
amazona”, luego “pedante y liberal”, luego “amazona y altiva” (como
en el texto publicado).

Borges juega con las variantes, las especificaciones, los matices del
texto. Y a pesar de que esta escribiendo en papel de contabilidad, su
escritura es muy irregular: tiene que subir de un renglon a otro para
acomodar su frase a las distintas posibilidades de la hija “amazona y
altiva”, de quien dice que “no suele visitar la literatura”. Pero €l si. Tie-
ne sumo cuidado con los detalles, a la vez que su imaginacion, como
la de Quain, es libre.

Envidio a los que puedan ver esta exposicion. Participo de ella
desde otro continente, con plena confianza en el trabajo esmerado de
Laura Rosato y German Alvarez, que nos siguen deparando maravillas,
y con agradecimiento a Victor Aizenman, que ha sabido juntarlas.
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