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Resumen
Este artículo describe la práctica de Borges de escribir las segundas 
versiones de la mayor parte de los cuentos de El jardín de senderos 
que se bifurcan (1941) en las páginas del Haber de un cuaderno de 
contabilidad. Luego de reconstruir el contenido de ese cuaderno (del 
que se cortaron los borradores de los cuentos), de estudia en detalle 
el manuscrito de uno de los cuentos, “Examen de la obra de Herbert 
Quain”. Por unos detalles que difieren de la versión publicada en 
Sur, se puede fechar ese manuscrito con cierta precisión.

Palabras clave: Borges, manuscritos, cuaderno de contabilidad, El 
jardín de senderos que se bifurcan, “Examen de la obra de Herbert 
Quain”
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Credit Pages from an Accounting Ledger, a 
Fair Copies of the Borges Tales from 1939 

to 1941
Abstract
This article focuses on Borges’s practice of writing the second drafts of most of the stories in The Garden 
of Forking Paths, the book published in 1941, in Credit pages from an accounting ledger. After recons-
tructing the contents of this ledger (which was dismembered after being used), the draft of “Examination 
of the Work of Herbert Quain” is analyzed. From detailed examination of differences between this ma-
nuscript and the version published in Sur, it is possible to date this version with some precision. 

Keyword: Borges, manuscripts, accounting ledger, The Garden of Forking Paths, “Examination of the 
Work if Herbert Quain.”

As páginas do Haver num caderno de 
contabilidade, marca Caravela: as copias 
a limpo dos contos de Borges de 1939 a 

1941
Resumo
Este artigo descreve a prática de Borges de escrever as segundas versões da maior parte dos contos do 
Jardim das bifurcações (1941) nas páginas do Haver num caderno de contabilidade. Depois de recons-
truir o conteúdo desse caderno (do qual foram tirados os rascunhos dos contos), se estuda em detalhe o 
manuscrito de um desses relatos, “Exame da obra de Herbert Quain”. Graças a alguns pontos que diver-
gem da versão publicada na revista Sur, é possível datar esse manuscrito com certa precisão.

Palavras-chave: Borges; caderno de contabilidade; Jardim das bifurcações; Exame da obra de Herbert 
Quain; manuscritos. 
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Sólo después de terminar How 
Borges Wrote, que se publicó 
en 2018 (y que se publicará en 
español en Ediciones Amper-
sand en unos meses) pude estu-
diar, de modo más sistemático, 
algo que menciono de paso en 
el libro: Borges copiaba en lim-
pio, o hacía copias casi en lim-
pio, en las páginas del Haber de 
un cuaderno de contabilidad. 
A continuación la carátula del 
cuaderno: 

Son los borradores de varios de 
sus cuentos, desde “Pierre Me-
nard” hasta “El jardín de sende-
ros que se bifurcan”, es decir, 
desde los primeros meses de 
1939 hasta fi nales de 1941. Son 
segundos borradores, no prime-
ros, y por lo tanto no tienen la 
proliferación de posibilidades 
que caracterizan los manuscri-
tos iniciales. En este artículo 
hablaré de varios ejemplos de 
esa práctica, sobre todo del de 
“Examen de la obra de Herbert 
Quain”. 

Las hojas del Cuaderno Carave-
la corresponden a la mayor par-
te de El jardín de senderos que 
se bifurcan, el libro que se pu-
blicó el penúltimo día de 1941 
(faltan solamente “Las ruinas 
circulares” y “La lotería en Ba-
bilonia”, de los que sí quedan 
manuscritos, dos en cada caso, 
pero no están en hojas del Ha-
ber). Es decir, para Borges co-
piar los cuentos de su primer 
gran libro de cuentos en hojas 
de ese cuaderno es una especie 
de apuesta consigo mismo. No 
sugiere este hecho, sin embar-
go, que los textos estén com-
pletamente terminados: en How 
Borges Wrote hablo mucho de 
las ideas de Borges sobre la 
imposibilidad de terminar un 
texto, de que “no puede haber 
sino borradores. El concepto de 
texto defi nitivo no corresponde 
sino a la religión o al cansan-
cio”, como dice en “Las versio-
nes homéricas” (239). Su prác-
tica demuestra que no sólo cree 
eso, sino que actúa de acuerdo 
con esa idea: hay pocas copias 
en limpio realmente limpias, y 
sigue cambiando los textos aún 
después de publicarlos (a veces 
para nuevas ediciones, a veces 
para sí mismo, un extraño pla-
cer o manía solitario). 

Las hojas del Haber que utilizó 
para copiar los cuentos son las 
siguientes, con el número de pá-
gina estampado en el cuaderno 
(cosa que permite reconstruir la 
secuencia): de la página 7 a la 
11 escribe “Examen de la obra 
de Herbert Quain” (Aizenman). 

En la página 13 está el “El jar-
dín de senderos que se bifurcan” 
(Bloomsbury Catalogue p. 45). 
Acá está el fi nal del cuento. En 
la página14 “Pierre Menard au-
tor del Quijote” (Lame Duck), 
acá está el comienzo del cuento. 
Acá se puede observar el foto-
grama del archivo.

En la página 15 está “Pierre Me-
nard autor del Quijote” (Lame 
Duck). De las páginas 16 a la 19 
está “El jardín de senderos que 
se bifurcan” (Bloomsbury Cata-
logue p. 43, 44). En la 19 está el 
comienzo del cuento. Este es el 
fotograma:

Por otro lado, en la página 22 
está el comienzo de “La biblio-
teca de Babel” que termina en la 
página 29:
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De otro lado, “El jardín de 
senderos que se bifurcan” está 
entre las páginas 30 a la 37 
(Bloomsbury Catalogue p. 42-
45). “Pierre Menard autor del 
Quijote” va de la página 39 a 
la 46, donde termina el cuento 
(Lame Duck). Asimismo “Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius” está en la 
página 48 de este cuadernos de 
contabilidad (en la red, sólo la 
primera página). 

Esto indica que Borges no uti-
lizó las hojas en el orden de 
composición o publicación. De 
estos cuentos, “Pierre Menard” 
se comienza a escribir en febre-
ro de 1939 y se publica en mayo 
del mismo año pero está en las 
hojas 38 a 46, “Tlön” se publica 
en mayo de 1940 y la única hoja 
que he visto lleva el número 
48, faltan “Las ruinas circula-

res” y “La lotería en Babilonia” 
(pero como ya indiqué hay dos 
borradores de cada uno, pero 
no en hojas de este cuaderno), 
“Examen de la obra de Herbert 
Quain” se publica en abril de 
1941 y ocupa las hojas 7 a 11, 
“La biblioteca de Babel” (de 
diciembre de 1941) ocupa las 
hojas 22 a 29, y “El jardín de 
senderos que se bifurcan”, que 
no se publica en revista antes de 
salir en el libro el 30 de diciem-
bre de 1941, ocupa las hojas 13, 
16, 18 y 19, y 31 a 37. Esto indi-
ca que cortaba y sacaba las hojas 
de ese cuaderno antes o después 
de copiar los textos y que pro-
bablemente las entregaba a la 
imprenta (ya que no sabía escri-
bir a máquina) o las regalaba a 
algún amigo o colega (eso lo sé 
porque muchas están fi rmadas y 
rubricadas al fi nal, cosa que ha-
cía cuando regalaba sus cosas). 
A menos que se hayan utilizado 
para “Las ruinas circulares” y 
“La lotería en Babilonia”, no se 
usaron las primeras seis hojas ni 
las hojas 12, 17, 20 y 21 (y no 
sé cuantas hojas más de “Tlön” 
pueden haber existido: en este 
caso es un tercer borrador, ya 
que existen dos anteriores). 
Los versos de las hojas, con la 
gran palabra “Debe” en letra 
gótica, están en blanco, por lo 
menos en las que he podido ver 
en físico. Después de la publi-
cación de El jardín de senderos 
que se bifurcan sigue copiando 
en limpio pero no en hojas de 
este cuaderno; de hecho los se-
gundos borradores de varios de 
los cuentos reunidos en la sec-

ción “Artifi cios” de Ficciones 
en 1944 están copiados en hojas 
de un papel más grueso y de un 
color amarillo claro, como se ve 
en el caso de “El milagro secre-
to”. Es decir, Borges les da un 
trato especial a los cuentos de 
El jardín, reconociendo ya de 
entrada que está haciendo algo 
notable, en su Haber.  

Antes de pasar a discutir las 
páginas del Haber que corres-
ponden a “Examen de la obra 
de Herbert Quain” (páginas 7 a 
11) conviene mostrar cómo son 
los primeros borradores de los 
cuentos de Borges de esa época, 
para conocer la etapa anterior a 
estas copias casi en limpio. Si 
contrastamos, por ejemplo, la 
versión de “El jardín de sende-
ros que se bifurcan” que está en 
la biblioteca de Michigan State 
University ahora, con la que pu-
blicó Bloomsbury Auctions, en 
un catálogo, podemos verifi car 
fácilmente que la primera es 
una versión anterior a la segun-
da, como se puede ver también 
con “La lotería en Babilonia” y 
“El Aleph” (ver Cuentos 10-13). 
Borges no solía hacer esquemas 
de sus textos antes de escribir-
los --los famosos “avant-textes” 
de la crítica genética brillan por 
su ausencia salvo en los pocos 
casos que examino en How 
Borges Wrote-- así que los pri-
meros borradores suelen incluir 
numerosas posibilidades, mu-
chas veces indicadas con signos 
matemáticos y distintos tipos de 
paréntesis y corchetes, que indi-
can su interés en la época en la 
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lógica formal. En esos primeros 
borradores no suele haber mu-
chas tachaduras, por la misma 
costumbre de dejar visibles 
todas las posibilidades. En las 
segundas versiones, en cambio, 
son menos las variantes pero se 
concentran en abanicos o series 
verticales de posibilidades muy 
puntuales, y ahora sí tacha lo 
desechado (a veces con tanta 
energía que es imposible leer lo 
que está bajo la tachadura). En 
el libro que acabamos de publi-
car en el Borges Center, Cuen-
tos, los manuscritos de “La 
casa de Asterión” (61-72) y “El 
muerto” (43-60) son claramen-
te segundas versiones, mientras 
“La lotería de Babilonia” (17-
41) y “La espera” (81-94) son 
primeras (y en ambos casos hay 
borradores posteriores, copias 
en limpio o casi en limpio). 

Ahora, en “Examen de la obra 
de Herbert Quain” del cual no 
tengo fotos de alta resolución 
de la totalidad de este manus-
crito pero por suerte son ade-
cuadas esas imágenes para este 
análisis, y ayuda mucho el co-
tejo de este manuscrito con la 
primera versión publicada en 
Sur (en abril de 1941), con la 
segunda en El jardín de sende-
ros que se bifurcan (diciembre 
de 1941) y con la tercera, ya 
bastante modifi cada, la de Fic-
ciones (de diciembre de 1944), 
que es la que la gente cono-
ce porque es la que pasó a las 
Obras completas de 1974. Una 
modifi cación notable entre las 
primeras dos versiones publica-

das y la tercera es que cuando el 
narrador menciona la infl uencia 
de F. H. Bradley en la refl exión 
de Quain sobre el tiempo, sobre 
todo en la novela April March, 
se agrega una nota de pie de pá-
gina en 1944 sobre discusiones 
de la relación entre el presente y 
el pasado en Platón, Teopompo 
y Dante; otra diferencia es que 
en 1944 cambia el nombre del 
cuento de Quain que lo habrá 
infl uido cuando escribió “Las 
ruinas circulares” (un cuento de 
1941, como “Quain”) de “Dim 
swords” a “The rose of yester-
day” (y se cambian los nombres 
de dos personajes). Esos cam-
bios de 1944 no están, claro, en 
el manuscrito de 1941; el tiem-
po de la escritura de este cuento 
no es regresivo, aunque su tema 
lo sea.

El manuscrito de la página del 
Haber es bastante limpio; Bor-
ges ha utilizado los renglones 
horizontales y verticales para 
domar su letra (que en los pri-
meros borradores es frecuen-
temente minúscula y de difícil 
lectura). Curiosamente no res-
peta el margen izquierdo (el 
renglón vertical rojo), sino que 
utiliza la totalidad de la hoja, 
cosa que no hace en los otros 
ejemplos de las páginas del Ha-
ber ya mencionados.

Ya que uno de sus lugares pre-
feridos para inserciones en los 

textos suele ser el margen iz-
quierdo, en este caso esas inser-
ciones se hacen arriba. Así, al 
fi nal del primer párrafo del rela-
to, escribe primero: “Soy como 
las odas de Cowley, me escribió 
desde Longford el seis de mar-
zo de 1939. No había, para él, 
disciplina inferior a la historia”. 
Aquí agrega, arriba, pero escri-
to cabeza abajo: “No pertenez-
co al arte, sino a la mera historia 
del arte”, que se inserta en las 
versiones publicadas después 
de “marzo de 1939”.  

La única otra modifi cación en 
esta primera página (el número 
7 del cuaderno) es la tachadura 
que viene al fi nal, después de la 
mención de The Siamese Twin 
Mystery de Ellery Queen, que 
de hecho es de 1933, y que co-
menta Borges en seis otras oca-
siones, incluyendo dos reseñas 
en El Hogar de otras novelas de 
Ellery Queen y en notas intro-
ductorias a cuentos de Ellery 
Queen seleccionados con Bioy 
Casares para su inclusión en los 
dos tomos de Los mejores cuen-
tos policiales. La primera pági-
na del manuscrito termina con 
las cinco letras “atare-”, tacha-
das; en la hoja siguiente escribe 
la palabra completa, tachada al 
fi nal de la primera página, al es-
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cribir “atarearon”, “atarearon a 
Londres y a Nueva York”.

El primer párrafo de la segun-
da página del manuscrito (nú-
mero 8 del cuaderno) tiene dos 
otras inserciones interesantes. 
Escribe el narrrador: “Tam-
bién (quiero ser del  {del todo 
XXXX  sincero ] portador de 
una verdad a su ejecución defi -
ciente”, descartando “del todo” 
y “portador de una verdad” para 
quedarse con “sincero” en las 
versiones publicadas. En el ren-
glón siguiente, escribe primero 
“a la vana y frígida pompa de 
ciertas imágenes” del mar, para 
luego reemplazar “imágenes” 
con “descripciones” (como en 
las versiones publicadas). Otros 
pequeños detalles en este pá-
rrafo: inserta “un” donde había 
escrito “Hay indescifrable ase-
sinato”, para dejar la versión 
más gramatical “Hay un in-
descifrable asesinato”, y tacha 
“entender” para luego volver a 
ponerlo. La inserción más im-
portante, sin embargo, se da de 
nuevo arriba y cabeza abajo: 
“El lector, inquieto, revisa los 
capítulos pertinentes y descubre 
otra solución, que es la verdade-
ra.” Esa frase crucial, insertada 
después de un triángulo negro 

(uno de los “peculiares símbo-
los tipográfi cos” que se men-
cionan en la última nota de pie 
de página en “Pierre Menard”) 
justifi ca la frase siguiente: “El 
lector de ese libro singular es 
más perspicaz que el detective” 
(462), donde la palabra “de-
tective” está subrayada en el 
manuscrito y en las versiones 
publicadas, tal vez por ser una 
palabra relativamente nueva en 
el español de la época 

En el párrafo siguiente hay bas-
tantes posibilidades en la des-
cripción de April March. La 
primera es menor (un cambio 
de “juzgar esta novela” a “juz-
gar esa novela”, distanciándola 
en el tiempo (es de 1936 esa 
publicación de Quain, es decir, 
cinco años antes de la publica-
ción de la nota necrológica). En 
ese mismo renglón, nos encon-
tramos con una proliferación de 
posibilidades para describir la 
segunda novela de Quain: “Na-
die, al juzgar esa novela, se nie-
ga a descubrir { que es que el que 

es un entretenimiento un diviertimento
un juego”: baraja “entreteni-
miento” y “divertimento” antes 
de escoger una palabra más sen-
cilla, “juego”. 

En la tercera página (número 9 
del cuaderno) hay apenas dos 
cambios: una inserción arriba, 
“(El primero es común a todos 
ellos, naturalmente)”, y un cam-
bio de “originalmente” a “origi-
nariamente”. Los diagramas de 
la estructura temporal de April 
March son notables por la pre-
cisión matemática con la que se 
dibujan (una faceta de esta hoja 
que también se aprecia en las 
fórmulas algebraicas para defi -
nir la temporalidad del texto).

En la cuarta página del manus-
crito (número 10 del cuaderno): 
hay varias inserciones. Arriba, y 
cabeza abajo, se lee: “El primer 
acto (el más extenso) ocurre en 
la casa de campo del general 
Wynd, C. I. E., cerca de Melton 
Mowbray”. (El general Wynd 
pasará a llamarse el general 
Thrale en Ficciones.) Después, 
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en la descripción de The Secret 
Mirror, hay una larga fl echa que 
atraviesa la página para insertar 
las palabras “en dos actos”. Más 
abajo, hay importantes alterna-
tivas para describir a Miss Bar-
bara Wynd, que en Ficciones 
pasa a llamarse Ulrica Thrale. 
Las posibilidades se disponen 
en serie: “la entrevemos { alta-
nera y amazona pedante y liberal

amazona 

y altiva”, con la última, “amazona 
y altiva”, pasando a las versio-
nes publicadas. Hay una curio-
sa inserción entre líneas, casi 
en diagonal, que afecta el texto 
después del anuncio de la ama-
zona: “anuncian su compromiso 
con el duque de Rutland” se es-
cribe entre líneas, igual que el 
principio del renglón siguiente, 
“ya era un autor dramático, Wil-
fred Quarles”. 

Varios renglones más abajo, 
“pormenores” se modifi ca con 
un adjetivo tachado, luego re-
emplazado por “sórdidos”, pero 
me parece que la palabra tacha-
da es “sórdidos”, tachado y res-
tituido. No es rara esta práctica 
en los manuscritos de Borges: 
en los casos que Nora Benedict 
estudió con “multispectral ima-
ging”, es frecuente descubrir 
que la palabra tachada es la que 
sigue después de la tachadura, 
como en el caso de la página 10:

En la quinta y última página 
(número 11 del cuaderno), hay 
una tachadura que es impo-
sible de leer en las imágenes 
que tengo: “muchos habrán 
XXXXXXXXXXXXXX de 
contentarse”. En la penúlti-
ma frase del cuento una fl echa 
agrega la palabra “inventado” 
a “haberlos”: esta vez me pa-
rece que al copiar el texto del 
borrador anterior a Borges se 
le olvidó esa palabra, porque 
sin ella la frase no tiene senti-
do. (Un olvido momentáneo 
explicaría también la inserción 
de “un” en “Hay un indescifra-
ble asesinato”.) Y en la última 
frase hay dos cosas notables: 
el cuento de Quain que inspira 
“Las ruinas circulares” se llama 
inicialmente “Dim swords”, tí-
tulo que mantiene en El jardín 
de senderos que se bifurcan; en 
Ficciones pasa a llamarse The 
Rose of Yesterday. Cuando se 
refi ere al libro donde aparecerá 
el cuento pocos meses después 
de su primera publicación en 
Sur, escribe primero: El jardín 

de los senderos que se bifurcan, 
luego tacha el “los”. Es decir, 
Borges mismo no está seguro 
del título que le pondrá a su pri-
mer gran libro de cuentos, vaci-
la entre “El jardín de los sende-
ros”, que suena más normal en 
español, y “El jardín de sende-
ros que se bifurcan”, que suena 
como traducción del inglés, que 
es justifi cable ya que Yu Tsun 
y Stephen Albert hablan en ese 
cuento en inglés de un libro que 
sin duda se llamaría en inglés 
The Garden of Forking Paths, 
sin el artículo que tanto molesta 
y que tantas veces se pone erró-
neamente.  

En resumen, las cinco páginas 
de este manuscrito muestran 
que Borges sigue modifi cando 
importantes detalles de su texto 
aún en las páginas del Haber del 
cuaderno Caravela. Como dice 
en “Las versiones homéricas”, 
“no puede haber sino borrado-
res. El concepto de texto defi -
nitivo no corresponde sino a la 
religión o al cansancio”. Este 
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manuscrito demuestra que aún 
al copiar un cuento escrito en 
otra parte sigue modificándolo, 
como seguirá haciendo en los 
cambios de personajes y títulos 
de la versión de Sur y El jardín 
de senderos que se bifurcan 
(ambas de 1941) para la versión 
de Ficciones en 1944. 

Mencioné que la nota de pie de 
página sobre los conceptos del 
tiempo en Platón, Teopompo y 
Dante se agrega a la versión de 
Ficciones. En el relato el narra-
dor dice:

Alguien ha percibido en sus 
páginas un eco de las doctri-
nas de Dunne; el prólogo de 
Quain prefiere evocar aquel 
inverso mundo de Bradley, 
en que la muerte precede al 
nacimiento y la cicatriz a la 
herida y la herida al golpe 
(Appearance and Reality, 
1897, página 215). (462)

La cita en cuestión de Francis 
Bradley dice: 

No doubt we naturally regard 
the whole world of phenome-
na as a single time-series; we 
assume that the successive 
contents of every other fini-
te being are arranged in this 
construction, and we take for 
granted that their streams all 
flow in one direction. But 
our assumption is clearly not 
defensible. For let us suppo-
se, first, that there are beings 
who can come in contact in 
no way with that world which 
we experience. Is this suppo-
sition self-contradictory, or 

anything but possible? And 
let us suppose, next, that in 
the Absolute the direction of 
these lives runs opposite to 
our own. I ask again, is such 
an idea either meaningless or 
untenable? Of course, if in 
any way I could experience 
their world, I should fail to 
understand it. Death would 
come before birth, the blow 
would follow the wound, and 
all must seem to be irrational. 
It would seem to me so, but 
its inconsistency would not 
exist except for my partial 
experience. If I did not ex-
perience their order, to me 
it would be nothing. Or, if I 
could see it from a point of 
view beyond the limits of 
my life, I might find a reality 
which itself had, as such, no 
direction. And I might there 
perceive characters, which 
for the several finite beings 
give direction to their lives, 
which, as such, do not fall 
within finite experience, and 
which, if apprehended, show 
both directions harmonious-
ly combined in a consistent 
whole. (215)

Cuando Borges revisa el cuen-
to para incluirlo en Ficciones, 
agrega la siguiente nota de pie 
de página:

Ay de la erudición de Her-
bert Quain, ay de la página 
215 de un libro de 1897. Un 
interlocutor del Político, de 
Platón, ya había descrito una 
regresión parecida: la de los 
Hijos de la Tierra o Autócto-
nos que, sometidos al influjo 
de una rotación inversa del 
cosmos, pasaron de la vejez 

a la madurez, de la madurez a 
la niñez, de la niñez a la des-
aparición y la nada. También 
Teopompo, en su Filípica, 
habla de ciertas frutas bo-
reales que originan en quien 
las come, el mismo proceso 
retrógrado… Más interesan-
te es imaginar una inversión 
del Tiempo: un estado en el 
que recordáramos el porvenir 
e ignoráramos, o apenas pre-
sintiéramos, el pasado. Cf. 
el canto décimo del Infier-
no, versos 97-102, donde se 
comparan la visión profética 
y la presbicia. (1974, p. 462) 

Esta idea, que Silvina Ocampo 
desarrollará poco después en 
su relato “Autobiografía de Ire-
ne”, es evidencia del interés de 
Borges en el tiempo, tema que 
lo ocupa entre 1941 y 1944 en 
“Funes el memorioso”, “El mi-
lagro secreto”, la reseña del li-
bro de Leslie Weatherhead After 
Death y “Tema del traidor y del 
héroe”. Y la referencia a Dante 
anuncia el interés que Borges 
desarrollará en los ensayos re-
cogidos, décadas después, en 
Nueve ensayos dantescos. La 
referencia, como suele aconte-
cer, es precisa: el canto 10 del 
Inferno comienza con una re-
flexión sobre las ideas de Epi-
curo sobre la muerte, luego vie-
ne la famosa conversación con 
Farinata degli Uberti y Guido 
Cavalcanti:

‘Deh, se riposi mai vostra se-
menza,

 prega’ io lui ‘solvetemi 
quel nodo
 che qui ha inviluppata 
mia sentenza.
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El par che voi veggiate, se 
ben odo, 

 dinanzi quel che’ l tempo 
seco adduce,
 e nel presente tenete altro 
modo.’

‘Noi veggiam, come quei c’ 
ha mala luce,

 le cose’ disse ‘che ne son 
lontano;
 cotanto ancor ne splende 
il sommo duce.

Quando s’appressano o son, 
tutto è vano

 nostro intelletto; e s’altri 
non ci apporta,
 nulla sapem di vostro sta-
to umano.

Però comprender puoi che tu-
tta morta

 fia nostra conoscenza da 
quel punto
 che del futuro fia chiusa la 
porta. (Dante, 1971, p. X)

El asunto del tiempo es impor-
tante en este trozo del Inferno 
porque los amigos  florentinos 
le hablan a Dante —a Dante 
Alighieri el hombre, en un con-
texto histórico conflictivo— de 
lo que le espera. Aunque Borges 
no desarrolla esta idea en un 
cuento de modo tan claro como 
lo hace su amiga Silvina, es evi-
dente que al revisar el “Examen 
de la obra de Herbert Quain” 
está revisando sus ideas sobre 
el tiempo, las cuales subyacen 
en “El inmortal”, publicado casi 
simultáneamente con el cuento 
de Silvina.

La referencia al Político de Pla-
tón es también muy precisa. En 
el diálogo entre el joven Sócra-
tes y el Extranjero, éste dice:

En lo que toca a éste, nuestro 
universo, durante un cierto 
tiempo dios personalmente 
guía su marcha y conduce 
su revolución circular, mien-
tras que, en otros momentos, 
lo deja librado a sí mismo, 
cuando sus revoluciones han 
alcanzado ya la medida de la 
duración que les correspon-
de; y es entonces cuando él 
vuelve a girar, espontánea-
mente, en sentido contrario, 
porque es un ser viviente y ha 
recibido desde el comienzo 
una inteligencia que le fuera 
concedida por aquel que lo 
compuso. Y esa marcha re-
trógrada se da en él necesa-
riamente como algo que le es 
connatural (527)

Y un poco más adelante sigue:

La edad, cualquiera que fue-
se, que tenía cada ser vivo 
comenzó en todos ellos por 
detenerse, y todo cuanto era 
mortal cesó de presentar 
rasgos de paulatino enve-
jecimiento, y al cambiar su 
dirección en sentido opues-
to, comenzó a volverse más 
joven y tierno; los cabellos 
de los ancianos se iban os-
cureciendo; las mejillas de 
quienes ya tenían barba poco 
a poco se suavizaban, restitu-
yendo a cada uno a su pasada 
edad florida; los cuerpos de 
los jóvenes aún imberbes, 
por su parte, haciéndose más 
suaves y menudos día a día 
y noche a noche, retornaban 
al estado natural del niño re-
cién nacido, asimilándose a 
él tanto en el alma como en 
el cuerpo. Y, como conse-
cuencia de ello, acababan al 

fin por desaparecer totalmen-
te. Además, los cadáveres 
de quienes por aquel tiempo 
morían de muerte violenta, 
al sufrir todas estas mismas 
transformaciones, desapare-
cían por completo en pocos 
días sin dejar traza. (530-31) .

En cuanto a la referencia a 
Teopompo, cuyas muchas obras 
se han perdido en gran parte, 
encontré este resumen de su hi-
pótesis:

Teopompo de Chios: “Is it 
possible to imagine a single 
individual living backward in 
a time-forward world? Plato’s 
younger contemporary, the 
Greek historian Theopom-
pus of Chios, wrote about a 
certain fruit that, when eaten, 
would start a person growing 
younger. This, of course, is 
not quite the same thing as a 
complete reversal of the per-
son’s time. (Martin Gardner, 
Are Universes Thicker than 
Blackberries, 41)

En ese mismo libro de Martin 
Gardner, muy posterior al cuen-
to de Borges, también se refiere 
al problema del tiempo al revés 
en el Político de Platón, es decir 
que la asociación entre las ideas 
de Teopompo y las de Platón 
no sólo la hace Borges. En todo 
caso, queda claro que cuando 
agrega la nota de pie de página 
a la versión de este relato que 
aparece en Ficciones en 1944 
está pensando de modo riguro-
so en Dante y en ideas antiguas 
sobre el tiempo, temas que de-
sarrolla en varios otros textos 
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de la última mitad de la década 
del cuarenta.  

Esto nos lleva a un último tema. 
Ya que no he tenido acceso a un 
primer borrador de “Examen de 
la obra de Herbert Quain” y des-
conozco si existe, un asunto in-
teresante es fechar precisamen-
te el manuscrito del cuaderno de 
contabilidad. Eso es factible de-
bido a un detalle mínimo, pero 
para llegar a él quisiera men-
cionar los cambios que intro-
dujo Borges en el relato entre la 
versión de El jardín de senderos 
que se bifurcan (últimos días de 
1941) y Ficciones (último mes 
de 1944). Son varios: cambia 
los sustantivos en los títulos en 
inglés de minúsculas a mayús-
culas (The God of the Labyrin-
th, The Siamese Twin Mystery, 
The Secret Mirror). Como ya 
mencioné, cambió varios nom-
bres de personajes (de Barbara 
Wynd a Ulrica Thrale, del ge-
neral Wynd al general Thrale), 
y cambia el título del cuento de 
Quain mencionado al fi nal de 
“Dim swords” a “The Rose of 
Yesterday”. Quiero pensar que 
un cambio poco afortunado que 
aparece en Ficciones y nos per-
sigue hasta hoy es un error del 
tipógrafo: donde el manuscrito 
y las versiones de Sur y de El 
jardín de senderos que se bifur-
can dicen, con respecto a The 
God of the Labyrinth: “puedo 
agregar que el editor la propu-
so a la venta en los últimos días 

1 La autorreferencia aquí es semejante a la que aparece en “Tlön”, en la que se refi ere inicialmente al mismo número de Sur donde apareció 
el cuento. Luego esa referencia se va modifi cando: en la Antología de la literatura fantástica se refi ere a esa primera versión en Sur, pero 
en El jardín de senderos que se bifurcan, Ficciones y las Obras completas se refi ere a la versión de la Antología de la literatura fantástica. 

de noviembre de 1933”, esto 
pasa a ser, a partir de Ficciones 
(1944), la nada agradable erra-
ta de: “puedo agradecer que el 
editor la propuso a la venta en 
los últimos días de noviembre 
de 1933”, ya que esa infausta 
fecha hace que el libro de Quain 
se olvide debido al éxito de The 
Siamese Twin Mystery de Ellery 
Queen. Corrige una errata en la 
tabla tripartita de los capítulos, 
intercambiando “x1” en la se-
gunda columna con “y1” en la 
tercera. Suprime una coma en el 
penúltimo párrafo y al fi nal del 
mismo cambia “Julian Green” a 
“Julián Green” (en otras partes 
Borges se refi ere a ese escritor 
con su nombre en francés, “Ju-
lien Green”, pero aquí opta por 
corregir el acento). En la ante-
penúltima frase del cuento cam-
bia la idea de que Quain en cada 
uno de sus últimos cuentos: 
“prefi gura o promete un buen 
argumento, fi nalmente frustra-
do por el autor” a “voluntaria-
mente frustrado por el autor”, 
una pequeña mejoría del texto. 
Pero el último cambio, y el que 
permite fechar nuestro manus-
crito, está en la última frase. La 
versión de Sur dice: “Del terce-
ro, Dim swords, yo cometí la in-
genuidad de extraer Las ruinas 
circulares, que vió la luz en el 
número 75 de Sur. (Sur 75)”.1 
Nuestro manuscrito dice: “Del 
tercero, Dim swords, yo come-
tí la ingenuidad de extraer Las 
ruinas circulares, que es una de 

las narraciones del libro El jar-
dín de los senderos que se bifur-
can”. 

La versión de El jardín de sen-
deros que se bifurcan, de los úl-
timos días de 1941, dice: “Del 
tercero, The rose of yesterday,
yo cometí la ingenuidad de ex-
traer Las ruinas circulares, que 
es una de las narraciones del 
libro El jardín de senderos que 
se bifurcan”. Y la versión de 
Ficciones (1944) dice: “Del ter-
cero, The Rose of Yesterday, yo 
cometí la ingenuidad de extraer 
Las ruinas circulares, que es 
una de las narraciones del libro 
El jardín de senderos que se bi-
furcan” (p. 464). Es decir, nues-
tro manuscrito es posterior a la 
primera publicación del cuento 
en la revista Sur, pero antecede 
la versión en forma de libro en 
El jardín de senderos que se bi-
furcan. Borges copió los relatos 
de su libro al cuaderno de con-
tabilidad antes de entregarlos 
juntos a la imprenta. En este 
caso el lapso en el tiempo es 
breve: el cuento había salido en 
la revista Sur en abril de 1941 
y el libro salió de la imprenta 
el 30 de diciembre del mismo 
año. Sin duda son más intere-
santes los primeros borradores 
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de los cuentos de Borges, donde 
pululan las posibilidades, pero 
igual, aquí se puede apreciar 
los modos en que Borges deja 
sus textos abiertos, los sigue re-

visando, pero aun así busca no 
cerrarlos. Este caso demuestra 
su extremo cuidado con sus tex-
tos. Está copiando sus cuentos y 
haciendo retoques (que no serán 

los últimos) cuando prepara los 
relatos de El jardín de senderos 
que se bifurcan en forma de li-
bro para tenerlos en su Haber. 
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