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Resumen

Este articulo describe la practica de Borges de escribir las segundas
versiones de la mayor parte de los cuentos de El jardin de senderos
que se bifurcan (1941) en las paginas del Haber de un cuaderno de
contabilidad. Luego de reconstruir el contenido de ese cuaderno (del
que se cortaron los borradores de los cuentos), de estudia en detalle
el manuscrito de uno de los cuentos, “Examen de la obra de Herbert
Quain”. Por unos detalles que difieren de la version publicada en
Sur, se puede fechar ese manuscrito con cierta precision.
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Credit Pages from an Accounting Ledger, a
Fair Copies of the Borges Tales from 1939
to 1941

Abstract

This article focuses on Borges’s practice of writing the second drafts of most of the stories in The Garden
of Forking Paths, the book published in 1941, in Credit pages from an accounting ledger. After recons-
tructing the contents of this ledger (which was dismembered after being used), the draft of “Examination
of the Work of Herbert Quain” is analyzed. From detailed examination of differences between this ma-
nuscript and the version published in Sur, it is possible to date this version with some precision.

Keyword: Borges, manuscripts, accounting ledger, The Garden of Forking Paths, “Examination of the
Work if Herbert Quain.”

As paginas do Haver num caderno de
contabilidade, marca Caravela: as copias

a limpo dos contos de Borges de 1939 a
1941

Resumo

Este artigo descreve a pratica de Borges de escrever as segundas versdes da maior parte dos contos do
Jardim das bifurcacgdes (1941) nas paginas do Haver num caderno de contabilidade. Depois de recons-
truir o conteudo desse caderno (do qual foram tirados os rascunhos dos contos), se estuda em detalhe o
manuscrito de um desses relatos, “Exame da obra de Herbert Quain”. Gragas a alguns pontos que diver-
gem da versao publicada na revista Sur, ¢ possivel datar esse manuscrito com certa precisao.

Palavras-chave: Borges; caderno de contabilidade; Jardim das bifurcagdes; Exame da obra de Herbert
Quain; manuscritos.
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Soélo después de terminar How
Borges Wrote, que se publicod
en 2018 (y que se publicara en
espanol en Ediciones Amper-
sand en unos meses) pude estu-
diar, de modo mas sistematico,
algo que menciono de paso en
el libro: Borges copiaba en lim-
pio, o hacia copias casi en lim-
pio, en las paginas del Haber de
un cuaderno de contabilidad.
A continuacion la caratula del
cuaderno:

Son los borradores de varios de
sus cuentos, desde “Pierre Me-
nard” hasta “El jardin de sende-
ros que se bifurcan”, es decir,
desde los primeros meses de
1939 hasta finales de 1941. Son
segundos borradores, no prime-
ros, y por lo tanto no tienen la
proliferacion de posibilidades
que caracterizan los manuscri-
tos iniciales. En este articulo
hablar¢ de varios ejemplos de
esa practica, sobre todo del de
“Examen de la obra de Herbert
Quain”.

Las hojas del Cuaderno Carave-
la corresponden a la mayor par-
te de El jardin de senderos que
se bifurcan, el libro que se pu-
blico el pentltimo dia de 1941
(faltan solamente “Las ruinas
circulares” y “La loteria en Ba-
bilonia”, de los que si quedan
manuscritos, dos en cada caso,
pero no estan en hojas del Ha-
ber). Es decir, para Borges co-
piar los cuentos de su primer
gran libro de cuentos en hojas
de ese cuaderno es una especie
de apuesta consigo mismo. No
sugiere este hecho, sin embar-
g0, que los textos estén com-
pletamente terminados: en How
Borges Wrote hablo mucho de
las ideas de Borges sobre la
imposibilidad de terminar un
texto, de que “no puede haber
sino borradores. El concepto de
texto definitivo no corresponde
sino a la religion o al cansan-
cio”, como dice en “Las versio-
nes homéricas” (239). Su prac-
tica demuestra que no sélo cree
€so, sino que actia de acuerdo
con esa idea: hay pocas copias
en limpio realmente limpias, y
sigue cambiando los textos aun
después de publicarlos (a veces
para nuevas ediciones, a veces
para si mismo, un extrafo pla-
cer o0 mania solitario).

Las hojas del Haber que utilizo
para copiar los cuentos son las
siguientes, con el nimero de pa-
gina estampado en el cuaderno
(cosa que permite reconstruir la
secuencia): de la pagina 7 a la
11 escribe “Examen de la obra
de Herbert Quain” (Aizenman).
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En la pagina 13 esta el “El jar-
din de senderos que se bifurcan”
(Bloomsbury Catalogue p. 45).
Aca esta el final del cuento. En
la paginal4 “Pierre Menard au-
tor del Quijote” (Lame Duck),
aca esta el comienzo del cuento.
Acé se puede observar el foto-
grama del archivo.

En la pagina 15 esta “Pierre Me-
nard autor del Quijote” (Lame
Duck). De las paginas 16 ala 19
esta “El jardin de senderos que
se bifurcan” (Bloomsbury Cata-
logue p. 43,44). Enla 19 esta el
comienzo del cuento. Este es el
fotograma:
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Por otro lado, en la pagina 22
esta el comienzo de “La biblio-
teca de Babel” que termina en la
pagina 29:
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De otro lado, “El jardin de
senderos que se bifurcan” esta
entre las paginas 30 a la 37
(Bloomsbury Catalogue p. 42-
45). “Pierre Menard autor del
Quijote” va de la pagina 39 a
la 46, donde termina el cuento
(Lame Duck). Asimismo “Tl16n,
Ugbar, Orbis Tertius” estd en la
pagina 48 de este cuadernos de
contabilidad (en la red, sélo la
primera pagina).

. Haber 9

Esto indica que Borges no uti-
liz6 las hojas en el orden de
composicion o publicacion. De
estos cuentos, “Pierre Menard”
se comienza a escribir en febre-
ro de 1939 y se publica en mayo
del mismo afio pero esta en las
hojas 38 a 46, “Tlon” se publica
en mayo de 1940 y la tnica hoja
que he visto lleva el nimero
48, faltan “Las ruinas circula-

res” y “La loteria en Babilonia”
(pero como ya indiqué hay dos
borradores de cada uno, pero
no en hojas de este cuaderno),
“Examen de la obra de Herbert
Quain” se publica en abril de
1941 y ocupa las hojas 7 a 11,
“La biblioteca de Babel” (de
diciembre de 1941) ocupa las
hojas 22 a 29, y “El jardin de
senderos que se bifurcan”, que
no se publica en revista antes de
salir en el libro el 30 de diciem-
bre de 1941, ocupa las hojas 13,
16,18y 19,y 31 a37. Esto indi-
ca que cortaba y sacaba las hojas
de ese cuaderno antes o después
de copiar los textos y que pro-
bablemente las entregaba a la
imprenta (ya que no sabia escri-
bir a maquina) o las regalaba a
algiin amigo o colega (eso lo sé
porque muchas estan firmadas y
rubricadas al final, cosa que ha-
cia cuando regalaba sus cosas).
A menos que se hayan utilizado
para “Las ruinas circulares” y
“La loteria en Babilonia”, no se
usaron las primeras seis hojas ni
las hojas 12, 17, 20 y 21 (y no
sé cuantas hojas mas de “Tlon”
pueden haber existido: en este
caso es un tercer borrador, ya
que existen dos anteriores).
Los versos de las hojas, con la
gran palabra “Debe” en letra
gotica, estan en blanco, por lo
menos en las que he podido ver
en fisico. Después de la publi-
cacion de El jardin de senderos
que se bifurcan sigue copiando
en limpio pero no en hojas de
este cuaderno; de hecho los se-
gundos borradores de varios de
los cuentos reunidos en la sec-
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cion “Artificios” de Ficciones
en 1944 estan copiados en hojas
de un papel mas grueso y de un
color amarillo claro, como se ve
en el caso de “El milagro secre-
to”. Es decir, Borges les da un
trato especial a los cuentos de
El jardin, reconociendo ya de
entrada que estd haciendo algo
notable, en su Haber.

Antes de pasar a discutir las
paginas del Haber que corres-
ponden a “Examen de la obra
de Herbert Quain” (paginas 7 a
11) conviene mostrar coémo son
los primeros borradores de los
cuentos de Borges de esa época,
para conocer la etapa anterior a
estas copias casi en limpio. Si
contrastamos, por ejemplo, la
version de “El jardin de sende-
ros que se bifurcan” que esta en
la biblioteca de Michigan State
University ahora, con la que pu-
blic6 Bloomsbury Auctions, en
un catalogo, podemos verificar
facilmente que la primera es
una version anterior a la segun-
da, como se puede ver también
con “La loteria en Babilonia” y
“El Aleph” (ver Cuentos 10-13).
Borges no solia hacer esquemas
de sus textos antes de escribir-
los --los famosos “avant-textes”
de la critica genética brillan por
su ausencia salvo en los pocos
casos que examino en How
Borges Wrote-- asi que los pri-
meros borradores suelen incluir
numerosas posibilidades, mu-
chas veces indicadas con signos
matematicos y distintos tipos de
paréntesis y corchetes, que indi-
can su interés en la época en la
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logica formal. En esos primeros
borradores no suele haber mu-
chas tachaduras, por la misma
costumbre de dejar visibles
todas las posibilidades. En las
segundas versiones, en cambio,
son menos las variantes pero se
concentran en abanicos o series
verticales de posibilidades muy
puntuales, y ahora si tacha lo
desechado (a veces con tanta
energia que es imposible leer lo
que esta bajo la tachadura). En
el libro que acabamos de publi-
car en el Borges Center, Cuen-
tos, los manuscritos de “La
casa de Asterion” (61-72) y “El
muerto” (43-60) son claramen-
te segundas versiones, mientras
“La loteria de Babilonia” (17-
41) y “La espera” (81-94) son
primeras (y en ambos casos hay
borradores posteriores, copias
en limpio o casi en limpio).

Ahora, en “Examen de la obra
de Herbert Quain” del cual no
tengo fotos de alta resolucion
de la totalidad de este manus-
crito pero por suerte son ade-
cuadas esas imagenes para este
analisis, y ayuda mucho el co-
tejo de este manuscrito con la
primera version publicada en
Sur (en abril de 1941), con la
segunda en El jardin de sende-
ros que se bifurcan (diciembre
de 1941) y con la tercera, ya
bastante modificada, la de Fic-
ciones (de diciembre de 1944),
que es la que la gente cono-
ce porque es la que pasé a las
Obras completas de 1974. Una
modificacion notable entre las
primeras dos versiones publica-

das y la tercera es que cuando el
narrador menciona la influencia
de F. H. Bradley en la reflexion
de Quain sobre el tiempo, sobre
todo en la novela April March,
se agrega una nota de pie de pa-
gina en 1944 sobre discusiones
de la relacion entre el presente y
el pasado en Platon, Teopompo
y Dante; otra diferencia es que
en 1944 cambia el nombre del
cuento de Quain que lo habra
influido cuando escribié “Las
ruinas circulares” (un cuento de
1941, como “Quain”) de “Dim
swords” a “The rose of yester-
day” (y se cambian los nombres
de dos personajes). Esos cam-
bios de 1944 no estan, claro, en
el manuscrito de 1941; el tiem-
po de la escritura de este cuento
no es regresivo, aunque su tema
lo sea.

El manuscrito de la pagina del
Haber es bastante limpio; Bor-
ges ha utilizado los renglones
horizontales y verticales para
domar su letra (que en los pri-
meros borradores es frecuen-
temente minuscula y de dificil
lectura). Curiosamente no res-
peta el margen izquierdo (el
renglon vertical rojo), sino que
utiliza la totalidad de la hoja,
cosa que no hace en los otros
ejemplos de las paginas del Ha-
ber ya mencionados.

Ya que uno de sus lugares pre-
feridos para inserciones en los
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textos suele ser el margen iz-
quierdo, en este caso esas inser-
ciones se hacen arriba. Asi, al
final del primer parrafo del rela-
to, escribe primero: “Soy como
las odas de Cowley, me escribio
desde Longford el seis de mar-
zo de 1939. No habia, para él,
disciplina inferior a la historia”.
Aqui agrega, arriba, pero escri-
to cabeza abajo: “No pertenez-
co al arte, sino a la mera historia
del arte”, que se inserta en las
versiones publicadas después
de “marzo de 1939”.
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La unica otra modificacién en
esta primera pagina (el nimero
7 del cuaderno) es la tachadura
que viene al final, después de la
mencion de The Siamese Twin
Mystery de Ellery Queen, que
de hecho es de 1933, y que co-
menta Borges en seis otras oca-
siones, incluyendo dos resefas
en El Hogar de otras novelas de
Ellery Queen y en notas intro-
ductorias a cuentos de Ellery
Queen seleccionados con Bioy
Casares para su inclusion en los
dos tomos de Los mejores cuen-
tos policiales. La primera pagi-
na del manuscrito termina con
las cinco letras “atare-”, tacha-
das; en la hoja siguiente escribe
la palabra completa, tachada al
final de la primera pégina, al es-
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cribir “atarearon”, “atarearon a

Londres y a Nueva York”.

El primer parrafo de la segun-
da pagina del manuscrito (nu-
mero 8 del cuaderno) tiene dos
otras inserciones interesantes.
Escribe el narrrador: “Tam-
bién (quiero ser del {del todo
XXXX sincero | portador de
una verdad a su ejecucion defi-
ciente”, descartando “del todo”
y “portador de una verdad” para
quedarse con “sincero” en las
versiones publicadas. En el ren-
glon siguiente, escribe primero
“a la vana y frigida pompa de
ciertas imagenes” del mar, para
luego reemplazar “imagenes”
con “descripciones” (como en
las versiones publicadas). Otros
pequenos detalles en este pa-
rrafo: inserta “un” donde habia
escrito “Hay indescifrable ase-
sinato”, para dejar la version
mas gramatical “Hay un in-
descifrable asesinato”, y tacha
“entender” para luego volver a
ponerlo. La insercion mds im-
portante, sin embargo, se da de
nuevo arriba y cabeza abajo:
“El lector, inquieto, revisa los
capitulos pertinentes y descubre
otra solucion, que es la verdade-
ra.” Esa frase crucial, insertada
después de un triangulo negro

(uno de los “peculiares simbo-
los tipograficos” que se men-
cionan en la ultima nota de pie
de pagina en “Pierre Menard”)
justifica la frase siguiente: “El
lector de ese libro singular es
mas perspicaz que el detective”
(462), donde la palabra “de-
tective” estd subrayada en el
manuscrito y en las versiones
publicadas, tal vez por ser una
palabra relativamente nueva en
el espaiiol de la época

En el parrafo siguiente hay bas-
tantes posibilidades en la des-
cripcion de April March. La
primera es menor (un cambio
de “juzgar esta novela” a “juz-
gar esa novela”, distanciandola
en el tiempo (es de 1936 esa
publicacion de Quain, es decir,
cinco afios antes de la publica-
cion de la nota necrolégica). En
ese mismo renglon, nos encon-
tramos con una proliferacion de
posibilidades para describir la
segunda novela de Quain: “Na-
die, al juzgar esa novela, se nie-
ga a descubrir { que-es™que
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og= - fivierti
un juego”: baraja “entreteni-
miento” y “divertimento” antes
de escoger una palabra mas sen-
cilla, “juego”.

En la tercera pagina (nimero 9
del cuaderno) hay apenas dos
cambios: una insercion arriba,
“(El primero es comtn a todos
ellos, naturalmente)”, y un cam-
bio de “ertginalmente” a “origi-
nariamente”. Los diagramas de
la estructura temporal de April
March son notables por la pre-
cision matematica con la que se
dibujan (una faceta de esta hoja
que también se aprecia en las
formulas algebraicas para defi-
nir la temporalidad del texto).

En la cuarta pagina del manus-
crito (nimero 10 del cuaderno):
hay varias inserciones. Arriba, y
cabeza abajo, se lee: “El primer
acto (el mas extenso) ocurre en
la casa de campo del general
Wynd, C. L. E., cerca de Melton
Mowbray”. (El general Wynd
pasara a llamarse el general
Thrale en Ficciones.) Después,
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en la descripcion de The Secret
Mirror, hay una larga flecha que
atraviesa la pagina para insertar
las palabras “en dos actos”. Mas
abajo, hay importantes alterna-
tivas para describir a Miss Bar-
bara Wynd, que en Ficciones
pasa a llamarse Ulrica Thrale.
Las posibilidades se disponen
en serie: “la entrevemos { alta=

frera-y-amazona Pednte v tiberat
. amazona
_”_con la altima, “amazona
y altiva . .
y altiva”, pasando a las versio-
nes publicadas. Hay una curio-
sa insercion entre lineas, casi
en diagonal, que afecta el texto
después del anuncio de la ama-
zona: “anuncian su COmpromiso
con el duque de Rutland” se es-
cribe entre lineas, igual que el
principio del renglon siguiente,
“ya era un autor dramatico, Wil-
fred Quarles”.

Varios renglones mas abajo,
“pormenores” se modifica con
un adjetivo tachado, luego re-
emplazado por “sordidos”, pero
me parece que la palabra tacha-
da es “sordidos”, tachado y res-
tituido. No es rara esta practica
en los manuscritos de Borges:
en los casos que Nora Benedict
estudié con “multispectral ima-
ging”, es frecuente descubrir
que la palabra tachada es la que
sigue después de la tachadura,
como en el caso de la pagina 10:

En la quinta y ultima pagina
(ntimero 11 del cuaderno), hay
una tachadura que es impo-
sible de leer en las imagenes

que tengo: “muchos habran
KXRRKXXKXXXXXX  de
contentarse”. En la pentlti-
ma frase del cuento una flecha
agrega la palabra “inventado”
a “haberlos”: esta vez me pa-
rece que al copiar el texto del
borrador anterior a Borges se
le olvidé esa palabra, porque
sin ella la frase no tiene senti-
do. (Un olvido momentaneo
explicaria también la insercion
de “un” en “Hay un indescifra-
ble asesinato”.) Y en la ultima
frase hay dos cosas notables:
el cuento de Quain que inspira
“Las ruinas circulares” se llama
inicialmente “Dim swords”, ti-
tulo que mantiene en El jardin
de senderos que se bifurcan; en
Ficciones pasa a llamarse The
Rose of Yesterday. Cuando se
refiere al libro donde aparecera
el cuento pocos meses después
de su primera publicaciéon en
Sur, escribe primero: El jardin
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de tes senderos que se bifurcan,
luego tacha el “los”. Es decir,
Borges mismo no esta seguro
del titulo que le pondra a su pri-
mer gran libro de cuentos, vaci-
la entre “El jardin de los sende-
ros”, que suena mas normal en
espafiol, y “El jardin de sende-
ros que se bifurcan”, que suena
como traduccion del inglés, que
es justificable ya que Yu Tsun
y Stephen Albert hablan en ese
cuento en inglés de un libro que
sin duda se llamaria en inglés
The Garden of Forking Paths,
sin el articulo que tanto molesta
y que tantas veces se pone erro-
neamente.
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En resumen, las cinco paginas
de este manuscrito muestran
que Borges sigue modificando
importantes detalles de su texto
aun en las paginas del Haber del
cuaderno Caravela. Como dice
en “Las versiones homéricas”,
“no puede haber sino borrado-
res. El concepto de texto defi-
nitivo no corresponde sino a la
religion o al cansancio”. Este



manuscrito demuestra que ain
al copiar un cuento escrito en
otra parte sigue modificandolo,
como seguira haciendo en los
cambios de personajes y titulos
de la version de Sur y El jardin
de senderos que se bifurcan
(ambas de 1941) para la version
de Ficciones en 1944,

Mencioné que la nota de pie de
pagina sobre los conceptos del
tiempo en Platon, Teopompo y
Dante se agrega a la version de
Ficciones. En el relato el narra-
dor dice:

Alguien ha percibido en sus
paginas un eco de las doctri-
nas de Dunne; el prologo de
Quain prefiere evocar aquel
inverso mundo de Bradley,
en que la muerte precede al
nacimiento y la cicatriz a la
herida y la herida al golpe
(Appearance and Reality,
1897, pagina 215). (462)

La cita en cuestion de Francis
Bradley dice:

No doubt we naturally regard
the whole world of phenome-
na as a single time-series; we
assume that the successive
contents of every other fini-
te being are arranged in this
construction, and we take for
granted that their streams all
flow in one direction. But
our assumption is clearly not
defensible. For let us suppo-
se, first, that there are beings
who can come in contact in
no way with that world which
we experience. Is this suppo-
sition self-contradictory, or

anything but possible? And
let us suppose, next, that in
the Absolute the direction of
these lives runs opposite to
our own. I ask again, is such
an idea either meaningless or
untenable? Of course, if in
any way / could experience
their world, 1 should fail to
understand it. Death would
come before birth, the blow
would follow the wound, and
all must seem to be irrational.
It would seem to me so, but
its inconsistency would not
exist except for my partial
experience. If 1 did not ex-
perience their order, to me
it would be nothing. Or, if [
could see it from a point of
view beyond the limits of
my life, I might find a reality
which itself had, as such, no
direction. And I might there
perceive characters, which
for the several finite beings
give direction to their lives,
which, as such, do not fall
within finite experience, and
which, if apprehended, show
both directions harmonious-
ly combined in a consistent
whole. (215)

Cuando Borges revisa el cuen-
to para incluirlo en Ficciones,
agrega la siguiente nota de pie
de pagina:

Ay de la erudicion de Her-
bert Quain, ay de la pagina
215 de un libro de 1897. Un
interlocutor del Politico, de
Platon, ya habia descrito una
regresion parecida: la de los
Hijos de la Tierra o Autdcto-
nos que, sometidos al influjo
de una rotacion inversa del
cosmos, pasaron de la vejez
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a la madurez, de la madurez a
la nifiez, de la nifiez a la des-
aparicion y la nada. También
Teopompo, en su Filipica,
habla de ciertas frutas bo-
reales que originan en quien
las come, el mismo proceso
retrogrado... Mas interesan-
te es imaginar una inversion
del Tiempo: un estado en el
que recordaramos el porvenir
e ignoraramos, o apenas pre-
sintiéramos, el pasado. Cf
el canto décimo del Infier-
no, versos 97-102, donde se
comparan la vision profética
y la presbicia. (1974, p. 462)

Esta idea, que Silvina Ocampo
desarrollarda poco después en
su relato “Autobiografia de Ire-
ne”, es evidencia del interés de
Borges en el tiempo, tema que
lo ocupa entre 1941 y 1944 en
“Funes el memorioso”, “El mi-
lagro secreto”, la resefia del li-
bro de Leslie Weatherhead After
Death y “Tema del traidor y del
héroe”. Y la referencia a Dante
anuncia el interés que Borges
desarrollara en los ensayos re-
cogidos, décadas después, en
Nueve ensayos dantescos. La
referencia, como suele aconte-
cer, es precisa: el canto 10 del
Inferno comienza con una re-
flexion sobre las ideas de Epi-
curo sobre la muerte, luego vie-
ne la famosa conversacion con
Farinata degli Uberti y Guido
Cavalcanti:
‘Deh, se riposi mai vostra se-
menza,

prega’ io lui ‘solvetemi

quel nodo

che qui ha inviluppata

mia sentenza.
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El par che voi veggiate, se
ben odo,
dinanzi quel che’ 1 tempo
seco adduce,
e nel presente tenete altro
modo.’
‘Noi veggiam, come quei ¢’
ha mala luce,
le cose’ disse ‘che ne son
lontano;
cotanto ancor ne splende
il sommo duce.
Quando s’appressano o son,
tutto € vano
nostro intelletto; e s’altri
non ci apporta,
nulla sapem di vostro sta-
to umano.
Pero comprender puoi che tu-
tta morta
fia nostra conoscenza da
quel punto
che del futuro fia chiusa la
porta. (Dante, 1971, p. X)

El asunto del tiempo es impor-
tante en este trozo del Inferno
porque los amigos florentinos
le hablan a Dante —a Dante
Alighieri el hombre, en un con-
texto historico conflictivo— de
lo que le espera. Aunque Borges
no desarrolla esta idea en un
cuento de modo tan claro como
lo hace su amiga Silvina, es evi-
dente que al revisar el “Examen
de la obra de Herbert Quain”
esta revisando sus ideas sobre
el tiempo, las cuales subyacen
en “El inmortal”, publicado casi
simultaneamente con el cuento
de Silvina.

La referencia al Politico de Pla-
ton es también muy precisa. En
el dialogo entre el joven Socra-
tes y el Extranjero, éste dice:

En lo que toca a éste, nuestro
universo, durante un cierto
tiempo dios personalmente
guia su marcha y conduce
su revolucién circular, mien-
tras que, en otros momentos,
lo deja librado a si mismo,
cuando sus revoluciones han
alcanzado ya la medida de la
duracion que les correspon-
de; y es entonces cuando ¢l
vuelve a girar, espontanea-
mente, en sentido contrario,
porque es un ser viviente y ha
recibido desde el comienzo
una inteligencia que le fuera
concedida por aquel que lo
compuso. Y esa marcha re-
trograda se da en ¢l necesa-
riamente como algo que le es
connatural (527)

Y un poco mas adelante sigue:

La edad, cualquiera que fue-
se, que tenia cada ser vivo
comenz6 en todos ellos por
detenerse, y todo cuanto era
mortal cesd6 de presentar
rasgos de paulatino enve-
jecimiento, y al cambiar su
direccioén en sentido opues-
to, comenzo a volverse mas
joven y tierno; los cabellos
de los ancianos se iban os-
cureciendo; las mejillas de
quienes ya tenian barba poco
a poco se suavizaban, restitu-
yendo a cada uno a su pasada
edad florida; los cuerpos de
los jovenes alin imberbes,
por su parte, haciéndose mas
suaves y menudos dia a dia
y noche a noche, retornaban
al estado natural del nifio re-
cién nacido, asimilandose a
¢l tanto en el alma como en
el cuerpo. Y, como conse-
cuencia de ello, acababan al
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fin por desaparecer totalmen-
te. Ademas, los cadaveres
de quienes por aquel tiempo
morian de muerte violenta,
al sufrir todas estas mismas
transformaciones, desapare-
cian por completo en pocos
dias sin dejar traza. (530-31) .

En cuanto a la referencia a
Teopompo, cuyas muchas obras
se han perdido en gran parte,
encontré este resumen de su hi-
potesis:

Teopompo de Chios: “Is it
possible to imagine a single
individual living backward in
atime-forward world? Plato’s
younger contemporary, the
Greek historian Theopom-
pus of Chios, wrote about a
certain fruit that, when eaten,
would start a person growing
younger. This, of course, is
not quite the same thing as a
complete reversal of the per-
son’s time. (Martin Gardner,
Are Universes Thicker than
Blackberries, 41)

En ese mismo libro de Martin
Gardner, muy posterior al cuen-
to de Borges, también se refiere
al problema del tiempo al revés
en el Politico de Platon, es decir
que la asociacion entre las ideas
de Teopompo y las de Platon
no solo la hace Borges. En todo
caso, queda claro que cuando
agrega la nota de pie de pagina
a la version de este relato que
aparece en Ficciones en 1944
esta pensando de modo riguro-
so en Dante y en ideas antiguas
sobre el tiempo, temas que de-
sarrolla en varios otros textos



de la ultima mitad de la década
del cuarenta.

Esto nos lleva a un tltimo tema.
Ya que no he tenido acceso a un
primer borrador de “Examen de
la obra de Herbert Quain” y des-
€conozco si existe, un asunto in-
teresante es fechar precisamen-
te el manuscrito del cuaderno de
contabilidad. Eso es factible de-
bido a un detalle minimo, pero
para llegar a él quisiera men-
cionar los cambios que intro-
dujo Borges en el relato entre la
version de El jardin de senderos
que se bifurcan (Gltimos dias de
1941) y Ficciones (Gltimo mes
de 1944). Son varios: cambia
los sustantivos en los titulos en
inglés de mintsculas a mayus-
culas (The God of the Labyrin-
th, The Siamese Twin Mystery,
The Secret Mirror). Como ya
mencioné, cambid varios nom-
bres de personajes (de Barbara
Wynd a Ulrica Thrale, del ge-
neral Wynd al general Thrale),
y cambia el titulo del cuento de
Quain mencionado al final de
“Dim swords” a “The Rose of
Yesterday”. Quiero pensar que
un cambio poco afortunado que
aparece en Ficciones y nos per-
sigue hasta hoy es un error del
tipografo: donde el manuscrito
y las versiones de Sur y de El
Jjardin de senderos que se bifur-
can dicen, con respecto a The
God of the Labyrinth: “puedo
agregar que el editor la propu-
so a la venta en los ultimos dias

de noviembre de 19337, esto
pasa a ser, a partir de Ficciones
(1944), la nada agradable erra-
ta de: “puedo agradecer que el
editor la propuso a la venta en
los ultimos dias de noviembre
de 19337, ya que esa infausta
fecha hace que el libro de Quain
se olvide debido al éxito de The
Siamese Twin Mystery de Ellery
Queen. Corrige una errata en la
tabla tripartita de los capitulos,
intercambiando “x1” en la se-
gunda columna con “yl1” en la
tercera. Suprime una coma en el
penultimo parrafo y al final del
mismo cambia “Julian Green” a
“Julian Green” (en otras partes
Borges se refiere a ese escritor
con su nombre en francés, “Ju-
lien Green”, pero aqui opta por
corregir el acento). En la ante-
pentltima frase del cuento cam-
bia la idea de que Quain en cada
uno de sus ultimos cuentos:
“prefigura o promete un buen
argumento, finalmente frustra-
do por el autor” a “voluntaria-
mente frustrado por el autor”,
una pequefia mejoria del texto.
Pero el ultimo cambio, y el que
permite fechar nuestro manus-
crito, esta en la altima frase. La
version de Sur dice: “Del terce-
ro, Dim swords, yo cometi la in-
genuidad de extraer Las ruinas
circulares, que vio la luz en el
numero 75 de Sur. (Sur 75)”.1
Nuestro manuscrito dice: “Del
tercero, Dim swords, yo come-
ti la ingenuidad de extraer Las
ruinas circulares, que es una de

las narraciones del libro El jar-
din de los senderos que se bifur-

2

can .

La version de El jardin de sen-
deros que se bifurcan, de los ul-
timos dias de 1941, dice: “Del
tercero, The rose of yesterday,
yo cometi la ingenuidad de ex-
traer Las ruinas circulares, que
es una de las narraciones del
libro El jardin de senderos que
se bifurcan”. Y la version de
Ficciones (1944) dice: “Del ter-
cero, The Rose of Yesterday, yo
cometi la ingenuidad de extraer
Las ruinas circulares, que es
una de las narraciones del libro
El jardin de senderos que se bi-
furcan” (p. 464). Es decir, nues-
tro manuscrito es posterior a la
primera publicacion del cuento
en la revista Sur, pero antecede
la version en forma de libro en
El jardin de senderos que se bi-
furcan. Borges copio los relatos
de su libro al cuaderno de con-
tabilidad antes de entregarlos
juntos a la imprenta. En este
caso el lapso en el tiempo es
breve: el cuento habia salido en
la revista Sur en abril de 1941
y el libro salié de la imprenta
el 30 de diciembre del mismo
afio. Sin duda son mads intere-
santes los primeros borradores

! La autorreferencia aqui es semejante a la que aparece en “Tlon”, en la que se refiere inicialmente al mismo niimero de Sur donde aparecid
el cuento. Luego esa referencia se va modificando: en la Antologia de la literatura fantdstica se refiere a esa primera version en Sur, pero
en El jardin de senderos que se bifurcan, Ficciones 'y las Obras completas se refiere a la version de la Antologia de la literatura fantdstica.
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de los cuentos de Borges, donde
pululan las posibilidades, pero
igual, aqui se puede apreciar
los modos en que Borges deja
sus textos abiertos, los sigue re-
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