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CONSPIRADORAS DE FRONTERA: REPRESENTACIONES DE LA VIOLENCIA EN
ESCRITORAS CONTEMPORANEAS DE CIUDAD JUAREZ

Jesus Eduardo Morales Hernandez, Ph.D.

University of Pittsburgh, 2022

My dissertation analyses how several women writers portray the damage inflicted by
systemic violence, based on control methods such as biopolitics and gender-related restrictions.
These are eight writers from Ciudad Juarez, Mexico: Arminé Arjona, Elpidia Garcia, Myrna
Pastrana, Rosario Sanmiguel, Perla de la Rosa, Guadalupe de la Mora, Dolores Dorantes, and
Susana Chéavez Castillo. They comprise a generation of Conspiradoras, articulating critical
perspectives on urban problems, while dismantling and delegitimizing the machista discourse.
Their struggle for “interpretive power” in Ciudad Juarez attacks the stereotypes infecting the city's
social imaginary. Following Jean Franco’s eponymous concept in Plotting Women, I foreground
writers who employ linguistic subterfuges in their struggle, and confronting restrictive hegemonic
discourses (such as patriarchy). | study the representational failures of mass media created by
foreigners to reflect on how this obscure symbolic scenario is confronted by the aforementioned
authors. Following Valencia and Massey, these authors denounce economic violence within the
symbolic construction of space (Lefebvre, Harvey, Grosz) to determine how a hostile social space
affects the region’s inhabitants. Scarry and Segato, help me to recapitulate the writers’ empathy
when paying tribute to the victims as | reify their memory, their recovery strategies, and their
rhetorical handling of pain, feminicide, and loss.

In Ciudad Juarez, women are frequently divested of their political agency. However, these

authors defy these silencing and repressive methods by remaining active as voices of resistance.
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1.0 Introduccion: Ciudad Juarez como espacio empirico y simbdlico

Algunos argumentan que repetir la historia de la violencia

es ahondar en la violencia. Algunos dicen, en su nombre,

en nombre de todas las victimas, que ya es necesario

empezar a hablar de las cosas buenas de Ciudad Juérez.

Cuando se lo pregunto también le digo que, en mi opinion,

su dignidad y su valentia son parte de esas cosas buenas

de las que hay que empezar a hablar.

Cristina Rivera Garza - Dolerse

Ciudad Juérez, la mayor urbe del Estado de Chihuahua, ubicada en la frontera con Estados

Unidos, presenta una serie de problematicas sociales, politicas y culturales, que quedan hasta la

fecha irresueltas. Se afirma que la ciudad ha permanecido, desde los primeros afios de la década

de los noventa, en una prolongada descomposicion social a causa de la violencia exacerbada que

se nutre de la ineficiencia de las autoridades mexicanas —muchas veces corruptas— Desde entonces

Ciudad Juéarez ha sido concebida como un ejemplo de lo que supuestamente supone un Estado

fallido, pues las innegables cifras de muerte terminan por apoyar esta consideracion de la urbe.

Diversas aproximaciones tedricas, con cierto exito epistemolégico, han observado este espacio

urbano fronterizo como un laboratorio: un escaparate donde se exhiben las mas terribles

consecuencias de la aplicacion de sistemas hegemonicos. Si bien estas perspectivas han tenido la

virtud de convertirse en visiones estructurales de la problematica, han tenido también el efecto

adverso de dejar a la zona en el estatus de un objeto observable, y, por tanto, interpretable; como

si se tratara de un misterio que vale la pena resolver. Ciudad Juarez, se ha vuelto pues, una pieza
atractiva al analisis.

Una variedad de acercamientos mediaticos, académicos, periodisticos y artisticos han

emergido de los objetivos de analisis, registro y denuncia, pero también desde el oportunismo, el



amarillismo y la morbosidad. Consecuentemente, la ciudad queda sumergida en una compleja red
de significacién, cuyos efectos en la construccion de un imaginario colectivo sobre la zona no
pueden ser ignorados. Ese imaginario colectivo es equivalente al grado de representatividad que
obtiene la ciudad con sus problemas. Por ello, el caso de Ciudad Juérez se vuelve complejo desde
que amalgama la verdadera violenciay la representatividad que ésta adquiere. La representatividad
se torna clave para comprender el fendmeno de la zona, pues la construccion simbolica de esa
historia comunal particular, fluye simultaneamente a la adversidad social. Asi, en la tragedia 'y en
el registro de la tragedia, Ciudad Juarez rehlye su certera significacion.

A causa del interés académico y politico que ha suscitado la problemética de la violencia
en Juérez, hablar sobre la ciudad se ha convertido en un ejercicio que sin quererlo se apoya en un
cierto tipo de mitificacion. Esta mitificacion sucede por dos vias, ambas influyentes en la
construccion de un imaginario colectivo sobre la zona. La primera forma de mitificacion, consiste
en la negacion o minimizacion de la problematica. Este tipo de distorsion de la realidad se
encuentra mayormente en los discursos de actantes politicos y gubernamentales que insisten en
afirmar que la violencia en Juarez —y sobre todo la violencia de género— es un problema superado
o0 correspondiente al pasado. Este es pues el mito que se sintetiza en la frase: “en Juarez no pasa

nada”?.

L El discurso oficial gubernamental en México se ha destacado por ser el principal promotor de esta tipologia de
mitificacion sobre Ciudad Juarez. A lo largo de los afios, actores de todos los partidos politicos, desde estrados de
autoridad, han emitido posicionamientos discursivos que intentan minimizar el problema para evitar que se dafie la
imagen publica de su administracion. Entre la vergonzosa lista de gobernantes que han promovido discursos de este
tipo, encontramos a presidentes, gobernadores y alcaldes: Calderon, Pefia Nieto, Ldpez Obrador, Barrio Terrazas,
Martinez Garcia, Reyes Ferris y Murguia Lardizaba, son algunos ejemplos (Ver articulos de: Monarrez Fragoso
[2002], Machado [2007] y Nufiez Rodriguez [2011]). Para mayor amplitud sobre esta acepcién y el rol paliativo
ejercido por el gobierno, dedicaremos la subseccion “2.4 Interpelacion gubernamental y desacreditacion discursiva”,
de la presente investigacion.



En segundo término, encontramos la mitificacion del extremo opuesto: la figuracion de una
complejidad juarense tan intrincada que roza lo inentendible, por lo que pareciera que el tema se
torna imposible de resolver. La exacerbacion de esta manera interpretativa ha provocado una
imagen de la ciudad como equivalente a la urbe apocaliptica que lleva la criminalidad al maximo,
una perdida Gomorra que resulta ilegible. Este es pues el mito que se sintetiza en la frase: “en
Jurez sucede todo™?.

Maés all& de lo que conlleva cada una de las distorsiones —que habremos de profundizar
subsecuentemente— con sus particularidades y afectantes, basta por ahora sefialar que ninguna de
las dos vertientes ha abonado a la revisién historica de la problemaética, sino antes bien han
producido obstadculos para la reconsideracion del analisis sociolégico de la zona.
Lamentablemente, la mitificacion de Ciudad Juéarez solo ha entorpecido su entendimiento,
comprobando que la complejidad del fendmeno no admite explicaciones simplistas. En lineas
conciliadoras, investigadores como Roberto Ponce-Cordero, en A Dynamo of Violent Stories:
Reading the Feminicidios of Ciudad Juarez as Narratives (2016), han recalcado la imposibilidad
de encontrar la verdad detras de la cuestion “;qué pasa en Juarez?”, inclinandose a pensar que la
linea de veracidad se ha disuelto absolutamente —sobre todo a la hora de encontrar causas y
culpables—y que la zona, al menos desde las narrativas que provoca, queda envuelta en un halito

tan misterioso como desconocido. En posturas como las de Ponce-Cordero, si bien se admite la

dificultad interpretativa, también se avanzaba en la evaluacion del fendmeno, al sefialar cuan

2 Las producciones culturales que mas acercan a esta tipologia de mitificacion vienen de creadores externos a la ciudad
que gracias a su poder mediatico tienen un alcance masivo asegurado. Como veremos, esta clasificacion abarcara las
producciones para prensa, cine y televisidn, creadas bajo intenciones ideoldgicas que sirven a intereses hegemanicos.
Para determinar como se imponen estas producciones artificiales en la construccion de imaginarios de la zona, nos
serviran enfoques revisionistas de las estructuras simbdlicas que subyacen a la ciudad, como el de Rutilio Garcia
Pereyra en Ciudad Juéarez la fea. Tradicién de una ciudad estigmatizada (2013) o el de Salvador Salazar Gutiérrez y
Martha M. Curiel en Ciudad abatida: Antropologia de la(s) fatalidad(es) (2012).
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viciado se encuentra el terreno interpretativo y como solo puede sanearse desde otro tipo de
andlisis.

Por tanto, entendemos como mitificacion al proceso por el cual se entroniza un imaginario
especifico que tiende a ser colectivo y que afecta la percepcion de la realidad desde el momento
en que proyecta una imagen simbolica falseada o que corresponde a una representatividad
parcializada de los sucesos sociales, modificada bajo objetivos ideoldgicos especificos que
promueven y defienden la hegemonia®. Al reconocer los procesos de mitificacion que suceden en
la comUn interpretacion de la ciudad, y sobre todo apelando a la actualidad y la urgencia del tema,
resulta imperante regresar a la lectura atenta y culturalmente responsable, de las manifestaciones
discursivas que pueden compensar los vacios exegéticos. En ese nicho, se vuelve histéricamente
relevante voltear a la literatura producida en el sitio, en una revalorizacion que ademas de cooperar
con la construccion de una conciencia empatica que se aleje de las mitificaciones, también
reconozca sus cualidades estéticas y su intencionalidad y alcance como medio politico.

En respuesta a la problematica descrita, la presente investigacion pretende avanzar en la
tarea interpretativa que hasta ahora se ha realizado sobre Ciudad Juarez, especificamente a partir
de la crisis que supone la violencia de género en el lugar, apoyandose en el discurso de las propias
habitantes —quienes en su conciencia de escritoras ocupan un espacio discursivo particular desde
donde asumen identidades éticas y estéticas— y su insustituible recuento de la experiencia
individual. El presente estudio analizara obras escritas por autoras juarenses entre el periodo del

2005 al 2015, desde las cuales se accede a maneras muy intimas de retratar lo cotidiano, gracias a

3 Entendemos el concepto de hegemonia desde lo planteado por Antonio Gramsci y mas puntualmente a la
consideracion que tiene de éste Néstor Garcia Canclini, sintetizando el concepto como una fuerza que necesita de
acciones de contraposicion y la existencia de la subalternizacion para subsistir. Ver: “Gramsci con Bourdieu.
Hegemonia, consumo y nuevas formas de organizacion popular” (Garcia Canclini, 1984).
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que la conformacién de su propia identidad se produce a través del continuo enfrentamiento al
espacio, a las precisiones de esa latitud geografica y sus circunstancias. Las autoras que
exploraremos tienen el valor de recuperar la experiencia que supone estar envueltas directamente
en un escenario de violencia, de vivir en él y ejercer conciencia de la identidad personal a partir de
él.

Habremos de advertir también que el fendmeno no incluye una violencia Unica, sino que
se trata de una variedad de violencias que participan en la construccion de un espacio que termina
siendo inseguro para el desarrollo vital del ser humano. La dptica que persigue la presente
investigacion se perfila en la busqueda de las representaciones literarias de aquellos mundos
violentos —que como veremos, son multiples y significativos— anidados en Ciudad Juarez. Esta
busqueda, si bien no nos asegura el encuentro con las grandes respuestas que se esconden detras
del supuesto “misterio” de Ciudad Juarez, si daria luz acerca de como se articula una violencia
estructural —diriase sistémica— que resulta inexplicable fuera de un macrocosmos multifactorial, lo
cual deja vestigio de sus fallos y afectaciones en representaciones culturales tratantes de
situaciones de la cotidianidad. Por eso mismo, se torna vital rescatar las manifestaciones artisticas
locales. Seria un error tratar de descubrir la “verdad” de lo que sucede en Ciudad Juérez, como si
se tratara de un camulo de condiciones irreales o avenencias predestinadas, como es también un
error caer en la simplificacion de razones o la busqueda de Unicos culpables. En cambio, en el
asentamiento de causas mundanas —como factores experimentables desde la vida misma-, tal y
como se plantea desde el trabajo literario de las autoras juarenses, avendra el entendimiento de esa
violencia —o insalubridad—, como criticable y prevenible.

Si bien hasta ahora hemos hablado de la violencia en Ciudad Juarez como un avatar

abstracto, valdria puntualizar lo que significa en términos del dolor comunal. Para un analisis que



sea respetuoso con ese dolor —presencia auténtica de las victimas—, es obligatorio advertir que, si
bien la primera via de mitificacion de Ciudad Juarez parcializa los hechos, lo que viene sucediendo
en la localidad es urgente y real, y las evidencias no pueden ser minimizadas. Atendiendo a ese
sentido de urgencia, el enfoque que perseguimos en el presente trabajo se perfila en la reflexion
critica de una de las mas sonoras violencias que han asolado a la ciudad: la violencia de género.
Como una situacion que lacera el tejido social, el tema de la violencia de género, por su urgencia,
debe ser considerarlo como una realidad tangible, antes que como cualquier mito. En esa linea, la
presente investigacion pretende comprobar como el trabajo literario de las autoras juarenses ejerce
un derecho comunicativo que hace sintonia con la denuncia, a partir de codigos de expresion
empaéticos —atentos al dolor de la victima— y que consiguen ser criticos con la situacion real,
evitando con ello generar representaciones estereotipicas.

En la revision de cdmo se construye la representatividad de las consecuencias nocivas de
la violencia de género en la urbe, se ha descuidado la evaluacion de los productos literarios locales,
cuya virtud mayor es proponer alternativas a las construcciones discursivas mitificantes.
Atendiendo a estas circunstancias, la presente investigacion busca revisar la produccion literaria
de ocho escritoras contemporaneas originarias de la localidad de Ciudad Juérez, cuyas obras se
publicaron entre el 2005 y el 2015, periodo en el que se pueden detectar voces que aportan puntos
de vista criticos para el entendimiento de la actualidad mexicana y su condicion de crisis nacional.
Puntualmente, se acude a la produccion literaria de estas ocho autoras para el muestreo metonimico
de los mddulos tematicos que dan unidad a tal generacidn, sin por ello sugerir que sean las Unicas
en las disciplinas. Asi, las obras y autoras que se analizaran son las siguientes:

e Delincuentos: Historias del narcotrafico (Cuentos, 2009) — Arminé Arjona

e Bajo el puente (Cuentos, 2008) y Arboles (Novela, 2011) — Rosario San Miguel



e Ellos saben si soy 0 no soy (Cuentos, 2014) — Elpidia Garcia

e Cuando las banquetas eran nuestras (Testimonio, 2014) — Mirna Pastrana

e “Antigona; Las voces que incendian el desierto” (Teatro, 2005) — Perla de la Rosa

e “Almas de arena” (Teatro, 2005) y “Amor impune” (Teatro, 2009) — Guadalupe de la

Mora
e SexoPUROsexoVELOZ (Poesia, 2008) y Querida fabrica (Poesia, 2012) — Dolores
Dorantes

e Blog “Primera tormenta” (Poesia, 2010) — Susana Chévez Castillo

En la mirada generacional habremos de descubrir cémo ciertos factores historicos
convergen en la vida de la mujer juarense hasta materializarse en agravantes. En concordancia,
enmarcaremos el estudio de su produccion literaria a partir de la consideracion de las emisoras
como participes activas de la lucha discursiva, quienes adquieren valor representacional gracias a
su manejo del retrato empatico de la realidad y al asumir posiciones activas en medio de momentos
de crisis. En ese sentido, habremos de entender como momentos de crisis social a aquellos periodos
de cambios graves o particularmente decisivos en el devenir de los comportamientos masivos, que
se imponen a partir de eventualidades espontaneas o prolongadas —generalmente violentas—y que
conllevan dafios tanto en las estructuras institucionalizadas como en los individuos.

Jean Franco, en su libro Las conspiradoras, afirma que es durante el estallido de contextos
de represion, en momentos macro-violentos, que la lucha por el poder interpretativo se recrudece
y surgen textos emanados desde autoras que tratan “temas disidentes en el texto social” (11).
Franco identifica cuatro periodos principales de este tipo en la historia mexicana: la Conquista (y
colonia), la Independencia, la Reformay la Revolucion. Dentro de este tipo de escenarios en crisis,

a la par de la violencia fisica o la guerra en si, brota una lucha por el dominio interpretativo de la



realidad, es decir, por el establecimiento —o0 afianzamiento— de discursos hegemodnicos
encaminados a crear una sociedad de tal o cual manera —a la imagen deseada de la ideologia que
se quiere imponer—. Siguiendo la linea de Franco, es posible afirmar que la sociedad mexicana, en
el inicio de este nuevo milenio, pasa por un quinto periodo de violencia masiva, por lo que también
se ha recrudecido la lucha por el poder interpretativo.

La época actual, por su grado de violencia, llega a ser comparable con los tiempos de las
guerras fundacionales mexicanas. Puntualmente, este quinto periodo que continla hasta el dia de
hoy, habria iniciado con la implantacion del neoliberalismo en los noventas —con la violencia
econOmica que esto conlleva—y la entrada en vigor del TLCAN (NAFTA) en 1994 —con las nuevas
practicas comerciales que activa—. En lo nacional, este periodo de violencia masiva abarca también
la peor crisis economica de México entre 1994 y 1995, el levantamiento guerrillero en Chiapas en
1994, la alternancia gubernamental en la presidencia de la republica en el 2000 —luego de mas de
70 afios de ininterrumpido priismo—, y por supuesto, la guerra contra el narcotréfico —inaugurada
en el 2006 por Felipe Calderén y continuada en el sexenio de Enrique Pefia Nieto— que hasta el
2017 habria dejado en el pais mas de 210,000 muertos*. Este periodo de crisis se define en lo
nacional por el fluir de situaciones desfavorables para la conjuncion del tejido social. Asi mismo,
en lo particular, Ciudad Juérez en afios recientes ha enfrentado cinco situaciones determinantes:

1) la modificacion de la economia mexicana por la entrada en vigor del TLCAN en
1994, alterando la produccién rural e instaurando nuevos métodos de explotacion

en las areas urbanas —entre los que destaca la industria maquiladora—;

4 «__juntando las cifras de muerte que han dejado los dos tultimos sexenios, el vigente emanado del Partido

Revolucionario Institucional (PRI) y del anterior por el Partido Accién Nacional (PAN), México ha sufrido 212 mil
377 victimas de la violencia y de la incompetencia gubernamental” (Lara Bermudez y Semanario Zeta).
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2) los feminicidios, iniciados en 1993 y que al dia de hoy contintan, superando ya la
cifra de 1,400

3) el crecimiento de los nacionalismos y las politicas de seguridad mundial tras el 11
de septiembre del 2001, que llevé a una jerarquizacién mas marcada entre E.U.A.
como potencia y México como pais en vias de desarrollo®;

4) el fluir de la poblacion migrante que encuentra en Juarez un puerto de paso 0
asentamiento, concentrando una poblacion en estado de vulnerabilidad’;

5) La guerra contra el narcotrafico que desde el 2006 ha tenido a Ciudad Juarez como

una de las plazas con mas asesinatos contabilizados®.

® La cifra varia conforme a la fuente. De acuerdo a datos, en los que coincide El Universal (Lopez 2017) y El Colegio
de la Frontera Norte (2019), alrededor de 900 mujeres fueron asesinadas a causa de su género entre 1993 y el 2010 en
Ciudad Judrez. Tan solo en los afios en 2009 y 2010 se registraron en esa ciudad fronteriza 469 feminicidios
(Villalpando y Castillo 2011). Del 2011 al 2015, segun informacidn recabada por la asociacion Mesa de Mujeres de
Ciudad Juarez (2016), se cometieron 468 feminicidios. A su vez, de acuerdo a los datos del Sistema Nacional de
Seguridad Publica, del 2016 a junio del 2021, se han cometido 88 feminicidios en el municipio de Cd. Juarez
(FICOSEC 2020) (Arista y Flores 2021). En total, esta triste estadistica ascenderia a mas de 1,400 feminicidios desde
1993, y eso sin contar lo problematico que resulta la clasificacion de los homicidios como “feminicidios”, y la tipologia
legal que es en realidad reciente.

6 Los atentados terroristas del 11 de septiembre modificaron las relaciones diplomaticas entre E.UA. y México. La
seguridad fronteriza se redobld, remarcando los limites y la diferencia. Asi mismo, el gobierno norteamericano
priorizé la lucha contra los Carteles de droga, alegando que se trataba de un asunto de seguridad nacional y presionando
a México a combatirlos.

" La frontera cercana a Ciudad Juérez, y en general toda la frontera entre E.U.A. y México ha sido también el escenario
de otra epidemia de muerte: la de migrantes, quienes en el desierto perecen buscando el suefio americano: “De acuerdo
con Julia Black, del Proyecto de Migrantes Desaparecidos (MMP, por sus siglas en inglés) que coordina la OIM,
durante los primeros siete meses del 2017, se han registrado 232 muertes de migrantes, mientras que entre enero y
julio de 2016 ocurrieron 204 muertes” (Aristegui “Aumentan muertes de migrantes en frontera México-EU durante
2017”). “En la actualidad, la frontera entre México y Estados Unidos se ha convertido en una de las mas peligrosas
del mundo, ya que en promedio mueren 1.3 personas por dia al afio” (Feldmann 20). En una panordmica de actualidad,
Simon Romero del New York Times, indaga sobre el problema en el 2021: “En Arizona, se encontraron los restos de
127 migrantes durante el primer semestre de este afio, un incremento en comparacion con los 96 que fueron hallados
en el mismo periodo de 2020 [...] En el Valle del Rio Grande, en el sur de Texas, se encontraron 69 cuerpos de
migrantes entre octubre y julio, en comparacion con 57 durante el mismo periodo del afio anterior, segln cifras de la
Patrulla Fronteriza. El sector de Del Rio, en Texas, tuvo un incremento mayor: pasé de 34 cadaveres a 71”.

8 Del 2008 al 2012, la ciudad vivi6 su época mas cruda en torno a las ejecuciones relacionadas con el narco. Para 2009
se reportaba: “Con una tasa de 191 homicidios dolosos por cada 100 mil habitantes, Juarez, Chihuahua, se confirma
—por segundo afio consecutivo— como la ciudad mas violenta del mundo” (Ortega 2010). En el 2011, Ciudad Juérez,
Chihuahua, ocup6 el primer lugar momo municipio mas violento a nivel nacional, con mil 206 homicidios (Vega
2012). A fechas tltimas podemos reportar que: “Con mil 415 homicidios dolosos ocurridos en Ciudad Juarez durante
el 2021 cerrd la estadistica oficial de la Fiscalia estatal de Distrito Zona Norte” (El Diario de Juarez 2022).
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Estos cinco afectantes historicos se caracterizan por su alto nivel de violencia y por sus
consecuencias negativas en el tejido social, ademas de que también han permeado en el imaginario
popular de la zona. Adicionalmente, estos elementos de época, no son ajenos a la problematica de
género, sino antes bien catalizadores. De esta manera, por la misma influencia que terminan
teniendo en la vida publica de la mujer juarense, es que la presente investigacion aborda los
productos literarios locales, para detectar en ellos una serie de significantes que reflejan y refractan,
directa e indirectamente, los cinco afectantes historicos ya mencionados.

Siguiendo la linea de Jean Franco, cada uno de estos momentos de crisis macroviolentos,
también se caracterizan por sistemas hegemdnicos que ejercen formas de dominio sobre los
subalternos, o bien a intentos por mantener dichas formas, por lo que buscan no ceder
ideoldgicamente. De esta manera, Franco expone que estos periodos han sido particularmente
dolorosos y retadores para la mujer mexicana. Franco cred el término “Conspiradora” para
referirse a una mujer que ante la imposibilidad de cambiar su historia y de participar en el dialogo
social, realiza otro tipo de actos o intervenciones para “burlarse de los discursos dominantes” (25).
Sin embargo, en ese proceso, la mujer ha tenido que recurrir a “los subterfugios, a la digresion, al
disfraz, o a la muerte” (24). Siguiendo la propuesta de Jean Franco, las escritoras de Ciudad Juarez
equivaldrian a una nueva generacion de “Conspiradoras”, incubadas en la particularidad del
mencionado quinto momento de crisis nacional, y heredando la valentia politica de sus
predecesoras literarias. Las Conspiradoras juarenses aun desafian los discursos hegemonicos y
proponen un enfoque critico de las problematicas mas crudas de México, pero desde la sensibilidad
empatica, una via que permite acceder a la version mas humana de la historia, inclusiva con las

voces que los sistemas hegemanicos dejan fuera.
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Estos desafios discursivos, emanados por las Conspiradoras desde los “subterfugios”, son
en si valiosos, pues como veremos participan del macro-escenario social de la lucha por el poder
interpretativo. La lucha por el poder interpretativo es un complejo entrecruce historico donde se
puede graficar la tension entre las fuerzas hegemdnicas y subalternas; se trata de un proceso gracias
al cual se va evolucionando dialécticamente en el establecimiento y remplazo de ideologias a nivel
grupal. Este conflicto —en el cual las Conspiradoras participan desde el momento que articulan
una empatia ideoldgica con la victima— es fundamental para la historia politica de México y sobre
todo para el entendimiento de los logros de los movimientos por la equidad de genero. Es por ello
que los textos de las autoras dejan entrever esas tensiones que forman parte de esa lucha por el
poder interpretativo, por lo que habremos de analizarlas bajo una organizacién temética que
atienda al andlisis de las tipologias de violencia pertinentes al contexto.

Por lo anterior, también sera objetivo de esta investigacion determinar como se articulan
los discursos anti-hegemanicos en las propuestas de las autoras, sobre todo respondiendo a los tres
ejes mas trascendentes que las Conspiradoras desafian, segin Jean Franco: modernizacion,
nacionalismo y religion (16-19). En esta actual etapa de la historia mexicana, estas tres narrativas
hegemdnicas que enumera Franco, desafortunadamente siguen siendo directrices opresoras de la
mujer: la religion perpetda un moralismo que afecta la equidad de género; el nacionalismo se ha
vertido en una l6gica de complicidad con el Estado corrupto; y finalmente, el mito modernizante
se mantiene cinicamente pro-capitalista, dejando a la clase baja mas desamparada que nunca.

De esta manera, el desafio de las Conspiradoras de frontera hacia las instancias
hegemdnicas, armoniza con un proyecto de resistencia mas amplio contra la violencia de género.
Histéricamente Ciudad Juarez ha sido capital en la construccion del movimiento feminista en

Meéxico, e incluso ha merecido diversas revisiones en todas sus aristas. Esta resistencia
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efectivamente nace de la tragedia y se sustenta en una historia de digna lucha. EI mundialmente
conocido caso de las “muertas de Judrez”, ha convertido a la ciudad, en palabras de Olga Aikin
Araluce, en un “caso paradigmatico de violencia extrema contra la mujer” (33). En medio de ese
paradigma, tan visible, se erige una lucha real y fidedigna, observable en multiples frentes y
manifestaciones, que van desde el arte comprometido hasta las incansables marchas y plantones
civicos. La lucha juarense queda sustentada por un activismo valiente y una sociedad civil poco
indolente. Es posible afirmar que la denuncia nunca ha cesado en Ciudad Juarez, antes bien ha
madurado en una tradicion tan larga como la tragedia misma, una tradicion que sin duda incluye
el trabajo literario de las autoras.

De esta manera, para el presente analisis, habremos de comprender la denuncia, como una
agencia discursiva, pues presenta efectos que pueden llegar a ser tangibles o modificadores de la
realidad®. Asi, la historia de resistencia denunciataria en Juarez apela a la existencia misma de una
especie de guerra, que como habremos de ver, lamentablemente cumple con el cariz sangriento de
una modernidad gore'®. Se vuelve obligatorio considerar las manifestaciones culturales, criticas
contra la situacion violenta que sufre la ciudad como partes de esa tradicion denunciataria juarense,

pues sera a partir de esta idea basica que habremos de leer las obras literarias que competen a esta

9 El concepto de agencia desde la postura de Laclau empata la agencia del sujeto con la nocion de agencia social.
Agencia significa capacidad de decision y de subsecuente accidn con efectos reales, incluso externos al sujeto. Al
subrayar la “capacidad” y “efecto”, la teorizacién socioldgica del concepto la ha entendido como la posibilidad de un
acto politico. José E. Ema Lopez en “Del sujeto a la agencia” (2004), encuentra sintonia entre la acepcion de Ernesto
Laclau y la consideracion del lenguaje como agencia de Judith Butler, quien sostiene que el sujeto manifiesta agencia
al definirse en el mundo de la significacion y luego expresarse para participar de su medio y validarse, por lo que la
agencia se aduce como un poder, que idea y “hace”—principalmente el discurso ilocutivo— (Ver: Buttler, Excitable
Speech). Entendemos el concepto de agencia como poder —en grados diversos— con influencia reales: “privilegio del
conectarse y moverse (verbos) frente a las (id)entidades (nombres), para explicar la accion” (Ema LOpez 21).

10 El término gore, ha sido una clasificacion que ha saltado del cine al estudio de la realidad posmoderna violenta.
Entendemos gore como una tipologia que idolatra la sangre y la violencia visceral bajo deseos fruitivos o hedonistas
y que opta por ser crudamente gréafico, pues en ello encuentra su motivo de placer. Asi pues, la clasificacion ha servido
para ilustrar la clase de sociedad en la que vivimos, donde la instauracién de regimenes capitalistas extremos,
responden a Idgicas de muerte. En el seguimiento de este concepto habremos de basarnos en lo propuesto por la teérica
tijuanense Sayak Valencia y su libro Capitalismo Gore (2013).
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investigacion. Las afectadas ejercen su derecho de generar vias de interpretacion de su realidad,
usando los mecanismos expresivos que consideren compatibles y convenientes seglin sus muy
propios convencionalismos culturales. Asi, estas mujeres aportan validas opiniones sobre los
fendmenos sociales que les inquietan y que sufren en carne propia por ser originarias o habitantes
de la ciudad. La intencionalidad de denuncia y la capacidad de evaluar criticamente a la realidad,
seran los axiomas que dejen el trabajo literario de las ocho autoras a analizar, en el acceso a la
lucha discursiva que hace sintonia con las propuestas resistentes de la tradicion activista juarense.
Asi pues, las Conspiradoras de frontera combaten ideolégicamente la violencia de género,
considerandola un enemigo real, a la vez que invalidan cualquier consideracion que pudiera tildar
a la ciudad como una instancia de pasividad o de servilismo de la opresion —como quiz4 seria otra
acepcion de la Ciudad Juarez inerme de la primera via de mitificacion-1.

Por otro lado, retomando la consideracion de la violencia de género y admitiendo sus
nocivos alcances y la impunidad en que se mantienen los delitos, podemos vislumbrar la deuda
que sigue despertando indignacion y que merece encontrar soluciones cuanto antes. Por ello, ante
esa herida que exige justicia, vale la pena observar los esfuerzos que la misma ciudadania también
ha realizado: la reaccion comunitaria ha significado una resistencia civica frente al derramamiento
de sangre. Como parte de esa evolucion de la denuncia, la mujer en Cuidad Juérez ha procedido a
organizarse y responder con un animo activo. Las organizaciones “Nuestras Hijas de Regreso a

Casa” fundada en 2001 por Marisela Ortiz y Norma Andrade, “Justicia para nuestras hijas”

11 Maribel Nufiez Rodriguez en “Feminismos al borde, Ciudad Juarez y la ‘pesadilla’ del feminismo hegemonico”
critica las posiciones hegemdnicas —incluso devenidas desde movimientos feministas que por venir del centro gozan
de popularidad— que tienden a minimizar el rol de la mujer juarense o la usan “Unicamente como instrumento para
producir compasion y lastima” (143). Nufiez Rodriguez, por lo anterior, llegara a afirmar “me niego de forma tajante
a considerar feminicidio como sinénimo de Ciudad Juarez, por extensién me niego a considerar mujer juarense como
sinénimo de victima” (140).
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fundada en 2002 por Norma Ledezma?, y mas recientemente el colectivo “Hijas de su Maquilera
Madre™*® fundado en el 2013, confirman que la pasividad en Judrez nunca ha sido una opcion para
ciertos sectores ciudadanos. A estos movimientos se suma el trabajo cultural de colectivos
artisticos multidisciplinarios como ‘“Batallones Femeninos™*, “Kolectiva Fronteriza”®®, la
compaiia “Telon de Arena” dirigida y fundada por Perla de la Rosa —con ya quince afios de labores
culturales—, y el grupo “Escritores por Ciudad Juarez” dedicado a la promocion lectora. Acordes
con esta tradicidn de resistencia cultural, las autoras que analizaremos se suman a las misiones de
reconocimiento y posicionamiento cultural, en otra prueba de que no solo hay muerte en Ciudad
Juarez (Nufiez Rodriguez, 140-143).

En correspondencia, la practica de una lucha discursiva ha progresado gracias a una
articulacion que ha ido mas alla de lo local. No es menor la relevancia de Ciudad Juarez en la
historia del movimiento feminista a nivel nacional en México. Ciudad Juéarez ha conseguido

solventarse como un ejemplo de empatia: la comunidad misma de mujeres juarenses viviendo una

sororidad que se compactaba en cada pérdida, se proponia como una via de acceso a aquel apoyo

12 para una indagacion mas amplia sobre el papel de las asociaciones activistas en la ciudad, recomendamos el trabajo
de Olga Aikin Araluce: Activismo social trasnacional: Un andlisis en torno a los feminicidios en Ciudad Juarez
(2011). También se puede revisar el articulo “Entre las protestas callejeras y las acciones internacionales. Diez afios
de activismo por la justicia social en Ciudad Juarez” (2004) de Patricia Ravelo Blancas.

13 Francisco Lujan presenta, desde el periodismo de opinién, una mirada que va mas alla de lo descriptivo sobre el
colectivo “Hijas de su maquilera madre” (Ver: Norte digital, “Hijas de su... maquilera madre”, 2018). La lucha de
este colectivo ha cobrado mayor relevancia desde el asesinato de Isabel Cabanillas —una de sus colaboradoras—, en
2020 (Ver: Pradilla, “Isabel Cabanillas, la joven que queria acabar con la violencia contra las mujeres”).

14 Diana A. Silva Londofio (2017) ha valorado el trabajo de “Batallones Femeninos” como una incursién discursiva y
politica, de la mujer juarense en el &mbito tradicionalmente masculino del hip hop. Ha buscado lo que “significa para
ellas identificarse como “las vivas de Juarez”, en tanto acto de transgresion que recupera la vida como acto politico
desde el cual reivindican sus identidades, sus voces y sus cuerpos” (149).

15 Salvador Salazar Gutiérrez, en “Estéticas disidentes en Ciudad Juarez: activismo politico y biorresistencia” (2014),
estudia las capacidades y virtudes tanto de “Batallones Femeninos” como de “Kolectiva fronteriza”. Juzga que ambos
movimientos, por sus cualidades performativas: “permiten observar la irrupcién de una biorresistencia que
desenmascara el velo propio de la biopolitica del proyecto moderno, y que a partir de la re-significacién corporal,
instituyen nuevos sentidos de reconocimiento por medio de estrategias en las que el cuerpo cuestiona, resiste,
transgrede la normatividad, el orden juridico y los sistemas de socializacidn que la biopolitica del proyecto masculino,
letrado y adulto de la modernidad se ha encargado de reproducir” (138).
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que las autoridades no podian dar. El grito de “ni una mas” que las Vivas pregonaban por las calles,
siempre fue ejemplo de que al menos sus hermanas no dejaban sola a la victima (Aikin Araluce,
27-34).

En México, pais de tradicién machista, la vida para la mujer es por lo general peligrosa,
como habremos de comprobar en la revision preliminar del contexto. Las condiciones se han vuelto
cada vez mas insostenibles para la vida de las mujeres mexicanas, no solo en Chihuahua, sino en
todo el pais. EI movimiento que con mayor empuje en la Gltima década ha recorrido no solo
México, sino Latinoamérica entera, que se ha conocido como “feminismo” —y que no es uno sino
muchos—, ha fundamentado su revolucion en el derrumbe de la ideologia patriarcal y ha tenido su
cenit en las manifestaciones publicas masivas en todas las capitales latinoamericanas, instando a
la clase politica a atender sus demandas. En ese marco, México es un escenario mas donde urge
lograr una real equidad de género. Por su parte, Ciudad Juérez ha supuesto un historico bastion de
la misma agenda, y teniendo en cuenta su trascendencia, valdria recordar que siempre ha
encontrado aliados en su lucha. La razon era clara: desde los noventas, el paradigmatico caso de
las “muertas de Juarez” exhibia la peor consecuencia de una misoginia criminal, que a su vez
reflejaba la situacién nacional —o hasta mundial- comprobando el tamafio de la emergencia:

Todo un complejo conjunto de grupos heterogéneos dentro y fuera de la frontera mexicana,

se sumo a la indignacion y la denuncia; madres y familiares de victimas, grupos locales o

nacionales de derechos humanos centrados en las tematicas de la mujer; redes feministas

internacionales, grupos de artistas de diferentes paises, diversas agencias de la ONU,
instancia de organizaciones internacionales regionales, ONG internacionales de derechos
humanos, partidos politicos en México y el extranjero, comisiones legislativas mexicanas

e incluso fracciones de parlamentos y gobiernos extranjeros. El publico, dentro y fuera de
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México, recibid informacion acerca de estos asesinatos a través de la television y prensa,

protestas y plantones callejeros, obras de teatro, peliculas cinematograficas, exposiciones

de arte y monumentos a las mujeres asesinadas. (Aikin Araluce, 33)

Se trataba de la formacion de una unidad en la denuncia. Por ello, en esa red de apoyo, la denuncia
funciona como una articulacion discursiva que, como veremos a detalle, responde a un caracter
primariamente ilocutivo (Butler). En el caso de Ciudad Juérez la participacion discursiva se vuelve
no solo un acceso al juicio critico, sino a la conformacién de una plataforma de comunicacién y al
respaldo comunitario.

Queda entonces el dilema de una Ciudad Juérez atravesada por su potencial simbdlico, el
cual se balancea entre la admision de su real condicion violentay el reconocimiento de sus agencias
culturales resistentes y decididas a participar en su mejoramiento. En sendas condiciones
participan, como habremos de ver, las Conspiradoras de frontera con sus particulares vias
interpretativas para el enfrentamiento de los dafios. Por supuesto, no se debe perder de vista que la
realidad violenta de Ciudad Juarez y la realidad de violencia de género en México, no se perciben
Unicamente desde lo fisico, sino que —como habremos de analizar detalladamente— atentan en
muchos frentes, siendo uno de los mas graves, el discursivo. La violencia de género se encuentra
internalizada en tantas maneras de la cotidianidad cultural, que seria imprudente reducirla
Unicamente a lo fisico. En ese afan, nos preocupa revisar cbmo sucede esa violencia discursiva,
refractante de la violencia general experimentada en el sitio, puesto que también encuentra
emisores violentos que la perpettan. En medio de esa lucha discursiva —continuada hasta nuestros
dias—, resulta pertinente para entender —0 acaso acercarnos a empatizar con— lo que sucede
realmente en Juarez, enfocarse en las emisiones y propuestas del talento artistico local que ha

sabido vivir y asumir sus pérdidas, y que acepta el compromiso de denuncia. Por ello, la presente
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investigacion tiene por objetivo analizar e interpretar la obra de ocho escritoras de Ciudad Juérez,
atendiendo a un marco conceptual que no ignore las condiciones contextuales de produccion de
las mismas, y que las valore como participes de la lucha discursiva de tal escenario, en una funcion
que tiene trascendencia directa en la formacion de un imaginario mas acertado del sitio, que a su

vez abone rumbo al encuentro de soluciones.

1.1 Modos y lenguajes resistentes de las Conspiradoras de frontera

Ahora bien, este grupo de Conspiradoras en la frontera tiene que enfrentarse a obstaculos
terribles. El primero y mas grave es que en Ciudad Juarez un nuevo codigo se ha establecido para
la emisién comunicativa: la violencia misma. Admitiendo la gravedad del escenario, surge la
pregunta de ¢cémo hacer frente a una hegemonia cuyo discurso requiere forzosamente de la
extincion del sujeto femenino? En medio del silenciamiento de la victima, las autoras que
proponemos, se levantan como voces activas, que en su compromiso comunal emiten los mensajes
de aquellas quienes ya no pueden hacerlo. No es para subestimar este movimiento compensatorio,
pues supone una participacion ideoldgica de las autoras que puede resultar peligroso para su
integridad; en el Estado de Chihuahua ejercer una agencia discursiva critica ha costado la vida a
mas de una, como los casos de la reportera Miroslava Breach y la poeta Susana Chavez Castillo,
demuestran. Por otro lado, aunque es imposible negar que la mujer en Ciudad Juarez sigue en una
situacién de vulnerabilidad, tampoco seria correcto afirmar que ocupa una posicion de pasividad.

Es de especial atencion para el presente estudio el caso de Susana Chavez Castillo, activista
y poeta asesinada el 6 de enero del 2011, cuya historia apela a una agencia expresiva hasta el

limite. Interesada en contestar a la violencia con sus escritos, Chavez Castillo es también recordada
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por acufiar la frase “Ni una mas”, que luego sirviera como himno de las protestas que exigian
justicia por las victimas. Chavez siempre acompafié con poesia su participacion en las
manifestaciones por las mujeres desaparecidas. En mas de una ocasion leyo sus poemas en voz
alta en marchas, e incluso apoy6 publicamente a la asociacién “Justicia para nuestras hijas”. En
vida, Susana Chavez lleg6 a publicar apenas algunos de sus escritos, pero su poesia continda
expuesta en su blog “Primera Tormenta” como perpetua sefial de presencia. Merece —como bien
defenderemos en la evaluacion de su poesia— mayor difusién, no solo por la profundidad de sus
temas, sino por la calidad kinestésica de sus letras. Jennifer Rathbun y Juan Armando Rojas Joo,
publicaron una antologia en el afio 2013 titulada Sangre mia, en honor al poema homénimo de
Susana Chavez Castillo. La coleccion incluyé dos poemas de la autora, rindiéndole un sentido
homenaje post mortem. En la introduccion a su antologia, Rathbun y Rojas Joo reconocen que el
silencio es la barrera a romper, pues de nada sirve una voz que no se oye:

El poeta de la frontera seguira planteando su voz, su denuncia poética, en tal vez un

esfuerzo para ser oido —si el publico no escucha las noticias 0 no puede apreciar la

profundidad de la enfermedad social del feminicidio, ojala que por lo menos se escuche la

voz de los poetas. (18)
Al referirse a la “profundidad” del problema, los editores admiten sus limites, pero también
vislumbran que la poesia —la literatura—, supera los discursos oficializados y aporta una sustancia
que otros medios, como la prensa o las visiones exoticas del sitio, no alcanzan.

A partir de la aceptacion de lo que lamentablemente significa Ciudad Juarez con respecto
a la violencia de género, el analisis de la obra de sus autoras resulta mas relevante, pues ninguna
de ellas renuncia a su papel contra la insufrible inseguridad. Anadeli Bencomo, en su ensayo “La

palabra oblicua: Representacion literaria de la violencia en México”, al estudiar la obra de autores

18



del norte de México como Eduardo Antonio Parra, David Toscana y Heriberto Yepes, afirma que
en los textos literarios efectivamente estan la realidad violenta y la zozobra social de la nacion en
las ultimas décadas (36). Bencomo sostiene que estas proyecciones, aln con su grado de ficcion,
“se cargan semidticamente al punto de leerse como iconos del clima de violencia asociada al
narcotrafico y de la degradacion humana que corre pareja con las nuevas realidades” (39). En ese
sentido, la capacidad metaforica del trabajo literario puede acercarnos a la realidad misma, a la
dimensidn sensible de los hechos y al registro de la historia alternativa, esa que esté en lo sensible
y no en los datos historiograficos. Ademas, Bencomo concluird advirtiendo sobre la primera
necesidad de:

. reactivar los lenguajes simbolicos que narren los contornos de nuestro presente.
Lenguajes y vias alternativas de narracién y comunicacion, columpios a los que sujetarnos
para no caer presas del vértigo que significa asomarse a ese inmenso boquete que amenaza
con tragarse el sentido de la realidad. (49)

El aporte de estas voces literarias se halla en su capacidad de increparnos con nuestra
fatalidad, un tipo de auto-escrutinio que consigue eficientemente sostenernos en la cordura social.
La ideacidn de como se dan esos procesos de reactivacion de los lenguajes simbolicos que narran
una realidad determinada, es precisamente lo que motiva la presente investigacion, por lo que sera
un concepto fundamental a la hora de efectuar valoraciones estilisticas de las obras. Podemos
augurar la existencia de un cddigo compartido que resultaria 6ptimo desentrafiar, ya que éste
cristaliza en la formacion de un lenguaje simbdlico con capacidades retdricas que habremos de

evaluar®, Se trata de un cuerpo de simbolos, que como complejos sememas cargan con la

16 Aunque el aspecto retérico no se medira bajo formulismos del mas recalcitrante canon, la definicion clasica de la
retorica, la comprensién aristotélica de la misma tras el principio basico de la eleccion de giros verbales, nos hace
voltear a su cometido de persuasion. Este antiguo concepto de retérica la sustenta en cuatro operaciones paralelas:
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interpretacion de la realidad, y bajo los cuales es comprobable la participacion de las autoras, las
Conspiradoras, en la lucha por el poder interpretativo.

Es importante sefialar que el reconocimiento de una participacion socio-politica de las ocho
autoras a partir de sus posiciones discursivas, tiene que estar obligadamente ligado a la
comprobacion de su valor literario. Bajo la perspectiva que sigue nuestro andlisis, la escritura se
percibe directamente como una agencia, por lo que se vuelve fundamental evaluar las estrategias
retoricas y comunicativas con las que se construye la intervencion discursiva para ofrecer un retrato
sensible de la historia en un escenario de resistencia cultural como lo es Ciudad Juarez. El enfoque
que perseguimos, busca la valoracion estética de las obras a partir de la apreciacion de las formas
semanticas compartidas —que tienden a agruparse hasta convertirse en isotopias tematicas— pero
que también dan origen a variaciones técnicas tan particulares, que de hecho solo pueden ser
detectables en un ejercicio comparativo. Por ello, en esta lectura se vuelve vital atender a un marco
multigenérico que abarque el analisis de cuento, novela, teatro, poesia y testimonio, para
conformar un mapeo del espectro literario completo y asi mediante la comparacion de las variantes
formales de las obras, descubrir los recursos retdricos aplicados en cada modalidad discursiva para
retratar la experiencia traumatica de la urbanidad juarense. Lo anterior permitiria demostrar la
vinculacion tematica en las propuestas de las autoras y su amplia capacidad denotativa, que se
ampara en una posicién critica y politica, una posicion que suma perspectivas y aprovecha la

trinchera de la letra en toda su amplitud.

inventio, dispositio, elocutio y actio. Todo un proceso que incluye la examinacion, la precision y correccion
gramatical, la figuracion linguistica y hasta la puesta en escena, es decir, la pronunciacién del discurso. En el caso
concreto de la operacion de lectura, acto intimo, y por lo general demandante de cierta privacidad, ese sentido del
actio debe estar incluido en el texto mismo, incorporando una interactividad que involucra al lector.
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Se procedera a comparar el uso de una serie de significantes comunes en el trabajo de las
ocho autoras para encontrar las coincidencias tematicas y las reiteraciones semanticas que puedan
ser entendidas como la conformacion de un lenguaje —un cédigo— compartido. Esta red de
significantes concordantes revela la efectividad de la literatura en torno a la generacion de una
identidad comunitaria. En consecuencia, apremia hallar esos significantes para descubrir las pautas
de tal codigo. El didlogo entre los textos conduce al encuentro de una conciencia historico-espacial
afin y ayuda a su interpretacion retroalimentada. De esta manera, cumpliremos con el objetivo de
referenciar esos procesos bajo los cuales se vienen construyendo lenguajes simbolicos renovados
que capturen en sus narrativas la dignidad humana —adn con sus fallos— de nuestro momento
historico.

Por lo anterior, y tomando en cuenta la complejidad del caso juarense, seria imposible
asumir un enfoque que no admita y atienda la intima e intrinseca relacion que existe entre el fondo
y la forma de las obras, entre su manejo retdrico de simbolos y los temas que denuncian, entre los
significantes y los significados. Es asi que el estilo es uno mas de los refractantes de la auténtica
empatia que profesan las Conspiradoras desde su posicién de denuncia. Perla de la Rosa, en su
discurso de aniversario de la compafiia de teatro “Telon de Arena” declara:

El objetivo que nos reunié fue un objetivo plenamente creativo y artistico, pero en el

camino la ciudad nos fue confrontando con temas importantisimos para los habitantes de

la ciudad y sentimos, pensamos y decidimos que nuestro teatro tendria que reflejar esas
tematicas, esas preocupaciones. Decidimos que el escenario pudiera ser una voz solidaria.

(Teldn de Arena INSTITUCIONAL 2014)

Es imposible separar las preocupaciones sociales de las autoras de su trabajo creativo. Esto lleva

a pensar que la médula ideol6gica condiciona la estética de las propuestas, por lo que es comun
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que se bosquejen comprometidas poéticas personales, incuso desde las introducciones de las obras.
Perla de la Rosa en el prologo a “Almas de arena” de su colega Guadalupe de la Mora, insiste:
“Desde la ficcion dramética, Guadalupe de la Mora, con una estructura audaz y un lenguaje
poéticamente revelador abre en Almas de arena un espacio de reflexion acerca de esta tragedia
nacional” (232).

Sucede algo parecido en el caso del libro Delincuentos: Historias del narcotréfico
publicado en el 2009 por Arminé Arjona. En un primer prélogo Juan Carlos Martinez Prado
defiende la trascendencia de Arjona a partir de sus aciertos representativos sobre las condiciones
de su ambiente: “Recoger las historias de Arjona obliga volver los ojos al subsuelo para entender
que el tan mal logrado oficio, de los que desde abajo participan en el narcotréfico, es producto de
una realidad olvidada, propia de un pais dominado por su régimen injusto y excluyente” (10).
Martinez Prado augura ademas la aspiracion del libro por superar la insensibilidad de los discursos
oficiales:

Confinado a las paginas de las secciones policiacas de los diarios y soterrado en

expedientes de ministerios publicos locales, el tema, segln es nuestra apuesta, espera llegar

con este libro a las manos de un publico amplio y heterogéneo tan avido de encontrarse
con propuestas distintas que se niegan a la tentacion de caer en el autoconsumo del trabajo

editorial. (Arjona 10)

Guadalupe de Anda y Melissa W. Wright en el segundo prélogo de Delincuentos insisten
en esa linea de significacion: “La importancia de esta obra no es solo literaria, también nos ofrece
una vision preocupada de su circunstancia historica, ya que todos los cuentos tienen su base en lo
que para muchos es su realidad cotidiana” (14). De Anda y Wright descubren a su vez como esta

intimidad tiene sus efectos en la creacion artistica de Arjona:

22



Lo que encontramos en Delincuentos es una serie de “narcos” que permanecen entre la
esperanza Yy la desesperaciéon. Gente comdn, malandrines de escasa monta que puede ser
cualquiera bien dispuesto a ganar unos pesos mas; o bien, gente que busca sobrellevar su
vida. No son las historias de grandes capos. En el acercamiento que hace la autora al tema,
estas pueden ser las historias, de cada lector. Es una mirada local e intimista de un problema

global y deshumanizado. (15)

El mas grande logro literario se encuentra en la humanizacion. La narradora urbana conoce a sus
conciudadanos, a sus vecinos, y encuentra en esa vision una agradecida familiaridad: “En estos
cuentos vemos como el narcotrafico opera con gente de carne y hueso, con gente que conocemos,
con quien vivimos, con quien tenemos relaciones” (14). Por ello, los relatos de Arjona cooperan
en “desmitificar la vision romantica y hasta exdtica que principalmente el cine nos ha vendido
sobre la mafia” (15). En una era mediatica como la nuestra, cuando el narcotrafico se ha vuelto
tema de peliculas, teleseries, corridos y deméas productos culturales, las propuestas como las de
Arjona son refrescantes, pues se alejan de los estereotipos para concentrarse en las anécdotas. Dos
claves surgen de estas reflexiones: la capacidad del texto para referirse a su realidad histérica y la
capacidad de hacerlo por motivos narrativos hasta entonces subestimados.

Me he detenido en el examen de la intima relacion que sostiene el trabajo creativo de las
autoras con su realidad circundante porque vale la pena entender que sus obras han sido ideadas
con intencionalidad social desde el principio. En abierta batalla discursiva, las escritoras se
enfrentan a demasiados antagonismos: el machismo exacerbado, el nacionalismo agresivo, el
Estado corrupto, la doble moral, la religiosidad arcaica, el capitalismo, la fallida modernidad, y
finalmente, a la violencia como forma de vida y comunicacion. Solo con la asimilacion conectiva

de estos factores es posible comprender la recuperacion identitaria que anida en el trabajo de las
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autoras. Ademas, como un aporte fundamentado en su manejo tematico, en sus espejos de la
realidad social, el tratamiento de la violencia de género descubre como el modelo patriarcal
acompafia a las técnicas de dominio colonialista y capitalista. En sus obras, esa concreta forma de
contestar a la violencia —suma de muchas violencias— se convierte en un agregado argumental, una

dimension artistica que nos deja en medio de los dilemas del ser humano moderno.

1.2 Formas de representacion

Atendiendo a la problemética descrita y en el afan de revisar el papel que ejercen las
escritoras juarenses en este horizonte, procederemos a definir en qué consiste la lucha por el poder
interpretativo, para luego evaluar y describir los condicionantes especificos a los cuales se
enfrentan las Conspiradoras de frontera. Esta revision contextual, al momento de exponer cuéles
son los participantes de la lucha, y por tanto las cabezas hegemonicas que también toman su rol,
debera incluir obligadamente el cuestionamiento de las formas —o0 emisiones discursivas— que
afectan la construccidn de un imaginario colectivo de la zona. En concordancia, no perderemos de
vista el objetivo de plantear otra plataforma de interpretacion de la ciudad lejos de aquellas dos
lineas que mitifican lo sucedido en ella: los discursos que aseguran que no pasa nada, y los
discursos que afirman que el salvajismo de la urbe consume todo. Por lo anterior, se vuelve
indispensable rastrear la complejidad en la interaccion de actantes y factores para comprender
cémo se encuentra la lucha por el poder interpretativo y cuan artificial pueden ser las formas
representacionales de la zona. Asi pues, revisaremos una serie de productos culturales mediaticos
fabricados por visores externos, los cuales toman a la ciudad como motivo y/o escenario,

consiguiendo Unicamente visiones estereotipicas. De esta manera, serd posible detectar fallos
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representacionales en estos productos culturales, que terminan contaminando la consideracion real
de la problematica local y por tanto impactan negativamente en la formulacion de soluciones.

En congruencia, luego de exponer las caracteristicas de la lucha por el poder interpretativo,
dedicaremos una seccion de nuestro andlisis a la deteccion de errores representacionales en
fabricaciones culturales descriptivas de la ciudad, para explicar cuan problematico es el escenario
—que incluye el mercado cultural local- al cual las autoras se enfrentan. Por eso mismo,
revisaremos varios productos culturales altamente estereotipicos, que ltimamente pululan en la
industria del entretenimiento, como las peliculas Bordertown de Gregory Nava o Sicario de Denis
Villeneuve, las teleseries The Bridge o Breaking Bad, o incluso videojuegos como Call of Juarez:
The Cartel. Este tipo de manifestaciones proviene de un fenémeno mediatico que aprovecha la
celebridad del crimen y la violencia para convertir la diversidad en un producto consumible.

Por supuesto, es indispensable evitar toda minimizacion del problema que supone la
violencia de género en Ciudad Juarez: la crueldad y los decesos son reales, por lo que impera seguir
exigiendo justicia. Aungue, por otro lado, tampoco resulta benéfico caer en creaciones hiperbolicas
que lejos de provocar empatia —y por tanto armonia— soliviantan una aficion enfermiza por la
violencia o en el peor de los casos la normalizan. Adicionalmente, hallaremos modelos de
exotismo o de asociaciones simbdlicas de talla meramente colonialista, en las obras estereotipicas
de visores y autores externos, que penosamente alteran y acaparan los medios de representacion y
por tanto afectan el imaginario que se tiene de la zona. Esta labor nos permitira construir un marco
referencial sobre las vias negativas de representacion, que de hecho seran combatidas por las
propuestas estéticas de las autoras juarenses, que, a diferencia de sus contrapartes, si ejercen una

empatia mejor lograda. Es pues este panorama el que diseccionaremos antes de introducirnos en
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las producciones de las Conspiradoras, pues este mismo nos dictara una escala bajo la cual
habremos de valorarlas aun mas.

Ademas, la linea mitica que ubica a Juarez como la ciudad donde lo peor acontece, en la
vision académica conlleva el riesgo de teorizar tanto sobre lo perdido que se termine opacando los
triunfos de la ciudadania. Sin duda, no todo es pérdida en Juérez, como asi lo han defendido
reconocidas tedricas como Diana Silva Londofio, al referir los peligros de solo concebir a Ciudad
Juérez como sindnimo de muerte. Lo indispensable: las obras de las autoras permiten entender a
Juérez mas alla de un sitio de pérdida o fracaso. En sus obras y en su muy personal proactivismo,
las escritoras son participes de esa union tacita anti-hegemonica. Las ventanas ofrecidas por estas
Conspiradoras de frontera posibilitan la observacion de la ciudad como un sitio de lucha constante,
que sigue resistiendo y que en su propia tradicion literaria propone vias para sobrevivir a las
condiciones mas insalubres del capitalismo contemporéneo.

A causa de su minima distribucidn, las obras de las autoras juarenses siguen exigiendo un
ejercicio interpretativo minucioso que la critica literaria no ha realizado a fondo. Por ello, las
consecuentes secciones del presente trabajo aplicaran un marco tedrico que observe el desarrollo
del lenguaje de referencialidad oblicua sobre la violencia en México —el lenguaje simbdlico
compartido que teorizara Bencomo— presente en las obras literarias, con el objetivo de descifrar
los manejos semidticos de tal tipologia del lenguaje. Se identificaran convenciones en el uso de
los signos en las obras de las ocho autoras, a partir de tres mddulos tematicos (y semanticos) para
organizar el rastreo: 1) la violencia econdmica; 2) el espacio hostil; y 3) el cuerpo vulnerable. Se
pretende entonces seguir este orden, dividiendo en estas tres secciones, no porque sean topicos
aislables —ya que la conexion entre tales es compacta— sino atendiendo a un orden que

lamentablemente no puede reproducir la simultaneidad que la realidad si tiene. Para sortear esta
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dificultad, no se habran de perder de vista las relaciones entre los elementos, evitando toda
simplificacién de este espacio sui generis que es la frontera, y mas especificamente, que es Ciudad
Juarez.

El reconocimiento a la labor literaria de esta generacion de Conspiradoras llevara
obligadamente a una revision del contexto, bajo métodos y recursos antes ignorados, que ademas
sefialara cuales son los mecanismos que han conseguido que la lucha interpretativa en Ciudad
Juarez se haya alargado ya por mas de dos décadas, confabulando una guerra en multiples frentes,

a la cual voces valientes responden y encaran.

1.3 Panoramica del escenario de interpelacién ideologica

En el afan por entender como se desarrolla el &mbito en el cual se desenvuelven las
Conspiradoras de frontera, seria 6ptimo sintetizar los agravantes, sobre todo para generar una
imagen mas certera del escenario en donde se desenvuelven. Si bien una lista de los factores
mencionados puede resultar restrictiva —pues la complejidad del fendmeno admitiria muchos mas
afectantes— seria Util para entender los polos especificos que como unidades ideoldgicas amenazan
la produccién literaria de la ciudad. Estos discursos hegemonicos, como temas, se vuelven
rastreables en el texto, por lo que al ser enfrentados constituyen una clave medular para recapitular
sobre la labor literaria y la hechura de las obras. De esta manera, sefialaremos los siguientes nlcleos
discursivo-ideoldgicos, que son antagénicos al trabajo de las autoras y que tienen agravantes
tangibles en la situacion de la localidad. En esa linea, procederemos en los subsecuentes capitulos

de esta investigacion, a apreciar sus particularidades, emisiones e influencia, detalladamente:
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Tabla 1 Escenario de la lucha por el poder interpretativo

DISCURSO
HEGEMONICO

AGRAVANTES

Machismo

Amputacion sensible de la feminidad en el nifio varon. Asignacién de roles de
género conservadores. Propagacion de ideales supremacistas del hombre por
encima de la mujer. Violencia de género. Misoginia. Objetivacion de la mujer.
Celebracion de la promiscuidad en el varon y la virginidad en la mujer.

Inequidad social, econémica y politica. (Paz) (Segato)

Religion

Regulacién de la reproduccion del cuerpo femenino. Ideologia de la mujer
abnegada. Asignacion de la mujer a los espacios del sentimiento y no a los de
la razon. Patriarcalismo y asignacion de la mujer a un contexto familiar

conservador y heteronormativo. (Franco)

Nacionalismo

Patriarcalismo y asignacion de la mujer a un contexto familiar conservador.
Folklor y reduccion objetivada de la mujer como otro valor nacional. Legalidad

heteronormativa. (Franco)

Modernizacion

Asignacion de la mujer a contexto de productividad laboral sin por ello dejar de
exigirle el cumplimiento de su papel maternal. Concepcidn de la mujer como un
publico consumidor con necesidades especificas. Obligacion de la mujer de
participar en el mercado. Construccion de patrones de belleza exigidos al cuerpo

de la mujer. (Franco) (Valencia)

Feminicidio

Emision de un mensaje amenazador —de ejemplaridad— que intenta subalternizar
a la mujer mediante el miedo. Exacerbacion de la soberania machista.
Extraccion de la libertad corporea de la mujer. Pérdida de vidas humanas.

Silenciamiento absoluto de la victima. (Segato)

Desacreditacion

gubernamental

Minimizacién del problema. Culpacion de las victimas. Justificacion y
construccion de chivos expiatorios. Re-victimizacion. Nula imparticion de

justicia. (De la Rosa)
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Tabla 1 Escenario de la lucha por el poder interpretativo (continuacién)

Falta de oportunidades de publicacién. Reconocimiento histérico negado a la
participacion de la mujer. Continuacion de la inequidad empresarial. Minina

Machismo notoriedad en certamenes y coloquios, discriminacién en el ambito académico.
editorial (Macias) (Rivera Garza)
Falta de oportunidades de publicacion. Monopolizacion de las empresas
editoriales en la capital. Reconocimiento histérico negado a la participacion de
Centralismo los estados en la construccion de un patrimonio literario. Critica literaria que
editorial desestima la literatura del Norte de México. (Parra) (Lemus)

Construcciones
culturales sobre
la ciudad
fabricadas por
observadores

externos

Estereotipacion y estigmatizacion. Victimizacion severa que dibuja a Cd. Juarez
en pasividad absoluta. Espectacularizacion de la violencia. Negacion del capital
cultural del area subalternizada. Comercializacion y lucro a partir del dolor
ajeno. Usurpacion de espacios enunciativos. Enviciamiento del contexto
interpretativo y entorpecimiento de la busqueda de soluciones. Ilusiéon de

transparencia y opacidad. (Lefebvre) (Benjamin)

Tal y como es observable en la tabla, los condicionamientos que afectan el terreno por la

lucha interpretativa, no son para desestimarse, pues en su conjunto representan en si un arduo

devenir para quienes intenten desafiarlos. Asi mismo, la importancia de la consideracion de estos

agravantes radica en que son extremadamente influyentes en el devenir del tejido social, tanto en

su espacio vital como en los comportamientos de su poblacion. Atendiendo a esta condicion, el

subsecuente andlisis habra de revisar como las Conspiradoras juarenses emiten discursos que

desafian a cada uno de los discursos hegemdnicos, con todo y sus agravantes.

Hemos insistido en la consideracion geografica del fendmeno como apoyo para un analisis

que debe ser limitado bajo algun criterio, aunque también admitiendo que la aportacion de este

enfoque ayuda a la identificacion de similitudes que otro tipo de anélisis dejan fuera. A la hora de

pensar en ese enfoque locativo —finalmente es Ciudad Juarez la que nos interesa y no otra—,
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tendriamos que admitir factores diferenciadores de la zona, que se traducen en los mensajes que
los mismos discursos hegemonicos —o producciones culturales— sostienen para su perpetuacion.
En ese sentido, es identificable un esquema de poder en donde lo geogréafico si es especifico: en
esa tension, existe una Ciudad Juarez real y otra interpretativa. La misma linea analitica que ha
tomado a Ciudad Juérez como tema de analisis a lo largo de los ultimos afios, es prueba de ello.
Pero, si deducimos que una lucha especifica por el poder interpretativo de la localidad sucede en
Ciudad Juérez a causa de factores igual de especificos, queda entonces el problema de desglosar
las especificidades discursivas. Por otro lado, la segmentacion de esa paradoja sobre lo
efectivamente Unico de la ciudad, pero que no se aparta de una reprobable violencia, problematiza
de entrada su representacion en cualquier obra, sea local o externa. Entonces, comprobar el nivel
de agencia que tienen las emisiones discursivas en la construccion de la Ciudad Juarez
interpretable, seria un primer paso hacia la construccion de la real.

En esta vinculacion de lo geogréfico con lo interpretativo, valdria también la deduccion de
cémo se vinculan el poder interpretativo y la generacién de un espacio social —una ciudad— con
caracteristicas especificas. Es por ello, que antes de iniciar la revision de las producciones
culturales con fallos representativos, primero estableceremos cual es la relacion del poder
interpretativo con la generacion de un espacio social. Con, ello podremos adentrarnos en la
concepcidn de la importancia que conlleva el posicionamiento en la lucha interpelativa ideoldgica,
gue como ya hemos visto, tiene concepciones tangibles sobre la realidad. De esta manera,
podremos incluso determinar el alcance derivativo del discurso como productor de ideologias. Asi,
podremos suponer la trascendencia de la lucha de las autoras juarenses al enfocar su guerra
simbdlica hacia el propdsito de resignificar los espacios. Este camino analitico nos llevara también

a evaluar los efectos nocivos que pueden tener los discursos con fallos representacionales.
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1.4 La lucha por el poder interpretativo y su relacion con el espacio urbano

La lucha por el poder interpretativo es una lucha real. El mismo concepto admite la
existencia de un poder que asimila y vuelve legible la realidad, pero que més importante adn,
termina siendo determinante en como una version de la realidad se define —toma forma y adeptos—
a nivel comunal. El poder interpretativo debe entenderse entonces como la capacidad de explicar
o hacer legible —aprehensible— cualquier fendbmeno —historico o inmediato— o cualquier objeto, con
su inherente caracter fenomenoldgico.

Al admitir como un poder, una agencia, a la capacidad de interpretar la realidad, debemos
pensar a ese poder como uno ejercido bajo jerarquias; un poder que en la modernidad se atomiza
y se divide en instancias que buscan imponerse con mayor 0 menor éxito. En correspondencia, al
emparentar al ejercicio interpretativo de la realidad como una agencia, el tratamiento implicaria
que todo lo existente —lo presente y lo pasado— posee dos dimensiones que evolucionan a la par:
lo real y lo interpretativo. Intrinsecas e inseparables, estas dos sustancias se retroalimentan
continuamente, dejando sus modalidades mas intimas como dificiles de diferenciar entre si.

En un ejercicio explicativo muy simplista se podria decir que “lo real” es todo aquello
existente que es detectable por los sentidos y por la conciencia, mientras que la interpretacion de
la realidad es el proceso bajo el cual dicha conciencia se esfuerza en asimilar —hacer legible para
si— aquello “real”. Por supuesto, esta dicotomia tan simplificadora ha sido discutida
filosoficamente hasta el punto de recapacitar en el hecho de que no es posible hablar de lo “real”
sin que la consciencia asi lo considere, por lo que “lo real” no podria adquirir tal categoria si no
gracias a un proceso previo de consciencia. Lo borroso de las categorias constituye en si mismo
una prueba de cuanto la definicion de lo real necesita obligadamente de un proceso interpretativo

para existir siquiera. Explico lo anterior como un acercamiento hacia la consideracion de por qué
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la lucha por el poder de interpretar la realidad, a nivel masivo, se prioriza por todas las instancias
que en lo social desean ejercer poder o establecer una hegemonia.

En un acercamiento que recuerda a la propuesta de Jean-Paul Sartre sobre la definicion de
los objetos en su produccion o creacion, Henri Lefebvre en La produccién del espacio, comprende
los productos humanos como entidades cuya esencia ya esté definida desde el mundo de las ideas.
Lefebvre considera al espacio social como un producto humano mas, por tanto, proveniente
también de ideas previas. Sartre proponia que el ser humano se diferenciaba de todos los productos
y las realidades emanadas y creadas por él mismo, por ser éste definible solo después de su
surgimiento, mientras que las creaciones y productos humanos son definidos (designados y
planeados) previamente a su surgimiento. Asi, un martillo, con su forma caracteristica, es ideado
previamente para una funcion y en el designio de la mente humana se disefia con una forma
especifica para cumplirla. Mientras que en los productos humanos la esencia precede a la
existencia, en el ser humano, la existencia precede a la esencia.

Cuando Lefebvre reflexiona sobre lo que es el espacio, debido a que el espacio (aunado al
tiempo) es una de las condiciones indispensables para que una realidad dada exista, descubre que
su visién esta intimamente ligada al concepto mismo de realidad, por lo que también se le puede
observar a partir de dos vias: espacio e interpretacion del espacio. En la interpretacién del espacio,
localiza lo que €l llama “el mundo de las ideas”, una conjuncién que engloba todos los designios,
planes, ideologias, simbolos, adjudicaciones sensibles, y, sobre todo, influencias culturales, que se
ejecutan para la construccion, apropiacién e interpretacion de los espacios. Son las ideas las que
crean, modifican o alteran el espacio social, y que a su vez lo hacen habitable. Asi pues, al espacio
social, las areas que son habitadas por la voluntad humana y le son especificamente funcionales,

estan antecedidas por una esencia ideoldgica que les permitio luego tomar forma.
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Lefebvre en su explicacién del anterior procedimiento enfoca al espacio urbano para
demostrar que la construccion de los lugares alterados por la mano humana, y que por tanto definen
la realidad cotidiana, son definitivamente productos culturales. Pensar el espacio urbano como un
producto cultural nos da la ventaja de aceptarle una génesis. Aceptarle al espacio urbano un origen
especifico inicia una interpretacion que normalmente no sucede, una comprensién que en el dia a
dia queda velada por el permanente enfrentamiento de los lugares y su asimilacion automatica en
la conciencia individual que piensa dicho espacio como siempre existente. EI hecho de no
interpretar el espacio social como un producto humano adviene de la ya mencionada condicion del
espacio de confundirse con una realidad dada, y eso porque en cierta manera también lo es:

El concepto de espacio liga lo mental y lo cultural, lo social y lo histérico. Reconstruye un

proceso complejo: descubrimiento (de nuevos espacios, desconocidos, de continentes, del

cosmos) —produccién (de la organizacion espacial propia de cada sociedad) —creacion (de

obras: el paisaje, la ciudad con su monumentalidad y decorado). (Lefebvre 57)

Como Lefebvre conceptualiza, el espacio puede ser descubierto en tanto que es fisico y es
“naturalmente” dado, pre-existente; esta ahi, previo a la definicion de cualquier conciencia y esta
ahi antes de que cualquier consciencia humana existiera siquiera. Pero, por otro lado, es también
producido, en tanto que responde a los designios mentales de cada sociedad que lo modifica
incesantemente, denotando un acto creativo. Se crean formas especificas, detectables en todos los
elementos constitutivos del paisaje urbano, incluso en los mas visuales, como en el decorado o el
estilo arquitectdnico. De esta forma, la caracteristica natural que tiene el espacio de precedernos,
tienta hacia la relativizacién de su origen. Lefebvre prefiere no caer en dicha relativizacion sino

antes bien recalcar la importancia de redescubrir esa génesis de los espacios sociales:
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Se trata de una reconstruccion evolutiva, genética (con una génesis) pero de acuerdo a una

I6gica: la forma general de la simultaneidad. Y esto porque todo dispositivo espacial reposa

sobre la yuxtaposicién en la inteligencia y sobre el montaje material de elementos a partir

de los cuales se produce la simultaneidad... (57)

El espacio social tiene un origen, una génesis. El concepto especifico de cada espacio
también tiene un origen, una génesis. En el espacio la idea sobre esa génesis y las ideas mismas
que articulan esa génesis, estan afectadas por la l6gica de la simultaneidad de todas las formas. Por
ello, cualquier espacio se caracteriza por la yuxtaposicion de elementos que, aunque proceden de
distintas historias materiales, si producen un efecto —real— de simultaneidad. Los origenes varios
se pierden en una masa simplificada que por su simultaneidad parecen una actualidad Unica y hasta
cierto punto homogeneizada en el tiempo. Habremos de ampliar el concepto de la yuxtaposicion
espacio-temporal, cuando estudiemos las capacidades literarias de representacion del espacio
hostil juarense, por parte de las escritoras.

En el mejoramiento del espacio social de Juarez —ultimo objetivo de todo trabajo humanista
sobre y para la localidad—, el imaginario colectivo que se tiene sobre la zona ocupa un papel crucial,
pues en conjunto los discursos hegemonicos enlistados forman parte de una conciencia colectiva
sobre el espacio mismo. Si bien hemos admitido la existencia de ideologias machistas y violentas
que subyacen en la cultura, también habria que admitirlas como ideologias que influyen en el
espacio mismo. Por eso mismo, Lefebvre acufia la teoria de que el espacio va méas alla de sus
dimensiones fisicas, para también absorber las simbdlicas. Siguiendo esta concepcidn, los espacios
de la urbe adquieren valores de significacion comunal, gracias a las ideologias que las motivan.
En ese sentido, la planificacion de esos espacios, desde su disefio puede venir subvertido por la

ideologia. Esto explicaria que la disposicién de los lugares en la ciudad moderna obedezca también
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a logicas hegemonicas. En la génesis del espacio social y en su modificacion, es que intervienen
los deseos de las agencias discursivas para intervenir en la realidad, y tal génesis se basa en la
promocion discursiva de una idea.

Elizabeth Grosz y Doreen Massey han procedido mas alla de la idea de Lefebvre para
demostrar que si la construccidn del espacio social se supedita a criterios ideoldgicos, y dentro de
estos criterios ha imperado una ideologia patriarcal, entonces es esperable que el espacio urbano
mismo presente una serie de artilugios ideados como formas de dominio sobre el sexo femenino.
Dentro de esta teoria se explica que el espacio social se jerarquiza para la mujer, cerrandose en un
binarismo genérico marcadamente sexualizado. Desde esta premisa, se entiende la division del
espacio social entre lo publico y lo privado, por ejemplo, una disposicion que Lefebvre lee desde
una optica marxista, al considerar que la esfera publica estd mayormente dedicada a la produccion,
mientras que el espacio privado se ha destinado convencionalmente a la reproduccion.

Tomando en cuenta lo anterior, se obtiene que el espacio social aplica artificios desde su
origen, y artificios para el control de las masas y la asignacion de papeles a los individuos en el
tejido social. Los lugares urbanos se encuentran posibilitados gracias a sistemas hegemonicos, pero
también siguen atravesados por los mismos. Entonces, la tarea de la autora juarense que revisita
los espacios urbanos y los habita con ojo critico desde la letra, es también accion diligente a la
rehabilitacion de esos espacios. Aquél “mundo de ideas” que hace nacer al espacio de toda
metrépoli, se relaciona intimamente con la elaboracion de imaginarios colectivos y con la
percepcién interpretativa del sitio, ya que el mismo imaginario se nutre de la concepcion de
aquellas ideologias que gozan de alta popularidad en una determinada época.

Se entiende entonces que toda modificacion del espacio social que se pudiera desear para

el mejoramiento de la realidad juarense, tiene como primer paso el saneamiento del ambiente
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interpretativo, pues solo asi se podra luego resignificar los espacios, ahora desde una perspectiva
atenta a lo sensible. Por lo anterior, no es posible acceder a un examen preciso de la situacion
juarense si antes no se eliminan los mitos que la abrazan, sobre todo los dos ya mencionados: la
Juarez donde no pasa nada y la Juarez donde todo pasa. En ese tenor es que pasaremos a revisar
cémo se compone el imaginario colectivo sobre la zona, pues solo en el juicio de esta nube
interpretativa es que podemos determinar cuan dafiino puede llegar a ser la difusion de
representaciones que no se acerquen a las necesidades de la entidad, sino antes bien persigan otros
intereses.

Denotar la influencia que pueden tener en los imaginarios colectivos, y por ende su
responsabilidad —mayor o menor— en la continuacion de un espacio social que sigue siendo
insalubre, se convierte por tanto en otra tarea interpretativa que realizar. El capitulo subsecuente
servira para analizar detalladamente como se expresa el espacio de la ciudad en producciones
culturales de alto alcance mediéatico, por lo que también se observara como esto tiene un efecto en
la consideracion del espacio y por tanto en la posibilidad de su superacion. De la misma forma,
después de dilucidar sobre la construccion de los imaginarios colectivos, la estereotipificacion y
exotizacion, procederemos a valorar los aportes de las Conspiradoras de frontera en la elaboracion
de enfoques interpretativos alternativos, que, a diferencia de los discursos hegemanicos, estos si
cooperan con la comprensidn de la situacion juarense. Al punto, el poder interpretativo es entonces
la via para modificar el espacio social, por ello es que el accionar de las Conspiradoras de frontera
se perfila en ese intento por adquirir espacios de enunciacion, pues esos espacios emulan al gran
espacio social que anhelan renovar.

Este es pues el conflictivo escenario que urge ser interpretado en favor de los actantes que

lo sufren, para no dejar zozobrando al espacio social juarense en una incompleta definicion de su
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problematica. El aporte de estas voces locales puede servir para evaluar la situacion y orientar
hacia alguna respuesta. Jean Franco planteaba su interés por descubrir esos “espacios en que se
forman otros discursos que, si no llegan a ser resistencias, por lo menos explicitan para el individuo
lo ‘disfuncional’ de las cosas” (25); ese mismo es el interés del presente estudio: generar el
necesario registro de lo que humanamente significa vivir en ese espacio determinado, porque “lo
disfuncional de las cosas” ya ha dejado hace mucho de ser siquiera tolerable. Escuchar a las
escritoras de Ciudad Juarez significaria rememorar los episodios de este doloroso momento
historico desde la perspectiva de aquellas a quienes més les afecta dicho contexto. La emision de
sus discursos es en si una aportacion a esa lucha por interpretar su realidad y ocupar una posicion
criticay activa, y nunca la pasiva sugerida por los discursos hegemonicos que las atacan e intentan
decirles cudl papel deben jugar, o peor ain que las fuerzan a su extincion para que no ocupen

ninguno.
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2.0 La lucha de la mujer mexicana por el poder interpretativo

El acto de interpretar es un ejercicio mental tan vital que permite al ser humano su
autodefinicion. La produccion de la conciencia individual es resultado tanto del empirismo
singular del sujeto como de su interaccion con otros seres pensantes (Piaget, Vygotsky). Sin
embargo, para que esas experiencias e interacciones puedan asumir un sentido en el sujeto, se
requerira obligadamente de la activacion de una capacidad de interpretacion en el mismo. La
capacidad de interpretacion equivale precisamente al grado de claridad que puede tener un
individuo sobre su realidad. La capacidad de interpretacion del individuo es la que sostiene las
premisas basicas que alertan al Ser sobre su existencia y que le dan la seguridad de estar en un
“aqui” y en un “ahora”. En este animo, al suponer a la realidad como un conjunto de elementos
que emiten informacion captable a través de nuestros sentidos —informacién que denota
existencia—, habria que admitir que la mera percepcion de esa informacion no seria suficiente sin
el consecuente ejercicio de interpretarla. Al punto, la capacidad de interpretacion completa y da
valor a la recepcion.

Ahora bien, la interaccion con los otros seres sociales es determinante en su formacion y
en la formacién de su interpretacién, por lo que a su vez, la iniciacion del individuo como ser
social, requiere obligadamente una cierta libertad interpretativa. En el ser humano, la capacidad
de interpretacion establece los alcances de su abstraccion, como proceso mental que permite la
obtencion de informacion a partir de signos abstractos, lo cual es determinante para la produccién
de sistemas comunicativos complejos. Por ello, ya que no existe comunicacion sin interpretacion,
toda socializacién del individuo esta determinada precisamente por su capacidad interpretativa. A
su vez, cabe reconocer que parte del proceso de autodefinicion —para el conocimiento y
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entendimiento del Yo- tiene que ver con la identificacion del Otro, pues ese Otro es “el aquél que
no soy yo”!’. Mecanismos de diferenciacion y de singularizacion en el Yo se activan para la
formacion de una personalidad, y por tanto, de una conciencia. En consecuencia, no existe
socializacion sin capacidad de interpretacion —ejercida por los actantes involucrados—. En resumen,
todos los procedimientos mentales, desde la observacion y la deteccidn de la realidad a partir de
la atribucién o recepcion de significados —que incluye al Otro y al Yo—, devienen de actos
interpretativos.

Ahora bien, si con “capacidad de interpretacion” nos referimos a como la mente humana
logra acceder a la realidad y participar de ella, el concepto de “poder interpretativo” admite que es
posible modular la “capacidad de interpretacion” —incluso restringirla o acumularla— a partir de
una serie de intencionalidades. Se denomina como un “poder”, pues ademas de percibir la realidad
—el objeto o el fendmeno real- y desentrafiar su significado, también procede a definirla y luego
intenta establecer dicha definicién como fija, Unica, correcta o verdadera. Es en esos criterios se
tasa el poder interpretativo, por lo que se intuye cuanto depende de su permeabilidad social. El
poder interpretativo, a sabiendas de que la realidad es entonces producto de la interpretacion, busca
entonces definirla e incluso provocarla segln su idea o percepcion, hacerla patente en sus términos,

y la mayoria de las veces lo logra. De esta manera, el poder interpretativo refiere al grado de

17 Uno de los postulados basicos de Sigmund Freud, y que se ha conservado en todas las vertientes del psicoanalisis,
es la consideracion del Yo como un constructo progresivo que se identifica asi mismo desde las primeras interacciones
del sujeto con una exterioridad: “El lactante aln no discierne su yo de un mundo exterior como fuente de las
sensaciones que le llegan. Gradualmente lo aprende por influencia de diversos estimulos. Sin duda, ha de causarle la
mas profunda impresidn el hecho de que algunas de las fuentes de excitacion —que mas tarde reconocera como 6rganos
de su cuerpo— sean susceptibles de provocarle sensaciones en cualquier momento, mientras que otras se le sustraen
temporalmente —entre estas, la que mas anhela: el seno materno— logrando solo atraérselas al expresar su urgencia en
el llanto. Con ello comienza por oponérsele al yo un “objeto”, en forma de algo que se encuentra “afuera” y para cuya
aparicion es menester una accién particular. Un segundo estimulo para que él yo se desprenda de la masa sensorial,
esto es, para la aceptacion de un “afuera”, de un mundo exterior, lo dan las frecuentes, multiples e inevitables
sensaciones del dolor y displacer [...]” (27).
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influencia que la interpretacion particular de los actantes, tiene en la construccién de una
conciencia e interpretacién colectivas.

Aunque no existe “poder interpretativo” sin “capacidad de interpretacion”, y la relacion
entre ambas condiciones es estrecha, es necesario sefialar que el poder interpretativo incluye una
planeada disposicion de la informacidn, pues entiende su valia en el proceso de dar forma a una
realidad especifica. De esta manera, el poder interpretativo es por lo general restringido y
socialmente desigual, pues, como explicaremos mas adelante, se asocia con el establecimiento de
hegemonias. Aunque la gradacion en los niveles de poder interpretativo entre los individuos que
componen una sociedad, depende de tantas variables como el contexto y la formacién de la
conciencia de cada individuo demarquen, es posible rastrear a su vez una paralela construccion de
vinculos de significacion que, si progresan, pueden convertirse en convenciones. Cualquier idea o
concepto que adquiera significacion entre un grupo social adviene en una convencién, por lo que
hay que tener en cuenta que el establecimiento de tal proviene obligadamente de la manifestacion
de un poder interpretativo. De otra forma dicho, el poder interpretativo asiste en el establecimiento
de paradigmas. Como podemos suponer, la acumulacién de poder interpretativo por un sector, es
en si lo que ha generado que la realidad misma esté dispuesta bajo reglas que siguen beneficiando
a las hegemonias que las cred. Poseer poder interpretativo constituye una agencia, una que
lamentablemente se intenta controlar —y hasta nulificar— en los sectores que resulten amenazantes,
o simplemente diferentes, a la hegemonia.

Se entiende entonces, la existencia histdrica de la competencia entre multiples poderes
interpretativos que buscan la determinacién y construccion de imaginarios colectivos, reiterando
con ello que, al activarse la competencia entre una diversidad de actantes, siempre existird una

desigualdad de poderes entre los competidores involucrados. Por ello, sirve regresar al concepto
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de hegemonia sostenido por Gramsci, quien admitiera que el grado de influencia social ejercido
por un sector dominante es proporcional al resto de los beneficios que haya acaparado dicho sector,
sobre todo refiriéndose al poder econémico y politico. Vale recordar que Gramsci aseguraba
abiertamente que la clase dominante —la burguesia de su tiempo—, no solamente era acaparadora
del poder econémico sino también era culpable de la imposicion de normas sociales especificas
hasta su naturalizacion, normas disefiadas para el mantenimiento de superestructuras de poder.
Cabe entonces asentar que para el presente estudio se entendera como “hegemonia” a todo aquel
organismo que ostenta autoridad y que justifica su propia autoridad a partir de la constante
subalternizacion del Otro. La hegemonia es organismo mutable, multiple y en constante desafio,
por lo que articula mecanismos para su autoconservacion, y por ello invierte gran parte de su poder
interpretativo en la construccion de aquellos discursos convenientes para el mantenimiento de la
realidad establecida. En términos Utiles a nuestra perspectiva valdria reflexionar sobre como el
ascenso de una hegemonia necesita asegurar un poder interpretativo mayoritario, que
paulatinamente se va imponiendo hasta entronizarse y con ello disefiar los imaginarios colectivos
y toda disposicion social para su beneficio. En consecuencia, la hegemonia que describe Gramsci
encajaria en un esquema de dominacién que intenta ocultarse en el mismo mar de competencias
del cual es parte.

Atendiendo a lo anterior, falta insistir en la relacién que se halla entre la entronizacion
hegeménica y el nacimiento, desarrollo y permeabilidad de una ideologia. Ya que toda ideologia
es consecuencia de la aplicacion de un poder interpretativo, su grado de difusion social —su alcance
en numero de practicantes— se convierte en una manifestacion tangible de la ejecucion de dicho
poder. A diferencia de la “idea”, que es accion mental devenida de una recepcion ya interpretada,

la ideologia ya incluye en su esencia una cualidad de convencionalidad, es decir, esta disefiada
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para ser compartida. Entonces, lograr la entronizacién de un poder interpretativo especifico, al ser
también procedimiento de asentamiento de una hegemonia, se liga intimamente con la imposicion
de una ideologia. Por eso mismo, los actos culturales —asi sean normas de convivencia, disefios de
urbanizacion o demas discursos— que produce la hegemonia para su autojustificacion son
medularmente pura —nuda— ideologia. Todo poder interpretativo parcializado sintetiza su
perspectiva especifica en una ideologia igual de especifica, por lo que, al encontrar nicleos
hegemonicos en el tejido social, es posible también hallar las ideologias subyacentes que buscan
—y han logrado por periodos largos— imponer y/o mantener. En resumen, las ideologias, sobre
todo —y a veces exclusivamente— las hegemonicas, tienen un impacto alto en la configuracion de
todo constructo social, por lo que en ultimas consecuencias, el espacio urbano —al ser de facto un
constructo social mas— también se ve afectado por tales desde su misma planeacion y nacimiento.

Para la identificacion de la tremenda influencia que puede tener la ideologia en la
consideracién y construccion del espacio urbano, y su posterior modificacion, resultan Utiles las
observaciones de Salvador Salazar y Martha Curiel en su libro Ciudad Abatida: Antropologia de
la(s) fatalidad(es), en donde realizan el mapeo mas exhaustivo que hasta ahora se haya hecho sobre
cémo se ha instalado una receptividad comunal en Ciudad Juarez de la fatalidad, como sentimiento
y discurso. Salazar y Curiel descubren la multiplicidad de consecuencias que deja la instauracion
del miedo como idea expandida que modifica la internalizacion sensible de la realidad en cada
ciudadano, alterando en consecuencia el imaginario colectivo del lugar. A través de una vision
antropoldgica que se apoya en la consideracion de una violencia sistémica y macroestructural, que
de hecho va mas alla de las victimas visibles, Salazar y Curiel descubren que el dafio y la
agresividad empiezan desde el mismo intento de imposicion ideoldgica que ejercen histéricamente

nicleos hegemonicos; a partir de Zizek y Foucault, Salazar y Curiel entienden el concepto de
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“ideologia”, ya no “como un mero conjunto de representaciones sino como entramado de practicas
constituidas en rituales” (39); con mayor especificidad, los autores insisten: “la ideologia no es
pura representacion, sino todo un proceso estructural de précticas, narrativas y relatos que
instauran dispositivos —segun Foucault— con la finalidad de cualificar subjetividades en
ritualidades especificas” (41).

Salazar y Curiel desarrollan el concepto de “Interpelacion ideologica™ —que tendré una
importante consonancia con nuestro planteamiento tedrico— para explicar con pormenores “coOmo
es el proceso por el cual la localizacion de la fatalidad encuentra cause para incrustarse desde
niveles macroinstitucionales hasta los escenarios mas intimos de la relacion inter-subjetiva” (40).
De esta manera, se deduce que la instauracion de una ideologia especifica aprovecha marcos de
difusion a gran escala, al tiempo que no descuida el acercamiento a las psiques individuales a
través de medios cotidianos. Desde su particular vision de Cd. Juarez, los autores de Ciudad
abatida, vislumbran los alcances ideoldgicos de las ctpulas de poder (interpretativo), por lo que
reiteran y definen el concepto de “interpelacion ideoldgica” como un “proceso por el cual se
favorece la colocacion de dispositivos a través de rituales que cualifican a los sujetos y que
constituye el desarrollo del discurso hegeménico. Es un proceso en transformacion continua que
favorece la reproduccion de la dominacion” (40). Llama la atencion el énfasis en la calificacion de
la interpelacion ideoldgica como un proceso, atinando asi en su condicion progresiva con el fin
altimo de establecer una superioridad autoritaria. Una interpelacion ideoldgica es en si un proceso
por el cual se impone y se entroniza una ideologia, y en el que un imaginario se produce e impregna
los discursos cotidianos alcanzando una alta circulacion (11).

Sin embargo, este proceso no esta exento de violencia, al contrario, el hecho de que la

implementacién de una ideologia sea progresiva o paulatina, se debe principalmente a que en su

43



camino de implementacion encuentra constantes desafios; es por ello que el proceso es en si un
conflicto. Cuando Salazar y Curiel nombran a este proceso “interpelacion ideologica”, hacen
referencia a que en el fondo es un acto interpelativo: una lucha dialdgica. La entronizacion de una
ideologia suele ser un camino rispido, pues enfrenta siempre una oposicién: otras perspectivas,
otras ideologias, otros poderes interpretativos. Siendo puntuales, la interpelacion ideoldgica es
siempre una lucha, una principalmente discursiva que se extiende con altisima importancia social
en la conciencia colectiva y por ende en el discurso de circulacion comunal.

La desigualdad entre los niveles sociales de poder interpretativo, es solo un reflejo de la
desigualdad de toda indole que histéricamente ha caracterizado a la vida social de las comunidades
humanas. Desde la conceptualizacién de cada ndcleo hegemonico hasta su aplicacion tangible, es
posible rastrear su intencién de promover y sostener la subalternizacion de un Otro, para de esta
forma activar la oposicion misma que obligadamente habra de requerir para manifestar su poder.
En ese sentido, no es novedad que el establecimiento de sistemas de exclusion —y de explotacion—
aprovechen tres principales ejes ideoldgicos: el racismo, el clasismo y el sexismo. Por lo tanto, la
exclusiéon —digase como actividad, actitud o idea discriminatoria— fundamenta la entronizacion e
institucionalizacion de aquellas hegemonias nocivas que provocan desigualdad agencial entre los
actantes sociales. Una hegemonia nociva seria aquella que patrocina o se basa en mecanismos de
exclusién o de remarcacién de otredad con fines lucrativos o de autojustificacién autoritaria, casos
que de hecho son definidos por Georgio Agamben como “Estados de excepcion” (Homo Sacer
1999). Cuando la realidad social deviene en un “Estado de excepcion”, sea la localidad que sea,
una autoridad institucionalizada se erige mediante la aplicacion de un poder con efectos tangibles,
y al requerir de un subalterno al cual subyugar, encuentra cause comunicativo en mddulos

ideoldgicos especificos, como lo son el racismo, el clasismo y el sexismo.
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Si bien estos tres mddulos ideoldgicos habran de ser revisados en el presentes estudio como
afectantes que recrudecen la experiencia del ciudadano juarense, sera el sexismo, especificamente
en la modalidad del machismo, la forma de subalternizacion que mas nos compete, ya que el
machismo en su activacion, practica y sustento, es el que desencadena una serie de factores que
generan un espacio hostil contra la mujer, por lo que termina viviendo en riesgo Gnicamente a
causa de su género. Por ello, habremos de considerar al sexismo como un nucleo hegemonico,
sobre todo a partir de la admision de como el patriarcado, siendo modelo de poder, se ha
establecido histéricamente como gran paradigma en Latinoamérica, que refleja y hereda formas
colonialistas. De esta manera, como ideologia que se resiste a perder el poder que ha acumulado
por siglos, también ejerce una participacion activa en la lucha por el poder interpretativo. De otra
forma dicho, el sexismo es también una ideologia que se articula discursivamente, y como cual
construccion ideada a conservar el estatus quo, encuentra adeptos. La violencia de género, como
veremos y como es bien sabido, también se ejerce desde el discurso, incluso desde el discurso
publico. En consecuencia, la ideologia que propugna por una igualdad de género, tiene también
muchos adversarios. En ese debate es que se funda la lucha por el poder interpretativo.

Para la recapitulacién sobre la participacion de la mujer mexicana en esa lucha historica
por acceder al poder interpretativo, debemos volver a Jean Franco, quien en su libro Las
Conspiradoras analiza como mediante la imposicion de ideologias, instituciones y discursos
disefiados por una hegemonia, se ha mantenido la subalternizacion de la mujer en México. De esta
manera, al hablar sobre “lucha por el poder interpretativo”, nos interesa la linea manejada por Jean
Franco: una constante lucha real y rispida que la mujer mexicana ha mantenido para lograr ser
participe del ambito social y para resistir a formas de control —mayoritariamente discursivas— que

intentan propinarle un lugar inferior en ese mismo texto social. En Las Conspiradoras, el objetivo
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de Franco, es “comprender las diferentes posiciones discursivas que adopta la mujer en la sociedad
mexicana” (11), para lo cual revisa ampliamente la lucha que ha sobrellevado por el poder
interpretativo dentro de su cultura, realizando un seguimiento de mujeres relevantes en el plano
intelectual en diferentes épocas. En concordancia, las posiciones discursivas adoptadas por las
mujeres escritoras de Ciudad Juarez, surgen del rechazo a la violencia y a las hegemonias
discursivas que enfrentan, deciden ser participes de la lucha y proponer nuevas formas de
interpretacion sobre su realidad.

A continuacion, iniciaremos exponiendo las condiciones sociales y politicas del México
actual con respecto a la paridad y la violencia de género, para justificar el planteamiento de la
urgencia expresiva que emerge del trabajo de las escritoras juarenses. Estas condiciones adversas
para la seguridad social de la mujer mexicana —y juarense— son determinantes para analizar el
momento de produccion de las obras desde que actian como factores contextuales, pero mas alla,
como motivantes. Consecuentemente, procederemos a la estimacion pormenorizada de la
influencia de los ndcleos discursivos hegemonicos que hemos enlistado: Religion, nacionalismo,
modernizacién, el feminicidio como discurso intimidante, la desacreditacién gubernamental, el
machismo como ideologia, el centralismo y las construcciones culturales sobre la ciudad
fabricadas por observadores externos. Con esta lectura, habremos de construir una imagen de los
afectantes que caracterizan a la lucha por el poder interpretativo en la actualidad. Estos
condicionantes que en realidad se pueden leer como obstaculos, constituyen las pistas que denotan
un sistema violento de fondo, pero, también trazan todos aquellos elementos nocivos que se
combaten desde la ideologia de equidad de género. Por eso mismo, resulta revelador rastrear como

éstos constituyen un desafio y como motivan el trabajo literario de las conspiradoras de frontera.
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2.1 Actualidad de la lucha contra la violencia de género en México

Con el objetivo de cumplir con la teorizacion sobre como sucede la lucha por el poder
interpretativo en Ciudad Juérez y para medir la influencia de los nicleos discursivos hegemonicos
enlistados, seria obligatorio iniciar con una sintética revision del contexto respectivo al tema, en
el México de hoy. Por ello, valdria iniciar exponiendo las condiciones sociales y politicas de
México en ultimas fechas, pues en ello encontramos la mejor justificacion y el planteamiento de
la urgencia sobre lo que representa la violencia de género en el pais, y mejor aln, la cara discursiva
del problema a gran escala. Resulta imperativo ubicarnos en estos términos, para combatir uno de
los principales mitos que se ciernen en torno al problema de Ciudad Juérez: el de la minimizacion
del problema. Cémo hemos reiterado, ese mito cae en la falacia de pensar la violencia de género,
feminicida en el caso de Ciudad Juéarez, como una contrariedad de décadas pasadas, ya superada o
vencida, como mas de un gobernante ha querido asegurar. Por el contrario, los pocos avances en
los ultimos afios han sido amenazados por una nueva ola de violencia que ha despertado
incertidumbre entre la ciudadania, pero también mas manifestaciones de inconformidad.

En México, desde el inicio del 2020, se venia encendiendo la indignacién, no solo de los
colectivos feministas, sino de una gran parte de la sociedad, ante una ola de violencia contra la
mujer, que para los primeros meses del afio habia cobrado incontables victimas mortales, en una
cifra promedio —que se estima no ha bajado desde entonces— de 9 a 10 mujeres asesinadas
diariamente. El 18 de marzo de ese mismo afio, en Ciudad Juérez, Chihuahua, se encontraba el
cuerpo sin vida de Isabel Cabanillas, artista y activista comprometida con la causa de justicia para
las mujeres violentadas desde hacia afios. El asesinato de Cabanillas era la fiel prueba de un clima
violento que seguia siendo insalubre para la mujer en Cd. Juarez y en México. Su muerte revivia

en los chihuahuenses las ultimaciones de valientes voces de activistas como: Marisela Escobedo,
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Josefina Reyes Salazar, Miroslava Breach y Susana Chavez Castillo. En lo profundo, el asesinato
de Isabel Cabanillas dolia por la misma impotencia que despertaban tantos casos que le precedian
y sucedian, una impotencia social avivada por la siempre correspondiente ineficiencia
gubernamental, cuya Unica consecuencia era mantener la impunidad. Para mediados del mes de
enero, la muerte de Cabanillas provocé en la ciudad varias manifestaciones y homenajes, pero
también su caso trascendio, provocando reacciones en redes a nivel internacional: “Organizaciones
y organismos internacionales como Amnistia Internacional, la Comisién Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH) y la propia ONU también condenaron el asesinato de la activista y
demandaron al gobierno mexicano investigar el crimen con perspectiva de género” (Arista y
Flores, 2021). Lo cierto es que para esas mismas fechas al menos diez mujeres habian sido
privadas de la vida en esa municipalidad; la muerte de Isabel Cabanillas, se sumaba a otros casos
con sonoridad a nivel nacional.

El 10 de febrero, el caso de Ingrid Escamilla, estremecia al pais. Ingrid, una mujer de 25
afios, murié desollada a manos de su pareja en el norte de Ciudad de México, en un crimen
sanguinario. La infamia se completaba cuando las fotografias de su cadaver fueran filtradas por
policias a la prensa amarillista. Sin el mas minimo pudor, las fotografias se difundieron por redes
sociales, y ciertos medios sin ética, impresos y digitales, reprodujeron las fotos en su primera plana.
El devenir de la joven Escamilla, exponia una bajeza sexista que iba mas alla de un brutal asesino,
pues también abarcaba la inmoralidad tanto de los difusores como los consumidores de ese tipo de
informacién morbosa. Ingrid, aln en la muerte, fue re-victimizada. Casos como el de Ingrid o
Isabel, se convertian en claros ejemplos de ebullicidn social, y venian advirtiendo el verdadero

peligro al que se enfrentaba la mujer mexicana contemporanea.
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Las manifestaciones feministas se produjeron en varias ciudades del pais, demostrando una
unidad nacional como antes no se viera entre colectivos estatales. Lamentablemente la situacion
no mejoraba. El 16 de febrero, fue encontrada sin vida y con sefias de violacion y tortura, dentro
de una bolsa de plastico, en calles de la alcaldia Tlahuac de la ciudad de México, Fatima Cecilia
Aldrighetti Anton, una nifia de siete afios, secuestrada a la salida de su escuela cinco dias antes. El
caso sacudi6 al pais entero, pues exhibia un nivel de criminalidad en aumento. El cuerpo de la
pequefa Fatima representaba uno de muchas: el sentimiento comunal estimaba una cantidad mayor
de victimas. De nuevo las movilizaciones, con convocatoria nacional, se sostuvieron por varios
dias.

Para inicios de marzo, a apenas dos meses de haber iniciado el afio 2020, la violencia de
género que siempre debi6 ser intolerable, encontrd eco en un hartazgo social sin precedentes. Las
diversas movilizaciones que habian venido dandose no solo en México, sino en toda Latinoamérica
desde enero y febrero —y que continuaban la larga resistencia y las décadas de trabajo, de activismo
y busqueda de justicia por parte de colectivos y luchadoras sociales—, terminarian haciendo
erupcion en un momento histdrico para el feminismo y la lucha por la equidad de género. La
vejacion de Fatima habia encendido los animos, por lo que la demanda social de nuevo se volcé a
las manifestaciones publicas y masivas. Aprovechando el encuadre del 8 de marzo, dia
internacional de la mujer, se convoco a marchar en protesta contra la insostenible situacién. En la
ciudad de México, se estima que la marcha alcanzo una cifra histérica y ascendio a mas de 80,000
mujeres exigiendo la mejora de las condiciones de su seguridad. Asi mismo, el movimiento “8M”
terminaria en un paro general de todas las mujeres, agendado para el dia siguiente, el 9 de marzo.
La tendencia “el nueve ninguna se mueve”, se proponia como un ejercicio que emulaba la

desaparicion de todas, para finalmente demostrar cuan dolorosa era la ausencia de la mujer.
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El escenario complicado se enfrentaba a otro factor nocivo, ya antes sufrido por el
activismo: la ineptitud gubernamental y su falta de interés en la problematica. En el marco de un
nuevo sexenio presidencial que prometia un cambio y un saneamiento de la corrupcion heredada
de los regimenes panistas y priistas, los movimientos feministas encontraron un apoyo muy
endeble en la nueva figura presidencial. Andrés Manuel Lopez Obrador, elegido a la presidencia
como un candidato de izquierda, acometia con declaraciones que solo podian venir de un
dignatario desinteresado y sin méas soluciones al conflicto que declararse en contra. Para las fechas
de marzo, cuando la situacion de violencia de género se volvia innegable, Lopez Obrador parecia
sumarse a la lista de presidentes, gobernadores, fiscales y alcaldes, quienes por décadas habian
soslayado y dejado sin reparar ese tan vergonzoso contexto violento.

En medio de la crisis, durante las marchas de febrero, en conferencia de prensa, el
presidente Lopez Obrador enfrentaba a la reportera Frida Guerrero, quien reclamaba acciones
contundentes ante el alza del crimen, pues apelaba a que para mediados de ese mes ya iban més de
250 feminicidios en el afio a nivel nacional. El presidente responderia con evasivas, enojo y
simplezas, y lo peor, se negaba por completo a la propuesta de Guerrero —y de varias instancias
civiles—, de crear una fiscalia especializada para atender los feminicidios. Mas adelante, ya en
marzo, el presidente Lopez Obrador, desviaba la atencidn con su plan de rifar entre el pueblo el
avion presidencial adquirido por su predecesor —una surrealista jugada que merece todo un analisis
politologico y socioldgico—, e incluso declaraba que habia olvidado que el dia de salida a la venta
de los boletos, era el mismo que el de las ya agendadas manifestaciones sobre el 8M. La falta de
empatia desde el Poder Ejecutivo, echaba por tierra la esperanza de alcanzar, ya no un Estado que
propugnara por la eliminacién de toda violencia de género, sino uno que por lo menos no

desacreditara el legitimo movimiento feminista mexicano. La llamada “cuarta transformacion” se
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estancaba en agresiones discursivas —que como veremos mas adelante, son influyentes tanto en la
guerra interpretativa real como en la consolidacion de un imaginario colectivo—y minimizaciones
oficialistas —tremendamente similares a las practicas arcaicas de los otros partidos anteriores— que
servian al mandatario en la mantencion de su popularidad.

La situacion iba subiendo de tono, pero en una respuesta coordinada que dejaba ver una
decidida actitud de seguir adelante, miles de mujeres a lo largo del pais tomaban las calles bajo la
consigna “nos quitaron todo, hasta el miedo”, en una sororidad que gozaba de conjunciéon y
empuje. Sin embargo, cuando la formulacion de una identidad de protesta y activismo atravesaba
su mejor momento —sobre todo por su unificacion ideoldgica y de accion en toda Latinoamérica—,
advino la pandemia por COVID-19, y las rutas de operacion —al menos las inmediatas— tuvieron
que cambiar, pero sin por ello pausar la lucha.

Ante la pandemia que ya se tornaba global, para finales de marzo del 2020 iniciaba en
México el confinamiento en casa, con todo y los nuevos retos y agravantes que éste suponia en
relacion con el tema de la violencia de género. El confinamiento —que habria de prolongarse a mas
de un afio— trajo consigo la modificacién de los modos tipicos de produccion, en muchos casos
recurriendo al denominado “home-office”. Ademaés, los modos de educacion se trastocaron, por lo
que los menores también tuvieron que pasar mas tiempo en el hogar. Sin duda, todo esto modificd
el orden de miles de familias. Teniendo en cuenta que en México uno de los mayores nidos de
violencia de género es precisamente el ambito del hogar, el confinamiento terminaba poniendo en
un mayor peligro a las victimas, pues ahora las dejaba encerradas con su victimario. En las
primeras semanas de la contingencia, el mismo gobierno reportaba que habian sucedido 103
feminicidios, tan solo del 30 de marzo al 12 de abril. ONU mujeres emitié una alerta internacional

sobre el aumento de los riesgos de violencia contra las mujeres y las nifias, sobre todo en cuestién
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de violencia doméstica, ante el aumento de las tensiones familiares y la falta de circulacion,
advirtiendo a los gobiernos que, de no tratarse el problema, las consecuencias se sumarian al
impacto economico de la epidemia. Ademas, el Instituto Nacional de las Mujeres, reportaba que
para el periodo 2017-2019, Ciudad Juérez, Tijuana y Acapulco, encabezaban la lista de municipios
con mayor indice de defunciones femeninas con presuncion de homicidio.

Desde entonces se ha entendido a esta agresiva tendencia, que sigue costando vidas
humanas a diario, como la “otra pandemia”. Al 30 de junio del 2020, InMujeres reportaba —de a
acuerdo a datos del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica— 1,932
presuntas victimas femeninas de homicidio doloso, de las cuales al menos 489 se consideraban
feminicidios.

A (ltimas fechas, la mayoria de los medios noticiosos en México han volteado a
reconsiderar y reprobar el tan brutal incremento de la violencia de género, enfatizando que no es
una urgencia emanada de la contingencia, sino un cancer creciente que se remonta a siglos. Para
marzo del 2021, a un afio de la histérica marcha 8M, cabe recapitular sobre el desarrollo de los
actantes. La impunidad sigue, a pesar de lo que se diga desde las dirigencias federales. El discurso
desde Palacio Nacional sigue siendo endeble, y el peor de los casos imprudente. Lopez Obrador
ha acusado en mas de una ocasion al movimiento feminista mexicano de supuestamente estar
impulsado —como si se tratara de una simulacién— desde sectores conservadores que buscan
desprestigiarlo; nada mas lejano a la realidad, sobre todo si consideramos la intrincada médula
ideoldgica anti-conservadora que ha caracterizado orgullosamente al feminismo mexicano.

Ante todo, y a pesar de los simulacros gubernamentales, la realidad es otra: el Secretariado
Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica reportaba que en todo el 2020, 3,723 mujeres

habian perdido la vida por violencia, tipificadas 2,783 como homicidios y 940 como feminicidios.

52



Cabe aclarar que siempre es dificil determinar cuando los casos se tratan puntualmente de
feminicidios, segun los parametros legales que imperan en cada entidad federativa, por lo que no
habria que descartar que un alto porcentaje de los homicidios, también sean por causa directa o
indirecta de la violencia de género. Aun asi, en el mismo 2020, Cd. Juérez volvi6 a ocupar el
primer lugar de feminicidios a nivel nacional, con 190 homicidios de mujeres, de los cuales 20
fueron tipificados y aceptados por las autoridades como feminicidios.

Para el 2021, México no presenta un panorama mds esperanzador en la materia: “Rosa
Icela Rodriguez, titular de la Secretaria de Seguridad y Proteccion Ciudadana sefialé que en los
primeros cinco meses de 2021, se han presentado 423 victimas de feminicidio, un aumento del
7.1% al mismo periodo de 2020” (Sol de México, 2021). Por su parte, en Ciudad Juarez, se
reportaban 57 mujeres asesinadas, hasta abril del 2021.

Ahora bien, aunque las cifras son alarmantes, debemos insistir en que, a pesar de la
experimentacion de sus fracasos, en Ciudad Juarez también se ha forjado una tradicion de denuncia
que dignamente continla hasta hoy. Un considerable sector con alta responsabilidad social ha
decidido ser participe de la lucha por aquellos derechos violados: las mujeres juarenses no se han
quedado de brazos cruzados ante los embates. Siguiendo aquella sed de justicia y anhelo de
erradicacion de la violencia de género que moviera la fundacion de grupos y asociaciones desde
1994 —desde antes incluso de la primera desaparecida— la actual poblacion femenina no ha
rechazado la valiente tarea de continuar la critica contra las autoridades incompetentes. El
activismo juarense ha evolucionado y ha aprendido a resignificar su busqueda, quiza a partir de
heridas demasiado recientes; en los Ultimos diez afios, las ya mencionadas ultimaciones de
Escobedo, Reyes Salazar, Breach, Chavez Castillo y a ultimas fechas, Cabanillas, entre muchas

otras, lejos de amedrentar al movimiento le han dado una motivacién que sigue mostrando un
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rostro humano. El 8 de marzo del 2020, en Ciudad Juarez las protestas en el marco del dia
internacional de la mujer convocaron en las calles a mas de 1500 mujeres. Para el afio siguiente,
2021, a pesar de las restricciones por la pandemia, la marcha del 8M reunidé mas de un millar de
mujeres, en un contingente que termind en la “Cruz de clavos” ubicada en la entrada al puente
internacional Paso del Norte. La fecha destacd por sumar al menos 13 colectivos, entre los que
destacan: Hijas de Su Maquilera Madre, Vivas Nos Queremos, Mujeres en Rebelion, Maternaje
Feminista Cd. Juarez, Apostasia Cd. Juarez, Mujeres que Luchan JRZ y Juarez Feminista
(Gamboa; Lucero; Martinez). De esta forma, las mujeres juarenses y sobre todo los colectivos
feministas y de trabajo comunitario, dan vida a una labor que, lamentablemente, por las
condiciones de la contemporaneidad, no debe de cesar, sino antes bien redoblar esfuerzos.

Ciudad Juarez sigue siendo, por tanto, importante en la lucha contra la violencia de género,
por dos frentes: primero, a razén de cuan apremiante sigue siendo mejorar su situacion social y su
disposicion como ciudad saludable para la mujer y para sus habitantes en general; y segundo, por
su larga tradicion de resistencia —que permea en su produccion artistica y literaria—, al grado de ser
un epicentro fundador de ideales de busqueda de justicia, que ha sabido motivar y acompafiar la
lenta revolucion nacional anti-machista.

Es pues este escenario el que sigue manteniendo la urgencia de revisar lo que sucede en
Juarez y lo que significa la ciudad como un bastion donde se ejecuta, a la par de la violencia
exacerbada que mantiene, una lucha por el poder interpretativo. Ante la situacion critica, que sigue
debiendo seguridad a la mujer juarense, queda pues revisitar a las protagonistas que han sabido
resistir y cooperar con la generacion de alternativas. La actualidad misma, las desgarradoras cifras
y las familias enteras que toman las calles en busqueda de justicia, nos hablan de una modernidad

tragica e incluso —como algunos teoricos afirman— gore. Mas es en medio de esa adversidad y de

54



la admision de tal, es que también se debe considerar la violencia de género anidada en la ciudad,
como una consecuencia de practicas mantenidas por largos periodos y por la conservacién de
ideales nocivos —que como veremos, se pueden considerar hegemaénicos—.

La Unica ventaja que se puede tener desde esa precisa consideracion del escenario, es la
recapitulacién historica, desde la cual se pueden valorar a los aliados que la lucha despert6. Se
vuelve interesante recordar que, asi como la adversidad se mantiene y podemos decir que no es
nueva, también podemos afirmar lo mismo de su contraparte ideoldgica, que late en cada marcha,
en cada performance, en cada cancion, en cada verso y en cada letra de aquellas quienes siguen
haciendo frente a la inseguridad. La ya mencionada urgencia de la revision cultural de la ciudad
fronteriza, se basa en admitir y revalorizar ese trabajo de la autora juarense, quien desde hace
décadas ha sabido plantear hermandad empética con lo sucedido en un sitio que para ellas
representa un hogar. De esta manera, Ciudad Juarez es un problema del hoy y no del ayer, pero
con tanto pasado y experiencia catartica, que las obras emanadas de su influencia no pueden sino
proveer una suma de significantes cuyo potencial de denuncia mantenga una validez

contemporanea plena.

2.2 El sexismo como ideologia: El machismo latinoamericano

En Latinoamérica, la problematica de inequidad de género que se vive en el mundo entero
desde eras inmemoriales, adquiere tonalidades culturales al originarse —0 agravarse— desde
tiempos coloniales cuando la ideologia sexista se vincula con la discriminacién de castas —una
mezcla de racismo y clasismo—. ElI machismo, una cara mas del sexismo, lamentablemente

continda determinando la inequidad de género aln existente en el continente, y la nacién mexicana
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no es la excepcién. Jean Franco encuentra importante considerar que la mujer mexicana, siendo
miembro de una cultura devenida de los procesos de conquista y colonia, ain carga con rastros de
coémo se da “la incorporacion violenta de una poblacion a ‘formas de vida’ que aquella poblacion
no puede considerar organicas o naturales” (12). De tal manera que esas adoctrinadas “formas de
vida”, segun Franco devienen principalmente de tres discursos hegemodnicos altamente arraigados
en la sociedad mexicana: la religion, el nacionalismo y la modernizacion. Estas tres dimensiones
también se fundamentan en sistemas simbolicos afianzados en la comuna y, ademas, asignan un
lugar a la mujer en el texto social. La religion, el nacionalismo y la modernizacion, pueden ser
considerados como sistemas ideoldgicos emanados ya sea por un —casi Unico— gran sistema
hegemonico que se auto-reproduce al pasar de los afios: el Estado; pero también se pueden entender
como tres grandes discursos que se difunden y se reafirman gracias a su adopcion por instancias o
instituciones, por lo que provendrian de diferentes nucleos hegemdnicos que al final de cuentas
terminan aliados en su objetivo controlador. En cualquiera de los casos, la instauracion de dichas
ideologias es masiva y restrictiva para la mujer.

En primer lugar, la religién, que en México se consolida mayoritariamente catélica, ha
cooperado en el establecimiento de un claro papel sumiso para la mujer. La lista de restricciones
que la religion ha fortalecido en contra de la mujer es larga y merece una revisién mas detenida,
pero basta decir que la religion catdlica, tradicionalmente ha establecido —por ejemplo— criterios
normativos para el cuerpo femenino, que incluyen la negacion al aborto o al acceso a métodos
anticonceptivos, asi como marcados criterios sobre la division de los roles de género, bajo los
cuales generalmente se defiende la postura de la mujer “madre y esposa buena”. Por su parte, como
un segundo discurso hegemonico, el nacionalismo mexicano, advenido generalmente de instancias

gubernamentales que han deseado confeccionar una unidad artificial entre la diversidad de la
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nacion, ha promovido desde sus inicios la importancia de la familia nuclear, plenamente patriarcal
-y heteronormativa— asi como los supuestos beneficios que eso habria de traer a la patria. En tercer
lugar, el discurso de “la modernizacion”, que para nuestras fechas se torna pro-capitalista, es quiza
el discurso hegemdnico mas cambiante en la triada que propone Franco, pero aun asi impositivo,
pues en su modalidad actual exige una mujer que sea fructifera laboralmente, a la vez que no
descuida su papel de madre o ama de casa, en una violencia discursiva que la vuelve a tasar en
criterios productivos y reproductivos Unicamente. De esta manera, es innegable que esas
condiciones historicas represivas, y especificamente esas tres lineas hegemonicas, que la mujer
mexicana ha sufrido y sigue sufriendo, también afectan a la mujer juarense.

La explicacion més clasica de la idiosincrasia mexicanay su relacion con el sustentamiento
de formas de control sexista, se puede hallar desde la mentalidad fundacional de Octavio Paz en
El laberinto de la soledad. De acuerdo a la premisa de Paz, la ambivalencia del macho mexicano
deviene desde tiempos de la conquista, por lo que se le conecta a partir de la analogia del
nacimiento de un mestizo resentido, producto de la violacion de la mujer indigena. Este nuevo
mestizo, carga con el odio y la envidia hacia el padre espafiol y desprecia a la madre india. Mas
alla de cualquier burda narrativa, la premisa de Paz sirve para reflexionar sobre un pasado que
siempre establecio jerarquias entre el hombre y la mujer, y que no puede escapar de las deudas
sociales ancestrales. Desde el establecimiento y la institucionalizacién de sistemas de orden
colonialistas, se puede intuir como estos esquemas comunales publicos se trasladan a los ambitos
privados y suponen modelos que programan el desemperio familiar y la socialmente aprobada vida
en el hogar. Es por ello que, desde estatutos conservadores, el patriarcado sigue siendo hasta

nuestros dias la principal via de organizacién familiar del pais.
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La teoria de Paz, se nutre de las realidades observables del entorno social mexicano. El
macho nacional, no solo ha sabido implantarse como un arquetipo deseable, sino que ademas ha
avanzado a regodearse como simbolo de nacionalismo. Lleno de contradicciones, el macho es la
primera victima de una violencia sistémica que irrumpe su proceso de identificacion al implantarle
expectativas al nuevo sujeto social. Ya que el macho se consagra como un perfil plausible, que se
liga con la construccién de figuras heroicas, fundadoras de la nacién —como los inmortales
insurgentes y revolucionarios de nuestras guerras—, fuertes por definicion, toda esta serie de
caracteristicas se le exigen al nifio en formacion. Por lo anterior, esta tipificacion reductiva exige
al vardn, desde edades tempranas la modulacion de sus emociones de acuerdo con artificialidades:
el joven no puede mostrar debilidad ni expresarla, pues de lo contrario se le desprecia y se le
compara con el género femenino, como si éste ultimo significara debilidad e hipersensibilidad por
antonomasia.

Armada desde la musica popular y las peliculas, y demas construcciones culturales, la
figura del macho se caracteriza por una virilidad mal enfocada, bajo la cual termina siendo victima
de sus propias incongruencias, por ejemplo, profesa un amor descomunal por su progenitora, pero
desprecia hasta la humillacion a sus parejas. Américo Paredes, al analizar la influencia del
concepto del machismo sobre producciones culturales afirma:

Los rasgos caracteristicos del machismo son ya bien conocidos, encontrandose entre ellos

la bravata exagerada, el marcado simbolismo falico, la identificacion del hombre con el

animal macho y la ambivalencia hacia la mujer, que varia de una actitud abyecta y llorona,

al desprecio abusivo. (Paredes, 66)

En dado caso, segin Paredes, todo este esquema tan primitivo adviene de una especie de

poetizacion de la “seleccion natural de las especies” —antes incluso de la popularizacion de las
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ideas de Darwin—, bajo la cual, el macho mas valiente y vigoroso gana a la hembra codiciable (72).
Por ello, al macho se le celebra su promiscuidad, e incluso su nimero de parejas se vuelve galardon
de su masculinidad, por lo que la objetivacion de la mujer le es natural y hasta atractiva. Paredes
insiste en que este alarde de masculinidad, esas presunciones de &nimo, valor y bravura, en
realidad, ocultan su cobardia y cubren su complejo de inferioridad (67). Desde ese espacio de
alteracion recepcional plenamente machista, es que se puede llegar hasta los més terribles extremos
misOginos.

La suma de estas ideologias jerarquizantes es la que sostiene al machismo como practica
real que tiene efectos nocivos en la construccion de una sociedad salubre para la mujer mexicana.
El machismo se ha establecido a grados tan asimilados que la concepcién de superioridad del
hombre por encima de la mujer se ha estructurado de tal manera que su misma existencia ya supone
la mecanizacion del espacio de desenvolvimiento humano de la mujer. La jerarquizacion ha
marcado todos los ambitos. Vale la pena sefialarlo porque ese es precisamente el ambiente
infectado en el que las Conspiradoras de frontera realizan sus participaciones en la lucha por el
poder interpretativo.

En consonancia, aunque habremos de revisar algunas de las modalidades discursivas
violentas que supeditan a la ideologia machista, habremos de iniciar la evaluacion del panorama
de la lucha, resaltando al feminicidio como la Gltima y mas grave consecuencia aplicacién de
ideales y nucleos sistematicos machistas, aunque también como un agravante discursivo que
también participa en la lucha por el poder interpretativo. La misma médula ideoldgica machista
llega a ser interpretada desde posturas radicales, de manera que, llevada al extremo y aunada a la
descomposicion del clima de legalidad, puede encontrar cause en formas criminales, y espacio en

lugares donde la violencia misma evoluciona a un canal de comunicacion. La ideologia machista
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nace de la violencia y constituye una violencia en si; ademas, sin ser realmente convencional,
fabrica sus propios codigos, mismos que por increible que parezca —la realidad gore supera a la
ficcion— se vuelven insoportables, cuando en su intencion supremacista desprecian la vida ajena.

El asesinato —con particularidades discursivas incisivas— puede convertirse en texto amenazante.

2.3 La violencia como forma de comunicacion y la discursividad de los feminicidios

Es necesario también ahondar sobre el contexto especifico que Ciudad Juérez presenta y
que arrecia la lucha por el poder interpretativo emprendida por la mujer en esa latitud. Ciudad
Juarez ha constituido, ya sea por su mediatica figuracion —que cumple un papel expiatorio del
amplio México— o por su realidad sangrienta, en el epitome del maltrato contra la mujer. Los
feminicidios, iniciados en 1993 y continuados hasta hoy, son la consecuencia mas nefasta de la
cristalizacion de una hegemonia —0 hegemonias— a todas luces machista y misdgina, que ya no se
conforma con la segregacion de la mujer y la nulificacion de su poder interpretativo, sino que
procede ahora a su asesinato. En Juarez un nuevo codigo se ha establecido para la emision
comunicativa: la violencia misma. La antrop6loga argentina Rita Laura Segato, a partir de su
andlisis de los feminicidios, ha descrito la localidad de la siguiente manera: “Ciudad Juarez, en el
Estado de Chihuahua, en la frontera norte de México, es un lugar emblematico del sufrimiento de
las mujeres. Alli, mas que en cualquier otro lugar, se vuelve real el lema ‘cuerpo de mujer: peligro
de muerte’...” (11). Habria que admitir que, si al espacio urbano de Juarez se le identifica como
un medio hostil para la mujer sélo por la condicién de su género, esto se debe a la exacerbacion

del sistema hegemodnico machista implantado socialmente en México.
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Los feminicidios son la consecuencia mas horrorosa de una misoginia rebosada, la cual se
debe, entre otros factores, a la implantacion forzada de un modelo de dominio patriarcal inherente
al modelo colonial-capitalista del que proviene el Estado-nacién mexicano; un modelo nutrido de
los discursos hegemdnicos de religion, nacionalismo y modernizacion, antes mencionados. Al
igual que todas las ideologias impositivas, la construccion de una cultura machista esta
emparentada a la conservacion de pensamientos y discursos que se han asentado como
hegemdnicos. Segato teoriza sobre la capacidad enunciativa de la violencia Ciudad Juérez,
sistematicamente aplicada a la mujer para cumplir una funcion: “la de una ejemplaridad que se
constituye inmediatamente en una amenaza paralizante, aterrorizante, dirigida a toda y cualquier
intencion de desobediencia, como en las antiguas ejecuciones publicas” (Segato 55). Segato
sostiene que, en el asesinato y la violacion de cada mujer, se esta intentando dirigir un mensaje a
todas las mujeres, tal y como se ha orquestado en otros magnicidios étnicos o raciales (36). Por lo
anterior, es posible pensar a la violencia asesina como uno mas de los discursos hegemonicos que
afectan a la mujer, quizé el mas cruel de todos. Asi, en el caso de la mujer juarense, a la triada de
discursos hegemonicos manejada por Franco, se le suma este otro “discurso” intimidatorio, el del
feminicidio.

Los asesinatos, segun Rita Laura Segato, conforman entonces un acto performativo que
ademas de nulificar a la victima y amenazar a la poblacidon femenina en general, confirma el estatus
poderoso del anunciante a un nivel altisimo —diriase infame— de soberania: “en la capacidad de
secuestrar, torturar y matar reiterada e impunemente, el sujeto autor de estos crimenes ostenta, mas
alla de cualquier duda, la cohesion, vitalidad y control territorial de la red corporativa que
comanda” (30). Se trata de una exhibicion de su altisimo grado de soberania, es decir, una

presuncién de la capacidad de obrar plenamente a placer:
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Una orgia sacrificial de cariz miségino propiciada por las autoridades: los responsables
estarian libres, a la sombra de una piramide corrupta que tiene su base en la ineficacia
policiaca y los delitos impunes en un indice de casi ciento por ciento en la Republica
mexicana. (Gonzalez Rodriguez 18)
Las autoridades gubernamentales de todos los niveles han demostrado su incapacidad —a veces por
complicidad- para resolver y finiquitar estos crimenes. Fuera de la legalidad se fragua la autoridad
del maximo soberano, aquél que Giorgio Agamben en su libro Homo Saccer sefialaba como capaz
de disponer de la vida de sus vasallos. Al observar este grado de soberania de los criminales, Segato
los llama “Segundo Estado”, pues son una nueva hegemonia, adjunta a la ya presente del Estado
oficial. La cupula més poderosa de criminalidad presente en Ciudad Juarez —que si bien no
responde a una Unica cabeza, si goza de una amplia impunidad- se torna organizada, corporativa,
con influencias en las grandes esferas'®. Una organizacion tan poderosa como el Estado oficial, o
incluso mas: “con bulto de capital probablemente idéntico, con caudal circulante idem, y con
fuerzas de seguridad propias y ocupadas en proteger la riqueza que en ese universo se produce y
administra” (60). Es un “Segundo Estado” que deja su rastro comunicativo en los cadaveres y cuyo
discurso se impone agresivamente por encima de las voces enmudecidas de las victimas. El peligro
de muerte se convierte entonces en la mas fuerte oposicion de la libertad interpretativa y expresiva.
Hemos enfatizado en concebir al feminicidio como un agravante discursivo que también
participa en la lucha por el poder interpretativo, pues es la mas grave consecuencia del machismo

sistémico. Al encerrar una intencionalidad comunicativa, como afirma Segato, el feminicidio

18 La fildsofa y tedrica Sayak Valencia en su libro Capitalismo Gore, al analizar la estructuracion de violencias
sistémicas empatadas con la demanda econdémica, compara la violencia con un negocio corporativo que sigue reglas
mercantiles y que propone a la vida humana como otra divisa. Esta organizacion de extrema violencia es, como
veremos en las secciones donde reflexionemos sobre la representatividad de la violencia econémica y el cuerpo
vulnerado, un muestreo mas de poder biopolitico.
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también potencializa su dafio. EI ambiente de miedo e inseguridad que se extiende, figura una
disminucion de las libertades de la poblacidn de localidad: son las muertes irreparables las que
preocupan. Al insertarse como una emisién discursiva, los feminicidios se convierten también en
obstaculos en la lucha. Teniendo en cuenta que el desafio sucede en terrenos igualmente
discursivos, seria necesario reconsiderar la aportacion de las obras literarias locales en el recio
enfrentamiento contra las agencias hegemodnicas. A través de la observacion del manejo
argumental del cuerpo, que las autoras juarenses sostienen, es que encontramos su mas fuerte
critica a la modernidad. Sus obras —como habremos de ver en capitulos subsecuentes— invitan al
debate sobre la violencia y también exploran técnicas de recuperacion del cuerpo mediante la
palabra. Llegado el momento, cuando hablemos del manejo estilistico y politico que adquiere el
cuerpo en las obras de las ocho autoras juarenses, podremos comprender: cémo la literatura
representa realidades sociales donde el cuerpo femenino esta constantemente violentado; cuales
dispositivos retoricos acciona el discurso literario para sortear la imposibilidad expresiva del dolor;
y cuales son las relaciones entre el cuerpo violentado y la formacion de la identidad.

Por ahora mencionamos estas virtudes de la complexién literaria por estar plenamente
ligadas, en antagonismo directo, con la funcionalidad discursiva del feminicidio. Si bien la muerte
y el cuerpo vulnerado, desde la crueldad suponen cddigos interpretables, son los discursos
alternativos, aquellos que responden y encaran esta violencia y que incluso tributan —en un
ejercicio de vitalidad y presencia identitaria— la voz de la victima. Sin embargo, no es posible
comprender la intencionalidad del discurso literario critico social —una agencia emisora de
denuncia o de catarsis—, sin entender a cuales condiciones, enemigos u obstaculos, responde. De
esta manera, los feminicidios son uno de los rivales dialécticos de los movimientos por la equidad

de género, y de todo aquel discurso que simpatice con esta cruzada.
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En esa linea, cabria retroceder en la sefializacion de las causas y profundizar sobre cémo
puede ser que la violencia alcance esos niveles de penetracién en una comunidad civil. Aunque ya
hemos mencionado que el Estado mexicano es complice de esta situacién, valdria la pena indicar
como esta ineficiencia trasciende a los nulos resultados en materia de justicia, pues ademas del
clima de impunidad, las esferas gubernamentales —de todos los niveles— se han caracterizado por
usar su poder discursivo para azuzar el mito de que en Cd. Juérez todo esta bien. Estas emisiones
discursivas resultan lamentables por varios frentes, lo més grave: al minimizar el problema re
victimizan a los afectados. Esta plataforma discursiva, abraza al “Primer Estado” con el “Segundo
Estado”, pues elimina las categorias y supone que el primero, el que debiera ser legitimo y con
autoridad, se vuelve, por corrupcion o ineficiencia, en un complice del segundo, relativizando para
siempre las diferencias entre ambos. Procederemos entonces a ampliar la exposicion de las
maneras en las que se viene dando una discursividad violenta desde las autoridades, por lo que

podemos asegurar que se convierte en un eco del discurso feminicida de los cuerpos sin vida.

2.4 Interpelacion gubernamental y desacreditacion discursiva

En si los feminicidios no son el Gnico problema, ni siquiera el Unico afectante que deja a la
mujer juarense vulnerable ante diferentes tipos de violencia. Al reconocer el nivel de violencia
alcanzado por la urbe y su sistematica aplicacién sobre la mujer, seria 6ptimo regresar a la
propuesta de Jean Franco, quien sostiene que la mujer ha adoptado diferentes posiciones
discursivas dentro de una sociedad mexicana marcada por una historia de discontinuidad y

violencia. Hemos sostenido desde la introduccién, que el periodo de actualidad a causa de la
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maquinacion de una super-estructura violenta, equivale a un quinto momento histérico de guerra.
Los feminicidios, la evidencia mas increpante de toda esta lucha entre misoginia y equidad
libertaria, se suman también a los otros cuatro afectantes de la geografia social juarense. En
conjunto, los cinco afectantes historicos (los feminicidios, la firma del TLCAN, la poblacién
migrante en vulnerabilidad, la visible frontera —el muro inolvidable— que jerarquiza las
nacionalidades, y el narcotrafico) se caracterizan por su alto nivel de violencia, por lo que, de
manera parecida a los otros periodos macro-violentos, como la independencia o la revolucion, se
activa una batalla propagandistica donde la hegemonia presente ansia perpetuarse y asentar su
version de la historia y la memoria.

Por supuesto, las instituciones estatales son parte de este conflicto por lo que planean sus
intervenciones y justifican discursivamente su pésimo proceder. El gobierno mexicano, en sus
diferentes niveles, se ha refugiado en un discurso frio y en llanas estadisticas, empefiandose en
presumir avances en materia en seguridad. El Estado, desde sus comunicados, busca minimizar el
problema, no hablar mas de ello, o simplemente difundir la idea de que los feminicidios son un
problema del pasado. Ademas, la sociedad —bombardeada por algunos medios amarillistas que
reportan exageradamente cada siniestro— cae en la costumbre de naturalizar la violencia. Desde
1994 a la fecha, han pasado cinco gobernadores por el Estado de Chihuahua, Francisco Barrio
Terrazas, Patricio Martinez, José Reyes Baeza Terrazas, César Duarte y Javier Corral, tres del PRI
y dos del PAN, y ninguno ha podido acabar con el problema. Antes bien, durante todos estos afios
de horror, se ha vuelto comudn escuchar declaraciones de las autoridades donde se desacredita a las
victimas o se minimiza el problema. Francisco Barrio del PAN, por ejemplo, gobernador del
Estado en tiempos del inicio de los feminicidios en 1994, es recordado por sus controvertidas

declaraciones al respecto:
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En esa época, Barrio Terrazas declaraba que los mismos “no tenian nada de sorprendente
porque las victimas se paseaban por lugares oscuros y llevaban minifaldas u otras ropas
provocativas”. No era la tnica respuesta insultante a los familiares de las asesinadas.
También solia decirles: “Ella se lo buscd”; “Ya aparecera con su cholo y sus cholitos”;
“Eso no hubiera pasado si hubiera traido una falda mas larga”, o “Si se hubiera quedado en
su casa no le hubiera pasado nada”. (Machado)
El anterior ejemplo solo es una muestra de una practica recurrente entre las autoridades y su
contacto con la prensa. Las declaraciones de las autoridades se anteponen a las denuncias
ciudadanas en un franco desafio enunciativo. Se recuerda entonces al mismo Francisco Barrio
Terrazas reduciendo el problema ante la prensa en més de una ocasion e incluso culpabilizando a
las victimas de sus propios asesinatos. En el documental Sefiorita extraviada (2002), el gobernador
Barrio Terrazas argumenta en entrevista: “Se ha encontrado patron muy parecido. Las muchachas
se mueven en ciertos lugares, frecuentan a cierto tipo de gentes, y entran en una cierta confianza
con malvivientes, con gentes de bandas que luego se convierten en sus agresores”. Asi mismo, se
le recuerda por sus desacertadas afirmaciones:
Los feminicidios en la ciudad fronteriza tuvieron un aumento alarmante en 1993, cuando
Barrio Terrazas gobernaba la entidad, pero el panista poco hizo para enfrentar un problema
que hoy parece incontrolable. Organismos de derechos humanos afirman que al entonces
gobernador no so6lo le tembl6 la mano para evitar mas crimenes, sino que SoOStuvo sus
argumentos simplistas de que los asesinatos “eran una situacion natural”, porque las
victimas caminaban por sitios oscuros y vestian de manera provocativa, con minifalda.

(Balboa)
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Esta reconstruccion descuidada desacredita a la victima, intentando lavar las culpas del sistema:
“Asi, las mujeres asesinadas de Ciudad Juarez se transforman rdpidamente en prostitutas,
mentirosas, fiesteras, drogadictas y en todo aquello que pueda liberarnos de la responsabilidad y
la amargura que nos inocula depararnos con su suerte injusta’” (Segato 35).

El discurso del Estado oficial, para simular control sobre la situacion, prefiere culpar de la
tragedia a las victimas porque no puede admitir sus fracasos. De esta forma, el Estado
constantemente encontraba estrategias para designar culpables, asi fueran las victimas, chivos
expiatorios o los rivales politicos. Patricio Martinez Garcia, gobernador del Estado de Chihuahua
de 1998 a 2004 —quien luego de su gestion fuera acusado por varias organizaciones activistas por
tener poco respeto a los derechos humanos— en reiteradas ocasiones se dedicé a culpar a la anterior
administracion (a la de Barrio Terrazas), apelando que los archivos de investigacion estuvieron
pesimamente formados (Monérrez Fragoso 280). Posteriormente, Martinez Garcia se empeciné en
una campafa de ocultamiento de lo sucedido, hasta caer en la negacion y asegurar que el problema
de los feminicidios estaba finiquitado:

El 5 de mayo de 1999, el gobernador Patricio Martinez en entrevista radiofénica, afirmé:

“Tenemos algo que fue oprobio, que afortunadamente ya pasoé, es algo que vemos ahora

como una pesadilla cuando acabamos de despertar, una cantidad enorme jamas vista en

ninguna parte del pais de homicidios de mujeres en Ciudad Juarez... esa ola que asol6 a
5919

Chihuahua y que ya paso; fueron casi 190 mujeres asesinadas en un término de 5 afios...

(Monérrez 295)

19 Estas declaraciones las toma Julia E. Monarrez de una entrevista que gobernador Patricio Martinez Garcia tuvo con
el periodista Pedro Ferriz de Con en su programa Para empezar el 5 de mayo de 1999.
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Llama la atencion la seguridad con la que afirma que “el oprobio ya pasd”, en una mentira
flagrante, sobre todo si comprendemos que hasta hoy los feminicidios siguen. Asi mismo, es
alarmante la intencion de maquillar las cifras; solo se admitian 190 decesos cuando en realidad
fueron muchos més. Esta actitud desfachatada se deriva del discurso nacionalista —siempre pro-
estatal- que Jean Franco criticara, pues las autoridades recurren a la consideracion idilica de la
zona, como si fuera una donde no sucede nada malo, una tierra donde sélo sufren catastrofes
aquellas quienes las buscan.

Desgraciadamente esta violencia representacional no es un problema de décadas pasadas,
pues continta hasta nuestros dias. El expresidente municipal de Ciudad Juérez, Enrique Serrano
Escobar (del PRI), reiterd en varias ocasiones que el tema de los feminicidios ha sido exagerado;
en el 2015 Serrano Escobar en el Panel “México en el mundo” sostuvo: “Se ha formado una
leyenda negra respecto de estos homicidios en contra mujeres que durante muchos afios se
estuvieron haciendo. Se tejieron muchas historias. [...] A la fecha, la mayor parte han sido
resueltas, han sido concluidas las investigaciones. Se encontro el culpable” (Martinez Huerta). La
violencia representacional es obvia, y viene derivada de una hegemonia politica que menosprecia
las exigencias de justica de los numerosos casos sin resolver, los oculta o los borra.

La violencia politica, ya sea emanada desde el Estado oficial, o desde el “Segundo Estado”
de Segato —es decir el crimen organizado que ha alcanzado estatus de autoridad—, esta siempre
respaldada por una violencia discursiva, representacional. Cabe destacar la nocividad de los
arguetipos y estereotipos sostenidos y promovidos por instancias hegemonicas, con la finalidad de
ejercer un cierto control en las decisiones de la mujer. Se le impone una expectativa al individuo
desde temprana edad, que condiciona su desarrollo a favor de la norma. Esta fabricacién ideoldgica

se acomparia de axiomas culturales que popularizan un imaginario sobre los que supuestamente

68



debe ser una “Mujer”, en una tarea encaminada a anularle su identidad politica-social. Esta
violencia representacional ha estado detras de lamentables momentos discursivos que quedan en
lamemoria dolosa de la ciudad. Las constantes declaraciones de ministros de justicia, procuradores
y hasta gobernadores, se han infectado de una demagogia insulsa.
Traigo a cuenta un ejemplo especifico de Perla de la Rosa en su obra de teatro “Antigona;
Las voces que incendian el desierto”, ya que critica directamente al discurso gubernamental
ofensivo, el mismo que hemos ejemplificado anteriormente en figuras publicas. La sefializacion
de este discurso gubernamental como injurioso supone un paradigméatico ejemplo de cémo
responde un texto con motivacion denunciataria y con ideologia feminista solidaria para con los
casos. En el personaje de Credn?° mandatario de Tebas (un espacio ficcional que mezcla la polis
griega con la misma Ciudad Juarez), De la Rosa prefigura al gobernador del Estado en el alcalde,
quien declama con la misma displicencia de los politicos reales y un acento de mayor
autoritarismo:
No podemos tolerar que las lastimeras voces de miserables mujeres sin patria, encuentren
eco entre la gente bien intencionada. No podemos permitir que tras sus mezquinos
intereses, nos conviertan en rehenes de la mentira y el chantaje. Desde la altisima
responsabilidad que ustedes, ciudadanos, me confirieron al elegirme su gobernante,
Declaro, que no hay muertas. Que no existen cuerpos que identificar. Y esto es muy claro.
No existen. Y quien contradiga mi dicho estara obligado a presentar las evidencias. (De la

Rosa 193)

20 |_os paralelismos entre el discurso y actuar del personaje Credn, ademas de la alusién a un atentado previo a su
persona y las fechas de creacion de la obra, sugieren que se trata de un afiche alegérico de Patricio Martinez Garcia,
gobernador del estado de Chihuahua de 1998 al 2004.
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El personaje oficializa la realidad mediante un dictamen meramente locutivo que pretende prohibir
cualquier otra version. Los feminicidios quedan borrados de un plumazo, como por capricho, y
aquél que lo contradiga sera considerado enemigo de Estado. Aunque parece una elaboracion
hiperbolica del gobernante, el personaje de Perla de la Rosa sirve para para traducir los prejuicios
que pueblan la mentalidad del Estado corrupto e inepto. La construccion del discurso politico
agresivo queda en el fluir del drama. La voz de Credn suena entre la oratoria horaciana y la
demagogia contemporanea, y en su combinacion nos explica de mejor manera los que quieren
decir los politicos con sus justificaciones: palabrerias. En la obra, el discurso politico queda
entonces emparentado con la intension de silenciamiento y por eso es criticado —casi parodiado
desde la seriedad— pero sobre todo evidenciado en su afan de negacion.

Hay que considerar que el aparato gubernamental y sus declaraciones, tienen una alta
influencia social desde el momento en que tienen a su disposicion muchos recursos de difusion, y
por supuesto tienen acceso directo a los medios de comunicacion. A causa de lo anterior, actantes
preocupados por la salubridad interpretativa de los medios, detectaron y criticaron duramente la
existencia de una “nefasta campana estatal y mediatica emprendida contra las activistas locales
que eran sefialadas como difamadoras de la ciudad, acusandolas de sélo pretender manchar la
imagen de Juarez” (NUfiez 150).

La actitud adversa de las autoridades ha sido uno de los principales obstaculos que las
victimas y los familiares de las victimas han tenido que soportar, por lo que la misma busqueda de
justicia se volvio también una disputa argumentativa, un pelear contra las versiones mentirosas
que los gobiernos han querido establecer como oficiales. Finalmente, un frente mas de la lucha por
el poder interpretativo, que es a todas luces absurdo, si aceptamos que el poder estatal no deberia

estar ahi para empeorar, sino para solucionar. En la lucha de la mujer juarense por el poder
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interpretativo, el discurso gubernamental, mentiroso e insultante, se convertia en otra violencia
hegeménica a la cual derrotar.

Ahora bien, este ejemplo de disparidad discursiva emanada desde una autoridad, solo se
convierte en una prueba méas del ambiente viciado en el que la articulacion de un discurso
plenamente femenino no encuentra las mejores condiciones. Pensando en como se distribuyen
estos discursos afectantes, se debe plantear una vez mas la consideracion de una violencia de
género que es sistémica y por tanto aprovecha variedad de modalidades para su funcionamiento.
Por ello, pensar al discurso gubernamental que por su ignorancia queda catalogado como complice
de la tragedia, nos sirve para comprender que las mismas instituciones retenedoras de poder, son
quienes también establecen las reglas de la interpelacion ideoldgica. Si admitimos esta condicion,
podemos determinar si el contexto de produccién de las obras, y su especifico mecanismo de
interdependencias, también convoca restricciones generadas a partir del mismo circulo intelectual
y editorial de cual participan las autoras juarenses. En ese sentido, el discurso gubernamental
empefiado en desacreditar a las victimas es una repeticion de prejuicios ideoldgicos completamente
ligados con la ideologia machista, y que como veremos se reproducen en los sectores privados y
laborales. Por ello el ejercicio del discurso publico en su contra, es un reafirmante que solo sirve
para demeritar sus acciones sociales. En el caso de las autoras juarenses, ese manejo del discurso
publico, también viene ligado a la confeccidn de su ambiente de trabajo, que obviamente tendra
que ver con las circunstancias del ambiente editorial y sus condiciones de circulacion. En ese
animo, procederemos también a realizar un sucinto direccionamiento en la consideracién de como
el machismo se articula en discursos y acciones dentro del ambiente editorial que viven las autoras,

sobre todo reflexionando en su paralelismo con los discursos violentos ya examinados.
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3.0 Escritura en desventaja: marginalidad editorial y alcance de la literatura de frontera

Las condiciones del mercado editorial en México no han superado del todo la relegacion
del trabajo de las escritoras. Autoras mexicanas como Margo Glanz, Gabriela Jauregui, Vivian
Abenshushan y Cristina Rivera Garza, han denunciado los obstaculos que una mujer escritora debe
pasar para ser publicada y reconocida en el medio literario mexicano, caracterizado por ser
manejado y poblado principalmente por hombres: “En algunos momentos menosprecia, en otros
arrincona y mas de una vez trata de imponer que los temas mas banales son para las autoras”
(Usbn). La discriminacién en el medio contra las autoras sucede en varios niveles, desde la
seleccion de manuscritos hasta la participacion de la critica literaria —mayoritariamente masculina—
no pocas veces despreciativa.

El medio editorial es en realidad adverso mundialmente para la mujer, pero la escritora
latinoamericana lo sobrelleva en un ambiente empeorado por una variedad de ideologias machistas
que se cuelan en el proceso. Al respecto Nubia Macias, directora del Grupo Planeta para México,
Centroamérica y EEUU y exdirectora de la Feria del Libro de Guadalajara, declar6 para El Pais
en el 2015:

En México y en general en América Latina la narrativa escrita por mujeres se abrié camino

a mediados de los afios 50, con Elena Garro, seguida de Rosario Castellanos y un nutrido

grupo de mujeres cultas y creadoras de grandes obras que padecieron (y lo siguen

padeciendo después de muertas) el machismo exacerbado de los hombres que dominaban
la vida intelectual. (Cit. en Manrique Sabogal).
Ademas, Macias agrega: “En nuestro continente siempre se habla de los ‘grandes autores’ como
si solo fueran hombres. La historia sigue sin hacerles justicia a las mujeres escritoras...” alertando
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sobre un descuido histérico que seguramente ha dejado sepultada a una variedad de voces que
hubiera sido valioso rescatar. Macias, por suerte, termina asegurando:

Ahora hay un grupo muy amplio de mujeres que, a fuerza de talento y del reconocimiento

de los lectores, ha ganado terreno, pero a quienes el establishment sigue escatiméandoles el

reconocimiento: Mayra Santos-Febres, Wendy Guerra, Ménica Lavin, Brenda Lozano,

Liliana Blum, o Carmen Boullosa. (Cit. en Manrique Sabogal).

En Espafia, posible capital cultural literaria si consideramos como conglomera a las
principales editoriales —las poseedoras de mayores alcances comerciales en la industria en
espafol—, se reporta que: “Los datos que el ISBN ha hecho publicos por primera vez, gracias a la
creacion del Observatorio de Género del Ministerio de Cultura, indican que las editoriales publican
el doble de obras de hombres que de mujeres” (Riafio). Para mostrar otro ejemplo, en la pasada
edicion de la 111 Bienal de Novela Mario Vargas Llosa, celebrada en la ciudad de Guadalajara en
mayo del 2019, al menos un centenar de escritoras y escritores firmaron un manifiesto en el que
expresaban su inconformidad ante la casi nula presencia femenina en el evento:

Las y los abajo firmantes queremos manifestar nuestro hartazgo y rechazo ante la

disparidad de género gue rige en la mayoria de eventos culturales y literarios en América

Latina, asi como la mentalidad machista subyacente. Es inadmisible que en el siglo XXI,

en plena ola de reivindicaciones por la igualdad, se organice sin perspectiva de género un

evento como la Bienal de Novela Mario Vargas Llosa ... En esta tercera edicion
participaran en los paneles trece hombres y tres mujeres, mientras que entre los finalistas
del premio hay cuatro hombres y una sola mujer. Esto no deberia sorprender, si

consideramos que de los cinco miembros del jurado, cuatro son hombres. (Arcadia)
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El manifiesto, firmado por varias personalidades con trayectoria en la industria editorial como
Diamela Eltit, Guadalupe Nettel, Gabriela Cabez6n Camara, Fernanda Melchor y Mario Bellatin,
levantaba la voz sobre como las escritoras ain experimentan invisibilizacion en el ambito, ademas
de explicitar la longevidad de esta practica bajo la cual muchas escritoras: “fueron borradas de la
historia y del canon literario, denostadas, ninguneadas o silenciadas” (Arcadia).

En correspondencia, Cristina Rivera Garza, en entrevista con el autor de la presente
disertacion, afirmd la existencia de un centralismo editorial aln hasta nuestros dias, un centralismo
que tiene que ademas es patriarcal:

Lo puedes ver en la recién publicada lista de resultados y ganadores becarios del FONCA,

y el porcentaje de jueces, 70% hombres, 30% mujeres, y porcentajes similares en los

ganadores de la beca. Yo no puedo creer que haya casi 50% mas de hombres escribiendo.

Y lo puedes ver en las antologias, en los talleres, en los lugares de trabajo, siempre hay este

tipo de cosas. Y lo mismo es en la distribucion geografica en México?.

Se intuye entonces que el ordenamiento sexista se cuela en la canonizacién de las obras literarias
por las “autoridades” interpretativas, digase organizaciones, premios o instancias académicas. Asi
mismo, es predecible que las formas de control del centralismo y el machismo confluyen en el
mantenimiento de un escenario adverso para la proliferacion de una expresividad equitativa. Con
esto, tendriamos que avanzar hacia el cotejo de las condiciones de centralismo editorial, tan

influyentes a la hora de considerar los alcances de distribucion de las obras.

2L Entrevista realizada el 21 de agosto del 2018, en la ciudad de Houston, Texas.
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3.1 Centralismo editorial frente a las nuevas literaturas del norte y de frontera

La situacion editorial se agrava para las escritoras del norte de México a causa de un
historico rezago cultural en la —mal Ilamada— “provincia” mexicana a causa del tan acentuado
centralismo en la produccioén cultural nacional. La literatura del norte de México ha tenido que
abrirse posibilidades de publicacion en un contexto donde la gran industria editorial nacional
adviene de una usanza plenamente centralista, que ha encontrado en la Ciudad de México su mayor
bastion, y que a su vez ha relegado tradiciones literarias de los mas alejados estados del pais hasta
hace algunas décadas. Por ello, otras tradiciones literarias, no del centro, eran concretamente
periféricas:

Se estaba lejos del centro y se vivia de espaldas al «mundo ordenado» de donde procedian

los modelos de conductas, las leyes y noticias. Las cosas pasaban en otra parte; la Historia

con mayusculas, también. Entre esas «cosas ajenas» que sucedian en otros lugares estaba

la literatura. (Barrera Enderle 70)

Victor Barrera Enderle, catedratico de la Universidad Autbnoma Nuevo Ledn, en su ensayo
“Consideraciones sobre la llamada Literatura del Norte en México”, recapitula sobre la evolucion
de la “literatura del Norte” —un reciente apelativo que los diversos criticos han defendido como
sefia de alteridad—, y encuentra que la ola de escritores nortefios de las Gltimas décadas
definitivamente ha ido consolidando la importancia de la produccién literaria de esta zona y ha
comprobado su calidad; aunque también Barrera admite la alta influencia que la industria editorial
y el mercado han tenido en dicho proceso.

Se ha alegado que la Literatura del Norte —a diferencia de la literatura mexicana en general-
atiende a un reciente despegue, que a lo mucho suma cuatro décadas de concreta consolidacion, y

que su misma juventud es simbolo del centralismo politico y cultural, pues evidencia el rezago de

75



las literaturas de “provincia”. Aunque la adjudicada juventud de dicha literatura es relativa y sus
raices van mucho mas atras en el tiempo, de lo que comercialmente hoy se entiende como
“Literatura del Norte”, la verdad es que aquellos mismos fundamentos —autores y obras— nunca
tuvieron el alcance merecido —ni siquiera el de sus herederos modernos—, a causa de un reiterado
monopolio cultural ejercido por la capital mexicana.

Esta relegacion del trabajo literario de frontera como periférico es importante a la hora de
efectuar el rastreo de la estilistica y la creatividad formal de las obras de las autoras juarenses, pues
asi se estimara su participacion en el canon literario mexicano y latinoamericano, asi como su
posible trascendencia artistica. Por lo anterior, siempre buscamos enmarcar a las ocho escritoras
en la amplia tradicion literaria del norte de México, encontrando las grandes coincidencias con los
autores que siguen imponiendo una tendencia de renovacion en las letras nacionales. Autores como
Nellie Campobello, Jests Gardea, Inés Arredondo, Federico Campbell, Daniel Sada, Victor Hugo
Rascon Banda y Carlos Montemayor, fundaron el panorama para lo que seria la conformacion de
un variado espectro literario que sabe nutrirse de la polifonia. Escritores como Luis Humberto
Crosthwaite, EImer Mendoza, Eduardo Antonio Parra y Cristina Rivera Garza han mantenido el
fructifero panorama literario en el norte del pais, trayendo también un despertar creativo de nuevas
voces femeninas de creciente prestigio como Rosina Conde, Patricia Laurent Kullick, Orfa
Alarcén, Liliana Pedroza y Liliana V. Blum. Esta tradicion literaria que ya se deriva en varias
generaciones, brinda cimientos de produccién que sirven de referentes comparativo para rastrear
una preferencia en el uso de un lenguaje de caracterizacion espacial. De esta forma, sera posible
desentrafar ciertas influencias estilisticas que trazan la evolucién de la literatura nortefia como

factor identitario. El valor de las obras analizadas en el presente estudio puede ser constatado a
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través de su consonancia con un espectro mas amplio, del que se comprobara, son legitimas
pertenecientes.

Sin embargo, en este campo de batalla discursiva, en donde se juegan afectaciones y
respuestas dialdgicas, el enfrentamiento a esta condicion de relegacion periférica, supone para las
autoras una serie de obstaculos a vencer, que principalmente se traducen en: posibilidades de
publicacion (las grandes editoriales se encuentran alejadas, y se depende de los programas
culturales publicos y gubernamentales), mala distribucién (pocas copias, nulos canales de
comercializacion), y ademas la critica conservadora, que también ha menospreciado el trabajo
literario nortefio. Este Gltimo punto resume la afrenta histdrica que la literatura nortefia ha
enfrentado por ganar un lugar canénico. En la Gltima década, uno de los debates que ha asaltado a
la critica literaria mexicana adviene de las siguientes preguntas: ;Qué se puede considerar
“Literatura del Norte”? ;Existe una Literatura lo suficientemente diferenciada como para necesitar
de ese apelativo de origen, “del Norte”?

La misma idea se ha repelido atacando la homogenizacion que se consigue con esta
etiqueta: “Literatura del Norte”. El boom que en recientes fechas se ha celebrado como “Literatura
del Norte”, es realidad un conjunto de producciones heterogéneas que apenas empieza a formar
una tradicion fuerte y reconocida por la critica y los mecanismos de canonizacion literaria, no sin
obstaculos y detractores. La publicacién en 2015 del libro compilatorio de Eduardo Antonio Parra
Norte: Una antologia, reanimo la discusién académica sobre lo que significa un norte literario. La
antologia de Parra — misma que recopilaba el trabajo de cuarenta y nueve cuentistas nacidos en el
norte en los Gltimos cien afios— desatd varias reacciones, entre las que se destaca la resefia de
Fernando Garcia Ramirez para la revista Letras libres. La resefia de Garcia Ramirez revivia de

alguna forma, la polémica que se discutiera diez afios antes en las paginas de la misma revista,
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entre Rafael Lemus y el mismo autor Eduardo Antonio Parra, sobre lo legitimo o no, de considerar
a la “Literatura del Norte de México”. Asi, se seguia cuestionando su existencia.

En el 2005, Lemus proponia que las novelas del norte no pasaban de ser parte de un
subgénero bastardo que habria de colapsar: “Ocurrira con ella lo que con la novela de la guerrilla
escrita hace treinta afios: se apagara sin haberse encendido. El narco mudard y esta narrativa yacera
anquilosada”. El reproche de Lemus se extendia en una idea bésica:

Se escribe, se hacen novelas, se es del norte. Tanto entusiasmo es nortefio y, con mas

precision, fronterizo. Desde alld se escribe una literatura que alude irreparablemente al

narco. Es imposible huir: el narcotrafico lo avasalla todo y toda escritura sobre el norte es
sobre el narcotrafico.

Por su parte, Garcia Ramirez a sabiendas de los cambios que se han sucedido en la Gltima
década, al juzgar la pertinencia de la antologia de Parra, acaso coincide con Lemus en juzgar
también la artificialidad de la categoria y sefiala correctamente una contradiccion que sigue
lacerando el reconocimiento de la literatura nortefia: defender la heterogeneidad del fenémeno a la
par que se disefia su agrupacién al menos geografica. La riqueza de la narrativa nortefia se halla
en su divergencia, por lo que la seleccion de la antologia Parra consigue una proyeccion de temas
significativamente dispares, desarticulando la premisa de Lemus de las obras monotematicas.

Mas alla de que toda antologia busca ser candnica —por eso, se abre y se cierra a los
nombres— el caso del libro Norte. Una antologia, resulta paradigmatico pues reafirma, que
efectivamente existe una narrativa particular en el norte de México. Es de observarse que Parra
evita en su prélogo contestar tensiones que la misma lectura de los textos resolvera. Si existen

conexiones entre los relatos, desentrafiarla es tarea del lector. La misién de convergencia es por
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eso para Parra una cohesion que no se detecta entre los autores ni por su estilo ni por sus temas,
sino por su cosmovision. No hay homogeneidad, hay coincidencias.

Reparamos en esa heterogenia de la narrativa nortefia para desmentir afirmaciones como
las de Lemus, pero también porque afirmar que existe una literatura que puede presentar
similitudes, y que estas similitudes pueden venir desde una geografia, no atentaria contra la
consideracién del proceso productivo que todo artista enfrenta y que suele estar atravesado por un
sin nimero de condiciones. No son por tanto acepciones privativas; las obras pueden y deben tener
similitudes y también particularidades. Nada de esto es entonces completamente Unico y distintivo
del norte, como tampoco la narconovela lo es. Esta verdad nos lleva a descubrir que la
categorizacion se ha prefabricado desde criterios que ni siquiera los autores mas renombrados de
esta pseudo-escuela han ondeado. Rafael Lemus era —quiza lo sea aun— un creyente de que la
literatura del norte no era méas que balas, narco y populismo. De esta manera, la critica del centro
—la revista tiene sede en la capital y Lemus es de ahi—, reprochaba desde la década pasada, una
unidad generacional que mas se registraba entre los criticos que entre los mismos escritores. A
diferencia de movimientos de centro como el Crack en 1996 (Volpi y compafiia), las generaciones
de escritores en el norte se han caracterizado por ser despreocupadas en el establecimiento de
movimientos conjuntos, ni han sido fundados por manifiestos o ideologias estéticas regentes —o
“escuelas”—. Si acaso en nuestros dias resuenan los nominativos “novela del norte”, “narconovela”
o incluso “literatura de frontera”, es por lo gracil de la critica, que ya sea felicitando los logros
literarios de la regién o castigando sus excesos, ha servido para la construccién de una identidad
narrativa que sabe dignificar su valor, y que toma los titulos de esa nacion artificial para habitarlos

simbolicamente.
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En contraparte a lo que puedan argir criticos como Lemus, en mas de una ocasion Elmer
Mendoza y Eduardo Antonio Parra, han sostenido que su literatura no es narcoliteratura: “Los
escritores del norte hemos sefialado que ninguno de nosotros ha abordado el narcotrafico como
tema” responde sin tapujos Parra a Lemus. Por su parte, entre el dilema, Garcia Ramirez en un
intento de amparo, parafrasea la abierta postura de Alfonso Reyes: “la narrativa del norte es la
suma de las obras de los escritores del norte de México”. Por supuesto, cabria entender que la frase
fue pronunciada por Reyes en un contexto sin las complicaciones de la posmodernidad, ni la
movilidad o el achicamiento de distancias. Contra todo, el uso de la frase casi equivale a decir que
la literatura del norte no tiene tema, o en su defecto narra todos los temas. Esta legitima primicia
coopera con la busqueda de lo universal que toda obra tiene que poseer para alcanzar el grado de
modelo literario. Lamentablemente en este escenario esta fusion entre su canonizacion discutida y
su supuesta falta de unidad, se ha interpretado como si se prefiriera renunciar a todo localismo. No
es asi. Antes bien, se debiera conformar una exégesis cultural méas profunda que se aleje de todo
escrutinio opresivo que solo enfoque lo sonoro del narco y su violencia, y por ende opaque todo
otro punto artistico. Por su parte, Eduardo Antonio Parra y sus comparfieros escritores, han asumido
el objetivo de observar, promover y preservar la polifonia de la narrativa del norte, sobre todo a
sabiendas de que existirdn posturas detractoras. Asi pues, este bautismo que da apellido a sus
literatos y que apela por un Norte con mayuUsculas, invita a sus coetaneos a aprovechar su tierra 'y
su hogar. Existe el Norte.

Aun asi, sigue en boga descubrir si puede existir un principio de similitud entre la
produccién del norte, y si acaso este principio coopera con la valorizacion o con el encasillamiento
de las obras. La categoria —que termina siendo una asociacion cuadrada de las caracteristicas

definitorias de tal- parece ahora derivarse hacia una sefia identitaria. Habria que reconocer que no
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se puede menospreciar la repeticion de motivos, pues toda cultura que se jacta de poseer una
literatura, entiende que ésta va més alla de lo localista o lo nacionalista, pero nunca renunciado al
contexto que la engendra. Aun en la més fantasiosa narrativa de los autores con conciencia, ya no
digamos politica, sino de la mas esencial espacialidad, tiende a reflejar en la letra sus
preocupaciones mas entrafiables sobre la realidad que le atafie y le mueve.

Elmer Mendoza, Heriberto Yepes y el mismo Eduardo Antonio Parra, son tres de los
defensores mas férreos sobre la categorizacion de la literatura nortefia como heterogénea y hasta
cierto punto descentralizadora. Ya que la mayoria de las criticas centralistas que se han cernido
sobre la literatura del Norte, apelan a la supuesta repeticion de motivos, como si acaso el retrato
de la violencia ya fuera un pleonasmo bruto, la réplica de los escritores nortefios se escuda en que
el trabajo narrativo del norte tiende a tocar el narcotrafico como un elemento circunstancial, pero
que su tratamiento tematico esta muy por encima de ser unitario. No se habla sobre el narco, se
habla sobre la vida, y generalmente se habla con suma atencion a la recuperacién de la oralidad
local.

Segun la teoria de Andeli Bencomo en “La palabra oblicua”, frente a atmdsferas donde
erupciona una violencia histérica, el escritor sabe captar las eventualidades bajo métodos de
sensibilidad estética, por lo que antes de castigar el manejo tematico como trillado, se deberia
suscitar el reconocimiento de su labor documental del espectro sensible de la época. Dada la
gravedad de la crisis misma, aunada a un centralismo que aln impera, no seria exagerado pensar
que ahora mas que nunca peligra la asimilacion de la literatura del Norte. El peligro reside en lo
siguiente: la celebridad masiva que alcanzo el tema del narcotréfico, ha llegado a una saturacién
tal que un problema serio se convirtié en la recepcion comunal en una costumbre tétrica mas. El

mercadeo que los medios masivos y la propaganda gubernamental ha esparcido desde el 2006, ha
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congestionado el entendimiento del fendbmeno y ha enfrentado al espectador no solo al
desasosiego, sino finalmente al desencanto mutado en indiferencia. Nos acostumbramos a los
disparos, a la guerra de guerrillas y a los capos exhibidos como animales capturados. Nos
acostumbramos a la muerte.

Ahora bien ¢también nos acostumbramos a la narrativa sobre la muerte? El desangelado
reporte de Garcia Ramirez nos muestra que quiz& no estamos tan lejos del prondstico marchito de
Lemus. Pero la profecia de Lemus del 2005 perjuraba contra una ramploneria que injustamente se
les colgaba a los mejores narradores del norte como Crosthwaite, Mendoza, Parra, Toscana y
Rivera Garza. Se les proponia como esos otros hijos malformados de Rulfo que servian para
engrosar un tianguis amarillista. Si para cuando Lemus escribié su diatriba, toda mesa de
novedades incluia al menos un libro sobre el narco, en los afios venideros eso se acentud a un grado
en el que ya era descarado el oportunismo comercial. Ahi, en ese momento de excesivo mercadeo
editorial, vino a triunfar el descuidado juicio de Lemus, en la linea mercantil de los narcotextos.
No dejemos de ver, que esta seccion de narcotextos nada tiene que ver con la produccion literaria
de los escritores que Lemus enlistaba. En retrospectiva, la prediccion de Lemus coincide mas con
un mercado especifico editorial, que con la verdadera propuesta literaria del Norte. Ese
oportunismo comercial es en realidad otro sintoma de la crisis, triste representante de una
condicion consumista extrema; el tema fue atractivo por un periodo considerable, lo cual significo
que era rentable. El tema del narco vendia y sigue vendiendo. Esta situacion editorial es el resultado
del impacto del tema, de un interés en la poblacion en parte provocado por el morbo, en parte por
el shock.

La fragil estructura que sostenia el creciente sello del Norte en el duro juicio centralista

sigue padeciendo debilidad porque por cada espaldarazo apreciativo, le propinan otro freno. El
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centralismo editorial pocas veces facilita las vias de publicacion y revision para los autores jovenes
y el caso se torna mas grave cuando se es de “provincia” y no se acude al cobijo de la capital. El
caso se torna mas grave aun, cuando, como revisamos anteriormente se es mujer. Entonces, esa
juventud con la que la produccidn literaria nortefia goza se transforma en otra dificultad:

Si nos quedamos en la dimension tematica, la Literatura del Norte tiene apenas un par de

décadas de existencia. Su denominacion proviene del reacomodo del campo literario

mexicano en la era de la globalizacion, cuando el Estado perdié su hegemonia como

patrocinador cultural y, a su vez, emergieron o se reforzaron las industrias culturales de

corte transnacional (Barrera Enderle 75)
Para el escritor o la escritora nortefia, esa juventud cultural es un terreno agreste que en si no se ha
abierto del todo a la libertad editorial. Las aportaciones de las voces no centrales, se califican en
un vaivén entre la novedad —la moda que la critica literaria selecciona por temporadas— y su
desprecio por no seguir estéticas aprobadas por el canon centralista. EI primer gran aporte que hace
aparecer al Norte —no a los autores nortefios— en el mapa literario nacional se dio con la novela de
la revolucion. Y sera hasta la llamada generacion de los 40 en Chihuahua (JesUs Gardea, Carlos
Montemayor, Victor Hugo Rascon Banda, Ignacio Solares, entre otros), con Federico Campbell
en Tijuana, y poco después con Daniel Sada y Ricardo Elizondo, que podremos digerir la
especulacion del norte desde autores oriundos de la region. Adicionalmente, otro mito se propaga:
se cree que hubo un gran apag6on productivo —nunca hubo tal en realidad— que solo termina cuando
llega la nueva ola, esa jauria de supuestos narco-narradores que Lemus detesta, los autores de los
90: Crosthwaite, Parra, Mendoza y compaifiia.

La historia sigue siendo maniquea, pero incluso en sus costuras podemos notar que

simplemente esa marginalidad ha cambiado de formulas. El trabajo de los narradores
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contemporaneos del norte no es proliferar los estereotipos que el escandalo mediatico goza, para
lo cual ya funcionan la prensa sensacionalista, los panfletos y las versiones oficiales de la historia.
Los narradores de la lista de Lemus siguen aferrandose a ese reto, precisamente el de no parecerse
a esa clase criticable de oportunistas. Son los trabajos de autores como David Toscana, Patricia
Lauren Kullick, Daniel Espartaco, Orfa Alarcén, Yuri Herrera (el autor de centro que ha dejado
en claro que las categorias geograficas estan ahi para romperse) y Yepes desde la critica y el
ensayo, sumados a lo hecho por Parra, Crosthwaite, Mendoza y Rivera Garza, los verdaderos
interventores en la construccion de una literatura que enfrenta la tendencia mercantilista y simplista
de observar el tema de la violencia. La violencia en México es un tépico cuya complejidad jamas
podria ser reducida a las balaceras del narco, por lo que el espectro narrativo en estos autores es
efectivamente multiforme, heterogéneo hasta el limite, pero también reactivo ante un dolor muy
intimo, que el hombre en la consideracion de la insalubridad de su ambiente tiende a decantar en
tragedia y miseria.

Frecuentemente se tacha a la literatura del Norte de realista, o en su defecto de exagerada
y artificiosa. Si es realista en su configuracion de la lengua, si se busca lo coloquial como respuesta
al lenguaje unitario que desdefia toda jerga periférica, entonces ya peca de pretension y se olvida
de que todo cologuio novelado es mera retdrica imitativa que termina quedando en truco, en
artificialidad. Pero esto toda novela lo hace en mayor o menor grado. Parece que la oralidad de la
narrativa nortefia ya ha incomodado a los aferrados al canon, y segun parece la incorporacién de
los dichos de urbanidad, de arrabal y de picardia criminal, se ha vuelto otro recurso gastado. Nada
mas alejado de la realidad. Si bien ese manejo del lenguaje se ha venido encausando como una
marca de sitio, se trata de una tendencia narrativa que toda localidad de prolongada subordinacion

quiere reivindicar. La lengua como filo identitario es uno de los mecanismos para hacer notar vias
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alternas de conocimiento y de apropiacion de los signos —linglisticos y culturales— para posicionar
la propia naturaleza de una comunidad tradicionalmente relegada. Es hacer que los expulsados del
sistema, el migrante, el cholo, el capo, hablen en una tesitura que les pertenece desde el momento
en que tienen una influencia en la conciencia colectiva. La narrativa crea un mundo. Existe un
norte que se crea desde las palabras, y aunque es ficticio es necesario, porque como manifestacion,
esta recabando y documentando no los hechos, sino la impresion de los hechos.

Cuando se le critica a la literatura del norte su obsesion con la violencia, parece que los
jurados en su fortaleza académica olvidan que el narcotrafico y la inseguridad son problemas reales
que estan lacerando al individuo en toda la repablica. Las cifras oficiales de muertes por la guerra
contra el narcotrafico rondan lo increible, pasando por alto los maquillajes gubernamentales de las
cifras. Y es ese intersticio, los verdaderos autores son de hecho las voces que escapan a la
espectacularizacion de la violencia, aquellos quienes prefieren entrometerse en el drama humano
que insorteable se expande en sus personajes. No es el norte, es la crisis con sus cartas y sus hijos.
No es el narco, es la pobreza y la pérdida de respeto por la vida. No es una apologia al crimen, es
la agudeza insoportable de saber que el poder lo tienen los delincuentes, y que de todas formas hay
que sobrevivir. Esos serian quiza los temas del Norte, en caso de que la trama tiente a ser asociada
con la insipida etiqueta de “narcoliteratura”.

Considerar que existe una narrativa del Norte de México, es diferenciarla de las otras, y en
ello se corre un riesgo, que la brecha de la diferencia nos aleje del objetivo de la universalidad
literaria, y sobre todo de la apreciacion amplia tanto de movimiento como de contexto. Decir que
existe una literatura del Norte tiene en realidad el riesgo de alienarla. Contra todo, la situacion

empuja a una cohesién entre los organismos y nombres relacionados con el crecimiento y
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preservacion del movimiento creativo literario del Norte, que ciertamente se ha ido abriendo paso,
y del cual seria penoso perder los avances ya alcanzados.

Al pensar en la diferenciacion bajo criterios de la localizacion de los autores, Elmer
Mendoza en su articulo “Literatura fronteriza mexicana”, inicia explicando lo dificil que resulta
emitir una definicion exacta sobre este tipo de afianzamientos geograficos sobre la produccién
escritural. En su articulo, Mendoza funge un papel fundacional —parecido al ejercicio de Parra con
su antologia—, asumiendo la autoridad que tiene en nuestros dias como autor nortefio reconocido,
para resaltar una serie de nombres sobre la actualidad del ambito literario en la frontera, siempre
reconociéndoles sus magnos aciertos. Entre sus menciones, destaca su elogio a Cristina Rivera
Garza, Eduardo Antonio Parra, Martin Solares, Heriberto Yepez, Daniel Sada, Rosina Conde y al
“Colectivo Zurdo Mendieta ” —del cual Elpidia Garcia Delgado forma parte—. En consonancia,
Mendoza declara:

La literatura fronteriza es la que rescata o ficcionaliza la realidad de la frontera, a veces

terrible y épica, a veces simplemente cotidiana o llena de humor. Es la que ha incorporado

a la narrativa mexicana un lenguaje particular y un ritmo acelerado. Podriamos decir que

es un hecho estético que ha reforzado la identidad de una region... (217)

Las conspiradoras de frontera, como agentes culturales, participes de este intento de entrar
en el canon o a la consideracién de su trabajo como parte de esta tradicion joven pero pujante,
vislumbran desde sus temas y expresividades que el verdadero desafio esta en lograr los cambios
culturales necesarios para la recuperacion paulatina del tejido social. Pero ;como se puede
entonces pensar en la renovacion educativa de la poblacién si no se permite la produccion de las
manifestaciones emanadas desde esa misma cuna? Recordemos que al hablar de literatura del

norte, nos estamos refiriendo a lugares con una tradicién literaria hasta hace unas décadas
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rezagada. Se tendria que establecer, sin temor a recelos, una diferencia geografica, pero solo en
animo de constatar su aporte sustancial en la conformacién de una literatura mexicana cada vez
mas inclusiva y representativa de toda la enorme complejidad de la poblacién mexicana en todas
sus diversas latitudes.

En sintonia con esa labor de rescate textual, es obligatorio y urgente estructurar un aparato
critico enfocado en la produccién literaria del norte que sepa exponer coOmo se opera la
heterogeneidad en la gama de obras, una valoracion compacta, reorganizada y prudente con las
consideraciones de los afectantes contextuales. No basta asegurar que el multifacético estilo de la
literatura nortefia va mas alla de la bala y la sangre, sino antes bien comprobarlo en el texto. Ese
es el ejercicio de comparacion estilistica que proponemos, pues daria luz sobre el entretejimiento
de cddigos compartidos que a su vez demuestren la conformacion de un trabajo grupal indirecto.
Solo en ese sentido puede tener valor un acercamiento geografico: en la deteccién de las
similitudes y diferencias entre las obras. En concordancia, no se puede sino considerar a las
propuestas de las escritoras juarenses como loables en términos de su enfrentamiento a las
adversidades editoriales del &mbito, ya sea por el machismo o por la centralizacion, que de facto
les propinan una doble marginalizacion. En este escenario se emiten las intencionalidades
discursivas —quiza motivadas por el escenario mismo—, por lo que resulta interesante indagar como
la misma participacién ya adquiere caracter significativo; estamos tratando con actantes que a
pesar de la adversidad de su contexto se las arreglan para ocupar espacios activos de enunciacion.

Ante el escrutinio de la influencia de estas adversidades centralistas y machistas en el
entramado de una lucha ideoldgica, queda también la reflexién de sus efectos discursivos. El canon
centralista que se cierra a la posibilidad de una literatura del Norte que prioriza el tratamiento de

la violencia histérica como leitmotiv, emula la operacion de un ndcleo hegeménico que termina
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siendo negativo en la consideracion de una apertura a la libertad estética. Este ordenamiento
constituye otra de las fuerzas que pugnan para establecer una realidad autorizada segun sus
términos. De cualquier forma, la critica literaria y la formacion de los canones, suelen supeditarse
a factores de otras indoles. En la actualidad, el triunfo mediatico de una obra artistica no se debe
precisamente a la certificacion de la critica especializada, sino a la popularidad que alcanza, en
términos cuantitativos —los ratings de nuestra posmodernidad—. En consecuencia, la marginacion
por doble via que hemos mencionado afecta a las Conspiradoras de frontera, y estaria prefigurando
la existencia de centros de poder —patriarcales—, que habran de tener su propia modalidad
discursiva. Ambos bandos combaten con sus misivas discursivas. Frente a esa situacion cabria
preguntarse cuéles son los discursos que si alcanzan la centralidad mediatica, y que proceden a
tomar al Norte, 0 mas especificamente a Cd. Juarez, como tema, pues en ellos habremos de
encontrar las estrategias propagandisticas o los fallos representacionales que también cooperan
con la relegacion de los discursos locales.

De esta forma, cabria continuar con el andlisis de esos Otros discursos, que por sus
plataformas de distribucion privilegiadas alcanzan, si bien no un reconocimiento de la critica
especializada, si una amplia influencia social. Ya que el centralismo editorial es solo una
consecuencia del mantenimiento de sitios “civilizados” de interpretacion —disefiados para orientar
la interpretacion comunal—, evoca una similitud operativa con el funcionamiento de productos
culturales que interpretan a la ciudad fronteriza, pero que no son creados por actantes locales.
Ambos fendmenos son similares, por su relacion con el establecimiento de lineamientos estéticos
que se tasan en criterios artificiosos y subjetivos. Pensando en esta relacion que resulta atil como
herramienta hermenéutica a la hora de acudir a los textos —un tipo de centralismo que potencializa

la popularidad de una obra sobre otra—, sera necesario proseguir con el analisis de las emisiones
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discursivas que se han hecho sobre Ciudad Juérez, sobre todo atendiendo a las de mayor
popularidad, ya que se tomara en cuenta su grado de influencia a la hora de generar un imaginario

colectivo sobre la zona.

3.2 La observacién de los externos

Ademas de los ya mencionados discursos antagénicos que la mujer juarense tiene que
encarar, un nuevo agravante ha entrado en el escenario de la lucha interpretativa de la zona. En el
desarrollo de este periodo de violencia nacional, y dado el sufrimiento especifico de esta realidad
en Ciudad Juérez —sobre todo a partir de los cinco afectantes historicos antes enlistados—, la
construccion de un imaginario colectivo sobre la zona juega un papel preponderante en como
ocurre la lucha por el poder interpretativo. Las obras de las escritoras juarenses que habremos de
analizar, tienen que enfrentarse a un imaginario ya plenamente infectado por sobre-
interpretaciones provenientes de instancias culturales privilegiadas (sobre todo extranjeras).

La compleja problematica juarense, ha tenido multiples lecturas en el terreno discursivo;
ya sea como tema artistico, literario, periodistico, antropolédgico o académico, Ciudad Juarez ha
despertado una serie de obras que acaparan el medio interpretativo. Sin intentar minimizar la
tragedia fronteriza, hay que tomar en cuenta que, en lo simbdlico, Juarez es pensada como una
voragine, y a veces como una sinécdoque de la entera tragedia nacional. Estas concepciones,
aunque guardan algo de razdn, han dado pie a la elaboracion de una serie de retratos estereotipicos
que terminan malversando los hechos. Parte de esta construccion artificial, se debe a que la

mayoria de las obras culturales que tratan sobre Ciudad Juarez —al menos las de mayor circulacion
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global- han sido producidas por agentes extranjeros, ya sean intelectuales, analistas, reporteros u
otros observadores. Carmen Galan-Benitez, Roberto Bolafio, Lourdes Portillo, Sergio Gonzélez
Rodriguez, e incluso Jean Franco y Rita Laura Segato, son algunas de las voces criticas mas
importantes que han hablado sobre el tema de los feminicidios en Juarez, y todas comparten una
relativa distancia —mayor o menor segun el caso— con el fendmeno. Ninguno de esta pequefia lista,
por ejemplo, es originario del sitio, ni vive o vivio en él. Por supuesto, nunca se desea reprochar a
estos autores que sus observaciones sean fallidas por el simple hecho de su extranjeria; al contrario,
estos autores han logrado una mayor visibilizacion de la violencia en la entidad, lo cual
indudablemente cumple con una de las necesidades del campo. Sin embargo, habria que aceptar
también que la construccién de la imagen simbdlica sobre la ciudad seria demasiado parcial si solo
contamos con estos acercamientos, mismos que al canonizarse, pueden provocar indirectamente
un rezago de las voces locales.

Ademas, es importante sefialar que las peores malversaciones representacionales de la
ciudad, provienen de emisores extranjeros, aungque no de la comunidad intelectual o la critica
especializada, sino que son representaciones creadas desde instancias con alto alcance mediatico,
un recurso del cual no gozan las producciones locales. Los medios masivos y la industria del
entretenimiento también han buscado explotar el tema. Peliculas como Bordertown de Gregory
Nava o Sicario de Denis Villeneuve, la teleserie The Bridge, o incluso videojuegos como Call of
Juarez: The Cartel, son manifestaciones procedentes de un fenémeno mediatico que aprovecha la
celebridad del crimen y la violencia para generar un producto consumible.

Contra todo, la literatura no ha estado exenta de este riesgo, sobre todo la que es éxito de
ventas. La novela 2666 del chileno Roberto Bolafio es la narrativa més exitosa —en términos de

distribucion y reconocimiento— que se haya hecho sobre la problemética de Ciudad Juarez, y
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aungue se argumente que el contrato de la obra no es realista —por lo que trata y no trata sobre Cd.
Juarez— lo cierto es que la obra no escapa de ciertos errores representacionales y finalmente
establece simbdlicamente a Santa Teresa (pseudénimo de Cd. Juarez) como el epicentro de la
completa maldad humana. Aunque este resumen simplista pueda sonar alarmante, Bolafio en
realidad ejerce una licencia poética que sabe engranar representaciones impactantes de la violencia
como fuerza tangencial, pero constituye un riesgo interpretativo por balancearse en una zona
liminal entre lo estereotipico y el ojo critico del creador. Lo cierto es que 2666 es un caso
paradigméatico que puede ser comprendido como un vaso comunicante entre una sincera
intencionalidad social y una —no reprochable— motivacién comercial, que con todo y sus aciertos
y errores resulta mas popular que cualquier obra de cualquier escritor juarense; con la difusion
ideoldgica que esto conlleva.

El gran peligro de la popularizacion de tales visiones estereotipicas es que puede retrasar
el conocimiento del real estado de la ciudad, pues se imagina casi barbarica y sin la capacidad para
auto-analizarse o generar capital cultural de alta calidad. El aporte del observador externo ayuda
como un difusor de la urgencia, pero también conlleva el riesgo de proyectar una versién del lugar
donde solo existen victimas. Al enfocarse Unicamente en la victimizacion, se genera una idea de
pasividad: una ciudad pasiva, con victimas pasivas, con mujeres pasivas; casi un infierno donde la
mujer en su vulnerabilidad se hubiera resignado a la opresién. El trabajo de las autoras juarenses
que seran analizadas en esta disertacion, demuestra que no es asi. La victimizacidn propinada por
el ojo externo es Util en una primera etapa denunciatoria, pero muchas veces ha llevado al defecto
de borrar o no tomar en cuenta la constante y plausible lucha que un sector de la poblacién civil

local ha emprendido por diversas vias para tratar de detener la violencia.
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La aportacion discursiva de los actantes externos en esta lucha por el poder interpretativo
merece un rastreo mucho mas profundo, pues supone la deteccibn de mecanismos de
representatividad discursiva planeados bajo intencionalidades especificas. Los fallos
representacionales que se pudieran encontrar en las producciones culturales de los observadores
externos, nos permitirdn trazar cuéles son esos huecos que se estdn generando a partir de la
entronizacion de esas producciones como referentes de lo que en realidad es Cd. Juarez. Como
veremos mediante el andlisis de estas producciones estereotipicas, esos huecos que dejan en la
conformacién del capital simbdlico y la agencia interpretativa de la ciudad, pueden ser
comprendidos como intersticios que las Conspiradoras de frontera si asumen como tarea que se
habra de resolver desde su maestria linglistica. A juzgar por la habilidad denotativa de ambos, los
fallos de las producciones externas son los aciertos de las escritoras locales.

En medio de esta complejidad, dedicamos este capitulo a analizar la disposicion simbdlica
de obras que perpettan el estigma hiperbdélico de Ciudad Juarez como la peor ciudad del mundo.
Para ello, habremos de divisar cuales son sus fallos interpretativos e intuir cuéles son las
intencionalidades que los motivan. De esta manera, podremos comprobar su efectivo dafio a la
conformacién de un espacio salubre para la vida de la mujer juarense y los habitantes en general,
al mermar la construccion de un imaginario colectivo que abone en el encuentro de soluciones.
Por ahora, basta mencionar esta situacion como un agravante mas que interviene en la lucha por
el poder interpretativo, y contra el cual se proponen las obras de las autoras juarenses identificadas

en la presente disertacion.
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4.0 Construcciones esencialistas de Ciudad Juarez: Descripciones de observadores externos

Una amplia serie de construcciones simbolicas de alta influencia mediatica permean el
imaginario colectivo que se tiene sobre Ciudad Juérez. Previo al andlisis de las obras literarias que
nos competen en la presente investigacion, es necesario revisar como se sucede la construccion
simbdlica —principalmente mediatica— de la ciudad, para asi detectar los agravantes de esa
construccion, y luego en los capitulos subsecuentes, observar coémo las autoras juarenses aportan
perspectivas que van mas allé de lo tipicamente promovido sobre Ciudad Juarez.

Cuando se trata de explicar Ciudad Juérez, la intervencion de la opinién extranjera es
ineludible a razén de su locacion inmediata aledafia a la potencia imperialista que es Estados
Unidos. La problematica de violencia en Juarez deviene de causas y culpas binacionales, y desde
este hecho, es también esperable una intervencion de parte de organismos culturales pertenecientes
a las hegemonias de ambos paises bajo la supuesta intencién de explicar el fendmeno. Hablar de
hegemonia en este contexto, como ya hemos advertido anteriormente, se deriva mas bien en el
encuentro de varios nicleos hegemonicos, todos ellos adversos a la manutencion de una salubridad
social. Entre estos nicleos hegemonicos destacan los dos Estados mexicanos descubiertos por Rita
Laura Segato, al afirmar que tanto gobierno como narcotrafico son ambos Estados. Estos ncleos,
a veces adversos entre si, por lo menos comparten la intencionalidad de dirigir el poder
interpretativo de la realidad circundante —a partir de los discursos hegemdnicos que hemos
revisado en el capitulo anterior—. Sin embargo, falta apuntalar detalladamente la intervencién de
otro nucleo hegemonico que se esfuerza por conquistar el poder interpretativo del area, ya que ésta
le es pertinente, interesante 0 mejor aun valiosa. Este nlcleo hegemdnico proviene de la fuerza
cultural de los Estados Unidos de América, entidad que en este circulo de poderes funciona
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cabalmente como otro agente inmiscuido. Asi, aunque existe una clara linea sobre lo que pudiera
ser considerado como un discurso hegemonico general, ese mismo discurso se nutre de una
variedad de hegemonias, pero, insisto, propensas a mermar la presencia de las voces minoritarias,
entre las que se encuentra la poblacion femenina en vulnerabilidad.

La intervencion del discurso hegemonico en el fondo busca la desacreditacion de aquellos
discursos que le sean adversos. Desde este riesgo, es que a continuacion se planea observar como
la construccién de lo que significa simbdlicamente Ciudad Juéarez, ademas de estar afectada por la
real violencia situacional, también estd determinada por una serie de manifestaciones culturales de
visores extranjeros, manifestaciones emanadas desde nichos de superioridad, que comparten
deseos mercantiles y consumistas, y que solo terminan emitiendo una imagen estereotipica y
esencialista de la ciudad. Este tipo de mecanismos de representacion cultural, emanados desde
centros colonialistas, en contra de naciones menos poderosas, ha sido rastreado anteriormente por
Edward Said en su conocida obra Orientalismo. Said encuentra una primordial restriccion en el
productor de imagenes distorsionadas sobre ese ambiente Otro, “la distorsion y la inexactitud, o,
mejor dicho, el tipo de inexactitud producido por una generalizacion demasiado dogmatica” (264-
68), de acuerdo a su “localizacion estratégica, que es una manera de describir la posicion que el
autor de un texto adopta con respecto al material oriental sobre el que escribe” (509-12). El
distanciamiento del productor de sentido, ese observador, termina siendo irreparable. La actitud
frente a ese distanciamiento es entonces vital, porque determina la motivacion del agente
productor: “El orientalismo se fundamenta en la exterioridad” (Said 525), el esencialismo sobre
Cd. Juérez, también.

Cuando Said recapacitaba sobre las producciones culturales que se fabricaban sobre temas

de oriente, descubria que la intencionalidad de las mismas podia estar nutrida bajo la directriz —a
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veces automatica e imperceptible— de perpetuar estereotipos, con el fin de presentar ese Otro
mundo como “incivilizado”, una categoria que siempre es Util al expansionismo. Asi, “una cafila
de clisés etnocentristas, acumulados durante los siglos” (62), siguen permeando la concepcion
general y se popularizan cada vez méas gracias a su continuo reforzamiento y retroalimentacion,
aderezados desde el papel de los medios masivos:

Uno de los aspectos que el mundo electronico posmoderno ha traido consigo es el

reforzamiento de los estereotipos a través de los cuales se observa Oriente; la television,

las peliculas y todos los recursos de los medios de comunicacion han contribuido a que la

informacion utilice moldes cada vez mas estandarizados. (Said 645-47)
En este analisis vale recordar peliculas como Bordertown, The Virgin of Juarez, Sicario, la serie
de television The Bridge, o incluso el videojuego Call of Juarez: The Cartel. Todos estos ejemplos
coinciden en ser producciones estadounidenses que presentan la ciudad fronteriza como una
voragine sin salvacion: un lugar plenamente infernal que desborda una violencia increible. La
representacion de la ciudad mexicana sirve en este caso para remarcar la gruesa diferencia que
supone aquél “espacio-otro” que es México, un pais salvaje, necesitado de apoyo tactico para
solucionar su atraso y violencia absurda, y por tanto, casi ansioso por ser ocupado por la
civilizacion de que carece. Se trata de una reorganizacion de los postulados que el mismo Said
encontrara en mas de un discurso que justificaba la ocupacion: “las regiones de la tierra designadas
como «incivilizadas» (una palabra cargada de presupuestos orientalistas, entre otros muchos)
deberian ser anexionadas y ocupadas por las potencias avanzadas.)” (4439-41).

Proponemos entonces, que este manejo de la representacion procede de una imposibilidad
empatica que Ultimamente revela una vision esencialista que no puede escapar de las formas de

conocimiento colonialista. Como es de esperarse, el esencialismo inferioriza al Otro, para con ello,
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desde el discurso, confirmar y justificar la superioridad del enunciante. En suma, el mismo
ejercicio epistemoldgico y cultural que la hegemonia occidental ha puesto en marcha como modo
de control cultural en otras latitudes: “conciben las diferencias entre las culturas como una realidad
que primero crea un muro que las separa, y segundo invita a Occidente a controlar, dominar y
gobernar a lo Otro (gracias a su conocimiento superior y a su poder de acomodacion)” (Said 1056-
58). En atencidn a esta funcionalidad, es que vale la pena revisar como se construye una Ciudad
Juarez plenamente diferente, y por tanto exotizada.

Es de entenderse que la formacion de imagenes exoticas o estereotipicas sobre la ciudad
fronteriza no es algo nuevo. Rutilio Garcia Pereyra en Ciudad Juarez, la fea: Tradicion de una
imagen estigmatizada, indaga sobre la larga linea historica de discursos desprestigiantes contra
Cd. Juérez emanados desde instancias norteamericanas. Garcia Pereyra basa su estudio en la
consideracién de textos, principalmente periodisticos, publicados entre de finales del siglo XIX'y
las primeras décadas del XX, para descubrir intencionalidades politicas en los mismos. Garcia
Pereyra afirma que la region: “Llamo la atencion de periodistas, conservadores, reformistas y
protestantes (de la época de estudio), para denominarla, cuando menos para la parte mexicana, y
proyectarla al imaginario colectivo como una ciudad que anida vicio, gente violenta y
consecuencia peligrosa” (7).

A partir de Alejandro Raiter, Garcia Pereyra comprende que es la imagen mental en los
individuos, propagada a partir de las agencias de los mass media, la que conforma una
“representacion social”, la cual de hecho puede estar definida internamente por agendas publicas.
Garcia Pereyra explora como se articulaba la diferencia —concepto de irreconciliable
socializacion— como médula tematica de textos periodisticos producidos por una mayoria anglo-

blanca, que pretendia sefialar como culpable de ciertos retrasos en la zona a la poblacion juarense.
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En esa recoleccion probatoria, Garcia Pereyra descubre que los textos patrocinan una idea de
superioridad de lo anglo frente a lo mestizo mexicano. Asi, prejuicios racistas y nacionalistas,
alteran la emisién ideolégica para buscar beneficios mercantiles. Por ejemplo, Garcia Pereyra
apunta:

En la segunda mitad de 1880, El Paso Herald fue instrumento de desprestigio que empled

un grupo de anglos con la finalidad de que el gobierno mexicano derogara la Zona Libre

... y con ello dominar el comercio en El Paso. (23)

El desprestigio del vecino, sirve al conservadurismo nacionalista de El Paso, para proponerse como
una ciudad alternativa, que a diferencia de la salvaje Judrez —o antes llamada Paso del Norte—, no
da cabida al crimen o la decadencia. Puntualmente el investigador refiere que la prensa escrita
estaba pensada en funcion de una légica economica (34). Esta jugada, que sin duda pretendia
definir una realidad a su modo, y triunfaba en la lucha por establecer una interpretacion utilitaria
del sitio, se fraguaba en una “intencion de debilitar la presencia de la cultura hispanomexicana...”
(22).

Ese binarismo opositor, encontré terreno fértil para su difusion, pues aprovechaba una
realidad circundante: Cd. Juarez atravesaba una crisis econdmica que hacia dificil cualquier
comparacion con la segun opulenta ciudad de El Paso, Texas. La ejemplaridad negativa del
asentamiento mexicano se volvia facil de referir. A ese interés del sector anglo por solucionar sus
desafios mediante una violencia mediatica contra culpables inventados, le:

...era vital limpiar la mala imagen de El Paso por el temor de que las inversiones dejaran

de fluir hacia la region y, por otra parte, veian que el comportamiento de un sector de la

sociedad amenazaba con desmoronar principios religiosos que moldeaban la vida y
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establecian restricciones con la finalidad de que la sociedad no interrumpiera su

productividad, que era el sustento del desarrollo econdmico que experimentaban. (43)
Este ejercicio mediatico de segregacion de minorias, se desplegd plenamente en la prensa -y se
despliega hasta nuestros dias en otros medios— a partir de bases clasistas y racistas, que focalizaban
reiterados temas como la indeseable migracion, lo desagradable de las cantinas, la prostitucion, las
drogas y los constantes homicidios en Cd. Juarez, todo desde prejuicios. Férmulas asi se ejecutaban
a sabiendas del poder que puede alcanzar el discurso, sobre todo al considerar cbmo en esa época
la prensa constituia una forma hegemonica de expresion, mas enérgica aun al tener pocos
competidores —contrario a la era moderna donde la multitud, tanto de medios como de productores,
han diversificado ampliamente el espectro de interpretacion y sus actantes—.

En su estudio, Garcia Pereyra descubre la existencia de esa “Leyenda negra de Juarez”,
como asi la bautiza él mismo, a partir de la prensa escrita, con un origen que incluso se remonta a
larivalidad entre México y E.U.A. acaecida tras la guerra entre los paises ocurrida de 1846 a 1848.
Conforme a tal, habria que admitir, que esa leyenda negra se sigue nutriendo y constituye un
fendmeno perpetuado hasta nuestros dias, ahora a partir de una variedad extrema de modalidades
discursivas que van mas alla de la prensa, y que gozan incluso de un mayor alcance popular. El
trabajo de Garcia Pereyra sirve para demostrar que esta formacién de la representacion social
exacerbada, es en realidad un trabajo sistémico que incluso se mantiene por generaciones; se trata
de un uso de la imagen como via de explotacion que, a pesar de mudar de formas y medios,
conserva la intencién de obtener un beneficio a partir de la degradacién del Otro.

A sabiendas de lo anterior, cabria regresar a los origenes y produccion de dicho espacio
para entender mas sobre sobre las relaciones de influencia reciproca sobre los individuos. Henri

Lefebvre nos ha recordado que cualquier espacio social —entendido por el filésofo francés como
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todo aquél espacio donde se lleven a cabo relaciones sociales— proviene de una génesis, de un
designio. A sabiendas de la tautologia, no queda sino admitir que el espacio social es un producto
social. Como producto, no esta exento de alinearse a los convencionalismos que agraden o sirvan
a la hegemonia de la que ha sido emanado:

El espacio asi producido sirve tanto de instrumento del pensamiento como de la accidn; al

mismo tiempo, que constituye un medio de produccién, un medio de control y, en

consecuencia, de dominacién y de poder, pero que escapa parcialmente, en tanto que tal, a

los que se sirven de él. Las fuerzas sociales y politicas (estatales) engendraron este espacio

al intentar aduefarse de él completamente, sin llegar no obstante a conseguirlo. (Lefebvre

86)

AUn no se consigue un dominio totalitario sobre el espacio porque éste adquiere un grado
de autonomia desde el momento en que admite a todos sus habitantes como participes del él. Las
fuerzas hegemonicas que han asolado Ciudad Juérez tampoco han conseguido el éxito definitivo,
y no lo han hecho en parte gracias a la suma de resistencias que mantienen el orgullo de la
localidad. En suma, hay que considerar el espacio como una creacion mas, como otra textualidad
de la hegemonia, si aceptamos que en algun momento el espacio social se engendro a partir de un
designio comunicativo?. Para Lefebvre es relevante ilustrar que ese espacio ideado para el control,
tiene su origen en un instante discursivo. Referenciar esta teoria nos devuelve a la deteccién de
discursos contra-hegemonicos en la escritura de autoras juarenses. Cuando el espacio social se
vuelve sexuado y hegemdnico, las escritoras juarenses deciden desafiarlo, reconstruirlo,

deconstruirlo, traducirlo y reinterpretarlo, para finalmente reapropiarselo.

22 Esto seria mas claro en el espacio urbano a partir de la arquitectura y los planos, pero es también apreciable en la
cartografia.
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Lefebvre acepta que el espacio tiene una dimension abstracta y otra concreta, por ello, la
consideracién exacerbada de una parte por encima de la otra, lleva a una doble ilusién que disimula
la verdad sobre el espacio. Dos lados criticados por Lefebvre como ingenuos: la ilusion de la
transparencia y la ilusion realista. La ilusion realista comprende el espacio a partir de la
permanencia de las “cosas”, linda con el materialismo y atiende Unicamente lo concreto, lo
sustancial. A partir de esta ilusion se cree en una correspondencia elemental entre lenguaje y hecho,
por lo que los simbolismos y abstracciones pasarian de largo a una conciencia sumida en este
delirio. En cambio, a la ilusién de transparencia el espacio se le aparece como inteligible y se da
la comprension sin obstaculos:

La ilusion de la transparencia se confunde con la de una inocencia del espacio, libre de

trampas y escondrijos secretos. Lo disimulado, lo oculto, y en consecuencia, lo peligroso,

se oponen a la transparencia, bajo la cual todo puede ser captado por una simple mirada

del espiritu que esclarece todo aquello que contempla. (Lefebvre 87)

Ambas ilusiones han estado mermando la capacidad interpretativa sobre el espacio de
Juarez. La ciudad parece transparente para el visitante —escritor, reportero o cineasta— que la
observa, la digiere y la expresa, o de otra forma dicho, es consumible en el conocimiento. Por otro
lado, se vuelve opaca cuando se analiza con la frivolidad del discurso estatal del gobierno
mexicano y su llana estadistica, que se empefia en presumir avances en materia de seguridad. Los
dafios se atendan: no se habla mas de Ciudad Juarez, se piensa a los feminicidios como un problema
del pasado, o peor se cae en la costumbre de naturalizar la violencia. Este tipo de construcciones
discursivas ya las hemos catalogado como consecuentes agravantes. Sin embargo, en atencién al
riesgo, faltaria analizar las producciones culturales que pueden caer en sendas vias —opacidad y

transparencia— a la hora de abordar la tematica de la ciudad.
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4.1 Ciudad Juarez en el cine y la television norteamericana

Como primer ejemplo, la pelicula Bordertown (2006) del director Gregory Nava,
construida como un thriller que pueda satisfacer los gustos de una audiencia acostumbrada a
aventuras heroicas, pretende mostrar respeto por las victimas de feminicidio en Juarez, pero se
queda en el intento. Bordertown, narra la historia de Lauren Adrian (Jennifer Lopez), una reportera
de Chicago quien muy a su pesar es asignada a cubrir la nota de “Las muertas de Judrez”, para lo
cual tiene que viajar hacia alla. El personaje de Lauren Adrian, pasa de denostar el problema —ella
odia ser asignada a esa historia—a preocuparse intimamente, al grado que para el final de la pelicula
se ofrece como carnada para capturar a los asesinos que estan detras de todo.

El personaje Lauren, se aprovecha para la promocion de la clésica historia cliché:
descubrimos —en escenas dosificadas— que ella tiene ascendencia mexicana, por lo que aprovecha
el viaje para reencontrarse con sus origenes. Una curiosa escena denota la simplificacion exdtica
en la construccién del personaje: Lauren siempre tefiia su cabello de rubio para resaltar su lado
norteamericano y rechazar su etnicidad originaria, pero, al descubrir Ciudad Juérez, decide
recuperar su tono original de cabello negro. En conjunto, la pelicula focaliza una protagonista
plenamente externa, una viajera que se introduce en la virulencia de la ciudad, y que luego de sentir
la vulnerabilidad en carne propia, modifica su concepcion y procede a involucrarse.

En el nudo dramético de la pelicula, Lauren genera una tremenda empatia —diriase
maternal— con Eva, una lugarefia venida de Oaxaca quien sobrevivié a un atentado. En conjunto
con Diaz, otro reportero interpretado por Antonio Banderas, Lauren elabora un plan que la lleva a
emplearse en una maquila local para explorar ese submundo y poder capturar a los culpables.
Luego de varias peripecias y de casi ser ultimada, Lauren consigue su cometido y desenmascara

la red de trata de mujeres que involucra al duefio de una importante maquila donde se facilitaba la
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captura de victimas. Curiosamente, el duefio es un acaudalado empresario mexicano con altas
conexiones con el gobierno local. Finalmente triunfa la justicia, al menos en ese caso, y la reportera
sanay salva puede regresar a Chicago como la heroina que fue. De esta manera, aunque la pelicula
es hasta cierto punto critica con lo que significd el Tratado del Libre Comercio (NAFTA) en
términos de desigualdad social, falla en la sefializacion exacta de una culpabilidad binacional.

Tal y como retrata la pelicula, la industria maquiladora ha jugado un papel importante
dentro del fenémeno de los feminicidios, pero, desde una perspectiva econdmica, tales industrias
comparten la responsabilidad en los hechos a causa de su indiferencia por mejorar la calidad de
vida de sus empleados, comprobable en el mantenimiento de sueldos miserables que no ayudan al
saneamiento social. Sin embargo, la pelicula Bordertown muestra culpables locales Unicamente,
sin reparar en que la gran mayoria de las maquiladoras establecidas en Juarez responden a capitales
de inversion extranjera, de los cuales la mayoria pertenecen a compafiias estadounidenses, y no a
empresarios mexicanos, como el personaje administrador que se exhibe en el filme.

La presentacion sesgada de los hechos también incluye la repeticion de estereotipos
risibles, como en la escena donde Diaz en su oficina de prensa recibe a algunas madres y victimas,
quienes balbuceando sugieren alteradas que: “ha sido el diablo quien esta secuestrando a las ninas”.
Luego, un colaborador del perioddico vocifera: “Alfonso, Alfonso, andan diciendo que el diablo se
llevé a una chavita... ya empezaron con el pinche chismerio... chingao...”. Ante lo cual Diaz
responde: “This is crazy the indians believe that’s devil who’s doing these murders”, la explicacion
deja ver que las colonias mas afectadas por este problema en Juarez son asentamientos de mayoria
indigena —migrantes de Chiapas o Oaxaca—, lo cual lo dificulta todo para Diaz, pues ademas de
luchar contra la realidad, también tiene que lidiar con la ignorancia y las supersticiones de la gente.

La escena delata una concepcion tipicamente racista, que identifica a la poblacion fronteriza con
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un atraso generalizado: aqui tanto victimas como victimarios estan identificados en una especie de
barbarismo. Edward Said sostiene que la adopcién de una concepcion esencialista sobre otros
pueblos, sera “una concepcion que se expresa a través de una tipologia étnica caracteristica [...]y
que desembocara en el racismo” (2126-38).

Particularmente esta concepcion tipolégica y racista, funciona en el discurso con la
particularidad de extraerle la capacidad evolutiva al sujeto observado, apelando que la cercania de
ese pueblo con la supersticion y el fanatismo religioso, muestra también su alejamiento de la razon,
el primer requisito para que una sociedad sea considerada como “civilizada”. Este atraso en la
razon, se expresa en la supuesta existencia de una “esencia” determinista:

esta esencia seria a la vez «histdrica», ya que entronca con las profundidades de la historia,

y fundamentalmente ahistdrica, ya que congela al ser, «al objeto» de estudio dentro de su

especificidad inalienable y no evolutiva en lugar de definirlo, como a todos los seres,

estados, naciones, pueblos y culturas, como un producto, un resultado del vector de fuerzas
que actla en el campo de la evolucion historica. Asi se llega a una tipologia —basada en
una especificidad real, pero separada de la historia y, consecuentemente, concebida como
algo intangible y esencial- que convierte al «objeto» estudiado en otro ser con respecto al
cual el sujeto que estudia es trascendente. (Said 2126-40)
A través de este proceso, al pueblo observado —observado también por el cuadro filmico—, se le
extrae su capacidad evolutiva. En ese marco, el triunfo de la protagonista americana hace eco de
la supuesta necesidad que tiene el pueblo sufriente de sujetos activos externos para mejorar el
estatus quo. La ciudad no puede salvarse a si misma y necesita una intervencion de entidades

superiores.
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En otro caso que delata el malintencionado acercamiento de Hollywood, la pelicula Sicario
(2015) del director Denis Villeneuve, presenta la construccion mas esencialista que se ha hecho de
la ciudad en un formato de alta distribucién. Su sesgada presentacion del medio urbano y la
problemaética del narcotréfico, despertd una justa indignacion local e incluso desaté protestas, tanto
de ciudadanos como de autoridades juarenses. En Sicario somos trasladados a Ciudad Juérez a
través de gran plano general, un paneo que trata de abarcar lo més de la vastedad del paisaje
desértico. Desde la franja fronteriza, todavia del lado americano, el agente sefiala a Kate Macer —
una agente del FBI que sera la heroina de la trama— aquella ciudad que se dibuja del otro lado:
“There she is. The beast, Juarez”. El agente procede a acentuar el anterior comentario contando
una anécdota historica para con ello agregar a la ciudad una alta expectativa de peligrosidad:

You know, in the nineteen hundreds, President Taft went to visit President Diaz. Took

4,000 men with him. And it was almost called off, “cause some guy had a pistol. Wanted

to walk right up to Taft and blow his brains out. But it was avoided... 4,000 troops. Think

he felt safe? (0:25:00).

Christoph Schubert, en su articulo “Mexicans on the American Screen: The Discursive
Construction of Ethnic Stereotypes in Contemporary Film and Television.”, recapacita sobre la
ideologia que retiene esta escena:

This brief narrative sequence dominantly foregrounds the diachronic dimension of

stereotyping. In addition to the personification through the feminine personal pronoun she,

the city is metaphorically labelled a “beast,”, which highlights the dangerous and savage
character of its inhabitants. Moreover, the juxtaposition of “4,000 men” on the American
side with “some guy” on the Mexican underlines the tremendous potential for violence

represented even by single members of the Other. (Schubert 12)
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En la pelicula de Villenueve, tan solo en el camino al cuartel de la policia federal mexicana,
la caravana de los americanos recién llegados se topa con varios cuerpos cercenados y colgados
en un puente. Inmediatamente después se dirigen a una colonia donde sucede un tiroteo de alto
calibre. Este par de exageradas escenas —o0 una sola con dos cuadros consecutivos— es acompafiada
de la ironica frase de Alejandro —el maton protagonista encarnado por Benicio del Toro—:
“Welcome to Juarez”. Un primer encuentro que deja ver un ambiente completamente violento,
infernal, que no da ni un segundo de paz, y que arroja al visitante a un peligro inmediato y
constante. Sin embargo, la ironia en la aseveracion de Alejandro, deja sentir un tono de burla o
desafio, como si aquél escenario inhospito fuera atractivo para aquellos quienes son valientes.

Por su lado, la fotografia se esmera en encuadrar paisajes urbanos deteriorados. Aunque
otorga una somera muestra de la insalubridad social de la zona, no alcanza a indagar sobre las
causas profundas de la problematica. Es un espectaculo de fachadas, que por su simpleza parece
volcarse hacia el morbo, tan solo buscando cumplir el deseo de sangre de un espectador ya
acostumbrado a la violencia en el cine. Esta intencionalidad amarillista, puede rastrearse también
desde las indiferencias de los productores y cineastas. En Sicario, por ejemplo, la mayoria de las
escenas fueron grabadas en Tijuana, y lamentablemente a la hora de la presentacion, no hubo
reparo en usar esas tomas como si fueran de Ciudad Juarez. Aunque se pudiera argumentar que el
paisaje urbano es similar entre ambas ciudades, la facilidad con que son sustituibles es reveladora
sobre la posicion simbdlica que ocupa la frontera México-E.U.A. en el imaginario norteamericano.
Basta cumplir con la expectativa que previamente se tiene —la de una urbe latina sucia, miserable
e hiperviolenta—, para triunfar en la credibilidad simbdlica del filme. Asi, alterna cuadros cercanos

de los vecindarios, con grandes planos generales y tomas aéreas que si presentan a la verdadera
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Juarez; encuadres que por su lejania, reafirman como el equipo de produccion prefirié no ingresar
al sitio y solo narrarlo desde afuera.

El filme pretende asegurar cierta verosimilitud a través de un juego de palabras que parece
admitir la nula preparacion que un foraneo —y esto incluiria al cineasta y/o guionistas— puede tener
para enfrentarse a la realidad juarense o siquiera entenderla. Alguna excusa se diluye entre el
didlogo que llega de la voz del personaje de Alejandro al interpelar a Kate: “Nothing will make
sense to your American ears, and you will doubt everything that we do, but in the end you will
understand”. La frase retiene un pretexto sobre la parcialidad del criterio del americano sumergido
en una comodidad tal, que un ambiente hiperviolento como éste pueda parecerle totalmente
inverosimil. La frase entonces parece ser una advertencia al espectador también, sefialando que lo
que se mostrard a continuacion parecera increible, pero seré verdad.

El personaje de Benicio del Toro, es un latinoamericano con otra serie de valores y
experiencia bélica gracias a su pasado criminal, lo que —a diferencia de la agente americana— lo
hace estar preparado para el sitio. Sin embargo, al final de cuentas esto solo logra reforzar la
otredad, y permite, en el desenlace, mostrar cbmo Kate Macer prefiere no unirse a ese mundo y
seguir siendo parte de esa tipologia del “yankee bueno”, antes de ser un “latino salvaje”. Entonces
Alejandro acusa a Kate una vez mas: “You should move to a small town, somewhere the rule of
law still exists. You will not survive here. You are not a wolf, and this is a land of wolves now.”
Juarez es lugar sin ley que solo admite lobos.

La construccién escénica mas impresionante —en términos del grado esencialista que
alcanza- llega cuando la célula policial mixta americana, que incluye miembros de la DEA, regresa
a Estados Unidos cruzando a El Paso, Texas, usando el puente internacional “Cérdova—Américas”.

El puente internacional, con sus filas de autos y sus casetas, se convierte en el escenario de una
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balacera. Los agentes americanos hacen gala de su entrenamiento preciso y al sospechar de dos
vehiculos aledafios, prefieren asegurarse de que no representen una amenazay con rapidez deciden
iniciar la ofensiva. Prefieren cazar a ser cazados, y con sus armas de grueso calibre disparan al
auto de los sospechosos quienes efectivamente iban armados, demostrando que los americanos
tenian razén en temerles. Los americanos masacran a los mexicanos. La escena concluye con el
equipo americano regresando a sus vehiculos y acelerando para cruzar la frontera lo antes posible,
abriéndose un paso franco hacia una caseta libre que los otros autos habian liberado para ellos. La
escena es impresionante por cdmo se muestra el menosprecio de los americanos por la vida de los
mexicanos, pues sostiene que un ejecutor estadounidense puede ingresar en territorio mexicano,
matar a un lugarefio o varios, y seguir adelante con impunidad. No existe consecuencia alguna, al
contrario, se vislumbra como una maniobra logica, esperable. De los muertos no volvemos a saber
mas: el foraneo tiene licencia para matar. Ademas, la escena pasa por alto una condicion contextual
muy importante sobre la zona que usan para su muestro de accién: las areas de los puentes de cruce
son desde hace décadas muy vigiladas tanto por autoridades mexicanas como americanas, y resulta
muy dificil creer que dos vehiculos llenos de tipos armados se formaran en las filas de cruce, a
sabiendas de como son las exhaustivas revisiones de los puestos de control aduanales, y sobre todo
pudiendo efectuar la emboscada en otro lado. Estos detalles no importan, pues solo se sigue un
lineamiento para la accién excitante, ese peligro argumental que sirve para mantener al espectador
al filo del asiento.

El personaje Matt Graver (Josh Brolin), lider de toda la operacion, es un severo comandante
quien no duda al momento de usar métodos poco ortodoxos como la tortura. En algin momento,
a Kate Macer no le gustan los métodos de Graver, ante lo cual la agente cuestiona: “What am |

doing here?”, a lo que Graver responde: “What you’re doing is you’re giving us the opportunity to
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shake the tree and create chaos”. La aseveracion refiere la intencionalidad invasiva y el poder
mismo de la mision: desestabilizar ciertos sectores del pais vecino. Por tanto, bautizarse como
agentes de caos ya conlleva un desprecio por el espacio ocupado; la relacion de poder es obviada.
Los norteamericanos son capaces de provocar el caos, y lo hardn siempre pensando en los
beneficios que esto conlleva para mantener esa hegemonia que pretexta estar combatiendo al
crimen. Esta sensacion de superioridad mezclada con el ordenamiento de “cumplir con el deber a
como dé lugar”, es la misma que fundamenta la creencia interna de que los americanos estan
haciéndole un bien mayor a México, creencia que es detectable cuando Graver insiste ante Macer
sobre lo nocivo de los narcotraficantes, haciendo menciéon de un capo: “Fausto Alarcon ‘El
Verdugo’. Every day across that border, people are kidnapped or killed by his hand or with his
blessing. To find him would be like discovering a vaccine. You understand the value of that?”.
Bajo este parametro, los estadounidenses estan ejecutando una labor aséptica, han venido como
vacuna a sanar la enfermedad que nos aqueja. Una vez mas se recalca como la sociedad inferior
estd necesitada de otra instancia con mayores capacidades técnicas, y en esa premisa termina
basandose la trama de Sicario.

Como siguiente ejemplo, la pelicula estadounidense del 2006, The Virgin of Juarez,
dirigida por Kevin James Dobson, sigue un modelo muy parecido al filme de Gregory Nava. La
protagonista de The Virgin of Juarez, es Karina Danes (Minnie Driver), una reportera de Los
Angeles, California, quien arriba a Ciudad Juérez a indagar y escribir una historia sobre los
feminicidios. En su estancia, tiene la oportunidad de relacionarse con una sobreviviente de un
ataque, Mariela (Ana Claudia Talancén), quien luego de haber sido violada y ultrajada pudo
escapar. La pelicula sigue el orden de un thriller, casi una pelicula de terror que abusa de los tonos

OSCuUros.
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A diferencia de la pelicula de Gregory Nava, en el filme de Dobson, la reportera parece
comprometida con la causa desde un principio, por lo que su personaje se dibuja con una fortaleza
que termina siendo obviada hasta el cansancio. La victima, Mariela, a diferencia de la Eva de
Bordertown —la también sobreviviente—, es un elemento igual de pasivo pero que pronto se levanta
gracias a la ayuda de la extranjera. En The Virgin, Mariela asume su papel resistente y decide
convertirse en un icono social, feminista y religioso que inspira a su comunidad. En esta
construccion, la pelicula cae en el peor de sus fracasos, pues vincula a Mariela con elementos
misticos que solo pueden venir desde absurdos estereotipos de la cultura mexicana. Forzadamente
se compara a la chica con la Virgen Maria —-mé&s aun con la guadalupana— y seguidamente ella
presenta los sagrados estigmas, las marcas de cristo por su crucifixion, con lo que el filme se deriva
hacia la exageracion. Mariela oscila entre un caracter pacifico y milagroso, y su otra personalidad
de guerrillera y activista en la radio, por lo que por momentos sospechamos que todo puede ser un
truco. La trama sugiere que la capacidad de convocatoria de la joven y su célula, se da gracias al
establecimiento de una secta fanatica, llena de apoteosis y que termina aglomerando a muchos
creyentes. Ahora milagrosa y fantastica —realmente poco humana—, Mariela se vuelve famosa y
gana un nuevo apodo: “la virgen”. La historia asume que la poblacion de la zona es facilmente
convencible y —de nuevo- altamente fanatica y supersticiosa, alejada de la busqueda de soluciones
razonables y refugiada en modos ciegos de fe. Otra forma de representar a la sociedad mexicana
como atrasada y extraida de la historia, ajena al conocimiento racional. Las formas se vuelven del
todo exoticas, Mariela es presentada con vestuarios virginales y religiosos, como imitando a Maria,
y también se disponen altares y sesiones de oracién: una vil estampa sobrecargada de prejuicios.

En cambio, Karina, la reportera californiana, es quien cuestiona todas estas formas tan

exoticas, pues en ella si reposa la razon. Karina increpa al padre Herrera —un sacerdote local
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preocupado por la violencia— sobre la legitimidad de las préacticas sectarias y los rituales de la
nueva congregacion: “—;La iglesia aprueba todo esto?”. A lo que el padre responde: “Esta es la
iglesia”. La postura del sacerdote, practicamente imposible en la vida real, busca demostrar que
esta organizacion sectaria ha influido incluso a quienes pudieran ser razonables al respecto. Hay
que decir, que en esa intencién dramética de volcar todo hacia lo mistico, el filme muestra un
fanatismo que se esparce hasta en los personajes mas insospechados: en el padre, en su hermano
el lider de una pandilla en L.A., e incluso en el villano Patrick Nunzio (Angus Macfadyen), quien
al final busca redencion con la misma Mariela. De esta forma, la trama decae hacia un melodrama
donde alegorias —mal logradas— sustituyen a personajes que debieran ser complejos.

Como ultimo ejemplo de esta modalidad narratolégica encontramos la serie de television
The Bridge, creada por Meredith Stiehm y Elwood Reid de la cadena FOX, y transmitida en el
2013 por el canal FX. The Bridge, resulta problemética desde el momento en que se trata de la
adaptacion de una serie de television policiaca escandinava homénima: Broen/Broen (El puente
en danés y sueco), dirigida por Henrik Georgsson y escrita por Hans Rosenfeldt. En una clara
demostracion de indiferencia sobre las particularidades que el caso de Juarez pueda presentar, los
productores consideraron gque era buena idea trasladar la historia de un asesino serial a las latitudes
de la frontera mexicana. La esencia policial del relato y su reflexién sobre la dialéctica del
encuentro de dos paises (en la serie original Dinamarca y Suecia), les es suficiente a los creadores
de la serie para asignarle al espacio social de Ciudad Juarez otra narrativa extranjera. Asi, las
historias locales del espacio sufriente, de la comunidad urbana, quedan sustituidas con una ficcion
importada. Se trata pues de un ejercicio narrativo innecesario que termina revelando una vez mas
cuan sustituible es el espacio cuando se trata de narrarlo y como el medio emisor no esta realmente

interesado en narrar lo que pasa, sino transmitir versiones comercialmente aceptables que ya se
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hayan consagrado en otros mercados. Sin sorpresa, la linea narrativa de The Bridge de Stiem y
Reid, presenta en primer plano a una fuerte y efectiva detective de El Paso, Sonya Cross (Diane
Kruger), quien gracias a su diligencia podra traer un efecto positivo en su corporaciéon y se
encargara de protagonizar la captura del antagonista principal. Para despecho de la fria Sonya
Cross, el destino la junta con el detective chihuahuense Marco Ruiz (Demian Bichir), con quien
tendra que trabajar en un caso binacional de asesinato. A pesar de las buenas actuaciones del
elenco, la anécdota se vuelve tan arquetipica como en los otros filmes analizados, focalizando
cémo la heroina americana poco a poco se va humanizando ante la situacién fronteriza y como
ella va erradicando sus propios prejuicios sobre los mexicanos.

En lo que refiere a las teleseries, este fendmeno del consumismo de violencia emocionante,
se ha nutrido en épocas recientes por un boom. De hecho, la compafiia de entretenimiento Netflix
ha cooperado con este resurgimiento de las series relativas al tema de la frontera y sobre todo del
narcotréfico. Desde el 2015, Netflix ha mostrado un amplio interés en financiar series con esta
tematica, por lo que a la fecha ya van mas de ocho proyectos financiados, entre los que destacan:
Narcos (2015; centrada en la historia de Colombia, con ya tres temporadas), Cuando conoci al
Chapo: La historia de Kate del Castillo (2017), Sobreviviendo a Escobar: Alias JJ (2017), El
Chapo (2017; en coproduccion con Univision), Inside the Real Narcos (2018), Drug Lords (2018),
y Narcos: Mexico (2018; ya con tres temporadas, y con renovado financiamiento para una mas en
el futuro). A su vez, Netflix ha servido como plataforma de distribucién para las producciones de
la empresa colombiana Caracol TV, entre las que se incluyen: Sin tetas no hay paraiso (2006), El
Cartel de los Sapos (2008) y Escobar, el patron del mal (2012). Asi mismo, la empresa
Telemundo, que trabajara también con la transmisién de las series mencionadas de Caracol TV en

E.U.A., también incursion0 en el subgénero, produciendo: La Reina del Sur (2011), El sefior de

111



los cielos (2013; en coproduccion con Caracol Internacional), EI Chema (2016), Sin senos si hay
paraiso (2016; secuela de la telenovela de Caracol TV), entre otras. En conjunto, estas
producciones dejan ver cuan redituables pueden ser, puesto que se siguen generando. En ese
sentido, a partir de las expectativas de la audiencia, podemos prever que sus modelos narrativos
contindien ciertos patrones.

Hemos explicado que narratolégicamente, peliculas como Bordertown, The Virgin of
Juarez y Sicario, se estructuran bajo la formula de un thriller policiaco, pero faltaria apuntalar la
ultima consecuencia de esta aplicacion. Como, de alguna manera, el devenir anecdotico de este
subgénero esta disefiado para ofrecer una version triunfalista del héroe central —el investigador
(policia o reportero)—, y a pesar de que ninguno de los filmes termina con un final feliz
propiamente, en cada uno se resalta la derrota de un importante villano —un principal causante de
la situacion violenta—, con lo que se sugiere una mejora de la situacion, y en el mejor de los casos
deja bien parada a las respectivas protagonistas americanas de los filmes. En Bordertown Domingo
Esparza, Aris Rodriguez y Marco Antonio Salamanca son derrotados; en The Virgin, Patrick
Nunzio es eliminado; en Sicario, Fausto Alarcén y Manuel Diaz son asesinados. Y todas estas
relativas victorias se consiguen gracias a la participacion directa o indirecta de los actantes
norteamericanos. Esta tipologia de desenlaces genera una sensacién de resolucion que no
corresponde a la realidad, como si el problema se hubiera acabado gracias a esas intervenciones.
Aunque los tres filmes incluyen epilogos, donde se explica la gravedad del problema que continda
en la ciudad, cada uno ya brind6 para entonces la sensacion de una historia concluida. Al colocar
antagonistas definidos (Marco Antonio Salamanca, Patrick Nunzio, Manuel Diaz, etc.) —

individuales y con cara— como los mayores victimarios, cuando llegan sus respectivas
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espectaculares derrotas ofrecen escenas definitorias que brindan el efecto narrativo del
cumplimiento satisfactorio de la mision.

Adicionalmente, el hecho de que la historia comunal se reduzca a los progresos ficticios de
un caso individualizado, concentra la peligrosidad de volver digerible la violencia presentada, pues
al final de cuentas se trata de otra minimizacién. Una cierta ilusién de control conseguida gracias
a la presentacion de un caso con relativo final satisfactorio, y por tanto no representante del
promedio, que consigue Unicamente dejar al espectador mas tranquilo de lo que debiera. Esta
estructuracion narrativa estd ideada comercialmente, pues cautiva al consumidor y/o se ejecuta
para mantenerlo en el nicho objetivo. En el caso de los filmes que hemos presentado, la formula
narrativa del thriller concede al espectador un precedente —un asidero— para la interpretacion de
los hechos, que puede permitirse licencias adaptativas para que lo presentado no le sea tan ajeno o
insoportable, tal y como ha reparado Said al pensar sobre oscilaciones representativas:

Se tiende a dejar de juzgar las cosas porque sean completamente extrafias o completamente

conocidas; surge una nueva categoria intermedia, una categoria que permite ver realidades

nuevas, realidades que se ven por primera vez como versiones de una realidad previamente
conocida. En esencia, una categoria de este tipo no es una manera de recibir nueva
informacién, sino un método para controlar lo que parece ser una amenaza para la

perspectiva tradicional del mundo. (Said 1299-302).

Este tipo de directriz se hace mas patente en producciones culturales de mayor
atrevimiento, como en el videojuego Call of Juarez: The Cartel desarrollado por Techland y
distribuido por Ubisoft. Este videojuego sigue la modalidad un shooter en primera persona y
enfrenta al usuario a objetivos policiacos en escenarios ubicados en México y Estados Unidos. El

juego aprovecha la representacion popularizada del narcotrafico: un mundo hostil donde es
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emocionante participar sin el riesgo de salir herido. Desde la comodidad de su control, el jugador
se involucra en operaciones donde los delincuentes mexicanos son el gran objetivo final. La
estrategia publicitaria para lanzar el videojuego, se plante6 como una oportunidad para llegar al
comprador que gusta de armas, explosiones y aventuras exdticas, a la par que emula una pretendida
(y discutible) justicia. Asi, en el trailer de promocién del juego, un personaje del mismo, Ben
MccCall inicia declamando:

Times have changed since the Old West—yet nothing has changed. Where once men

fought over gold, now they kill for money, drugs, and guns. There is a fine line between

upholding the law and being above the law. The cartels are the new outlaws—they said an

army of good cops couldn't take them down... so | said, why not send in a few bad cops?.

(GameSpot “Call of Juarez”)
La voz en off inmediatamente remata, luego de algunos disparos e imégenes violentas, con un
revelador eslogan: "Welcome to the New Wild West.". La aseveracion apela a lo atractivo que
puede ser un lugar ahistorico, es decir sin historia evolutiva y por tanto sin progreso. El anuncio
de la conservacion de un pasado intacto, atrae en el sentido de lo primitivo a pesar de su advertido
salvajismo. Asi, el jugador ademas de sumergirse en una anécdota esplendorosa también
experimenta una especie de viaje a un pretérito deseable. Esta sistematizacion de lo estatico ha
sido concebida por Said como un “esencialismo sincronico”, que evita la demostracion de detalles
que se modifican o desarrollan, para asi no introducir diacronias en ese sistema de representacion
(Said 5169-72). De esta manera, el espacio tercermundista representado, segin Said, debe reflejar
“estabilidad y de eternidad inmutables” (5172). La tnica constante es el atraso.

Tomar ventaja del imaginario sobre el salvaje oeste, se ha vuelto ya un truco publicitario

de tradicional usanza en los estados del sureste de los Estados Unidos, como si estas locaciones
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fueran herederas del género épico del western, y a su vez dignas representantes de aquella ética
idealizada de antafio. Asi, estados como Arizona, Nevada, Nuevo México y Texas, son
conjeturados como areas aun resignadas al dominio de la fuerza bruta, espacios dignos para la
actual supervivencia del cowboy o el sheriff matdn, o al menos de sus afiches reordenados. Incluso,
mas alla de las peliculas, esa comparacion con el salvaje oeste ha sido explotada como una ventaja

turistica.

4.2 El paradigmatico caso de 2666 de Roberto Bolafio: distanciamiento y empatia

Al reflexionar sobre el papel de la literatura en medio de la constante exotizacion o
simplificaciéon de la frontera norte de México, es imposible dejar de lado a la novela 2666 de
Roberto Bolafio, por ser la obra literaria relativa al tema de los feminicidios con mayor alcance
comercial y de distribucion: la novela ha sido un éxito de ventas tanto para el mercado de lectura
en espafiol como para el inglés, ademas de haber sido ya traducida a varios idiomas.

En el caso de la novela 2666 de Bolafio, lo primero a considerar es que el autor en su
registro jamas sigue un codigo realista. Ahora bien, ya que Bolafio nunca pis6 Ciudad Juarez, surge
una razonable sospecha sobre la organizacidn de ciertos elementos narrativos en la novela. La
asimilacion de la novela como un retrato de la realidad, nunca fue el objetivo de Roberto Bolafio,
quien en un ejercicio pleno literario muestra un respeto digno, al renombrar al sitio Santa Teresa.
Ahi el primer indicio de que este lugar no es Juarez, con todo y las licencias que esto significa. Sin
embargo, en la interpretacion amplia —e incluso en la lectura especializada académica—, Santa
Teresa si se vuelve Cd. Juarez cuando se le concede a la obra su causa denunciatoria, y si, también

se le entiende como Ciudad Juarez cuando se le aplaude a Bolafio su compromiso con ideales
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humanistas a pesar de su desencanto. Santa Teresa si se vuelve Ciudad Juédrez cuando
meritoriamente la critica le reconoce al autor su entretejido testimonial y su uso del recurso
periodistico?®. Santa Teresa si es Juarez cuando se juzga 2666 como un ejercicio de memoria, tal
y como Hermann Herlinghaus, por ejemplo, ha defendido al encontrarle una prefiguracion del anal
medieval en esas esquelas enumeradas de victimas que brotan en la novela.

Es posible asegurar que Bolafio es un aliado en la difusion sobre la gravedad de un
problema tan serio como los feminicidios en Ciudad Juarez, pero la novela no puede ser leida como
la Gltima o la mejor representacion de lo que es la ciudad. Y es ahi que se funda el riesgo de una
construccion literaria como ésta, que —sin duda gracias a sus méritos— alcanza una distribucion
mucho méas amplia que la de cualquier narrador juarense. Generalmente la representacion mas
popular se impone, y por ello es necesario revisar la novela a la luz de los mismos criterios de
observacion de posibles simplificaciones esencialistas que hemos aplicado al anélisis de los filmes,
un analisis anclado en la misma duda legitima de la lejania —o0 cercania mediada si se quiere— de
su autor. De otra forma, el tema de los feminicidios correria el riesgo de convertirse en un mero
pretexto literario que pudiera comprenderse bajo un oportunismo editorial. Por tanto, es necesario
analizar como se articulan estos aciertos y desaciertos en la representacion del lugar, ya que, si la
tesis central de la novela es proponer en la literatura un espacio de resistencia a la barbarie del
mundo, entonces el estilo literario deberia evitar a toda costa, calificaciones que sean barbaristas,
estereotipicas o exotistas, que dejen a los habitantes fronterizos sin la capacidad de autodefinirse.

En esa linea, sefialaremos algunos fallos en la captura de la oralidad del lugar fronterizo,

asi como momentos narrativos que sugieren la construccion de una imagen estereotipica del lugar.

23 Cabe recordar que mucho del material informativo que recabd para la realizacion de 2666, Bolafio la obtuvo de
Sergio Gonzalez Rodriguez, el destacado periodista y escritor quien siempre mostré un interés genuino por estos
crimenes y la justicia que merecian.
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Esta operacion de lectura resulta importante, pues esos fallos son determinantes en la recepcion de
la obra, ya que provocan huecos que solo pueden ser subsanados por otras producciones literarias
locales, sobre todo a la hora de considerar el impacto politico de la obra, y la congruencia ética
humanista que la propuesta autoral pueda tener para con las victimas. La promocién de cuadros
estereotipicos, puede ser un desliz que tiene su causa en el alejamiento del autor, quien nunca en
vida visitd o convivio con la urbe fronteriza real.

Dentro de la gama de licencias literarias que autorizan al autor a componer un lugar donde
se mezcla realidad y ficcion, se encuentran ciertos excesos en una prosa que peca de
desconocimiento de contexto y que en consecuencia tiende a despersonalizar el espacio,
proponiendo a la urbe como mero sitio apocaliptico con limitados matices. Esta ligera falla, es
mayormente visible en “La parte de Fate” y en “La parte de los crimenes”, pues la construccion
del espacio, es decir la informacion que tenemos sobre la ciudad de Santa Teresa, proviene
principalmente de donaciones de observadores foraneos. La aparicion de escenas estereotipicas,
digase inverosimiles en el contexto de la ciudad fronteriza, augura una posible caricaturizacién del
sitio, en cuyo caso seria un acercamiento que no cooperaria con el objetivo primordial de todo
texto denunciatorio que busca mejorar la realidad.

Acercandonos a ejemplos concretos, en “La parte de los crimenes”, la escena del
recibimiento a Albert Kessler —un investigador americano quien llega a la ciudad para
supuestamente ayudar con su gran maestria criminéloga—, exagera el servilismo al extranjero, y
recurre a otra alusion inverosimil que no corresponderia a la solemnidad de un recibimiento oficial
de las autoridades mexicanas. Kessler no es el Papa, ni un presidente visitante, pero aun asi se le
recibe con mariachi: “El presidente municipal de la ciudad le dio la bienvenida y mientras pasaban

por el control de aduanas un mariachi empezé a tocar en su honor y a cantar una cancién en la que
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se mencionaba” (Bolafio 730). Un absurdo pensar que a todo visitante se le recibe con mariachi,
sobre todo cuando no se trata de ningun jefe de Estado, ni mucho menos.

En otro momento de la novela, en una de las observaciones de Henry Magafa, hallamos
otro episodio inverosimil parecido, que apela a una vestimenta culturalmente tipica: “se dedico a
contemplar a la gente que pasaba por la calle, algunos con sombreros de mariachi hechos de carton
y pintados de negro o morado o naranja, todos con grandes bolsas y sonrisas...” (551). Ademas,
en reiteradas ocasiones los forasteros que llegan a Santa Teresa, la enjuician y generalmente se
expresan negativamente de ella:

mirando por la ventana del coche el paisaje que se fragmentaba, resultaba dificil imaginarse

a cualquiera de esos pobladores comprando droga, facil consumiéndola, pero dificil,

monedas suficientes para comprarla, algo que si era imaginable en los guetos negros e

hispanos del norte, los cuales parecian barrios residenciales, sin embargo, en comparacion

con ese caos abandonado... (752)

Otras veces, los observadores se obsesionan con la ciudad, pero siempre lo hacen con una
fascinacion lagubre: En el caso de Sergio Gonzalez Rodriguez (como personaje de la novela), el
interés crece. A partir de una atraccién hacia el sitio, la reflexion personal queda redondeada en la
psique del personaje con una generalizacion sobre el entero pais, peligrosa por su ambigledad,
pero también algo critica:

Cuando se enter6 de que Haas habia sido detenido, hablé con el jefe de la seccion de

policiales y le pidid, como un favor especial, que lo dejara seguir el caso. El jefe no puso

ningln reparo y cuando se supo que Haas pensaba hablar con la prensa, telefone6 a Sergio

a la seccion de cultura y le dijo que si queria ir, que fuera. El asunto esta cerrado, le dijo,
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no termino de entender muy bien el interés que tienes por él. Tampoco Sergio Gonzalez lo
entendia muy bien. ;Puro morbo o tal vez la certeza de que en México nunca nada se
cerraba del todo? (612)
De la misma manera, Azucena Esquivel Plata, senadora del D.F. quien acude a Santa Teresa en
busca de su amiga, también termina afirmando: “Al principio yo no conocia Santa Teresa. Tenia
algunas ideas generales, como todos, pero creo que empecé a conocer la ciudad y el desierto a
partir de mi cuarta visita. Ahora no puedo sacarmelos de la cabeza” (789).
Siguiendo el trazo de las donaciones discursivas de los personajes visitantes de Bolafio, la
imagen de la ciudad en la novela se funda entre descripciones como la siguiente de Albert Kessler:
Compartiré contigo tres certezas. A: esa sociedad esti fuera de la sociedad, todos,
absolutamente todos son como los antiguos cristianos en el circo. B: los crimenes tienen
firmas diferentes. C: esa ciudad parece pujante, parece progresar de alguna manera, pero
lo mejor que podrian hacer es salir una noche al desierto y cruzar la frontera, todos sin
excepcion, todos, todos. (339)
Reafirma, por vias creativas, una reproduccién de un lenguaje obscuro, como si el sitio estuviera
maldito en si mismo o estuviera condenado a sufrir perpetuamente la pérdida, una marafia
imposible de resolver. Esta aseveracion poética, demuestra que “el gringo” estd imposibilitado a
generar una empatia real con el espacio otro, pero dentro de la ordenanza tematica de la novela se
vuelve una muletilla, que una vez mas deja a la ciudad con un aura mistica y belicosa.
El mismo sentir se extiende a la hora de emitir generalizaciones —supuestamente
reflexivas— que siempre tienen que ver con decadencia o negatividades. Demetrio Aguila, otro
personaje, expresa, por ejemplo, lo siguiente: “experimentaron lo que era estar en el purgatorio,

una larga espera inerme, una espera cuya columna vertebral era el desamparo, algo muy
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latinoamericano, por otra parte, una sensacion familiar, algo que si uno lo pensaba bien
experimentaba todos los dias” (659-660). En otro momento, Epifanio Galindo, cavila sobre el alto
grado de corrosividad del desierto:

Entre las piedras volcanicas habia bolsas de mercado llenas de basura. Recordé que su hijo,

que estudiaba en Phoenix, una vez le habia contado que las bolsas de plastico tardaban

cientos, tal vez miles de afios en consumirse. Estas de aqui no, pensé al ver el grado de

descomposicion a lo que todo estaba abocado. (452)

Bolafio en realidad critica esta condicion de alejamiento e incluso se permite ser irénico respecto
a la baja empatia que genera el espacio a sus visitantes. Ni Kessler, ni Fate, ni Magafia, pueden
solucionar el problema, y la voz narrativa se preocupa por recordarnos su inutilidad a cada rato.
En el peor de los casos son consumidores que no generan cambio.

El ejemplo mas claro de esta inutilidad desencantada se produce cuando dos policias de
Arizona llegan a Santa Teresa buscado pistas sobre la desaparicién de Henry Magafia, en una
escena que hace eco del fracaso del mismo Harry: “examinaron algunos dossieres de muertos sin
nombre encontrados en el desierto y visitaron el burdel Asuntos Internos, en donde se acostaron
con sendas putas. Después, tal como habian llegado, se marcharon” (571). La infructuosidad de la
actividad de los visitantes queda en este caso complementada con una especie de turismo sexual
que hace alarde de la indiferencia de los visitantes, quienes no se detienen a la hora de consumir
lo que la ciudad les ofrece. Abierta a su violacion, a su consumo sexual, la ciudad es entidad
siempre disponible para el extranjero, en una dindmica que sigue revelando cuan diversificada es
la violencia de género y como su sombra atafie a todos los niveles.

Para el entendimiento de esta lejania, que resulta imposible de vencer desde los personajes

extranjeros en la novela, seria Util recurrir a la figura conceptual del flaneur, que Walter Benjamin
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forja como instrumento exegético para la poesia de Baudelaire. El flaneur es un sujeto andante a
quien la modernidad se le planta de frente y le exige participar de un medio saturado de estimulos;
por su paseo por Londres descubre el paisaje urbano, y es desalentador:

Después de haber vagabundeado varios dias por las calles principales... se empieza a ver

que estos londinenses han debido sacrificar la mejor parte de su humanidad para realizar

los milagros de civilizacion de los cuales esta llena su ciudad ... Ya el hervidero de las
calles tiene algo de desagradable, algo contra lo cual la naturaleza humana se rebela.

(Benjamin 21)

A este conjunto de impresiones causadas por esas supuestas maravillas de la modernidad, es que
Benjamin se refiere como un despliegue de estimulos que dejan al espectador en un estado
propenso al shock, bajo el cual su humanidad receptiva, a traves de procesos mentales, modula la
impresion como modo de defensa. Ese shock no es precisamente degustable, pero adquiere una
dimension extrafia que vacila hacia lo atractivo: “la aparicion que fascina al habitante de la
metrépoli —lejos de tener en la multitud sélo su antitesis, s6lo un elemento hostil- le es traida s6lo
por la multitud” (24). Desde esa falta de humanidad es que se fundamenta la extrafieza, y desde la
extrafieza la atraccion. Desde este acercamiento motivado por la hostilidad misma, se entienden
también las aficiones de los personajes que se obsesionan con la urbe. Por supuesto, esa fascinacién
no puede estar sino mezclada con desprecio.

Bajo la inestabilidad sensorial que es develada en el flaneur de Benjamin, es que se grafica
la imposibilidad de internamiento del visitante quien deambula y colisiona con el shock del sitio
ajeno, a pesar de buscar fervientemente integrarse con la comunidad:

Si por un lado él sucumbe a la violencia con que la multitud lo atrae hacia si 'y lo convierte,

como flaneur, en uno de los suyos, por otro, la conciencia del caracter inhumano de la
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masa, no lo ha abandonado jamas. Baudelaire se convierte en complice de la multitud y
casi en el mismo instante se aparta de ella. Se mezcla largamente con ella para convertirla
fulminantemente en nada mediante una mirada de desprecio. (Benjamin 28)
Por ello, el tono de desprecio se vuelve fundamental como rasgo que define la construccion
discursiva de los mismos personajes. La distancia de los recién llegados con Santa Teresa no se
vence, por mas cercana que la convivencia con su esencia se proponga. Asi, en los episodios de
Alber Kessler atestiguamos una percepcion que oscila entre la curiosidad y el desagrado: “Kessler
volvio a bajarse del taxi y respir6 el aire de la maquila, el aire laboral del norte de México ... Un
aire humedo y fétido, como de aceite quemado, le azot6 la cara” (737). Las descripciones referentes
a la percepcion del lugar, se cargan hacia sensorialidades indeseables y negativas:
luego dio la vuelta y se metié por una calle mas ancha, igual de desolada, en donde hasta
los matorrales estaban cubiertos por una gruesa capa de polvo, como si por aquellos lugares
hubiera caido una bomba atémica y nadie se hubiera dado cuenta, salvo los afectados,
pensd Kessler, pero los afectados no cuentan porque han enloguecido o porque estan
muertos, aunque caminen y nos miren, 0jos y miradas salidos directamente de una pelicula
del oeste... (752)
La multitud de ese lugar que exhibe el fracaso de la modernidad positivista es el nuevo panorama
que se incrusta en la percepcién del visitante. Por ello, quien participa de la multitud misma, quien
vive en esa ciudad —signo de abrazamiento materialista en Baudalaire y Benjamin—aduce otro tipo
de proceso de recepcion no encarnado desde el extrafiamiento —premisa que nos llevara después a
evaluar las obras de las autoras locales—. A su vez, ese extrafiamiento, segin Benjamin, a la hora

de convertirse en un discurso de un relator, sera vertido en las palabras bajo una naturaleza de
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“experiencia”, no de simple informacion, es decir, apelara a los sentidos, tanto del emisor como
del receptor.

De acuerdo a lo anterior, la infiltracion de este espectro emocional, alterado por una
observacion —poética del shock—, posibilita una imagen sensible que puede estar rota en su
motivacion empatica. De esta manera, todas las apreciaciones contenidas en los episodios de la
novela, consiguen fabricar una imagen constante del sitio que peligrosamente deriva en hipérboles
a la hora de sus descripciones. Estilisticamente esto podria suponer un desvio rumbo a cualquier
intencidn critica sobre el problema pues satura las intervenciones del espacio con una plantilla
visual poco variable, que en Gltima instancia se parece méas a una ciudad apocaliptica e insalvable
—cubierta bajo el mito de “aqui pasa todo lo peor”—, y que ademas también se perfila inexplicable
—la urbe opaca de Lefebvre—.

Poniendo especial atencion en esa posible falla representacional de Bolafio,
adicionalmente, cabria revisar si la apreciacion de los codigos del habla de la frontera es ineficiente
en el trabajo novelistico, sobre todo al usar una serie de vocablos que no pertenecen a tal latitud.
La repeticién de estos codigos solo reafirma una concepcién estereotipada sobre el habla
mexicana, que poco tiene que ver con la real jerga fronteriza: “Eso, si, sopas, mucho sopas por
aqui y sopas por alla, mucho hijole, mucho chale, mucho séacatelas, pero a la hora de la verdad aqui
nadie tiene memoria de nada...” (704). Y es que en el deseo de ambientar su trama con oralidad
popular, Bolafio traslada el habla del centro del pais (probablemente la que a él le tocd
experimentar en sus estancias en la capital y el sur de México) a su ficticia Santa Teresa. Esta
disposicidn genera una extrafia manera de expresion en los personajes, un acento que pasa por

mexicano al incorporar todas aquellas palabras que suenen coherentes a la expectativa de “cémo
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debe hablar un mexicano”. La siguiente es una lista de todos aquellos vocablos que 2666 adjudica
al area nortefia, pero que no corresponde a la verdadera oralidad de la gente local:

e Enmoquetado (Alfombrado)

e Cinta deslizante (caminadora eléctrica)

e Auriculares

e iSopas! (Como interjeccion)

e Vidrios climatizados (Polarizados)

e Tarolas (insulto para torpe)

e Mamon de su propia verga

e Encorajinado

e iNo la amoles!

¢ Mando a distancia (control remoto)

e Encular (refiriéndose al acto sexual)

e Salidor (para traicionero)

e Mora (para mariguana)

e Patrullero (pero refiriéndose al auto-patrulla)

e Mucha galleta (refiriéndose a mucho dinero)

e Valedor

Construcciones de este tipo no son suficientes para el entendimiento de la complejidad de
la situacion, que necesita de apreciaciones mas intimistas. La centralizacion de la problematica de
los feminicidios en 2666 es provechosa en la medida que es diligente al sefialar a multiples
culpables, entre los que se encuentran las mismas instituciones estatales mexicanas, pero mas que

una observacioén ultima sobre el tema, es en realidad una invitacion a acercarnos a las demas
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fuentes, testimoniales como la de Myrna Pastrana, o periodisticas, como la de Sergio Gonzalez
Rodriguez.

Ahora bien, no se busca situar a la obra de Bolafio como una carente de sentido social, ni
como un fracaso representacional de la problemética de Ciudad Juérez, antes bien —como he dicho
anteriormente— se entiende a la novela 2666 como una construccion cultural aliada, como un item
institucionalizado de alcance internacional que apoya la causa, pero que por eso mismo no es la
obra definitiva ni tampoco cierra el debate en torno, sino que antes bien es una invitacion a la
exploracién de la demas literatura sobre el tema.

Al pensar en los alcances medidticos de la obra, es que los grados de percepcion, de lejania
0 cercania con el problema, se traducen en la asimilacion del activismo global, como redes
retroalimentativas, es decir el apoyo y la union que se solidifica entre los esfuerzos de cuna local
y los internacionales. Olga Aikin Araluce, investigadora sobre el fenémeno del activismo —local y
trasnacional— sobre Juérez, estima que la red nacional interna de defensa y presion, esa que incluye
a los activistas y organizaciones locales y ante la cual el gobierno de determinado pais puede ser
inmune, requiere de otra red transaccional que tengan otros recursos —mejores— de visibilidad e
impacto mediético.

La obra de Bolafio entraria en este rubro de cooperaciones artisticas internacionales que
tienen un impacto positivo en la visibilizacion de un problema local. Aun asi, el efecto que
representa el bombardeo de imagenes emanadas de la ciudad por agentes externos también posee
el peligro de visitar, observar el sitio, consumirlo y luego trasladarlo a textos y acciones a la postre
infructuosas, es decir, el lugar se disuelve en palabrerias. La distribucion de la informacion no
siempre conduce a aquellos cambios sociales urgentes que se demandan. De hecho, existe un cierto

desencanto que se transluce en los minimos —o casi nulos— resultados de tantos esfuerzos, tanto
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del activismo como del arte. Las circunstancias ain no mejoran lo suficiente como para pensar que
la batalla se ha ganado. Sin embargo, Aikin Araluce luego admite: “Las autoridades mexicanas no
fueron indiferentes a la presion nacional e internacional recibida y manifestaron en 2004 su ‘firme
compromiso’ para acabar con una situacion que consideraban era ‘una prioridad en su agenda’...”
(2005).

Si se asume, en esta linea, que la presion ejercida por la red trasnacional fue capaz de
generar cambios en la politica de las autoridades mexicanas en torno al problema, cabria
preguntarse acerca de las condiciones que hicieron posible esta presion, asi como de sus efectos.
Lamentablemente, la visibilizacion ejercida por una obra como la de Bolafio, puede apropiarse de
trincheras expresivas, que luego queden bloqueadas —por la reiterativa revision de las mismas
teméticas— para voces locales.

Ahora bien, es necesario comprender la obra de Bolafio, m&s que como una errata
representacional como un vaso comunicante que puede servir para la definicion de una estética
efectiva, que a pesar de sus fallos, también alcanza aciertos empaticos. La obra 2666, ocupa un
espacio liminal que conjuga tanto lo literario como lo comercial, y por tanto puede ser interpretado
como un discurso esencialista pero también como una construccion estilisticamente asertiva a la
hora de tratar la problematica. De hecho, la deteccion de dichas formas expresivas, estilisticas, que
consiguen la empatia mencionada, resultan relevantes por la formacion de una lista de
herramientas literarias cuyo uso podriamos rastrear también en las obras de las autoras juarenses.

En correspondencia, seria conveniente acercarnos a la novela de Bolafio desde la lectura
de Herman Herlinghaus en su libro Narco-epics: A Global Aesthetics of Sobriety, quien utiliza
aquella frase con la que Walter Benjamin describiera a Bertolt Brecht ahora para referirse a

Roberto Bolafio y su obra: “una total carencia de ilusién sobre su época, combinada con un
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ilimitado compromiso con ella” (157, 230). Y aunque no existe una mejor manera para describir a
Bolafio, la paradoja que esta esencia significa, ha fundamentado el debate sobre su intencionalidad
literaria. La combinacién de los factores nihilista y de compromiso social, parece imposible en la
préctica, pero no es asi en la especulacion narrativa. Por lo anterior, se analizara “La parte de los
crimenes” de la novela 2666 a fin de demostrar que el compromiso del autor con su mundo y
época, se impone por encima del desencanto, aunque no lo hace desaparecer del todo. En Bolafio,
el nihilismo y el compromiso social, antes que conceptos irreconciliables, son episodios de
conciencia subsecuentes y quedan manifiestos en el texto de la misma forma progresiva. De esta
manera, 2666, a pesar de no ser optimista 0 mucho menos moralista, si coopera con la construccion
de una vision critica de la modernidad y por tanto posee una denuncia social.

En esa explicacion, debemos centrarnos en la construccion estilistica de los cuerpos de las
muertas en “La parte de los crimenes”, proponiendo que €stos momentos narrativos en su conjunto,
ademas de ser el nucleo argumental de la novela entera, anhelan hacer brotar de la palabra aquello
que se ha perdido en la tragedia. En esta linea, se seguira la teoria de Hermann Herlinghaus sobre
una escritura de recuperacién en la novela, pero pensando en adicionales dispositivos de memoria
que también operan desde el discurso ficcional. Lo anterior nos llevara a considerar una nueva
construccién del tributo postumo, el cual poéticamente esta dictado desde la franqueza de la
desesperanza.

La paradoja en Bolafio no es otra cosa que una disonancia entre tema y estilo, entre formas
confusas para un fondo supuestamente seguro, puesto que se basa en una realidad historico-
geografica. El texto tiene que narrar una violencia tan ruidosa que es imposible de esconder, y esta
tarea en si misma ya esta condicionada por el fracaso de la modernidad; ahi es donde quizéa surge

una poética de la incomodidad: hablar de lo humanamente inadmisible pero posible. Esta
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incomodidad se confunde facilmente con el desencanto, puesto que coinciden en la repulsion de
un mundo regido por dindmicas de control biopolitico. Sin embargo, esta insatisfaccion sigue
apelando al deseo —a sabiendas imposible de cumplir— de otro modo de existencia. La paradoja
entre nihilismo y compromiso en Bolafio hace que muchas de sus funciones retéricas sean igual
de ambivalentes en su significacion. Por ello, cada uno de los feminicidios, en el trabajo narrativo
de la novela, responde a dos dimensiones: primero, a la expresividad de una intolerable
cosificacion del cuerpo humano, o peor ain su consideracion como deshecho, y segundo, la
recuperacion idilica de aquello que se ha perdido con la extincion del Ser. En un paralelismo muy
bésico, la primera dimension se liga con el nihilismo y la segunda con el compromiso social.
Aunque criticos como Herlinghaus han defendido la tesis de un Bolafio cercano al discurso
de recuperacion y por tanto fiel a su compromiso politico, la sonoridad con que se maneja la
violencia en la novela ha llevado a lecturas donde parece privilegiarse la queja del autor contra la
modernidad capitalista, por encima de su intencion empatica tributaria para con las victimas:
En “la parte de los crimenes” de 2666, la descripcion fria, episédica y fragmentaria de los
cadaveres de mujeres en Santa Teresa sirve a Bolafio para hablar de las consecuencias
extremas de la extraterritorialidad del poder y del desarraigo contemporaneo: la pérdida de
la identidad de los desarraigados y la imposibilidad de reconstruir o relatar sus vidas.
(Sanchez y Vasquez 118-19)
Por el contrario, no se trata de una poética del desarraigo sino precisamente de la reconstruccion
de la identidad, ya no por la via del individualismo sino mediante la colectividad. Cuando se habla
de descripciones episddicas y fragmentadas, habria que aceptar que la estructuracion narrativa en
“La parte de los crimenes”, articula la aparicion reiterada, pero también dosificada de la victima

bajo otro motivo expresivo. Bolafio llega a representar alrededor de 110 casos de asesinatos de
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mujeres, mientras que la cifra real, tomando en cuenta el periodo desde 1993 hasta el 2004 cuando
se publica la novela, ascendia a mas de 400%*. Aunque seria absurdo reprocharle a Bolafio que no
aparezcan “todas” las muertas, el hecho nos hace regresar a una admision muy primaria de la
imposibilidad de la representacion de la total y absoluta realidad. Bolafio lo resuelve con una
argucia funcional, pues expone una poblacion muestra para asi no alejarse del principio de
representatividad proporcional que se sigue en la disciplina estadistica, para luego desafiar tal
disciplina desde el lenguaje poético. Lo anterior nos lleva a admitir la parcialidad de la
representacion (no todos los cuerpos aparecen narrados), pero también nos deja ver como la
dosificacion de los episodios sobre los feminicidios ayuda narrativamente. La dosificacion es la
que da espacio a la progresion de una columna vertebral del relato a la par que admite intrusiones
anecddticas?®; la linea argumental de los crimenes esta en el centro, alternandose con las otras
historias en una activacion ritmica. Al vincular el concepto de repeticion con el de dosificacion,
observariamos como Bolafio convierte lo dosificacion sonora —un tipo de andfora novelistica— en
un significante progresivo. En cada muerte descrita, Bolafio incluye el valor temético del recuerdo
del crimen y su injusta resolucion, cargando el tropo hacia una develacion de la verdad: ilustrar
sobre lo que sucede. Ya que esta intencionalidad acomparia a las descripciones de las muertas,
entonces queda sugerida con la misma frecuencia y ritmo de tales.

Por otro lado, es cierto que Bolafio encara la imposibilidad de reconstruir la vida de cada

muerta, pero es a través de ese enfrentamiento que el autor busca formas compensatorias para

24 Secretaria de Gobernacién, Gobierno Federal México. ONU Mujeres. (Abril de 2016). La violencia feminicida en
México,. Recuperado el 25 de Abril de 2016, de UN Women

25 |as otras historias que gravitan alrededor de los crimenes incluirian a todos aquellos personajes que adquieren cierta
linea argumental definida, aunque sea por un corto periodo, y que luego el narrador parecera desechar. Estas otras
centralidades incluirian desde personajes como “el profanador”, Henrry Magafia, Florita, hasta sujetos de mayor
importancia narrativa como Klaus Hass, Juan de Dios Martinez o Sergio Gonzélez. Todas estas historias se siguen
alternando con la aparicion de cuerpos en el universo narrativo y en el texto. Estas apariciones son la Gnica constante
de principio a fin en esta seccién de la novela.
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sortear esa imposibilidad, o al menos minarla. En la ambivalencia entre lenguaje muerto y lenguaje
Vivo, se encuentra la paradoja de que el sujeto extinto requiere de lengua eficaz, legua viva, para
acaso recuperar su testimonio. Las victimas reclaman su voz. Esa forma de lectura aprecia tanto al
referente vital —la experiencia— como a su forma disefiada para tratar el tema de crisis social de
una forma eficaz. Se trata de una unidad seméntica de alta intimidad entre referencia y referente,
entre significado y significante, que concibe a la ficcion, a la construccion de un lenguaje literario,
como instrumento para contrarrestar la imposibilidad expresiva con el uso de ampliaciones
sensibles, de contextos humanos que tiendan a empatizar con el lector. Encontrariamos por tanto
una afirmacion de la denuncia, articulada con lujo retérico desde la ficcion.

Desde su mision de critica social, el texto de Roberto Bolafio no simplemente busca la
revelacion de una crisis humanitaria, sino la estilizacion de un homenaje que pueda acaso recuperar
en el texto aquella pérdida tan dolosa del cuerpo. Es el homenaje a la victima y la
incomprensibilidad que significa. Se trata a su vez de un tributo literario, una elegia posmoderna,
que por tanto también significa alejarse de todo discurso celebratorio. Esta elegia posmoderna
aprovechara el recuento biografico —aunque minimo-— de la férmula clésica, pero Gnicamente para
decaer en un nihilismo cada vez mas irreparable. Nunca podriamos esperar optimismo de una
elegia posmoderna. Contra todo, quiza porque en ese mundo corrupto el desencanto es tanto, la
misma poética del autor nos hace pensar que es precisamente en ese escenario sin esperanza que
el papel de la escritura —de la literatura plena— se valora como un Gltimo bastion de resistencia?®.
En ese modelo, no cabe pensar en una poética del desarraigo, sino al contrario en una poética de

recuperacion, e incluso de recuperacion identitaria. La palabra busca no solo definir el referente

% Podriamos comprobar este perfil en “La parte de Archimboldi”, conclusion de la novela y redondeo del papel activo
del escritor.
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sino habitarlo. En esta linea, Elaine Scarry en su libro The Body in Pain propone que es posible
leer el cuerpo como texto y su concepcion retroalimentada desde el discurso, tratando también el
tema de lo indecible del dolor. En ese plano, el cuerpo es texto desde que expresa desde sus heridas
abiertas y sus pistas, sefias que Ilegaran a ser interpretadas, en este caso por el forense o lector.
Pero lo anterior solo motiva al texto literario a socavar la pérdida del cuerpo, y por ende de la vida
y de la identidad. El texto describe las heridas expresivas, hace eco del dolor, aunque sin perder
de vista su imposibilidad descriptiva, tal y como asegura Scarry.

En este marco, falta observar como la palabra fria es constantemente desafiada por otra
forma de recuperacion de la esencia de la fallecida, a veces dentro de un mismo pérrafo. La
mencidn a la primera asesinada sirve como ejemplo preciso del método estilistico que se llevara a
cabo con frecuencia:

La primera muerta se Illamaba Esperanza Goémez Saldafia y tenia trece afios. Pero es

probable que no fuera la primera muerta. Tal vez por comodidad, por ser la primera

asesinada en el afio 1993, ella encabeza la lista. Aunque seguramente en 1992 murieron
otras. Otras que quedaron fuera de la lista 0 que jamas nadie las encontro, enterradas en
fosas comunes en el desierto o esparcidas sus cenizas en medio de la noche, cuando ni el

que siembra sabe en donde, en qué lugar se encuentra. (Bolafio 444)

Se informa sobre algun dato duro de la victima, en este caso su edad, para inmediatamente derivar
hacia juicios subjetivos. Mas alla de esto, podemos hallar la primera valoracién agria que el mismo
autor hace sobre las listas: son comodas y son incompletas. Desde esta consideracion sobre el
trabajo de archivo y lo insuficientes que resultan las categorizaciones exactas para la expresién
discursiva de una tragedia, es que Bolafo se revela contra la formalizacidn de cualquier discurso.

Renunciar literariamente a las listas, es renunciar al método de archivo por caduco y muerto.
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Adicionalmente, luego de la incursion en el discurso de estos juicios de valor —que ademas son
especulativos—, que supuestamente debiera ser frio y desarraigado, se remata la idea con agregados
poéticos: ““... en medio de la noche, cuando ni el que siembra sabe en donde, en qué lugar se
encuentra”. Una manera se atraer al indeseable escenario una racion de afectividad.

El estilo de Bolafio usa la sintaxis del discurso oficial (el acta forense es un documento
estatal), con todo y su frialdad sistémica, para luego reapropiarsela en otro contexto mas amplio.
En la mayoria de los casos, el discurso frio forense funciona como introduccion, pero termina
siendo remplazado por otro poético o hasta anecdotico. Los casos pueden ser digresivos y fluir
hacia una direccion distinta, aunque igual de reveladora de la condicion humana. Asi sucede en el
caso de Andrea Pacheco Martinez, cuyo microrelato incluye una descripcion forense:

... su cuerpo mostraba sefiales inequivocas de muerte por estrangulamiento, con rotura el

hueso hioides. Habia sido violada anal y vaginalmente. Las mufiecas presentaban

tumefacciones tipicas de ataduras. Ambos tobillos estaban lacerados... (Bolafio 490)

La misma construccion discursiva se va desvaneciendo no solo hacia otro tono, sino hacia otro
personaje. El pasaje termina narrando la historia del salvadorefio que la encontr6 y que sufri6 de
tortura policial para luego migrar a Estados Unidos en el viaje que acabara con su vida. Esta
digresion anecddtica genera el escenario sensible suficiente para el entendimiento de un contexto
mas amplio. Andrea Pacheco, se convierte en una pieza de un universo donde a pesar de estar
muerta, tiene un efecto en su contexto. Ese es el escenario que Bolafio teje para asociar a cada
victima a una realidad, que de hecho desplaza al discurso frio y lo sepulta.

Este mecanismo de cambio de tono es constante en esta seccion de la novela, ya que busca
crear el ambiente en que habita y tiene inferencia la victima que ahora se recupera desde el texto.

Acudir al discurso objetivo, frio y oficial, no basta para el entendimiento sensible del Otro, mucho
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menos cuando ha muerto, por lo que la alternativa aparece en la creatividad literaria. Curiosamente,
la lista, el archivo, la rectitud pautada del registro, generan la peor de las disociaciones sensibles.
La repeticion es lo que fundamenta al documento estatal, pues hasta sigue un formato. El dato
duro, objetivo y comprobable, no apresa la cualidad vital de la victima por lo que discrimina
aquello que no es meramente fundamental para el caso. El relato de Bolafio hace justo lo contrario,
apuesta a la divergencia y por ende a la ambigledad. Pero el archivo estatal tiene otro defecto, su
objetividad es tan aislante, que un simple expediente al carecer de contexto, solo enumera datos y
no personas, al menos en su recepcion. EI compromiso de Bolafio es recuperar la humanidad
perdida, algo que la divergencia narrativa puede lograr con la construccion de atmosferas sensibles
que ademas ofrezcan una ventana para experimentar los posibles efectos contextuales de cada
muerte. De esta manera, somos testigos de una global dimensién del crimen y no de la parcialidad
oficial.

El acta forense, por ejemplo, en el orden archivista estatal simboliza una individualidad
maxima, un expediente por cada mujer, consiguiendo un efecto contraproducente de disociacion,
un limite que se traduce como otra consecuencia de la parcialidad oficial. Leer cada acta
consecutivamente, como un conjunto, supondria una repeticion tan serial, que lo Unico recordable
al final de la lectura seria que se trata de una lista. No es asi en el trabajo de 2666. Bolafio trasciende
los datos anatémicos y las listas, jugando retéricamente con el formato del documento para asi
criticar el proceder vacio del Estado y su oficialidad. EI ordenamiento y la frialdad repetitiva no
apelan a la finitud de las victimas, sino mas bien al progreso investigativo nulo, caracterizado por
su operacion archivista; se critica precisamente el proceder del archivo muerto y su vinculo con

los casos irresueltos. Cada feminicidio es un fracaso.
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Ese mismo uso estético es el que nos hace pensar en la repeticion de este tipo de
introducciones forenses, como anaforas en medio de la elegia. De esta forma, los elementos
corporeos que tienden a repetirse en las descripciones, simulan un cierto patron en los cadaveres
(altura, edad, cabello, determinacién de la violacion anal y vaginal). Esta insistencia en esos
elementos pasa de ser una frivolidad a una declaracion de similitudes, lo cual puede ser entendido
como la construccion de una nueva identidad con rasgos definidos, una nueva tipologia de mujer
que recupera su identidad después de muerta gracias al discurso: la identidad de la clase victimada.
La identidad desde el sentido colectivo supone el establecimiento de rasgos compartidos. Sin
embargo, la mujer victima sufre la disolucién del Yo que viene con la muerte. Pero los casos
expuestos por Bolafio recuperan el nombre y algunos pasajes de su historia, respetando aquella
identidad aniquilada con las pruebas fidedignas de la vida del Yo. Sin embargo, habria que admitir
que existe una preocupacion fundamental en la valoracion de la individualidad y lo tragico que
resulta la anulacién de la humanidad —y con ello la identidad— en la victima.

La individualidad de los casos esta ahi para encajar en la imagen mayor de lo que sucede
de fondo, por lo que su cohesion tematica —y ritmica si aceptamos la anafora— expresa la queja
total de las victimas, no de una sino de todas, incluso las que quedan fuera del texto. Esta estrategia
expresiva se asemeja al género testimonial desde el momento en que entiende a la victima quien
se expresa no como apelativo a su condicion individual, sino como voz de todos los sufrientes de
la misma condicién. Asi mismo, este juego entre la colectividad y la individualidad aleja a la
victima del anonimato; primero porgue en lo grupal cada cadaver apoya la critica de lo masivo y
constante del delito (cada caso aumenta las cifras y genera mas presion); segundo porque la
humanizacion de cada una de las mujeres desde lo anecddtico, poético o tangencial, exhibe la

dimensidn ética del delito. Estas dos consecuencias de la retérica semi-testimonial, buscan la
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construccién de un discurso eficaz que pueda hablar por la muerta, que pueda hacerle algo de
justicia, aunque sea re-humanizandola.

Si bien entendemos el ejercicio retorico de Bolafio como una respuesta desde el texto hacia
una realidad, también habria que subrayar que tal respuesta se pronuncia desde un espejeo de lo
perdido. Entonces, si Bolafo trata de desafiar los métodos de control y extincion social que ejecuta
la sociedad moderna, habria que entenderlos primero. Para este punto valdria tomar en cuenta el
concepto de “Estado de excepcion” que asienta Giorgio Agamben en su obra Homo Sacer. El
“Estado de excepcion” sucede cuando una fuerza de dominio sistémica —una célula gubernamental
0 con poder social— accede a poderes especiales justificados por la emergencia, y que posicionan
a este organismo de poder por encima de la ley. Este tipo de Estado, gracias al desbalance de poder,
se caracteriza también por dejar al gobernado —la victima— sin derechos, incluso despojado de su
ciudadania y dispuesto a la muerte fisica sin culpa. Este es pues el orden que rige Santa Teresa, el
de un Estado de excepcion, perfil de una ética peculiar en la que algunos crimenes son
considerados inhumanos y otros simplemente ignorados.?’ La extrema y absoluta destruccion de
la identidad es el resultado de dos agresiones sistematicas. Primero la disolucion inmediata del
poder equitativo entre las partes —después seran conocidos como victima y victimario—, es decir la
fundacidn de una jerarquia. Durante tal etapa, toda agencia de la parte dominada se acaba. Segun
Agamben este procedimiento acabaria con la vida politica del subalterno, acabaria con su zoe.
Luego, en segundo plano la tangible viene la violencia fisica, que incluye la tortura, la violacién y
el asesinato. La tortura y la violacion, se translucen como excesos en el dominio sobre el Otro,

pues requieren de una violencia mayor, al grado de robarle la agencia a la victima sobre su propio

27 Valdria aqui pensar en la consideracion de lo bestial del crimen y su paso a la consideracién de lo inhumano, un
aspecto que recuerda la tesis de un posible regreso a la barbarie, pero ahora sistematizada, que propone Sayak
Valencia.
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cuerpo. La hiperviolenta construccion de este sistema de dominio se basa en la consideracion del
Otro, ya sin agencia politica alguna, como nuda vida, que por tanto es tan desechable como
cualquier otro animal de consumo. Este procedimiento, segin Agamben acabaria con la nuda vida
del subalterno, con su bios.

El mecanismo destructivo por doble via, estd ademas empoderando la identidad del agresor
a la vez que subyuga y elimina la identidad ajena. Y finalmente la impunidad gracias a la cual
siguen libres los verdaderos culpables, termina por acentuar la aniquilacion de toda agencia
politica en la victimada: ni siquiera el cadaver tiene el poder de reclamar justicia. El victimario se
vuelve completamente soberano puesto que goza de libertad, mientras que a la victima se le sigue
extinguiendo dia a dia, tanto en su continuacion de la muerte en el archivo como en la aparicién
de mas hermanas asesinadas. Ese es el escenario que interesa demasiado a Bolafio, el Estado de
excepcioén incluso dentro de un Estado de excepcion: la victima martirizada por afan de ser
martirizada. En ese hecho de extrema violencia, en cada muerta y por tanto en el cadaver como su
avatar fisico, se revela lo terrible de la humanidad. Se observa una instrumentacion masiva de la
muerte motivada bajo prejuicios e interpretaciones de rasgos corporales, una conducta extrema
que el mismo Bolafio no dejara de comparar indirectamente con el holocausto judio. El paralelismo
es evidente: justificar el asesinato a partir de la raza en el caso de los Nazis y en el caso de Santa
Teresa a partir del género?.

La novela entera tiene la capacidad de voltear a ver la modernidad como otro de los suefios
fallidos de la raza humana, otra mentira del pasado. En “La parte de los crimenes” la exhibicion

del proyecto de modernidad fracasada se acentla, e invita a la reflexion sobre cémo la violencia

28 |_a reaccion de misoginia extrema es detectable en el cadaver con sefias de tortura, pero es igual de rastreable en la
configuracion misma de la tipologia de crimen, al referir al feminicidio: las asesinadas son mujeres y se les da muerte
por el simple hecho de su género.

136



se ha impuesto como un medio para mantener el fragil orden econémico y politico que sostiene a
la localidad. En ese ciclo vicioso donde Estado y crimen son uno mismo, la red se deja entrever
bajo pistas constantes (curiosamente igual de dosificadas que las muertes) haciendo cada vez mas
sospechosa su amplitud, hasta finalmente indicar que tanto narcotrafico, como policia y politicos
de alta envergadura estan envueltos. Aunque Bolafio no devela una verdad desconocida para el
promedio sobre la vinculacion del crimen y el Estado en Latinoamérica, su uso de la especulacion
entrevé una condicidn mayormente preocupante: no hay inocentes, todos son culpables. Este
condicionamiento de la humanidad que yerra totalmente, hace pensar en un concepto de culpa
comunal.

Las mujeres asesinadas, son el resultado méas chocante de este sistema de violencia, pues
constituyen un escape de presion, el sacrificio de sangre que la urbe volcada a la modernidad
neoliberal ofrece para seguir subsistiendo. La lucha de fuerzas contradictorias, de excepciones
dentro de las excepciones, hace que la misma violencia que mueve al sistema social, encuentre
cause y escape al encontrar a la victima perfecta y entonces volverla su chivo expiatorio. La
complicidad es absoluta en un sistema que busca salidas faciles a compromisos reales. Asi como
el poder judicial encuentra en Klaus Haas el perfecto chivo expiatorio, asi también la comunidad
entera ofrece tributo con la vida de sus hijas, para asi seguir siendo operativos a las fuerzas de
inversion extranjera al tiempo que se recuerda lo tangible de la inseguridad. De esta forma, José
Refugio de las Heras, el presidente municipal de Santa Teresa, admite a la muerte como un
acompafiante inevitable del supuesto progreso capitalista: “Todo lo que a partir de ahora suceda
entra en el rubro de los crimenes comunes y corrientes, propios de una ciudad en constante
crecimiento y desarrollo” (Bolafio 673). El precio normal y segun tolerable a pagar a cambio de

los beneficios del sistema capitalista. Una macabra forma de disfrazar un ritual social en lo masivo.
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La frontera es ese espacio que recibe al capital extranjero directamente en la forma
econdmica de la maquiladora y culturalmente con su influencia geografica directa. De esta manera,
el espacio fronterizo esta idealizado al grado de que paraddjicamente se le admite como un lugar
donde la mujer ha adquirido —o al menos se proyectaba hacia— una cierta independencia
econdmica. Estos espacios de suma urbanidad se convierten ademéas en centros de migracion
porque se juega con el concepto de aspirar al progreso econémico, ademas de concebirse como
puntos estratégicos para el cruce a Estados Unidos. Sayak Valencia en su libro Capitalismo Gore
define la frontera como un espacio propicio para la creacion de una dimension escatolégica que
puede ser encarnada por movimientos armados caracterizados por “ideologias de muerte y
sacrificio 0 por organizaciones criminales caracterizadas por ideologias de muerte y consumo”
(125). Finalmente, en la frontera son observables los sesgos del capitalismo, ya que gran parte de
la poblacién no puede acceder a las mas basicas condiciones de seguridad social, debido a los
salarios minimos que la actividad industrial provee. Esta violencia econémica impide de fondo la
restauracion de una comunidad —si acaso no equitativa— saludable.

El modelo econémico neoliberal catapulta el cambio de conciencia sobre la realidad
contemporanea, afirma Valencia: se experimenta un cambio epistémico ante la l6gica de consumo
de farmacopornograficos, es decir, se explicita el desplazamiento de las categorias humanistas
hacia categorias hedonistas (65). El placer es central. En la légica de un mercado
farmacopornogréafico, el cuerpo sexuado es otro insumo, una disposicion material que aporta un
placer finito. Como un producto fisico dispuesto para el goce de otro individuo, el cuerpo femenino
no es diferente a un narcotico. Llevar al extremo esta disposicion materialista del cuerpo empujaria
a pensar que, si el placer que otorga es finito, entonces la mercancia que produce ese placer es

igual de finita también. Hermann Herlinghaus en su libro Narco-epics, propone el concepto del
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Pharmakon, entendiéndolo mas como un agente que al ser consumido modifica la quimica interna
cerebro-corporal y por tanto incluye los estados contradictorios de ser remedio y ser veneno (6-7).
Ademas, el pharmakon tiene un impacto social y cultural, por dos vias: primero porque modifica
la conciencia del consumidor y le ofrece una recepcién alterada de la realidad, su asimilacion del
entorno cultural queda supeditado a esta alteracion.?® Segundo, porque el concepto tiene un efecto
en la interpretacion comunal y social del narcotico, pues ésta depende de la normatividad —incluso
la legalidad— que sobre su uso impera. Ahora bien, la admision del cuerpo femenino como otro
insumo simplemente dispuesto para la obtencion de un placer, lleva a su disminucion a la categoria
de pharmakon e insiste en esa consideracion del Otro como mercancia desechable, la misma I6gica
capitalista gore que detecta Valencia en el modus operandi del narcotréfico.

Interesaria proseguir en el anélisis de la paradoja que se presenta cuando consideramos al
cuerpo femenino como un pharmakon en el universo narrativo de Bolafo. La constante sugerencia
de que el narcotrafico puede estar involucrado en los feminicidios en Santa Teresa, hace sospechar
gue sus modos de manejo del cuerpo del Otro son correspondientes de una violencia especializada
y organizada. Al pensar en la historia mexicana de los noventas, es imposible dejar de traducir a
los feminicidios de Ciudad Juarez como el primer escaparate de los alcances violentos del crimen,
una crueldad explicita que usaria al cuerpo como lienzo y que evolucionaria a los casos mas
dramaéticos de la tortura; ésta es la atmdsfera que Sayak Valencia encuentra como Optima para la
proliferacion de sujetos endriagos: Individuos que encarnan la subjetividad capitalista radical y

que en su figuracion discursiva conforman una episteme de la violencia y reconfiguran el concepto

2 En Bolafio esta recepcion de la realidad desde un estado mental alterado, no tiene una concepcion negativa. Al
contrario, la locura, por ejemplo, adquiere una valia clarividente que sabe generar un discurso sumamente vivo,
sensible y por supuesto revelador sobre la realidad. La epifania al final de cuentas es un estado de alteracion
neurofisiolégica. Mejor adn, la poesia, creatividad del artista, también puede acceder a ese estado narcético-epifanico.
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de trabajo a través de un agenciamiento perverso, que se afianza en la comercializacion
necropolitica del asesinato (26). Para el endriago, el cuerpo es dispositivo deseante y deseable,
estimulado, interconectado y medicado. El cuerpo sufre la posibilidad de ser invisibilizado con su
aniquilacion, y su constante explotacion y consumo por el trabajo. El cuerpo es mercancia, incapaz
de detentar una autogestion de su autonomia, porque ha nacido careciendo de ella, o ésta le ha sido
arrancada de tajo (65).

La condicion descrita, circunda a la victima en Santa Teresa: enfrenta su objetivacion
extrema para luego saciar un apetito maniatico que encuentra placer en el sufrimiento ajeno, es
decir, un sadomasoquismo brutal. Por ello se insiste en otra sospecha, la del posible mercadeo de
la préctica de violacion y asesinato mediante su circulacion en video con la industria snuff. Esta
nueva modalidad expandiria la consideracion mercantil del cuerpo porque admite sin tapujos su
costo monetario y lo vuelve un bien intercambiable. No es dificil vincular esta préctica con la
misma ideologia capitalista gore que rige al crimen de esta tipologia. Es predecible el paroxismo
sangriento que esto conlleva; cuando el placer se implanta como la necesidad mas ansiosa de la
urbe moderna —esa misma ciudad eterna consumidora de lo farmacopornografico que queda
representada en Santa Teresa—, la simple aparicion de ese nicho econémico produce un margen
legal y ético, y tendrd por tanto sus respectivos necro-clientes. EI pharmakon humano, queda
dispuesto al consumidor.

Sin embargo, esta modificacion del pharmakon supone un exceso tal que su consumo no
solo resulta en veneno para el consumidor, sino que el agotamiento de la fuente supone una muerte
en si. La condicion de veneno en el pharmakon, segun Herlinghaus sucede tras el excesivo
consumo de la sustancia hasta convertirla en toxina dafiina a la salud del individuo. Pero cada

muerte que Bolafio explicita desde su introduccion forense, narra entre lineas su paso tortuoso
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hasta la consecuencia extrema de la muerte. La mujer luego de entregar placer a su agresor muere,
y su muerte es patente e inmediata, significando el ultimo agravante a la salud que se pueda ejercer.
Es como si observaramos una droga que cada vez que es usada exige muerte. Por supuesto, esta
valoracion del cuerpo como pharmakon solo vendria a resaltar las técnicas macroviolentas del
modelo capitalista que enfrenta a las células criminales a una dindmica de supervivencia, y que en
esa decision deshumanizan a la victima, antelando otro tipo de juicio moral. De cualquier manera,
el veneno social mas corrosivo queda comprobado en los crimenes sin resolver y en la realidad de
que existe una poblacion amplia, poderosa y complice detras de ellos, aquellos que mantienen
circulando el mercado y el nicho para el pharmakon.

Sin embargo, el mismo Herlinghaus repara en otro concepto vinculado con el anterior: el
pharmakos. El pharmakos es en realidad equivalente a la figura de un chivo expiatorio: la victima
que recibe la violencia pura (22). Terminariamos de vincular asi la figura de la mujer sacrificada
como una unidad de significacion que representa la plenitud del vicio y su caracter hasta cierto
punto sacro. Regresamos a la figura del Homo Sacer de Agamben, para entender el alcance de la
tragedia en cada uno de los casos, pues cada vez que se recuerda su condicion expiatoria, también
se reafirma su inocencia. La centralidad de la novela, esta en el secreto que encierran los cuerpos:

To show how the scapegoat is first constructed and then annihilated, how that terrible

burden is imposed upon certain individuals, and groups and above all, upon a large,

gendered collective, is what marks the novel’s secret center. (Herlinghaus 209)

Ahora bien, aungue el muestreo sobre como la identidad de la victima es destrozada es
central, en la novela el mecanismo expresivo es inverso, pues se expone la aniquilacion en el
cuerpo, pero luego se construye sobre él. Esto lleva a pensar en una dimension del pharmakon que

Herlinghaus llega a divisar: “Both speech and writing are susceptible to being ‘overturned’ by the
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pharmakon, or to becoming ‘pharmacological media’ themselves” (159). Efectivamente, pues si
el texto se vuelve cuerpo y el cuerpo pharmakon, por qué no pensar entonces que el texto es
pharmakon también. Ademas, Herlinghaus admite que el poema puede acercarse a una
imaginacién narcotica (160), lo que nos llevaria a recordar la postura sostenida por Agamben en
Remnants of Aushwitz: The Witness and the Achive (1999) sobre la poesia y su posibilidad
recuperadora. Pero, si el cuerpo ya ha servido como droga de placer y veneno, el mecanismo de
espejos en Bolafio quiere aprovechar esa condicion de dominio biopolitico para retratarlo a la
inversa en el texto, por lo que surge la otra cualidad del pharmakon: la de remedio o cura.

Esta nueva sustancia que brota del texto con capacidades sensibles y afectivas no se esta
olvidando del cuerpo, sino que intenta curarlo: “2666 is of interest as a tectonic ‘presence’ that
‘resurrects’ the body, an attempt to achieve a singular ‘being-in-the-world’ and from there,
historical institution and memory...” (160). Herlinghaus detecta operaciones de memoria en la
obra de Bolafio, especificamente parecidas al anal medieval y al almanaque, ambos esquematicos
modelos poseedores de oficialidad. Pero los anales tienen también una capacidad de memoria
ensalzada, de la que no podemos ignorar su vinculo entre la muerte y la gloria. Se recuerdan las
hazafias, las glorias en vida, sélo a partir de la muerte. Los anales poseen un sentido tributario
ademas de su simple registro. En ese caso, serian también incluibles los modelos de la esquela o
el epitafio, construcciones discursivas que admiten la subjetividad para la consecuencia de otro
tipo de remembranza sensible. La memoria es importante en términos de recuperacién, pero quiza
falté a Herlinghaus reaplicar la dicotomia paradéjica del pharmakon a la técnica creativa de la
recuperacion: el crimen fue veneno, el texto puede ser cura.

Finalmente, seria éptimo terminar este capitulo enfatizando que pensar que la técnica de

repeticion lleva al signo corporal hasta un registro gastado que prefigura un desarraigado,
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significaria dejarnos llevar por su simulacion de ritmo industrial seriado. Seria casi como decir que
Bolafio apoyaria la técnica del listado. Lamentablemente, la verdadera repeticion mecénica de
estos casos, no esta en la novela sino en la realidad e incluye las reacciones oficiales de las
autoridades. La repeticion de crimenes no es sino la manifestacion mas fidedigna del fracaso del
estado. El tercer cadaver encontrado no logrd acaso que se evitara encontrar un cuarto, y ese cuarto
no evitd el centésimo. Imposible de entender este escenario sin advertir el contubernio del Estado
con los asesinos, lo que explica la completa ausencia de disposicién —ya no digamos interés— en
resolver los casos y hacerles justicia. Todo esto se conjuga en la méas profunda sospecha del
detective lector respecto a esa verdad supuestamente oculta: se trata de una verdad social
preocupante que grita entre sordos. Acaso los cuerpos encierran una historia secreta, que en
realidad se planteaba obvia desde el principio: de tan visible se escapaba a la vista. Como ya hemos
mencionado, el culpable no es un unico individuo —si acaso lo somos todos—y a esa conclusion
llega el texto. Una obviedad que estuvo presente desde el primer cuerpo y que se mantiene hasta
el altimo. Ante la culpabilidad total, el nihilismo se ensancha en la novela de Bolafio. Pero no se
queda en ese estado, pues procede a la catarsis, a ese pathos literario tragico que se activa en cada
muerte y que se coordina con el espiritu escritor comprometido. Se imprime con palabras un
sentido homenaje, aunque éste peque por estar infecto con las miserias y desgracias ajenas y
propias

Ahora bien, la ambivalencia de la novela de Bolafio entre la visualizacion exterior —que
también puede tener sus virtudes como analista imparcial— y el deseo empéatico —que aqui bien
pudiera ser equivalente a una actitud politica frente a la catastrofe—, y su posiciébn como vaso
comunicante de ambas latitudes sensibles, es que podemos pensar a la obra como literariamente

paradigmatica. Por ello, plantea un plano de inicio para un ejercicio hermenéutico, no por su
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ejemplaridad, sino por la busqueda funcionalista de su manejo tematico: asi como tiene
particularidades, fallos y aciertos —los detectados—, asi mismo los habran de tener otras propuestas
literarias que habremos de analizar. Interesa para la presente investigacion, subrayar los conceptos
de la construccion del espacio social mediante su representatividad, especificamente a partir del
texto literario, aunque no sin antes prever que la violencia sistémica inicia —como también se deja
ver sutilmente en 2666— en una exigente y deshumanizada estructura econémica.

En capitulos subsecuentes, serd a partir de la comparacién que demostraremos cOmo a
diferencia de Bolafio, quien supedita la experiencia espacial al “extraflamiento”, las autoras
juarenses lo harén a partir de su hébitat asimilado. De la misma manera, la conceptualizacién del
del texto literario como cura o instrumento de resarcimiento, sera imprescindible para comprender
la valia identitaria de las autoras a la hora de tributar a las victimas. Asi, la percepcion del cuerpo
femenino —que en Bolafio se reinventa como sefia critica de lo que no debiera de pasar— adquiere
otras refracciones de intimidad personal en las confecciones de las Conspiradoras de frontera. En
esa linea, se desglosara el analisis de los textos de las autoras en tres secciones ordenadas segun
los ejes isotdpicos bajo los cuales se administra el trabajo estilistico: violencia econémica, el
espacio hostil y el cuerpo vulnerado. El analisis de su produccion valdra para aclarar cuéles
posiciones discursivas asumen para hacer frente a las producciones culturales propagadoras de
imagenes estereotipicas, exoticas o miticas sobre Ciudad Juarez, sin por ello ofrecer una vision

critica de su contexto.
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5.0 Violencia econdmica: experiencia adversa, explotacion y representacion

La tradicion literaria del norte de México ha conservado, a lo largo de su historia, una
constante critica contra la modernidad y sobre todo contra las afectaciones del capitalismo, quiza
alentada por la cercania con Estados Unidos y el contacto directo con sus précticas imperialistas.
Autores como Federico Campbell, Cristina Rivera Garza, Luis Humberto Crosthwaite, Elmer
Mendoza, Eduardo Antonio Parra, entre otros, dejan constancia en sus letras de una inconformidad
latente sobre la desigualdad social que adviene a modelos econémicos meramente utilitarios.
Arminé Arjona, Rosario San Miguel, Elpidia Garcia, Perla de la Rosa, Guadalupe de la Mora,
Myrna Pastrana, Dolores Dorantes y Susana Chavez Castillo, contindan con esta tradicion.

Partiendo de la premisa, engendrada desde la Optica de Garcia Canclini, sobre la frontera
como un laboratorio donde propugnan fuerzas modernizantes, es que podemos vislumbrar una
tipologia de frontera donde queda obviado el fracaso de la implementacion de un modelo
econdmico extranjero. La mencionada entrada del neoliberalismo en México desde el sexenio de
Carlos Salinas de Gortari, se traduce como una politica servilista para con E.U.A., que deja a
México endeble frente al capitalismo mas abrasador. A mas de dos décadas de la entrada en vigor
del Tratado de Libre Comercio (NAFTA), el modelo capitalista no ha podido esconder sus altos
fallos y costos sociales; la disparidad de clases se ensancha, dejando a pobres cada vez mas pobres
y aricos cada vez mas ricos. En la frontera, esta disparidad se hace sentir con mayor latencia, pues
al tan marcado clasismo que existe en todo México, se le agregan otras jerarquizaciones de
nacionalidad, raza e identidad. La frontera opera como un espacio sometido a modelos econémicos

abiertamente exigentes, motivados por la presién de un mercado binacional.
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Sayak Valencia en su libro Capitalismo Gore, encuentra que geograficamente los espacios
fronterizos reinterpretan la economia hegemonica y global en términos de derramamiento de
sangre, en lo que termina siendo el precio a pagar por el tercer mundo al aferrarse a seguir las
I6gicas del exigente capitalismo del primer mundo (15-17). En el mundo mediado y materialista,
la socializacion solo es posible a traves del consumo: el individuo es lo que tiene. De esta manera,
Valencia mira como la dimension descontrolada del proyecto neoliberal crea y afianza la identidad
hiperconsumista con el bombardeo informativo/publicitario, a la par que contradictoriamente
monta filtros, para que sea cada vez méas escasa la poblacion con poder adquisitivo que satisfaga
esos deseos inducidos; todo a causa de la polarizacion clasista (Valencia 19). EI modelo es cruel,
pues somete a los individuos a expectativas préacticamente imposibles de cumplir.
Consecuentemente, la vision de Valencia detecta que las condiciones de violencia son igualmente
emparentadas a afectantes de indole econémico, ya sea desde el entendimiento del oficio ilegal
como via de suplemento para las necesidades bésicas del sujeto, o al sujeto como ente anidado en
la pobreza.

Anteriormente hemos sefialado la existencia de un Segundo Estado, aquél propuesto por
Rita Laura Segato, que corresponde al crimen organizado y que corre a la par del Estado oficial,
pues bien, ese Segundo Estado adviene en un organismo con autoridad real y que fundamenta su
poder en un circuito econdémico, practicamente empresarial. Asi mismo, en medio de la red de
influencias, se agrupa la direccion de toda actividad econdémica en la frontera que opere desde los
lindes del mercado de paso: el cruce, es en si un incentivo que se traduce en derrama de capital
tangible. Por tanto, toda mercancia se supedita a esta l6gica y queda desplazada por esa
abrumadora verdad: no importa si se trata de drogas, cuerpos o labor humana, lo importante es el

traslado y la dadiva monetaria que arroja. El impetu de ganancia socaba, paulatinamente, el
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elemento humano, digase empatico. Por ello, la frontera también habréa de ligarse intimamente con
el concepto del esfuerzo y el trabajo duro, mas alla de sus posibles beneficios.

Si bien esta panoramica del escenario econémico juarense, no alcanza a retratar la maltiple
cantidad de aristas tematicas, con sus causas y consecuencias, si deja en manifiesto que la
complejidad de tal devenir econémico encierra un dejo violento que afecta, a partir de agravantes
maltiples, a una significativa parte de la poblacion. Por tanto, se vuelve imperante ejercer una
evaluacion de los elementos mencionados bajo Opticas no reduccionistas como la de Valencia, que
en sintonia con el discurso resistente de entidades como las Conspiradoras de frontera, también se
proponen como teorizaciones criticas de la modernidad que superan los nacionalismos. En esa
linea, es factible y obligatorio, evaluar en las obras literarias de las autoras la presencia simbdlica
de tales afectantes econdmicos, los cuales impactan en el tejido social, en pleno contraste con los
imaginarios colectivos que se crean de la zona.

Atendiendo a lo anterior, las representaciones culturales que resulten criticas contra las
fuerzas de explotacion motivadas por objetivos de produccion capitalista, atienden a la urgencia
de reflexionar sobre las reales responsabilidades y culpas —binacionales y globales—, que en la
mayoria de discursos mediaticos, quedan veladas. El andlisis de la obra de las autoras locales
propone el descubrimiento de los cimientos —mas que nunca materialistas— de una tragedia
enraizada en una violencia sistémica, que de hecho va mas a alla de las participaciones individuales
de los ciudadanos. La recapitulacién sobre las condiciones de desarrollo humano, no deben alejarse
de la consideracion de la economia, pero en el entendimiento de tal como una disciplina o ciencia
humanista. En ese sentido, la vision de las autoras locales triunfa en la construccion de un retrato

de las condiciones que anteceden a la violencia fisica, y que muchas veces, por su normalizacion
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en un sistema de competencia desmedida, quedan relegadas a simples condiciones circundantes, a
la cuales casi nunca se les detecta su verdadera naturaleza violenta.

El escenario descrito por Sayak Valencia, es completamente rastreable en las obras
narrativas de Arminé Arjona, Elpidia Garcia, o Rosario Sanmiguel, o en la cronica testimonial de
Myrna Pastrana, desde donde se indaga un origen que lacera al sujeto y le impide satisfacer sus
necesidades mas béasicas. Por eso mismo, las obras de las autoras locales, dedican —al contrario de
los discursos exotizantes extranjeros— un trabajo literario responsable para dar explicacion al
origen de sus personajes problematicos, incluso a los de moral mas laxa.

El ejemplo més claro de este condicionamiento representativo lo encontramos en la cronica
de Myrna Pastrana. En su libro Cuando las banquetas eran nuestras, la autora procede a una
diseccién paulatina de la ciudad —Cd. Juarez edificada como un personaje protagdnico—, cuyo
origen tragico requiere de un espacio de memoria que sirva para la exploracion profunda de las
causas. A diferencia de cualquier construccion exotizante, como aquellas propuestas
hollywoodenses donde la urbe fronteriza se proponia como un sitio insalvable cuya crisis parecia
perene, Myrna Pastrana emite una refraccion de un pasado benévolo que sirve para recordar que
Ciudad Juarez no siempre fue decadente, sino antes bien pujante y prometedora.

Pastrana abre y cierra su testimonio aludiendo a la lozania juarense de antafio, en una
figuracion que no ignora las condiciones adversas presentes, pero que afiade valia interpretativa al
aludir a un pasado que prueba la capacidad del sitio para progresar bajo las condiciones correctas.
La frase inicial del libro, sita al Yo denunciante como participe activo de la urbe, quien en primera
instancia sabe agradecer las recompensas emanadas del sitio: “Siempre considere un privilegio
vivir en Juarez, punto exacto para tomar decisiones de vida, sitio que permite disfrutar a bajo costo

las comodidades que la frontera ofrece” (Pastrana 11). Se trata pues de un empirismo que
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fundamenta la calidez testimonial del mismo y va mas alla de la queja, por lo que se deriva en una
aceptacion de lo que supone la frontera como un sitio donde fue posible construir un progreso
econdmico a nivel personal para mucha gente, en una forma que emulaba al suefio americano.
“Los que viven aqui en su mayoria migrantes como mi familia, como la de todos, tuvieron que
empezar de cero, de ahi su forma de aceptar la vida, los cortos plazos para hacer proyectos” (11).
La autora reitera que las condiciones fundacionales de la ciudad vienen provocadas desde la
migracion, entendiendo a ésta como una poblacion laboral activa, cuya fuerza equivale a un agente
de cambio, y por tanto a la de un capital humano real y valiosos; una fuerza motivada por el anhelo
de progreso econémico —como la migracion, que envuelve tal significado también—, misma que no
teme “iniciar de cero”, una actitud expresada por Pastrana como una inversion. El migrante es
entonces quien no tiene nada, aspira a todo, y sin embargo se las arregla para sostener ciudades
productivas. Notoriamente, el drama econémico subyace a todas estas descripciones.

Pastrana busca redibujar la bonanza juarense con la intencién de concebir su caida desde
el muestreo de las causas, y con ello vincular el orgullo de la propia tierra con un sentido de
afioranza. Se vuelve vital recapacitar sobre una verdad histérica que queda aplastada con el
amarillismo de los discursos de actualidad, y hacia alla la autora perfila su discurso:

A su vez, los negocios de todos los giros comerciales proliferaron como hongos y

produjeron dinero, mucho dinero y mas empleo. Gente que habia tenido una modesta forma

de vida prosper6 con relativa rapidez al emprender un negocio con éxito; el progreso era

notorio... (13)

La Cd. Juarez positiva, merece para Pastrana un lugar inaugural en la revisién de época. Sin
embargo, la formula se complejiza: la construccion de ese simbolo de identidad, se dimensiona

gracias a la comparacion directa entre el pasado deseado y la actualidad indeseable. La afioranza
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se torna en un recurso estético que pretende evocar un sentimiento empatico —mucha mas en los
congenies juarenses que saben sumarse al recuerdo—. Se trata de una técnica completamente dispar
a las imagenes maniqueas de la ciudad como absoluto peligro, construcciones ideadas para
despertar aversion.

En correspondencia, Myrna Pastrana es extremadamente cuidadosa en la exposicién de la
posterior decadencia que enfrentaria la ciudad, evitando la inclinacion hacia épticas que pudieran
promover el rechazo y la asimilacion de la zona como necesitada de mano dura o de intervencion
militar. En cambio, la autora supedita las descripciones incomodas de la ciudad —para ella
sindnimo de hogar— bajo un ejercicio catartico, precisamente en la usanza del testimonio que tiende
a la metonimia absoluta con el pueblo sufriente, y que, por tanto, encierra el dolor de la pérdida
comunal:

Lo que no advertimos fue que aquello tenia un precio alto, habria que sumar: bonanza més

situacion geogréfica de frontera con Estados Unidos, por donde decian que pasaba todo o

todo podia pasar, dio como resultado que la ciudad se convirtiera en la manzana de la

discordia, disputada a muerte por diferentes grupos que quieren la exclusividad de su
espacio. Ni por asomo percibimos que estdbamos parados sobre un barril de pélvora que
tarde o temprano estallaria. Inevitablemente la realidad se fue develando. Poco a poco

caimos en cuenta de que la Bonanza pasa factura y que nada era gratis. (14)

En el rastreo de las formas representacionales estéticas que invaden la crénica de Pastrana, es que
se hace patente el compromiso de involucrarse con la exhibicion de las condiciones econdmicas
adversas, pues son tales las que mas laceran el tejido social. Por ello, la autora devela la gran
trampa del modelo globalizado y capitalista: su predeterminada ansia de explotacidn, misma que

habria de quedar exhibida en las crisis advenedizas.
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La critica contra una modernidad materialista y violenta, va mas alla de la expiacion o el
sefialamiento de culpables particulares, para también focalizar lo insalubre del contexto y cuan
exigente es para con sus actantes. En consecuencia, la mencion a los grupos criminales capaces de
instaurar regimenes de muerte, no es gratuita, sino que manifiesta la relacion existente entre estos
grupos y la decadencia econdmica subsecuente. Como hemos evaluado, la modificacién de los
sistemas econdémicos a causa de la violencia del narcotrafico, no es un factor menor en el
establecimiento de la sociabilidad moderna de la frontera mexicana, que a su vez incluye la practica
y experimentacion del espacio urbano, e incluso la apreciacion simbolica y comunal del mismo.

La decadencia es expresada en modalidad de dosis, produciendo el efecto de lo paulatino
del cambio, siempre ligando la construccion discursiva con un caracter humano que no descarta a
las victimas; por ello, la pérdida de vidas humanas siempre adquiere rostros y tonalidades:

Al centro de la ciudad le empez6 a cambiar el rostro como a quién envejece, de manera

imperceptible, tal vez por eso no nos dimos cuenta. A ello contribuyd la desaparicion, en

algunos casos, los hallazgos de cadaveres de mujeres ligadas por el trabajo o la escuela a

esa zona. (Pastrana 18)

El signo arquitectonico que se desgasta, la plaza que se oscurece, son consecuencias simultaneas
a los asesinatos. Asi mismo, la ambientacion de lo “imperceptible” del cambio, refiere a una
descomposicion lenta, que contrariamente a como se expresaba en los discursos exotizantes,
admite la gradualidad historica extraida; recordando la propuesta de Said, donde se sostiene que
los discursos colonizantes necesitan de la extraccion o anulacion de la historia de la cultura
observada u oprimida, para situarla como asincrénica y por tanto sin progreso (Said Orientalism).

El ejercicio de memoria —inusual y provechosamente desautomatizado— de Myrna Pastrana, se
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conduce hacia el resarcimiento de esa amputacion histérica, pues ademas apoya la estrategia
expresiva de la asimilacion de lo lento, resaltando su casi don de “imperceptibilidad”.

La exposicion de la acompasada decadencia, adquiere un ritmo que se acelera hacia el
segundo —e intermedio— capitulo de la cronica testimonial, dejando ver que el objetivo de Pastrana
nunca fue evadir una denuncia fundamentada y justa de la realidad juarense. Contra todo, mientras
las aseveraciones de las autoras nos mueven a la impresion y a la insorteable reproduccion del
dolor, también se nos propone una revision de las circunstancias, reparando siempre en las
adversidades de indole econdmica de alta influencia en el colectivo:

Metidos en nuestras propias vidas, y sin saber de economia, tampoco caiamos a la cuenta

en el inicio del siglo que sufriamos las consecuencias de la recesion econémica por la que

pasaba Estados Unidos. Esto, méas los atentados terroristas que se dieron en 2001 en Nueva

York, afectd directamente nuestra ciudad, porque en las plantas industriales del sector de

la maquila recortaron turnos o en definitiva cerraron. A un mes del atentado de las Torres

gemelas en octubre de 2001, la prensa local anunciaba que a la fecha, 50 mil operadoras se

habian quedado sin trabajo. (Pastrana 23)

Asi, el trabajo literario expresa que el desarrollo potencial tanto individual como comunal, esta
condicionado desde factores que van mas alla de la localidad. Adquiere especial relevancia la
participaciéon binacional en la circulaciéon del capital, a la vez que se apunta a la fragilidad
financiera de la ciudad en completa dependencia de la inversidén extranjera. En medio de la
modificacion global de la economia en el 2001, queda una poblacién que sufre la crisis.
Atestiguamos el momento histdrico desde su denotacion, pero también desde la connotacion, pues

la voz narrativa se ampara desde su pertenencia al sitio y su consecuente afectacion personal. Las
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operadoras desempleadas representan un sector que queda desatendido y que provoca una reaccion
en cadena entre el sistema de intercambios de capital de la zona.

Como se ha observado, el tratamiento tematico de las condiciones econémicas de Ciudad
Juarez, en la obra de Myrna Pastrana, es fundamental para la compresion de la urbe como un
espacio cuya decadencia tiene una génesis identificable y objetiva, al grado de perfilarse como un
discurso combativo, que, a partir de recursos nemotécnicos, descubre una macroestructura
econdmica que subyace a la tragedia. En ese descubrimiento procede a ejercer un paneo mas
profundo de la situacion, para fundamentar un pensamiento critico. Por lo anterior, el discurso de
Pastrana no dejara de expandir su apreciacion de las causas, como una forma increpante de la
modernidad y su fracaso en términos de aseguracion de los derechos humanos. Argumentalmente,
la crénica de Pastrana construye vias para la relectura de la historia de Ciudad Juarez, y en esas
rutas alternas plantea uno de los axiomas criticos méas valiosos de su obra: la sefializacion de como
se articulan intereses de cupulas privilegiadas, al aprovecharse de medios viciados para
salvaguardar el repartimiento inequitativo de la riqueza, y que a su vez evolucionan a mecanismos
de control biopoliticos. Por ello, cuando se trata de teorizar sobre las consecuencias de los sistemas
econdmicos de extremo capitalismo extendidos en Ciudad Juarez —sistemas econémicos gore
como los que describe Sayak Valencia—, Pastrana afirma desde un parafraseo vibrante: “La muerte
de las mujeres sumada a la de las nifias y la de los jovenes enganchados en alguna adiccion tenian
un denominador comun: la inanicion” (27).

Adicionalmente, la evaluacion matizada de los origenes de la descomposicién del tejido
social hasta motivos econdmicos, tiene la virtud de resistir el acomodo de una colonizacion de la
fatalidad. Como hemos visto, Salazar y Curiel en Juarez: Ciudad Devastada, encuentran la

fundacién de una l6gica sumada a la ideologia de fatalidad, compuesta y alimentada desde la
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discursividad mediatica, mas especificamente en el discurso periodistico —aunque en la
clasificacion méas amplia, y por similitud también se habrian de incluir a los discursos
estereotipados y colonialistas—. El registro sensible de la historia trasciende a las construcciones
meramente anecddticas, y en cambio pone atencion al espectro sentimental de los actantes, que se
representan desde las condiciones insorteables de un origen de contextos culturales y econdmicos
especificos, que tienden a ser reflejados y problematizados por el discurso literario.

El trabajo de Myrna Pastrana puede ser entendido como una pieza fundamental en el
andlisis de la situacion de Ciudad Juérez a partir de Opticas alternativas que buscan tributar la
realidad sensible de la tragedia. Asi mismo, empezamos el anélisis con la obra de Pastrana, porque
estilisticamente formula el andamiaje perfecto para el ordenamiento narrativo que llegan a
compartir las autoras, aunque con diversas modulaciones. La intencionalidad testimonial del texto
de Pastrana lo coloca en una plataforma de percepcion especifica, donde el criterio de verdad
participa en la lectura del mismo y su aceptacion; pero ese criterio de “verdad” —mas bien de
veracidad— también empuja al uso de técnicas literarias, pues en esa esteticidad se dice lo indecible
y no menos real, por ejemplo, del dolor del hambre o de la pobreza. Una de esas técnicas literarias
aplicadas, detectable en la obra de Pastrana, es la estructuracion narrativa que privilegia el examen
de los origenes reales —economicos— de la desavenencia, para con ello diluir poéticas de la
fatalidad, y en cambio, instaurar un pensamiento critico. Dicha técnica literaria es posible en el
trabajo de Pastrana gracias a la consideracion de la ciudad como un personaje. Esa génesis que se
devela, que queda al descubierto, es el accionar del juicio contra la causa, un juicio basado en la
memoria. Esa técnica literaria posibilita la reevaluacion, en una pragmatica del lenguaje concreta
y estratégica, que suele repetirse —con sus debidos matices— en las propuestas de las narradoras

juarenses. Se trata de la Ciudad que vive y siente, y por tanto se abre vias a la expresion.
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Las voces y personajes en las obras de las escritoras juarenses se encausan en acciones
precisas que tienden a explicar su proceder en motivos o justificaciones desde claras sefias de
carencia. Esta apelacion discursiva, coincidente con una técnica narrativa evocativa, mueve a la
revision empaética de las fallas sociales que han llevado a impedir el acceso general a las minimas
condiciones para el desarrollo humano. La frontera, segun se atestigua en la construccion literaria
y en la realidad, es un espacio de maltiples desafios a la sobrevivencia, y conjuga una antitesis
entre miseria y posibilidad de progreso, que solo es entendible entre su marcada division de clases.
Contra todo, el concepto de crecimiento econémico emparentado con el lugar —y que se relaciona
estrechamente con el anhelo de cruce y la asimilacion del sitio como un paso mas rumbo al suefio
americano— es en realidad la contraparte de la consideracion de la mano de obra barata que la
ciudad ofrece. En esa linea, la representacion del trabajo, ya como una dignificacién de los
individuos o como un indicador més de la dificultad que conlleva procurarse los bienes minimos
para la supervivencia, adquiere protagonismo en las obras narrativas de autoras juarenses como
Armine Arjona, Elpidia Garcia y Rosario Sanmiguel.

Seran pues el clasismo y el sufrimiento dentro de la pobreza, los temas que alcanzaran mas
matices en las obras de las juarenses. El condicionamiento de las clases bajas se ejecuta como el
abigarramiento del escenario que resalta los rasgos mundanos de los ciudadanos, para con ello
ligar el contenido argumental con la cotidianidad. Esta particular dptica de los actantes deja ver
una sensibilidad auténtica que las autoras ejercen a la hora de reproducir en palabras las tragedias,
dimensionadas desde la individualidad, y buscando generar empatia y procurarse lectores también
en la localidad. Ese cause de representacion, alude al ciudadano de a pie y por ello es efectiva.

Conforme al objetivo principal, el presente capitulo proseguira con la busqueda de donde

y cOmo se observa, en las obras de las autoras, la resistencia discursiva contra la hegemonia y sus
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laceraciones de tipo econdmico. Asi mismo, se defendera que dicho discurso resistente se forja de
la reaccion de las autoras ante la adversidad y constituye una caracteristica generacional que podria
llegar a entenderse, en su conjunto, como una literatura de crisis. Por consiguiente, la indagacién
del tema financiero y sus simbolos en las obras literarias juarenses, comprobara que la critica
contra la violencia econémica devela codmo de ésta se derivan otras violencias asociadas. En ese
animo, se ha divido el andlisis a partir de dos grandes paradigmas: 1) La rehumanizacién del
marginado —migrante, delincuente o subalterno— a partir de la significacion de su historia, y la
fundamentacion de las causas de su “fatalidad” re-habitada, gracias al acercamiento a su principio
de carencia econdmica. 2) La interpretacion de las acciones laborales bajo el rechazo de
formulismos de explotacion y colonizacion, mediante la exhibicién de paradigmas nocivos de

jerarquizaciones materialistas.

5.1 El origen de los marginados: Arminé Arjona, Guadalupe de la Mora y Myrna Pastrana

La violencia econdmica antecede a todas las otras violencias importantes de la localidad y
como tal, se refleja en las manifestaciones culturales, asi sea en el modelo organizacional del
mismo crimen o en las historias que provoca. Sayak Valencia analiza los paralelismos entre la
estructura del mundo de los negocios y el del crimen, partiendo del hecho de que el crimen siempre
anda tras un beneficio. Segun la teoria de Valencia, la convivencia constante con el capitalismo
exacerbado somete al sujeto a una presion tal que en algin momento renuncia a una ética basica
con tal de saciar primero sus necesidades materiales y luego apresurarse en el derroche de los lujos.
Esto equivaldria a la saturacion del modelo capitalista, a su paroxismo. Sabemos que, por su

ubicacién como zona de contradicciones y contrastes, la frontera se presta para la hiperbolizacion

156



de axiomas culturales; pues bien, la activacion de un comportamiento capitalista extremo, tiene
lugar en lo que Sayak Valencia denomina Capitalismo Gore, hallado principalmente en la frontera.

De acuerdo con Valencia, tal modelo gore se enraiza en la estructuracion de un capitalismo
moderno que promueve una imagen de progreso, pero que a la gran mayoria de la poblacion le
niega los medios hacia tal, en lo que podriamos denominar como un fracaso programado. En este
juego macabro las clases sociales juegan un papel fundamental. Hablamos de las construcciones
sistematicas, sociales, culturales y politicas, que se disponen para que el capital acumulado por las
clases acaudaladas siga siendo retenido por tales, en el deseo manifiesto de conservar su poder. Es
imprescindible hacer notar que el sistema capitalista extremo de nuestra posmodernidad, se basa
precisamente en la continuacion de esta inequidad. Por eso es posible proponer a ese sistema como
violento, ejecutor de una violencia econdmica, que es rigida y determinista, pues deja al sujeto de
clase baja en el Unico papel de pieza de explotacion. En resumidas cuentas, se le condena a la
segregacion, en un mundo que da valia al sujeto a partir de lo que posee. En ese sentido, la negacion
econdmica es también clausura de su agencia social, y es esta condicion medular la que habra de
convertirse en una motivacion tematica que encontrard cabida en los retratos literarios de las
autoras juarenses.

Es posible afirmar gque la violencia econdmica antecede a la violencia criminal, pues la
primera sustenta la marginalidad de quienes habran de convertirse en sujetos violentos. En Ciudad
Juarez, al incluir el desempleo y los bajos salarios, resulta ain mas significativo observar cémo la
vision critica de las autoras aborda tal problematica. En esa linea, es vital acudir a las
consideraciones que ha despertado el libro Delincuentos de Arminé Arjona, en sus analistas.
Guadalupe de Anda y Melissa W. Wright, en el segundo prélogo de libro de Arjona, reconocen la

sobriedad narrativa de la escritora con respecto al origen ético de una tipologia criminal que no
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admite reducciones: “la droga no se siembra solamente con semillas en el surco, sino mas que
nada, en los suefios rotos de generacion tras generacion” (13). Las analistas coinciden en que la
condicion de pobreza es el detonante nimero uno del narcotrafico, tal y como tantas veces presenta
Arjona en sus cuentos.

En ese marco, es posible atestiguar acciones relativas al proceso de asimilacion de la
economia adversa, ahora trazado en la presencia de los personajes. De esta manera, podemos
entender episodios como los sucedidos en el cuento “Cosecha”, del referido libro de Arjona, donde
observamos a un campesino quien decide sembrar mariguana, internamente justificandose desde
su penuria y el necesario sustento futuro para su descendencia: “No, pos le anduve dando vueltas
al asunto como una semana. Yo nomas queria ver a mis hijos sin esas hilachas, comprarles zapatos,
darles escuela; empezar otra vida sin tanta miseria, pues.” (20). La alusion al deseo de apercibir a
los hijos con ropa y educacion, focaliza la carencia del padre, quien seguramente nunca tuvo para
si esas condiciones.

A su vez, en otra clara sefia critica que descubre la crisis financiera, en el cuento “Rita”,
Arjona encausa el soliloquio de una sirvienta quien migré del campo a la ciudad por necesidad
econdmica y quien recapacita sobre su fortuna:

Primero la friega en la maquila, luego pensé que trabajando en casa me iba a ir mejor; pues

si, gano mucho mas, pero esta familia me esta acabando. Rita pa’ca, Rita pa’lla. Rita, Rita,

todo el santo dia. Y no es que no les tenga carifio, diez afios con ellos no han sido en balde,
pero no tengo vacaciones ni aguinaldo, ni seguro, ni nada ... Mira nomas, en lo que acabé

en Juarez, madre mia. Lavando dinero. Lavando dinero del ‘narco’. (Arjona 41)

La declaracion se emite desde un &nimo acongojado. La mujer deja ver una ligera culpa sobre su

vida, atenuando luego el yerro con la resignacion ante lo que supone sobrevivir, pero no por ello
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alcanzando una satisfaccion plena. En estas estrategias expresivas, Arjona devela como el sistema
capitalista tiende a operar como discurso hegemonico que intenta influenciar hasta donde mas
pueda en entidades y espacios, comprobando a cuan grado en las decisiones de los personajes. Por
es0 mismo, en el texto son rastreables las propiedades que adquiere la economia en la produccion
de un momento de crisis social, y que se traducen en episodios de la vida individual y la creacion
de la consciencia personal.

En adicidn, el modelo capitalista gore propuesto por Valencia, se sustentan en la violencia
sobrecogida y la crueldad ultra especializada, que se implantan como formas de vida cotidiana con
el fin de obtener reconocimiento y legitimidad econdmica (Valencia 16-18). Ante la nueva
economia, los criminales de grandes vuelos y los mafiosos de todo tipo se consideran a si mismos
como empresarios (103), surge una sobre-especializacion de la violencia, la cual se vuelve una
disciplina remunerada: ferocidad extrema como herramienta para desplegar su poder intimidatorio.
La mafia busca instituirse como una “marca registrada” (™), capaz de crear sucursales y
franquicias; métodos Unicos y reconocibles, técnicas de tortura con sello 0 denominacion de origen
(105). Ese fluir de los mercados ilicitos opera en una copia macabra del ya de por si modelo
colonialista violento, y equivale a aquella “segunda economia” o aquél “Segundo Estado” que
denominara Rita Laura Segato, es decir, a aquella economia ilegal e informal que corre subterranea
y oculta a la par de la visible, aunque con autoridad real, y que incluye el fluir de capitales
humanos.

Por su parte, el narcotraficante en México, o mejor adn el individuo que tiende a
involucrarse con los negocios relacionados con en el trafico de drogas, inicia como un sujeto
sometido a las mismas inclemencias devenidas del fracaso programado. Sayak Valencia propone

que el narcotrafico es un fendmeno engendrado dentro de un Estado corrupto y desestructurado,
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que lleva a la poblacién civil a una situacion cadtica, dénde conviene racionalmente considerar al
crimen como una respuesta ante la deficiencia econdémica (35). Este condicionamiento se convierte
en una base de articulacién para el desarrollo de ciertos personajes, particularmente relevantes en
términos de dramatizacion, de manera que se ensamblan como actantes del medio, sedientos de
reconocimiento materialista pero infectados de una ambicion que los termina avasallando. Uno de
los mejores ejemplos al respecto, nos llega de la pluma de la dramaturga Guadalupe de la Mora,
cuya obra “Amor impune” caracteriza con lujo de detalle el estatus de un sicario —contratado por
el narco— llamado irénicamente Salvador, quien en la decadencia de sus dias exterioriza sus mas
intimas culpas.

El planteamiento de Salvador se produce desde el recuerdo de sus atrocidades, siempre
entonadas bajo una alterada auto-concepcidn que parece mantenerlo en el ego de un sujeto
poderoso y acaudalado. Salvador es uno de esos especialistas en la aplicacion de violencia y ha
aprovechado esas habilidades para forjarse un estatus. Asi, en una de las principales escenas,
Salvador se encuentra torturando a un tipo, y en su monologo de victimario declara: “...porque el
mero mero pos no eres td, es alguien mas listo que td, un hombre que tiene todas las de ganar, un
cabron...” (“Amor impune” 208). De esta forma, se declara la plena estructuracion jerarquizada
de la agrupacion, donde el lider es considerado un triunfador cuya consideracion de “cabrén”,
alude a su fuerza y bravura, pero también a la de un ingenioso quien siempre “gana”. Sin parar la
tortura, Salvador prosigue con sus declaraciones: “Tu ya sabes como funcionan estos negocios,
(no? Porque si no lo sabes, lo que importa no es la lana, sino la lealtad” (208). A pesar de la
desestimacion del dinero, el sicario no puede evitar tildar a su actividad como “negocios”, cuya

funcionalidad permite el asesinato ante una traicion. Contra todo, segun se intuye en la obra, dicha
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traicion se dio en términos monetarios. Asi, el torturado quedaba extirpado de la que antes fuera
su compafiia empleadora, pagando con su vida.

El personaje de Salvador escala en la intensidad de su trance —enervado por el dafio que va
imprimiendo en su victima—, y continua con su discurso autoreferencial, ahora cargado de
descripciones sobre oficio: “Andando en esto no hay dias festivos, dejas de ver a tus hijos, puros
sobresaltos y la verdad, te topas con muchas mierdas por el camino...” (208). Se figura al empleo
como absolutamente demandante, sin pausas o0 asuetos, y se ejemplifica desde la ausencia familiar
para relacionar cuan costoso resulta. Asi mismo, llama la atencion como al describir el “negocio”,
el personaje de Salvador podra emitir una queja velada, como cuando acepta que hay sobresaltos
y “mierdas”, pero jamas contemplard a la renuncia como una opcion. Desde ese intersticio
actitudinal del personaje, se puede augurar el nivel de compromiso del criminal para con la
empresa, y mas aun, es detectable una consciencia convencida de la conjuncion corporativa tanto
de su empleo como del organismo empleador; en ese tenor, Salvador, en sus finales intervenciones
declara: “Ya nomas falta la firma de pufio y sangre del mero mero... pa’ que no se metan ni con
sus negocios, ni con su familia. Y lo mas importante: pa’ que se acuerden a quién le deben su
vida...” (209). Se ilustra el procedimiento, la transaccion se ejecuta en términos directivos, se
requiere de la firma del jefe para una oficializacion que al parecer se asienta en actas. En ese grado,
el actuar criminal y su copia de los mecanismos oficialistas y empresariales, quedan graficados
desde el discurso de un personaje que figura una tipologia, pero que también la disecciona desde
dentro.

Retomando la teoria de Sayak Valencia, se encuentran similitudes de aquella tipologia que
adquiere o se adjudica el mafioso como lider criminal asumido como empresarial, en el discurso

que Guadalupe de la Mora adjudica a su personaje Salvador. Segun Valencia, el mafioso se
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considera a si mismo un empresario: acata comportamientos de ejecutivo emprendedor, estructura
Su negocio con organigramas jerarquicos, tiene planes expansivos, pactos comerciales nacionales
e internacionales, supervision de mercadotecnia y seguimiento de inversiones a corto, mediano y
largo plazo. Es finalmente una copia alterada del sujeto hegemonico capitalista, una imitacion de
lo que se consideraria un magnate exitoso, tal y como Salvador aprecia a sus jefes o al negocio
mismao.

De la misma manera, cabe interpretar la obra de la dramaturga a partir de la consideracion
de la violencia local y global como sistémica, y reconociendo una condicién de subalternidad en
la tipologia del criminal, sobre todo a partir de su origen de carencia. Es posible afirmar que, a
pesar de su poder acumulado, esa tipologia estd condenada al mismo fracaso programado que el
sistema capitalista gore propina a sus participantes. lgualmente, este tipo de sujeto originario
generalmente de condiciones de pobreza y de nulificacidn social, desea escalar en la jerarquia,
anhela participar del sistema que lo subyuga e interpreta que debe subyugar para no ser subyugado.
Resulta entonces revelador que la radiografia compleja de la psique del criminal, sea mostrada por
Guadalupe de la Mora desde el cuidado de estos detalles que atinan en el perfil, pero que ademas
quedan expresados desde un dolor poético. Cuando Salvador ya ha muerto, su esposa e hija
discuten ante el fallecido:

Isabel: Ojala sintiera por un momento el miedo de todos sus muertos.

Mujer: Aunque siempre me dijo que su mayor temor era la pobreza.

Isabel: Qué mas miseria, mama. (218)

Al revelar como el mayor miedo del sicario era la pobreza, un miedo que incluso puede ser
mayor al de enfrentar a sus victimas, queda manifiesta la prioridad material en el pensamiento del

asesino, asi como el trauma a consecuencia de su pasado miserable. La respuesta de la hija remata
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el cuadro, al sefialar lo indefendible de la ambicidn paterna que solo llevara a otro tipo de pérdida.
Finalmente, con todo el capital que hubiera podido acumular, Salvador muere mezquino, sin la
capacidad de ser valorado por los demas —ni siquiera por su familia— e imposibilitado para apreciar
su propia vida.

El perfil ficcional que Guadalupe de la Mora imprime en el personaje de Salvador coincide
con la tipologia de Sayak Valencia en el énfasis por resaltar su defensa a un materialismo
hiperbolico. La tipologia de este sujeto violento, queda marcada por su ambicion cinica, por lo
que, al lograr un estado de poder, después de no haber tenido nada en su vida, cae en la exuberancia
y la presuncion de costosos menesteres y lujos, o peor adn, en la esquematizacion de su oficio
ilegal como un negocio del que se entiende como socio o administrador; en cuyo caso también la
actitud y sus manifestaciones, se perciben como hiperbodlicas y apologéticas ante la realidad
delincuencial que ostentan.

Es plausible como se traduce al ejercicio del didlogo teatral la complejidad de la
mencionada tipologia social violenta del sicario, con efectos rastreables en la identidad comunal
de la Ciudad Juérez de actualidad, pues en el ejemplo de Salvador, se abarca la tragedia de un
hombre cuya humanidad se desgasta hasta desmembrarse. Por ello, la declamacion de confesiones
tan graves, como su participacion en la tortura de sus victimas, acentta su disposicién y fe en la
violencia sistémica, de la cual él se siente parte u operador. En ese orgullo de cofradia se vislumbra
cémo el narcotréafico se inclina hacia la copia de la asociacion empresarial, que segun Valencia es

posible leer como una mimesis apoteodsica®, que ilustra cuanto aspiran a ser lo que tanto se les

%0 Lo anterior recuerda a la teoria de la mimesis de Homi K. Bhabha, que comprende el ejercicio colonial como un
procedimiento que tiene que ver con la imitacion: “Mimicry emerges as the representation of a difference that is itself
a process of disavowal. Mimicry is, thus the sign of a doublé articulation; a complex strategy of reform, regulation
and discipline, wich ‘appropiates’ the others as it visualizes power” (86). El procedimiento de imitacidn se liga con el
aprendizaje de formulas culturales que el subordinado mira como deseables en el otro. En este caso, el sistema
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promociono; entienden el juego de hacerse valer con el poder de la tenencia y ambicionan no
perder ese mismo poder. En medio de esa realidad, el personaje de Guadalupe de la Mora, antes
que a la muerte, teme a la pobreza.

Salvador se extingue sin gloria, en clara prueba de la intencién de la autora por
confeccionar una trama que no sea celebratoria del delincuente. Se pone en el telén el costo que
tiene el desmedido asenso ilegal. Al estar reparado en formulas fuera del orden capital, la figura
del narcotraficante lider —jefe millonario, hombre de éxito—, sigue escondiendo su fracaso
programado, aunque no asi el negocio como tal. El narcotraficante o el sicario se condena a un
poder efimero, nunca participa de la hegemonia, aunque logre una agencia relativa. Su poder y el
grado de autoridad que consigue, sobre todo por medio de la implementacion del miedo, esta
edificado en la ilegalidad, y es este quiebre con la ley —la cual alude a principios morales para él
artificiales— lo empuja a la alteridad. Su alienacion es irreparable. Este esquema de desarrollo
humano es trazado en la evolucion del personaje de Salvador en “Amor impune”, de tal manera
que se pronostica su extincidn desde la primera escena a partir de la presentacion de su persona ya
como un sujeto decadente. En esa introduccidn, observamos cémo Salvador se balancea entre lo
esquizofrénico y lo espectral, como un loco terminal viejo y a punto de morir; al mismo tiempo,
su mujer, desde un rencor que parece haber sido incubado por décadas de matrimonio doloso, le

reclama:

capitalista al ser modelo econdémico, que al tener a su principal expositor a vecino del norte Estados Unidos, es en si
extranjero, entonces se vuelve en si mismo un agente colonizador. Ese mismo deseo avasalla al colonizado “mestizo”
mexicano, tipologia adjudicada también al bandolero mitico, digase igualmente narcotraficante. Se trata de una
compleja estrategia de dominio fundada desde la inyeccion del deseo material, y planeada desde la disyuntiva del
fracaso, es decir, el subalternizado puede aspirar a ser como el colonizador, pero nunca lo lograra. Es ahi donde Bhabha
ve que se efectla el subrayado de la diferencia. El sujeto colonizado puede ser como el colonizador, pero no
exactamente igual: “almost the same, but not quite”. Entonces, el sujeto colonizado se adapta a la exigencia capitalista
de un modelo impuesto, imita las practicas culturales y sigue ese camino de fracaso programado.
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Que te hayas metido con la familia, eso si no se puede perdonar... y ojala el amor de Dios
tampoco sea suficiente [...] Pero no te voy a dejar asi nomas... el sacrificio se paga, el

2"

dolor se paga, hay muchas maneras de sufrir...” (“Amor impune” 203)

El reproche se sintetiza en un deseo de cobro, enfatizando en la necesidad de saldar una cuenta
como si de eso se tratara la tnica justicia admisible. Asi, la mujer proseguira: “Cuantas noches,
cuantas madrugadas tienes que pagar... Eso es lo de menos... no te voy a dejar dormir y no te voy
a dejar morir...” (204). La amenaza deja ver el grado de compromiso con la accion recaudatoria:
conservar al sujeto odiado no inmiscuye un acto de piedad, sino que se lleva a cabo con la intencion
de no perder el medio para saciar el agravio. Se trata de una venganza que se tasa en términos de
transaccion.

El perfil del sicario esculpido en “Amor impune”, tributa la condicion teorizada por Sayak
Valencia en torno al narcotraficante empresario y los “sujetos endriagos” —una tipologia que
habremos de profundizar més adelante—, sobre todo en el muestreo de la incertidumbre sobre cuan
larga se puede prolongar tanto las fortunas crecientes como las deudas. La labor del criminal esta
sofocada por el peligro de muerte, y esta realidad fundamenta parte de su esencia. A pesar de su
deseo de aspirar al estado 6ptimo de hegemonia, no consigue siquiera su igualdad, por el contrario,
persigue similitud con una figura autocratica dictatorial que lo estigmatiza hasta dilapidar sus
propias organizaciones. Ningun narcotraficante, al operar con ddlares y divisas, supera al sistema
capitalista, sino que antes bien lo asume como regla, lo que en ultimas instancias lo deja a merced
de otros poderes monetarios. La agencia del narco y su continuidad en la clpula de mando, tiene,
en la mayoria de los casos, fecha de caducidad, generalmente provocada por el meollo de traiciones

y ambiciones que anida en su corporativo: el dinero mueve la Unica lealtad de las células. Por ello,

este tipo de narcotraficante/sicario, nace fuera de la hegemonia y muere fuera de ella también.
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Empresario fallido, agresivo por formacion y acribillado por vocacién, el narcotraficante no es
méas que una de las muchas nuevas versiones del mexicano colonizado, que hace eco de sus
carencias personales que culturalmente —por lo menos, en la acepcion mestiza® que hemos tocado
con anterioridad— le son propias. En el grafico ejemplo del personaje teatral de Salvador, hallamos
otra prueba de ello.

Retomando la propuesta de Sayak Valencia, es posible asegurar la existencia de una
relacion estrecha entre la proliferacion del crimen organizado y la existencia de escenarios de
pobreza en el ambito urbano. Ciudad Juérez, presenta multiples retos para su urbanizacion. En
décadas pasadas, el reto de desarrollo devenia de la expansion de la poblacion por las crecientes
olas de migracion, en los Ultimos afios el desafio se ha manifestado en la recuperacion de los
espacios publicos y en evitar que secciones enteras de fraccionamientos habitacionales y lotes
comerciales abandonados se pierdan para siempre®2. Este fendmeno es registrado también por la
cronica testimonial de Myrna Pastrana, enfocando la relatoria en la apreciacion de la pérdida:

Se renta o se vende son los anuncios que se ven por doquier, lo mismo en las zonas

habitacionales que en areas turisticas. Donde funcionaron atractivos antros, apenas y se

31 Nos referimos a la acepcion de la psique del individuo colonizado que hemos revisado desde la propuesta de Edward
Said al referir al habitante local cuya historia es amputada como un medio mas de dominio para el control de la
identidad y por tanto de la idiosincrasia, y que lo encaminan hacia vias de explotacion. Asi mismo, esta concepcion
se complejiza al pensar en cdmo esa historia amputada también puede ser sustituida por traumas comunales que ain
hacen eco de la propia estima mancillada, como bien podiamos detectar en la tesis ya revisada de Octavio Paz, al
referir nuestra problematizada conciencia mestiza que carga el dolor de la subalterinzacion propinada por el
conquistador extranjero. A su vez, resulta por demads util la consideracion del concepto individual de “la mestiza”,
propuesta por Gloria AnzaldGa como una persona atravesada por axiomas que pueden considerarse como “border
experiences”, o experiencias de frontera.

32 “E] Instituto Municipal de Investigacion y Planeacién (IMIP) estima que son 116,000 las casas abandonadas, el
INFONAVIT contabiliza 4,300 viviendas en abandono con crédito de este instituto, en tanto que la Asamblea
Municipal Electoral de Juarez, en ... 2010, encontr6 2,773 viviendas deshabitadas; en la prensa escrita se manejan
cifras que van de 15,000 a las 116 mil pero no siempre citan las fuentes y/o la metodologia utilizada; estimaciones
indirectas de la- UAC]J arrojan al menos 60,000 viviendas desocupadas” (Velazquez, Martinez & Castillo, cit. en
Lépez y Pefia 85-86). Por su parte César Fuentes Flores confirma que de acuerdo al INEGI: “En Ciudad Juérez, el
incremento del porcentaje de las viviendas particulares deshabitadas pasé de 6.25 por ciento (22 121) en el afio 2005,
a 30 por ciento (110 087) en 2010 (174).
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mantienen unos cuantos abiertos; de los que estaban en la zona del Programa Nacional

Fronterizo (Pronaf) quedan muy pocos y, generalmente, vacios. (49)

Mas importante ain, se destacan los circulos de miseria y las periferias, que se han caracterizado
por ser centros de reclutamiento del crimen organizado. Seria de lo més natural predecir que cierto
sector de la poblacion, ante la necesidad extrema que provoca el desigual acceso a los recursos,
busque participar de los Gnicos medios que tienen para cumplir con sus necesidades bésicas. Este
principio, que como hemos visto se asoma en el drama de Guadalupe de la Mora y en los cuentos
de Arminé Arjona, también es rastreable en la narrativa de Elpidia Garcia Delgado.

En su libro Ellos saben si soy o no soy, Elpidia Garcia enfoca en varios de sus cuentos los
condicionamientos adversos que la mala economia atenta contras los actantes urbanos, quienes
apenas alcanzan a sortear su supervivencia. Como principal ejemplo, en el cuento “La calle
Babicora”, Garcia Delgado construye una atmosfera que iniciara aludiendo al infortunio del barrio,
mencionando que la infraestructura del lugar es nula en una clara sefial del olvido gubernamental,
cuyo descaro termina teniendo consecuencias mortales al final del cuento:

Lo primero que recuerdo cuando pienso en la calle Babicora es a las ratas que salieron de

la alcantarilla cierto afio que llovié mucho. Eso, y las densas nubes de polvo que se

levantaban del suelo por la falta de asfalto cada vez que pasaba un carro. Las promesas del

ayuntamiento para pavimentar se renovaban cada época de elecciones y hasta enviaban a

los topografos y a las maguinas emparejadoras. Solo que, una vez electo el alcalde los

trabajos se suspendian sin explicacion. (109)

Garcia Delgado abre la ambientacion describiendo el escenario, dando cabida a un vaivén entre
matices antitéticos. Primero, la prosa acusa las inclemencias de un espacio carente de urbanizacion,

una colonia abandonada por las autoridades y embaucada con promesas de progreso que nunca
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cristalizan. Estas condiciones de minimo confort, se traducen en un extremo insalubre que
finalmente hara imposible habitar el area. Las ratas, el polvo, los drenajes desbordados, son todos
signos de la insalubridad del sitio.

Maés alla de las impresiones fisicas de ese barrio —cuya principal marca se ubica en la calle
Babicora—, la capacidad denotativa del texto es novedosa al incluir los efectos historicos, ya no
localizados con la Unica sefia de espacio, sino con los de un tiempo activo, que al incluirlo en
escena permite la exploracion de las causas®. Por ello, el cuento de Garcia Delgado, también
sostiene una recapitulacion de las situaciones que se arrastran por generaciones, de tal manera que
se expresa cudn marchitas son las opciones de los habitantes jovenes del sitio:

Los muchachos del barrio apenas terminaban la primaria, o si acaso un afio o 2 de

secundaria y luego dejaban de ir a la escuela. Unos --hijos de madres solteras demasiado

ocupadas en sus trabajos para vigilar su educacion-- por andar en la vagancia; otros, porque

en algo tenian que trabajar para ayudar con el gasto familiar. (109)

Se subraya en primer plano que la ausencia de educacion de los vecinos del barrio se convierte en
un intrinseco medio negado para el progreso comunal, ciclando los medios de control y
propinandoles un eterno estancamiento en la clase baja. La necesidad econémica se afirma como

el origen de la desercion escolar, a la vez en que se rumora sobre las consecuencias de tal®*. Al

33 Al adentrarnos en el analisis literario y discursivo, buscamos los significados refractantes en las narrativas juarenses,
mismos que no pueden sino aludir a una realidad social, por ello, vale acercarnos a una tipologia de “realidad de
Ciudad Juarez” estudiada y comprobada desde posturas socioldgicas, urbanistas y humanistas, como las de Guadalupe
Morfin, o Kathleen Staudt y Beatriz VVera. A partir del apoyo exegético de estas posturas, habremos de ir revisando el
trabajo de las autoras en su calidad de proyeccion de la realidad —digase histdrica—. Respecto a la deficiencia
econdmica real en la ciudad, Staudt y Vera publican: “La inflacion en Juérez fue de 3.46 puntos, comparada con la
del resto del pais, de 4.55, en 2003.Y en 1994 fue de 52.88, y la nacional de 51.98 puntos. La inflacién, combinada
con la disminucién del valor de los salarios, muestra que los juarenses trabajan por menos dinero, mientras los costos
de vida se han incrementado” (141-142).

%4Gudalupe Morfin en su Informe de Gestion como miembro de la “Comisién para Prevenir y Erradicar la Violencia
contra las Mujeres en Ciudad Juarez” apunta a que unos de los factores que mas fomenta mas fomenta la caida de los
jévenes en las adicciones y en la influencia de grupos delictivos es la desercién escolar. De acuerdo a las cifras
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referir la accion de “andar en la vagancia”, ya la autora alude sutilmente a la perdicion del menor
en actividades no productivas, o peor aun delictivas, si entendemos la acepcion de “andar en la
vagancia” en la jerga popular chihuahuense, bajo la cual también puede significar “obrar mal” o
“andar en malos pasos”. Si bien esta primera alusién velada a la criminalidad se enlazaré con el
leitmotiv principal del cuento, la razon final sostiene una vez mas que al requerir una entrada de
dinero, las personas optan por el trabajo, antes que por la escuela.

Cabe mencionar que la construccion de esa atmdsfera expectante que al principio pinta el
lugar con displicencia, también se nutre de descripciones sobre una variedad de aspectos positivos
del barrio, que van mas alla de las apariencias o del hambre. En correspondencia, Elpidia Garcia
nos regala cuadros vitales que dejan ver el sentido de comunidad y la sana convivencia de los
habitantes. Llama la atencion los paralelismos memoriales que la historia de Garcia presenta con
la crénica testimonial de Myrna Pastrana en Cuando las banquetas eran nuestras, ya que la primera
también menciona en su recuento espacial, la usanza de convivir en las banquetas: las amas de
casa sacaban sillas, mesas e incluso televisores, sin importar la hora, para ocupar aquellas aceras
que sintieran tan intimas y convivir en grupo. Estos recuerdos, fundamentados en el muestreo de
la fraternidad humana de los habitantes, defienden también una posicion de orgullo y de aceptacion
de las bondades de la ciudad. Por ello, formalmente resulta significativo que Elpidia Garcia —en
un ejercicio retdrico similar al de Pastrana—, tampoco se derogue Unicamente en la sefializacion de
lo negativo, para dar paso a otras acepciones interiorizadas del espacio que aceptan cierta

valoracioén.

manejadas en el informe, mas de 100 mil jovenes entre 8 y 18 afios estarian en este riesgo, pues mientras que, en el
pais, 755 de los estudiantes termina la secundaria, en Chihuahua el porcentaje es solo de un 69%.
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En contraste, la argucia descriptiva de la introduccién, queda conectada con el activador
de la trama: se nos brinda un fragmento de una nota periodistica donde se informa que una nueva
droga sintética fue robada de la estacion policial, donde al parecer se tenia tras un decomiso. Segun
se nos explica en la narracion, los ladrones huyeron por la calle Babicora, sugiriendo que tal barrio,
por sus condiciones, resultaba una opcion viable como escondite para delincuentes. Esta
predisposicion para anidar el crimen, seré la que en realidad afecte de mayor manera la comuna.

En el cuento “La calle Babicora”, Garcia Delgado increpa la exageracion de la violencia al
ficcionalizar con acidez las posibles consecuencias de un extremo insalubre tan marcado. La
narracion se fundamenta en el uso de las ratas como simbolo de peste e imposibilidad de vida
sustentables. Los habitantes del barrio son atacados por una plaga de ratas que, aunque real, es
percibida por ellos como descomunal. En la histeria de los habitantes, suceden episodios
sangrientos, como la muerte violenta de un anciano, lo que sube de tono el muestreo de los efectos.
Se trata de una figuracién radical y absurda de una violencia econdmica que en la ficcion se devela
como otro peligro de muerte no menos amenazante.

Por lo anterior, resulta igual de impresionante que el desenlace nos descubra que esta
histeria colectiva estuvo motivada por una alucinacion comunal, a causa de que las drogas
sintéticas robadas, se distribuyeron por los drenajes de la colonia entera, enervando a todos los
vecinos. Esta revelacion agrava la importancia argumental que tiene la plaga de ratas, pues regresa
a centralizar al hampa como una de las causas de la tragedia, sin por ello desconocer a la extrema
pobreza como otra de ellas. De hecho, al resaltar la relacion entre crimen, pobreza y violencia, el
cuento edifica un razonamiento integral de las causas, sin por ello entronizar a la delincuencia.

Elpidia Garcia se suma de esta manera a la 6ptica manejada en torno a las necesidades

econdmicas, por Myrna Pastrana, Arminé Arjona y Guadalupe de la Mora. La abrasiva lucha por
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la supervivencia en un sitio que les niega los medios, sonoriza en la prosa el bregar de los
personajes. Frente al hambre, el trafico de estupefacientes y su amplia rentabilidad abren un
camino de mejora econdmica que es dificil de rechazar. Lamentablemente, el problema del
narcotrafico estd motivado por la demanda de drogas emitida desde el vecino del norte, nueva
nacion representante de lo que bien podria considerarse como un colonialismo disfrazado. Por ello,
es posible considerar a estos flujos de capital como recorridos que mapean el ejercicio colonialista
mantenido a través del establecimiento de sistemas capitalistas trasnacionales que siguen dejando
en desventaja a las naciones pobres frente a las ricas. El narcotréfico solo se vuelve uno més de
estos circuitos de consumo y de derrame monetario, aunque por desgracia destruya vidas humanas.
El sistema de comercio de narcoticos, a pesar de su ilegalidad, pero gracias a su verticalidad de
exportacion, es también desigual en términos de ganancia: al norte de la frontera los consumidores,
en el sur los productores matandose entre ellos.

Al vislumbrar el grado de afectacion que tiene esta situacion en el tejido social, y méas
ampliamente la crisis econémica permanente en México, bajo la cual anualmente crecen las tasas
de extrema pobreza®, es que podemos valorar el interés de las autoras por acudir a la psique intima
de actantes que sufren estas afectaciones. Pastrana, Arjona, de la Mora y Garcia Delgado, dan lugar
a composiciones que exfolian la abrumadora realidad donde la carencia no se romantiza.

En correspondencia, y siguiendo la directriz de exploracién del manejo tematico de la
circulacion internacional de capital como sefia caracteristica de la zona fronteriza, faltaria indagar
sobre como otras estructuras de explotacion, que incluso se legitiman en las estructuras sociales y

legales, esconden la misma conformacion colonialista. En la economia formal de Ciudad Juérez,

% De acuerdo a Vera y Staudt: “Los residentes que viven por debajo de la linea de pobreza ordinaria son
aproximadamente la mitad de los juarenses” (130-131). Ademas, desde un sentido critico, apuntan al fracaso de las
autoridades: “Los gobiernos tratan a ‘los pobres’ como fracasos individuales y no de las politicas” (131).
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el ejemplo mas claro de esta formulacion la encontraremos en la maquila, ya no solo como centro
laboral, sino como semema cultural, que al ser empirico, queda plasmado en las obras literarias de

las autoras juarenses.

5.2 Explotacion laboral y los modernos colonialismos: Elpidia Garcia, Dolores Dorantes y

Rosario Sanmiguel

Hemos revisado lo que supone para el tejido social el establecimiento —casi institucional—
del crimen como negocio, en una urbe donde surgen economias alternativas, que se atreven a
especular con la vida humana; adicionalmente, valdria completar el analisis con el dictamen de la
contraparte simbolica que suponen los medios de explotacion laboral en Ciudad Juérez, mismos
que al igual que el crimen organizado, dependen de la geografia para su prosperidad.

El concepto de tréfico, en el trabajo literario de las autoras juarenses, se ensancha al delatar
la falta de empleo digno y la carencia econdmica que eso conlleva, ademas del contubernio de la
practica explotadora con intereses privados. Asi, en la representacion literaria, el “trafico” es un
concepto que incluye otras instancias igual de nocivas, y que tienen por comun denominador
sobrevalorar “el destino”, pues supone una ganancia, aquella que esta en “el otro lado”. El destino
final, por su adyacente expectativa, adquiere una valia mas alta que el punto de origen.
Tradicionalmente, se ha entendido al trafico, y a la migracion, como actividades que
simbolicamente apoyan la verticalidad jerarquizada del espacio. En el tréfico, Rita Laura Segato

observa que la jerarquizacion sucede a partir de marcos para-legales, por lo que, para ella, las
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practicas laborales de la maquiladora también deberian de considerarse como “fuera de la ley”,
dejando a ésta actividad explotadora en igual negatividad que el crimen organizado:

El trafico ilegal de todo tipo hacia el otro lado incluye las mercancias producidas por el

trabajo extorsionado a las obreras de las maquiladoras, el valor excedente que la plusvalia

extraida de ese trabajo agrega, ademas de drogas, cuerpos y, en fin, la suma de los
cuantiosos capitales que estos negocios generan al sur del paraiso. Su tréansito ilicito se
asemeja a un proceso de devolucién constante a un tributador injusto, voraz e insaciable
que, sin embargo, esconde su demanda y se desentiende de la seduccion que ejerce. La

frontera entre la miseria-del-exceso y la miseria-de-la-falta es un abismo. (Segato 15)

La maquila es acaso la manifestacién més tangible de este modelo econdmico que en su exagerada
atencion de la ganancia termina estableciendo un nuevo sistema de explotacion, y que se ha
transformado —a pesar de su imperfeccion—en uno de los sostenes financieros mas importantes de
Ciudad Juérez. Este tipo de empresas prospera por la cercania con el pais de destino del producto
—en su mayoria procedentes de E.UA—, pero también gracias el paraiso fiscal que México ofrece a
los inversionistas extranjeros y la oportunidad legal de adquirir mano de obra a precios risibles. La
maquila es pues el espacio de implementacién del capitalismo mas mezquino, que ademas significa
plena ganancia para el duefio extranjero.

Doreen Massey en su libro Space, Place, and Gender, sefiala que la movilidad del capital
ha traido un completo traslapo en nuestras consideraciones sobre el espacio, ahora relacionado con
criterios de lo global y lo transnacional: “One of the bases of the definition of classes and social
strata is their place within the overall relations of production. The location of headquarters in one
region/country/local area and of branch plants in another will be reflected in the social

compositions of those places” (88-89). Este distanciamiento entre “sitio de mando” y “sitio de
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produccion”, contribuye al afianzamiento de la jerarquizacion del espacio y acaba determinando
la reparticion disimil de la ganancia; asi se establece la marginalidad de la ciudad de tercer mundo.
La inversion extranjera arriba con sus propias reglas y se asienta en un despliegue colonialista. Se
acerca al espacio ajeno con modelos de subyugacion que aprovecha la necesidad del Otro: “small
towns in development areas was cheaper and, because of its pressing need for employment, less
demanding” (Massey 46). De esta forma, la maquila se ha convertido literariamente en un simbolo
espacial que alude a una sefia cultural muy arraigada en el imaginario urbano, pero también en un
signo de entendimiento sobre las dificultades econdmicas de la poblacion fronteriza. El sueldo en
la maquila no supera los dos ddlares por hora, evitando la formacion de una atmdésfera benévola
para el desenvolvimiento social: “El grado de pobreza es alto y los sueldos bajos; el salario minimo
legal establecido es de aproximadamente cuatro dolares diarios en el norte de México y cuarenta
en el suroeste de Estados Unidos, la diferencia entre uno y otro es de diez veces” (Staudt y Vera
129).

Otro problema adviene de la modificacion de la economia y por tanto del espacio urbano:
contra todo, la participacion cada vez mas activa de la poblacién femenina en la economia de
Ciudad Juarez gracias a su contratacion en la industria maquiladora, se pronuncia como una de las
causas de la exacerbacién de los machismos en la frontera. Massey advierte sobre como la fuerza
laboral ha estado simbdlicamente asociada con un patriarcalismo conservador. El espacio de
labores es un campo conquistado relativamente hace poco por la mujer; en pasados siglos la
tradicion dictaba que el hogar era el sitio de la mujer y el trabajo el del hombre. En nuestros dias,
la l6gica capitalista es mas que nada utilitaria: muchas de las maquilas empezaran a necesitar
personal con la habilidad de maniobrar ensamblajes de pinza fina. La tarea empezé a acreditar la

contratacion de mujeres, debido a que sus manos pequefias las hacian mas aptas para el oficio.
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Ademas, este sistema aprovechaba la vulnerabilidad de la ya de por si subalternizada mujer, en
una practica monetaria muy parecida a la descrita por Massey:

Women workers were cheap; they were prepared to accept low wages, the result of years

of negotiating in terms of 'the family wage'. Women were also more available than men for

part-time work, an effect of the long established domestic division of labour within the

household. (Massey 187)
Pero esto también traeria consecuencias. El sector masculino tiende a responder agresivamente en
lo que le supone una amenaza a su privilegiado status quo. Sayak Valencia ha denunciado este
sindrome como un temor a la des-virilizacion del espacio. Massey vislumbra que ante la
independencia econdémica de una clase obrera femenina, la ansiedad masculina se sentiria
amenazada por dos flancos: “that it might subvert the willingness of women to perform their
domestic roles and that it gave them entry into another, public, world —a life not defined by family
and husband”™ (Massey 180). Entonces, para que esta incursion femenina en la economia no
represente, al final de cuentas, un peligro verdadero para la hegemonia patriarcal, se controla con
la dadiva de sueldos paupérrimos®. Ademas, esa insalubre ansiedad, sumada a normalizacion de
la violencia como forma de vida, encuentra insuficientes a las maneras de explotacion laborales
para ejercer el nivel de control que la hegemonia requiere, por lo que la eliminacion sistematica de
mujeres en Juarez responde indirectamente a esta causa —entre muchas otras—, advenida de una
enferma y celosa consideracion del progreso de la poblacion femenina.

Estas causas materiales y salariales, seran abordadas por las autoras juarenses en una

revision sintética de sus efectos en niveles individuales y comunales. Como primer ejemplo Myrna

3 “E] gobierno establece los salarios por calificacién y region del pais; los minimos de estados fronterizos del norte
son ligeramente mas altos (20 centavos de dolar). Ciudad Judrez esta ubicada en el area geografica “A”, con 43.65
pesos diarios (2003), en comparacion con el promedio nacional de 41.35” (Staudt y Vera 140).
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Pastrana, en su cronica Cuando las banquetas eran nuestras, aludia a como tanto el espacio urbano
—publico—, como el espacio familiar —intimo—, quedaban perturbados por la modificacion del orden
economico del que ahora eran participes: “Las mujeres migrantes pronto se dieron cuenta de la
importancia que tenia su salario semanal en el progreso de la familia, por eso con frecuencia se le
se escuchaba decir: -En una casa donde la mujer no se mueve, no hay futuro” (Pastrana 50).
Habremos de analizar en el recuento de Pastrana como la presentacion de la poblacion migrante
encuentra motivos en esta modificacion de los circulos de capital y la incursién de la industria
como nueva regidora de la economia local®’.

Pastrana, al perseguir un objetivo histdrico sensible, no puede evitar repasar los episodios
de memoria que suscitan el tema de la instauracion de la maquiladora como fuente de empleo en
la ciudad y las trasformaciones que eso trajo:

La maquiladora llegd durante los afios sesenta, cambié el rostro de la ciudad y el

movimiento de gran parte de sus habitantes, que de ahi en adelante vistieron bata industrial.

No se daba abasto ni contratando operadoras los tres turnos; por ello, no era casual que, en

la década de los noventa, colocaran a la entrada de las plantas mantas con grandes letras

ofreciendo: Bono por contratacion, bono por asistencia, bono por puntualidad, bono
navidefio, gimnasio, alberca, guarderia y transporte; incentivos para traer mano de obra.

(Pastrana 13)

37 «“Las estadisticas de Desarrollo Econdmico de Ciudad Juarez muestran que la participacion laboral de las mujeres,
de 1987 a 2003, es equivalente a la nacional (alrededor de 35 por ciento), pero en ocasiones superan los porcentajes
nacionales, de 36 a 43.3. Estos datos quiza demuestran el efecto oneroso de la devaluacion del peso a mediados de la
década de 1990; el salario minimo artificialmente bajo, el alto costo de vida (en una economia “dolarizada” basada en
la proximidad con Estados Unidos), y los niveles significativos de inflacion. Todos estos factores empujaron a mas
mujeres a sumarse a la fuerza laboral, y forzaron a muchos hogares a usar estrategias maltiples de ingreso para su
supervivencia” (Staudt y Vera 138).
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Como anteriormente hemos sefialado, la virtud de la escritura testimonial de Pastrana radica en su
enfoque pormenorizado de las etapas temporales de los sucesos, por lo que en este primer recuento
retrata la presencia de la inversion extranjera como prometedora. Deja ver que la demanda de
fuerza laboral sobrepasaba a la oferta, pues incluso competian por captar a los trabajadores,
ofreciendo mejoras en las prestaciones.

Contra todo, el estilo literario de Pastrana se basa en la conformacién de segmentos
narrativos contrastantes. Al asumir la posicion testimonial, la voz narrativa asegura su contrato
con la veracidad desde un lenguaje que se sabe presencial de los hechos. En ese tono, la cronica
jamas se vuelca hacia un reconocimiento idilico de la industria maquiladora, sino antes bien
examina sus claroscuros. Desde su caracterizacion —sin olvidar que Ciudad Juérez es un actante en
este testimonio—, Pastrana enuncia:

El crecimiento de la maquiladora se reflejé en los cambios notorios del paisaje urbano, en

zonas donde antes habia cultivos de algoddn se crearon parques industriales, centros

comerciales llamados malls (mols) y se construyeron fraccionamientos con casitas muy,
pero muy pequefias de interés social para los miles de migrantes que atraian las mismas

empresas. (73)

La falta de urbanizacién es mencionada en coincidencia con las preocupaciones sociales que
orbitan en el circulo de escritoras juarenses que analizamos. Al plantear la cuestion del
desequilibrio entre el crecimiento de las empresas y el deterioro de la calidad de vida de sus
obreros, se deja en entredicho lo favorable de este modelo. Se subraya también un factor vital: la

migracion provocada y patrocinada por ese corporativismo sin generar un plan de vivienda
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sustentable®: “Nos faltaba todo, planeacion urbana mas que otra cosa. La ciudad habia crecido sin
ton ni son, dejo espacios vacios en el centro que contaban con agua, luz drenaje y servicios para
construir viviendas en lugares donde no habia nada” (Pastrana 27). Esa indiferencia de parte de las
empresas, se ha traducido cada vez mas en la proliferacion de circulos de miseria.

En la cuentistica de Elpidia Garcia Delgado, el protagonismo de la maquila se percibe en
su participacion en la forja de vidas tragicas. Su libro Ellos saben si soy 0 no soy, inaugura su arcon
con la seccion “Maquilas que matan”, donde aprovechara un anecdotario que va desde lo dramatico
hasta lo fantéstico. El primer cuento de la coleccion, titulado “Escalera rota”, traza el paseo de los
trabajadores como si se tratara de almas en pena. El cuento traslada las atmdsferas fantasmales de
narrativas aridas como las de Juan Rulfo o Jesis Gardea —o Guadalupe de la Mora—, ahora
condensadas en el microcosmos de la fabrica. La maquila del cuento de Garcia Delgado se puebla
de &nimas al anochecer que repiten sus quehaceres de cuando vivos laboraban en el sitio; ahora
muertos, prefieren repetir esquemas, dando a notar un reflejo —hiperb6lico— de lo que significa la
automatizacién extrema de la mano de obra. EI modo de operar de la maquiladora se asienta en la
repeticion constante de un ejercicio manual, mayormente presente en la industria del ensamblaje,
donde se ha perfeccionado la produccion en cadena. El trabajo de las operadoras en la maquila, se
caracteriza por la repeticion, que luego de largas horas, puede ser comprendida como la
mecanizacion de la fuerza laboral, una condicion que no puede ser benéfica para la persona.

La mecanizacidn, se traduce en las letras de Elpidia Garcia Delgado como otro método de

deshumanizacidn, que encuentra primera evidencia en el dafio corpéreo. Por eso mismo, el cuento

38 “Desde la década de 1970, con el Programa de Industrializacion de la Frontera, Ciudad Juarez enfrent enormes
flujos migratorios provenientes del centro y sur de México, que buscaban empleo formal en el sector industrial. Los
migrantes llegaban diariamente, pero la ciudad tenia una infraestructura limitada para acomodar a los residentes
nuevos, y proporcionar servicios ptblicos a todas las areas de la ciudad” (Staudt y Vera 131).
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parece iniciar con un cierto tono festivo que habra de ir tornandose lagubre. Las primeras lineas
refieren a una evidencia de vida entre los compafieros de trabajo: “Cantar alivia el alma. Nos hace
sentir vivos. Por eso los trabajadores de la maquila cantan mientras trabajan” (Garcia Delgado 11).
La alusion a la musica se aferra a la incorporacion a la vida. “La musica humaniza el paisaje de
maquinarias en funcionamiento y cables eléctricos que cuelgan del techo iluminando con lamparas
de nedn. Rompe la monotonia de su traqueteo” (11). Los obreros necesitan de la musica para
sentirse vivos y no perderse en la mecanizacion absoluta y deshumanizante, aunque luego
comprenderemos que es demasiado tarde.

En la develacion de los personajes como fantasmas, se reafirma la sefializacion de la
hostilidad del sitio y la inseguridad que encierra: los tres murieron ahi, todos a causa de las
condiciones riesgosas del sitio. En el cuento “La escalera rota”, la maquila es motivo de dafio para
los empleados, por lo que los carcome hasta dejarlos en calidad de espectros, ya fijados y
esclavizados, incorpdreos y viciados. Sus interminables repeticiones son su purgatorio, pues se
teje entre las lineas de produccion un infierno ciclico, tanto asi que Marcela, la protagonista
narradora, exclama: “Un demiurgo decretd nuestro cautiverio. ;Has cuando, por qué se nos
expuls6 de la vida y fuimos condenados a esta locura, cudl fue el pecado?” (12). La expiacion
consiste en que todas las noches toma parte la misma historia, y el abrasivo castigo se prolonga
hasta cuartar su libertad: “Los tres estamos atrapados en las paredes de este enorme edificio que
recorremos como perdidos en el desierto o como naufragos a la deriva del mar” (12).

Contra todo, la aceptacion de la inamovilidad en las cautivas almas queda acentuada tras
la inmediata comparacion con el estancamiento de los supuestamente vivos; resulta que los
trabajadores activos se encuentran en una sumision tan rutinaria que también sufren de una

despersonalizacion:

179



Todos los dias, a las seis de la mafiana, las luces se encienden poco antes de que cientos de

trabajadores entren en la fabrica y ocupen sus lugares al mismo tiempo que el sonar del

timbre que ya no percibo. Luego encienden las maquinas y a partir de ese momento todo
es ir y venir. Empiezan sus nueve horas de ajetreo. Los materiales entran por un extremo
de las bandas y salen transformados en televisores por el otro. Los ensamblan y llevan de

un area de produccion a la otra. Los prueban y empacan. (12)

Piezas de un circuito tan interminable como absurdo, donde la importancia del producto sobrepasa
a la de las personas, los trabajadores pierden individualidad. La explotacion se percibe en el efecto
de ese ajetreo en demasia exigente, pues hasta reclama vidas en su “ir y venir”.

Pronto, la maquila se convierte en la oposicion del acenso, las almas de los tres difuntos
quedan impedidos al descanso precisamente a través de su inmovilidad: “La vida es una escalera.
Te dicen que vives para ascender al cielo cuando mueres, pero parece que la mia esta rota. Aqui
no hay manera de subir o bajar a ninguna parte. Todo es inmdvil hasta que alguien o algo rompan
la inercia” (16). Con ironia se trastoca el clasico mito de la escalera que lleva al cielo, para dar
paso a una suposicién sin ningun optimismo. La extincion y la pasividad se vuelven caras de un
mismo estado sub-humano, donde se anhela ferozmente un aliciente cinético, uno que como el
signo de la musica —sintoma del vivo— saque de la inercia a los perdidos. La maquila fue para ellos
eso mismo, una promesa fallida de ascenso, de progreso personal.

Por su parte, vale la pena analizar como se manifiesta en la poesia este sentir de
inconformidad, explotacién y afectacion personal ante la adversidad laboral y econémica, por lo
que los versos de Dolores Dorantes se proponen como los mas ilustrativos al respecto. En su
poemario Querida fabrica, Dorantes ofrece un camino hacia la exploracion de las mas intimas

penas que conlleva el paso por las lineas de produccion, pero a partir de un enlace directo con lo
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que significa la perdicion del Ser. El trabajo literario se enfoca en relacionar la pérdida corporea
con la participacién de la mano femenina en el cauce de la industrializacion. Asi, aunque habremos
de evaluar como se expresa la mencién de la desintegracion corpérea mas adelante, conviene por
ahora sefialar que la relacion entre explotacion y la muerte, se ve anclada a partir de la realidad
nociva de la localidad, desde la cual se entiende complicidad de la industria maquiladora con el
problema de los feminicidios, ya que muchas veces se ha descubierto que las redes de
secuestradores y asesinos utilizan las estructuras de estas empresas para elegir a sus victimas®®,

En el trabajo poético de Dolores Dorantes, la expiacion de la pérdida se da desde el inicio,
sobre todo recalcando el enlace de ese dolor con significantes propios de la produccion laboral:

Tuve una vocacion, pero la vocacion me atormentaba: sofiar

(La boca era toda mia cuando ti me besabas pero ¢qué te hicieron, amor?)

T me viste a los 0jos antes de preguntar “;por qué?”. Tu tejias estruendos con un arco.

¢Por qué tus ojos estan llenos de sangre? ¢Por que se levant6 una fuerza? TG pronunciaste

“trabajar”. (Dorantes)
Primero la mencion al oficio y a la eleccion de una “vocacion”, en el sentido del desarrollo fisico
y del apercibimiento de los medios necesarios para ejercer una labor especifica, que curiosamente
de inmediato queda posicionada como una accion no productiva, como lo es el sofiar. De esta

manera, se desarticula el concepto de “vocacidon” para vincularlo con un ejercicio que queda fuera

39 Diversos trabajos periodisticos como los de Sergio Gonzalez Rodriguez o Selene Ortega Reyes, han descubierto
que las maquiladoras muchas veces han servido como centros de operaciones para redes de trata de blancas y de
explotacion sexual. Muchas de las victimas de feminicidio has sido privadas de su libertad cuando volvian a casa
luego de una jornada laboral. Este problema tiene relacion con dos factores: las ubicaciones periféricas de las mismas
fabricas que provocan que las obreras tengan que pasar por caminos sin urbanizacion —pavimentacion o alumbrado-—,
y la participacion de los transportistas en los secuestros de trabajadoras, pues muchas de las maquilas ofrecen trasladar
al personal mediante la contratacion de autobuses privados. Asi mismo, se ha hablado también de como dentro de las
maquilas se manejan “catdlogos”, donde se exponen a las empleadas como si fueran objetos al mejor postor,
ofreciéndolas a explotadores sexuales que puedan cumplir con la cuota.
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de lo real, rompiendo con la expectativa. En consonancia, el siguiente verso referia a la pérdida
del ser querido, emparentado la situacion de dafio con la palabra “boca”, que en la lirica de
Dorantes se ampliard hacia acepciones como “entrada”, pero también “dafio”. Al dirigir las
emisiones a una segunda persona, se reitera el animo vocativo del poema, cual si se trataran de
apostrofes de una voz que sufre de la ausencia de un Otro. Consecuentemente, los versos subiran
de tono, hasta plenamente nombrar el origen de los dafios: una fuerza arrasadora y provocadora de
muerte, flota en el ambiente —juego de palabras que sugiere equivalencia con la fuerza laboral—, y
esa es el trabajo mismo, un poder que debiera ser productivo pero que, en cambio, se torna
apabullante y destructivo.

El poemario Querida fabrica se deriva en una melddica fusion entre los escenarios que
entre notas sueltas —las partes de la maquiladora como lugar definido—, afiora una humanidad
perdida. Se trata de la disolucion del Yo poético, como emulando la pérdida corporea, entre las
causas de su sufrir, y en medio de todas esas causas queda el sitio laboral. Por ello, una especie de
estribillo —que tiende a involucionar a prop0sito— se repite en varios poemas cruciales: “Produzco
lo que soy”. La afirmacion funciona como un eje que se circunda de explicaciones sintéticas
diferentes. En una primera ocasion Dorantes versa: “Produzco lo que soy: lluvia de ceniza, nieve
de plomo, cuerpo de metal”, derrumbando el limite entre un posible Yo y lo que se emana de la
labor del mismo. Producto y ser, equivalentes en un mundo indeseable, que ademas ha trastornado
al Ser en un utilitarismo metalizado, absolutamente artificial. La voz poética insiste: “Fabrica,
estoy en el formato. Produzco lo que soy” (Dorantes Querida fabrica). El Ser se formatea para
asimilarse al ambiente, a la mera expectativa de produccidn, por lo que ésta se vuelve la definitoria
Unica de su esencia y existencia. Finalmente se declara en franca descomposicién:

Produzco lo que soy:
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Lluvia de ceniza

Nieve de plomo

Cuerpo de metal
Concluyendo asi en un sentir lapidario que conlleva la deshumanizacién mas profunda, a la par
que admite la nociva participacion del Ser en un destino mortuorio. La ceniza, el plomo y el
reiterado metal, son otros signos que vuelven a advertir sobre el estatus toxico de una existencia
que exuda desesperanza. La relacion entre tal sentimiento —expandido a la comuna—y la realidad
de la explotacion laboral y la participacion de las empresas en la continuacion de la violencia de
género, es previsible.

Siendo puntuales, el establecimiento de un modelo capitalista tan acelerado y
desequilibrado, agudiza el malestar comunal. Elaine Scarry apunta que el concepto de “trabajo”
tiene una ambivalencia significativa entre dolor y labor (169), quiza por el paralelismo entre
produccion y esfuerzo fisico. Scarry prosigue a definir que esta misma ambivalencia es la que se
hiperboliza cuando brota el sufrimiento en los trabajadores a causa de ser privados de los
beneficios que dan los productos de su actividad (170). Rosario Sanmiguel en su novela Arboles,
ubica esta pugna en un marco que combina imbricaciones espaciales con las econémicas y que
convoca a consideraciones binacionales sobre lo laboral:

Los precios eran altos, pero servian de todo a pesar de que nos encontrabamos en la punta

del diablo. Era evidente que hasta ahi llegaban los camiones refrigerados con diversas

clases de legumbres y frutas; seguramente alimentos que los del ejido nunca probaban. Si

miraban al norte, los ejidatarios podian ver el resultado de su trabajo. No disfrutarlo. (34)
En la novela Arboles dos localidades se encaran en un juego de contrastes: Malavid el pueblo del

lado mexicano, persiste en una pasividad inocua, mientras que Lajitas, el pueblo del lado
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norteamericano, prospera con el turismo. La mayoria de los empleados en Lajitas son de origen
mexicano, pero como aclara la narradora, no disfrutan el resultado de su trabajo, sino que se
impone la realidad explotadora. Se trabaja para el extranjero dominante.

Por supuesto los métodos de explotacion y de trafico alcanzan otras formas que también
son exploradas por las autoras. En “Almas de arena”, Guadalupe de la Mora retrata el caminar del
migrante como un padecimiento provocado por la fidedigna aspiracién de mejorar el nivel de vida
propio y de la familia. En varios de los cuentos de Arminé Arjona se deja ver que la fluidez de
personal laboral entre Ciudad Juéarez y El Paso es constante. En Arboles, Rosario Sanmiguel se
adentra en las descripciones de las formas de usufructo que tenian que padecer los migrantes en
las rancherias de Texas, en una clara muestra de que el sujeto fronterizo puede ser violentado desde
los dos lados del rio:

Después de varias semanas en Espadas el troquero nos llevé a Walls, en Colorado. Todos

hechos bola en el mismo mueble. Hombres, mujeres y nifios como borregos, parados, sin

descanso. Alli segui la misma rutina, nomas que en lugar de algodon levanté espiga de
escoba. Luego de varios meses nos llevaron al norte de Lubbock, donde aguantabamos las
heladas a punta de fogatas de lefia. Cargaba un costal colgado del pescuezo, y esto era
llenarlo con pufios de algoddn y pufios de tierra. De lo que se trataba era de pesar. Cuando
llenaba el costal iba a la treila y alli estaba un tipo que lo pesaba, anotaba todo lo que se
levantaba en el dia y el fin de semana era la paga. Por cada cien libras pagaban dos dolares.

Recibia a la semana de veinte a treinta. (Arboles 63)

En general, se entiende que existe un intercambio econdémico entre las ciudades, y por tanto entre

los paises, que en el Gltimo de los casos es una especulacion del capital humano.
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Cuando Sanmiguel aborda el tema de la insercion de la mano de obra mexicana en el
espacio norteamericano, tiene que hacerlo desde un grisaceo panorama que reprueba tal sistema
econdmico:

—¢Hasta dénde llegaste hijo? Indago la mujer, Gltima en llegar al cerco.

—Adelante de Lajitas, alli me levantaron. Contesto el jovencito en actitud suficiente.

—¢ Trais dinero? Volvio a interrogarlo la madre al pasarle carifiosamente la mano por la

frente.

—Ni cinco, pero mafiana regreso a cobrar. (Arboles 11)

El constante flujo de personal casi se compara con un trafico humano, también desde la ilegalidad,
pues se enfrenta a lo institucional de la patrulla fronteriza. El joven que habla, el hijo de Tavares,
es capturado por autoridades migratorias y devuelto al rio divisorio. La permanencia en el territorio
es ilegal, pues la migracion se ha prohibido, en un intento de bloquearle el transito en una ruta que
debiera ser natural. Rosario Sanmiguel, en el muestreo de estas escenas expresa una critica contra
la modernidad y la diferencia de acceso a las fuentes econdémicas, en realidad bloqueadas para los
subalternizados. En el aprovechamiento caprichoso de la geografia, ahora jerarquizada, sendos
lados, norte y sur, permanecen divididos por la linea politica llamada frontera, impidiendo
concordia y comparticion.

La jerarquizacion del espacio, ha dicho Henri Lefebvre, se debe en parte por la economia
y en parte por los valores culturales adicionales que poseen los sitios. Habiendo analizado las
cualidades que imprime la economia en la construccion de los ambientes violentos, seria necesario
continuar entonces en la revisién del espacio fronterizo, ahora teniendo en cuenta cémo la
jerarquizacion geogréafica en la frontera se lleva al extremo, al hacer converger a naciones de tan

dispares economias internas; eso sin contar la larga historia de subyugacion del pais del norte por
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encima del mexicano. Esta observacion, en las obras de las autoras juarenses permitira trazar la
exposicion de los espacios de la frontera, ahora indagados en su esencia, para ser re-habitados por
el poder de la palabra, mismo que intenta vigorosamente re-definirlos. Por lo anterior, la
especulacion sobre el espacio formulada en el discurso literario, sera objetivo de estudio del

capitulo subsecuente.
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6.0 El espacio hostil: Ciudad Juarez entre lugares afectantes y su dimension simbolica

Hemos hasta ahora dilucidado algunas de las condiciones econdémicas que tienden a
modificar el espacio urbano, pero tendriamos que retomar la postura de Henri Lefebvre, quien
plantea al espacio urbano como un producto social, que por tanto es resultado de un momento
especifico de origen. A partir de esta premisa, podemos generar una nueva posicion de lectura que
delinee el abordaje que tienen las autoras de la ciudad, como un lugar definido (territorio
experimentable) y como un espacio no plenamente definido (experiencia que habria de incluir al
espacio simbdlico)*. El acercamiento empirico que se cuela en la representatividad literaria de las
autoras, permite ilustrar los entretejimientos de los factores que dan nacimiento al espacio, por lo
que se termina observando como ese origen esta atravesado por fuerzas hegemonicas que intentan
determinar como y donde se habran de distribuir tanto lugares como sujetos. Se trata entonces de
una directriz acorde con la lucha por el poder interpretativo que las autoras juarenses sostienen,
pues su tratamiento estético desgaja las visiones preconcebidas del espacio para ahora habitarlo
con las reacciones que genera. Una nueva perspectiva espacial, emanada de una interpretacion
alternativa.

Anteriormente hemos reflexionado sobre la alteracion perceptiva de la realidad del espacio

a partir de la doble ilusion criticada por Lefebvre: la ilusidn de la transparencia y la ilusion realista.

40 No queremos tomar las nociones de espacio y lugar como sinénimas, antes bien entendemos ambos conceptos en
una Optica parecida a la sostenida por Liliana Lopez Levi en Palabras clave para el estudio de las fronteras: “Aunque
ambos términos se yuxtaponen, el espacio corresponde a una abstraccion que sirve como marco de referencia, junto
con el tiempo, para establecer un sistema relacional de posicionamiento. El lugar, en cambio, remite a un sitio concreto,
generalmente ubicado sobre la superficie terrestre, moldeado por la subjetividad”. (428-429). Por lo anterior no
usaremos los términos como intercambiables sino como complementarios, tomando también en cuenta el concepto de
espacio manejado por Lefebvre, desde el cual, es espacio también incluye la simbolizacion que emite —su espacio
simbolico—.
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La ilusion realista comprende al espacio a partir de la permanencia de las “cosas”, linda con el
materialismo y atiende Unicamente lo concreto, es decir no existe abstraccion ni capacidad
simbdlica. En cambio, la ilusion de transparencia percibe al espacio como inteligible y totalmente
claro, sin complejidades, simple y llano (87). Sendos modos ilusorios han descompuesto las formas
de acercamiento e interpretacion sobre el espacio de Ciudad Juarez. De hecho, ya hemos
comprobado como se contamina el ejercicio interpretativo por culpa de estas formas, al grado de
que la ciudad se transforma en un fendmeno de escaparate, propenso a la observacion —casi
zoologica—, simplemente como otro producto consumible. Estos modos, los hemos hallado
principalmente en las obras estereotipicas y exotistas de los artistas extranjeros.

Pues bien, contario a lo que algunas producciones masivas han promovido, la actual
investigacion pretende no caer en ilusion alguna, ya sea de transparencia u opacidad, sino por el
contrario, superar esos enfoques a partir de la lectura atenta de la obra de las escritoras juarenses
quienes ya han triunfado en la consolidacién de una Optica original que evita cualquier exabrupto
esencialista. El trabajo de las escritoras sirve para generar una via alterna de comprensién sobre el
espacio, ya que en su literatura se manejan cuidadosamente los escenarios, tendiendo al trazo de
sus influencias y significados consecuentes. Por ello, es posible asegurar que ninguna de ellas
representa su idea del espacio o de su contexto a través de formulas transparentes u opacas. Antes
bien, las estrategias literarias de las autoras, juegan con esas ilusiones reforzadas entre si. El estilo
accede a ese vaivén de agencias interpretativas, que el propio Lefebvre explicara como: “cada
ilusion contiene y nutre a la otra” (89). Antes de brindar un ideario definitivo sobre “el lugar
fronterizo”, el razonamiento espacial en las obras de las juarenses advierte sobre la complejidad
del topico y prueba la utilidad de emitir una conciencia desde el Yo, pues solo desde multiples

perspectivas es que podemos aproximarnos a una comprension del espacio, su tiempo y
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fendmenos. Las Conspiradoras de frontera pretenden invitar al didlogo abierto sobre el lugar. La
apertura del discurso constructivo en las escritoras juarenses es fundamental para su estética, para
cimentar la interpelacion directa hacia el lector, y para el acercamiento a los sitios que las
condiciones reales no han permitido. De esta forma se combate la opacidad y la transparencia,
absorbiendo a ambas en un nuevo producto cultural.

En su momento creativo, las autoras encaran un estado de produccion particular que
incluye su historia y geografia, y que por tanto tiene punto de partida en una lucha por el poder
interpretativo, ya comenzada con anterioridad, y que ha encasillado al sitio como opaco,
indescriptible o inentendible. Y efectivamente, el sitio puede parecer opaco desde que se cierne
afectante incluso para sus habitantes —todo mito posee algo de verdad—, pero la respuesta de las
autoras es no contribuir a esa opacidad. Se divisa con antelacion la posicion dafiina del sitio —no
se ignora—, para luego relegarla a telon de fondo, al mismo tiempo que se admite la limitacion
epistémica del individuo —asi sea local- para vislumbrar la imagen completa de su comunidad. Ya
que una sola persona no podra desenterrar las razones absolutas del fracaso de Ciudad Juarez en
el otorgamiento de seguridad a sus mujeres —admisién plena la imposibilidad—, se procede a
cambiar el foco de observacion y dar paso a las imagenes reducidas y a las historias individuales
—apenas piezas de un rompecabezas mas grande—.

En esta técnica, se prefiere atestiguar a quienes llevan en su vida y experiencia las
consecuencias de fracaso historico y geografico. Las obras de las autoras juarenses analizadas,
tienen la particularidad de priorizar el tema de la valia humana por encima de cualquier otra mision
comunicativa, consiguiendo que las representaciones literarias de la violencia de dicho espacio
sean formadas no como una estampa ruidosa 0 enigmatica, sino antes bien como una fuerza

detectable en el sufrir de la misma humanidad referida —asimilable en el manejo de los personajes
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narrativos—. Asi pues, se elude la opacidad y se focaliza hacia otro tipo de transparencia, una que
podriamos llamar “transparencia sensible”, pues se entromete en los cursos de las conductas y
subjetividades del ser humano, para en los personajes imprimir apreciaciones certeras ante su
espacio y su tiempo: Ciudad Juéarez evocada desde la experiencia de sus habitantes.

En consecuencia, la prosa de las autoras juarenses se torna exploradora de lo psicolégico y
lo introspectivo, buscando resarcir la pérdida traida por la interpretacion transparente del espacio,
ahora traslada —cristalina y sin velo alguno— a donde siempre debid de quedarse: al sentir del Yo
y del projimo, del ser humano en toda su dimensién. En eso reside el valor del trabajo literario: la
generacion de un espacio que pierde su caracter espectacular frente al trabajo descriptivo que las
autoras componen de lo que significa sentir —percibir a través de los sentidos— la urbe. Con este
artilugio se organiza el vaciado de las glorias y miserias emocionales del Ser humano. Se
descentraliza al espacio como principal tema, y en cambio se ubica —incluso en términos de
posicion y lugar— las experiencias de los actantes.

Teniendo en cuenta lo anterior, se propondra analizar el manejo tematico del espacio y la
observacién de éste como un escenario contextual, que en materia de localizacion especifica
corresponde al lugar que es Ciudad Juarez, y que en materia de simbolizacidon resuena en un
imaginario especifico —ya referido en la complejidad de sus aristas—. Asi mismo, mediante el
acercamiento a los textos, encontraremos modos de representatividad interesados en hacer visible
la hostilidad del sitio, una hostilidad devenida de los procesos de control completamente
relacionados con las logicas —hegemdnicas— detrds de las concepciones y distribuciones del
espacio.

En esa basqueda, el presente capitulo explorard como se plasma el contacto con los

espacios —materializados en lugares— programados para ejercer jerarquizaciones Yy/o
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diferenciaciones. La exposicién del dafio producido por las formulas de control espacial es en las
autoras una mision que se logra desde una promulgacion empatica. Arminé Arjona, por ejemplo,
en cualquier acercamiento destaca el coste humano que supone el escenario jerarquizado, incluso
en los recovecos mas simples de la cotidianidad, tal y como es identificable en el cuento “Pilar’:
...en ese tiempo cerraron muchas maquilas de El Paso para traérselas a Juarez. No vi ni un
solo quinto de compensacion ... Si las maquilas de El paso estaban mal pagadas, ahora
imaginense en Juérez los pinches tres pesos para vivir. (Arjona 57)
En el vistazo al esfuerzo de una mujer trabajadora quien por azares del destino se ve en la
responsabilidad de ser sustento para su familia —su sobrino y su abuela—, se ostenta el contraste
abismal entre un sitio y el otro: Estados Unidos frente a México como dos espacios distinguidos
por un nivel adquisitivo dispar. Ademas, la expresion quejosa de la protagonista nos recuerda la
intima conexidn del tema econdmico con el geogréfico. Aludiendo al lugar donde por excelencia
se ejerce una tipologia de violencia econémica —sefialada en el capitulo anterior—, la maquila, pero
ahora demeritando energéticamente el ingreso salarial, con una plena conciencia de lo que esto
significa para su vida, se accede a la valorizacion del lugar como hostil. Las condiciones del sitio,
sumadas a la jerarquizacion de valores propuesta desde criterios internacionales —histéricos
posicionamientos politicos y geograficos que van mas alld de las facultades del ciudadano
promedio—, terminan provocando afectaciones tangibles en el sujeto. Tales dafios, provocados por
esferas de poder —duefios, empresarios, clase alta, modelos globalizantes, etc.—, acreditan
premeditadas acciones de control. Por ello, serd en esas afectaciones que centraremos el analisis,
en concordancia con el interés literario de colocar la mira en una “transparencia sensible”, que

responda a los huecos interpretativos en la valorizacion del sitio.

191



Direccionar el analisis hacia los criterios internacionales mencionados, si bien no puede
establecerse desde un esquema meramente topolégico o legal, sino mas bien cultural y politico, a
la hora de acercarnos a los textos, nos orilla a la consideracion de la posicion especifica de la
frontera como espacio de encuentros y oposiciones en la formacion de esquemas de jerarquizacion
y diferenciacién. No podemos ignorar que la amistad con E.U.A. ha supuesto en las ultimas
décadas, una marea de cambios para la economia de Meéxico. Las consecuencias de la
implementacion del NAFTA desde 1994, servirian para evaluar como la relacion entre ambas
naciones no es equilibrada: el socio con mayor capacidad de exportacion es el que ha aprovechado
mejor las vias de distribucién. Por otro lado, habria que admitir que México al dia de hoy es
dependiente de este pacto para mucha de su estabilidad financiera. Mas alla de un juicio sobre lo
bueno y lo malo del acuerdo, sirve como ejemplo para demostrar la relacion entre espacio y
economia. Cuando el Tratado entr6 en vigor, las condiciones del campo mexicano y la practica
agricola cambiaron radicalmente; algunos evolucionaron y se adaptaron a las nuevas exigencias
de exportacion, pero otros —muchos mas— fueron desplazados por aquellos con capital para invertir
en mayores producciones o quedaron en quiebra por la compra de productos mas baratos a la oferta
agricola norteamericana. Nacieron nuevas pequefias oligarquias y la migracién de las zonas rurales
se incremento6 drasticamente. Esto modifico sustancialmente la geografia y convirtio a ciudades
del norte del pais como destinos, gracias a su economia de reciente crecimiento. Entonces, la
urbanidad también cambid.

El establecimiento de mayor inversion extranjera acelerd un desarrollo industrial en la
ciudad. Como repasamos en el capitulo anterior, la maquila, centro econdémico paradigmatico, dio
trabajo a muchos de los recién llegados. Nuevas colonias nacieron en los margenes, periferias que

concentraban poblaciones en alto grado de vulnerabilidad. Contra todo, el salario de las maquilas
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era -y sigue siendo— misero, y una economia familiar sostenida a partir de tal, significaba
someterse a una vida de penuria. Estos barrios pobres quedaban como el cenit del distanciamiento;
si la frontera es en si una periferia con respecto al centro —el lugar méas alejado de la nacion—, estos
barrios eran —y son- la periferia de la periferia.

Los anteriores ejemplos nos llevan a afirmar que la violencia econémica funda un espacio
hostilizado, entre otros factores, gracias a que el método de fundacién busca la restriccion del
movimiento de los sujetos desde el principio: no hay espacio sin movimiento. Los puntos de cruce,
la vigilancia, el limite mismo, desea reprimir el movimiento del Otro. Habremos entonces de
apoyarnos en la teorizacién de Doreen Massey para detectar como la restriccion de la mujer a lo
domestico, indica la intencion de impedirle acceso a los medios de produccion, al trabajo y a la
ganancia. La hegemonia, en este caso patriarcal, busca proteger su monopolio de poder y riqueza,
y para ello produce reglas espaciales.

Adicionalmente, demostraremos como a veces la restriccion de movimiento no es
suficiente y entonces se produce la operacion contraria, invadir el espacio ajeno. Las nuevas
condiciones de globalizacion han permitido a las potencias influir sitios, “invadirlos” de manera
no presencial. Es posible re-pensar los acuerdos econdmicos y la implementacion del
neoliberalismo en México en los noventas, como invasiones, es decir, determinaciones a favor de
un actor politico extranjero que termina modificando la geografia interior. Desplazamientos,
cambios en el paisaje urbano y rural, nuevos asentamientos con necesidades, deterioro de los
lugares, todo esto agrava el espacio y lo complejiza. Peor aun, no hay que olvidar que todos estos
afectados sobreviven, pero siguen en un estado de afectacion continta. La construccion del espacio

urbano sigue las técnicas de alejamiento y aislamiento de la clase subalterna, por los que los deja
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fuera de los privilegios de la modernidad. Estos barrios 0 comunas carecen de servicios de salud o
infraestructura, dejando a la pobreza localizada y cercada.

Aunque es dificil dividir tematicamente el objetivo de detectar las formas de control en las
férmulas de jerarquizacion y diferenciacion, ya que estas aparecen gravemente embrolladas,
habremos de analizar primero el ejercicio de la jerarquizacion espacial, para luego dar paso a la
reflexion de los espacios que por sus condiciones maquinan espacios de diferenciacion. A casusa
de su retroalimentacidn constante y las multiples inclusiones de unas en las otras, las operaciones
de jerarquizacion y de diferenciacion, son imbricadas e imposibles de aislar, pero para términos
de orden tedrico, habremos de observarlas separadamente.

En un primer apartado, entenderemos a la jerarquizacion como un modelo motivado por el
afianzamiento de posiciones de poder, deseosas de patentar su superioridad, repetidamente, sobre
el subordinado. A este primer valor adjudicado, que termina siendo violento para los menos
privilegiados, demostraremos cuando las autoras responden con un pensamiento critico que
reaviva la denuncia en sus letras. En un segundo apartado, hablaremos de la diferenciacion,
comprendiéndola bajo procesos y sistematizaciones que recalcan la definicion de un Otro
completamente ajeno —de imposible conexion empética—, con resultados parecidos a
jerarquizacion, pues terminan en la afectacion al sujeto integral, comprobando que también
constituyen violencias. Asi, habremos de revisar codmo se edifica el espacio —y sus consecuentes
lugares— en el trabajo literario de las autoras, para la formacion de un concepto amplio de lo que
supone la ciudad fronteriza, ahora concebida como un conjunto de disposiciones que llevan a

catalogarla como hostil para el desarrollo salubre de la mujer.
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6.1 Espacios jerarquizados y de jerarquizacion: Myrna Pastrana, Arminé Arjona, Elpidia

Garcia y Guadalupe de la Mora

La artificialidad que ha imperado en la construccion de representaciones culturales
estereotipicas sobre ciudad Juarez tiene su origen en el triunfo —o la imposicion— de las ilusiones
de opacidad y transparencia. La exacerbacion de cualquiera de las dos perspectivas ilusorias
termina en construcciones rebosadas de artificialidad y por tanto ofrecen un reflejo nada natural
de las condiciones. Ante esta dificultad, entre las autoras juarenses estudiadas, existe un objetivo
general de contraponerse a la artificialidad, pues se entiende como uno de los mayores problemas
que han entorpecido la interpretacion de la zona. Sin embargo, hablar de artificialidad en la frontera
se vuelve ain méas complejo si comprendemos cOmo ésta es una sefia de origen del sitio, que
demarca parte de su esencia social.

Al reconsiderar a la artificialidad como un agravante conceptual, resultaria vital regresar a
la nocion de Lefebvre del espacio como un producto. El espacio puede estar convencionalizado
por intereses hegeménicos, por lo que Lefebvre no tiene problemas en caracterizarlo como una
dimension “que constituye un medio de produccion, un medio de control y, en consecuencia, de
dominacion y de poder” (86). La referencia al espacio como medio de control y poder, alude a la
construcciéon de tal siguiendo valores centralistas y heteropatriarcales, y en el caso de la
modernidad fronteriza, persiguiendo condiciones favorables a la globalizacion. En
correspondencia, habremos de revisar el despliegue de recursos discursivos que las autoras
proponen para evidenciar la disposicion espacial en sus fallos de generacion de salubridad y
seguridad para la mujer. Asi mismo, para sefializar la operacion artificiosa del espacio para la
segregacion de las minorias subalternizadas, se recalcara la ubicacion conflictiva de la mujer frente

a los espacios publicos y privados, asi como las modulaciones que estos generan. Imagenes todas
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de fuerzas hegemodnicas haciéndose patentes en espacialidades, incluso materialmente
localizables.

En el caso de Ciudad Juarez, es imprudente pensar que existe un dominio totalitario por
parte de una fuerza Unica sobre el espacio, ya que éste adquiere un grado de autonomia desde el
momento en que admite a todos sus habitantes como participes del él; sin embargo, si podemos
hablar de dispares grados de influencia sobre la construccion fisica y simbolica del espacio.
Aunque es posible asegurar que las fuerzas hegemonicas que han asolado Ciudad Juarez tampoco
han conseguido el éxito definitivo —y no lo han hecho gracias a la suma de resistencias de la
poblacion preocupada por la localidad—, es indispensable advertir como estas fuerzas buscan el
establecimiento de su poder interpretativo. En adversidad discursiva, estas fuerzas hegemaonicas
son respondidas y enfrentadas desde el lenguaje literario, por lo que el seccionamiento espacial
sera para las autoras juarenses un tema importante, que no seré evitado, pero si reformulado en
una nueva version expresiva. Por ello, el trabajo literario de las autoras analizadas, propondra la
revision del espacio, a partir de la develacion de las férmulas de control que éste activa, persigue
y fundamenta. Desde la teorizacion de la lucha por el poder interpretativo, que hemos trabajado
como base exegética, sirve entender que la concepcion espacial se encuentra supeditada a valores
intrinsecos promovidos desde una artificialidad que sirve a intereses hegemonicos, con lo que se
comprueba la propuesta de Lefebvre al pensar al espacio como medio de control. Los matices de
este ordenamiento del espacio, se hacen presente en las obras de las autoras juarenses.

Al referirnos a la artificialidad que impera en la génesis del espacio social, y al situarnos
en un espacio fronterizo, como lo es Ciudad Juarez, tendriamos que admitir otro punto: la frontera
prosee un supuesto grado de indefinicidn, de ambiguedad a causa de su artificialidad. En lo que

respecta al fluir humano, fue disefiada para demarcar arbitrariamente un espacio (la superficie
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natural no tiene barreras tales), por lo que es un espacio definidor de otro espacio. Su referente es
el espacio mismo y solo se sostiene bajo la comparacion diferencial de las dos areas que divide.
Esta paradoja desencadena —al basarse en la afirmada denotacion de la diferencia— toda la serie de
antagonismos y contradicciones de la frontera. Ademas, la implementacion de nuevos modelos
globalizantes ha catalizado la aparicion de contradicciones entre lo que se promete
econdmicamente y lo que se logra, abandonado al espacio fronterizo a una vida entre el
enfrentamiento de contrarios, principalmente visible en la disparidad de clases. Lefebvre encuentra
otra paradoja en esa distribucion de la modernidad:
El espacio de la “modernidad” posee caracteres precisos: homogeneidad-fragmentacion-
jerarquizacion. Tiende hacia lo homogéneo por diversas razones: la fabricacion de
elementos y materiales, andlogas exigencias de los intervinientes, los métodos de gestion,
de control, de vigilancia y de comunicacion. Homogeneidad, pero no de plan ni de
proyectos. Falsos “conjuntos”, en realidad aislados. Pues paradojicamente (otra vez) este
espacio homogéneo se fragmenta en lotes, en parcelas, se desmigaja. Lo cual termina
produciendo guetos, clausuras, grupos unifamiliares y pseudo conjuntos mal vinculados
con los alrededores y centros urbanos. Con una jerarquizacion estricta: espacios
residenciales, espacios comerciales, espacios de ocio, espacios para marginales, etc.
Gobierna una curiosa légica de este espacio que la anuda ilusoriamente a la
informatizacién. Y que oculta bajo su homogeneidad las relaciones reales y los conflictos.
(Lefebvre 58)
Se piensa en un orden funcional, pero sobre todo estricto. Exponencialmente, la imposicion de
modelos capitalistas extremos se planea en el beneficio de circulaciones trasnacionales que no

pueden sino adjudicarse al avance de la globalizacién, cuyo interés de imponer homogeneidad se
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haya en la facilidad que esto traeria para el moldeamiento del sistema de negocios bajo la seleccion
de unicamente los axiomas culturales que le son afines. En contraoferta, la imposibilidad de lograr
esa homogeneidad total socava ese deseo de control en la hegemonia, pero la ciudad paga el costo
con su fragmentacion y su division.

Es posible entender este fendmeno como la ramificacion de las fronteras: como si en un
proceso de infeccion, el espacio liminal empezara a reproducir limites internos a partir de juicios
de valor. En términos mundiales, esta jerarquizacion del espacio puede verse en el dominio que
ejercen los paises ricos sobre los pobres. En la frontera esa jerarquizacion del espacio urbano se
acompafa entonces de la jerarquizacion del espacio global, como si ambas presiones confluyeran
en un mismo tiempo:

Las implicaciones e imbricaciones ldgicas se entienden como tales, pero sabiendo que

dicha comprension no excluye (al contrario) los conflictos, las luchas, las contradicciones.

Ni inversamente acuerdos, las ententes, las alianzas. Si lo local, lo regional, nacional y lo

mundial se implican e imbrican, lo que se incorpora en el espacio, los conflictos actuales o

virtuales no estan ausentes ni son eliminados. (Lefebvre 58)

Al divisar el conflicto que supone la internalizacion de limites —los cuales a su vez ya implican
enfrentamiento de contrarios—, se prevé la predisposicion de la frontera para los encuentros
violentos. El espacio fronterizo somete al individuo a jerarquizaciones tangibles, a regulaciones
espaciales que se vuelven costumbres diarias.

Myrna Pastrana, en el recuentro histérico de la Ciudad acude a un evento de 1963, al
asesinato del presidente J. F. Kennedy, para ilustrar una dependencia extrema que ya desde

entonces se venia sospechando. La eventualidad, subié el nivel de alerta en las autoridades
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estadounidenses, y en un movimiento justificado desde la supuesta defensa de la seguridad
nacional, se decidid cerrar los puentes de cruce internacional:
La preocupacion por la ubicacion geografica respecto a la vecindad con Texas cruzaba por
la mente de muchos y no andaban tan errados, pues al dia siguiente cerraron los puentes
internacionales. Hechos tan graves como el cierre de los lugares por donde histéricamente
ha entrado la mayor parte de nuestros recursos, aunque fuera por unas horas, hizo ver a los
juarenses de aquel entonces la magnitud de las repercusiones econdémicas y sociales que
sufririan si continuaba el pais vecino con esta cerrazén. (Pastrana 66)
La localidad mexicana se ve afectada severamente con tan solo algunos dias de cancelacion al
transito, con lo que se admite la comunicacion inter-fronteriza como una actividad sustancial para
la supervivencia urbana. Ante tal escenario, la importancia que adquiere la manifestacion de poder
de un Estado frente a otro, se traduce como una adjudicacion arbitraria de los medios productivos
y en la préctica de un discurso de alejamiento, que en el fondo articula conceptos dislocados que
niegan la antitesis entre expansion y control, presente en su decisién de resguardo:
un nuevo espacio tiende a formarse a escala mundial integrando y desintegrando la escala
local y nacional. Se trata de un proceso lleno de contradicciones, ligado al conflicto entre
la divisién mundial del trabajo —en el modo de produccion capitalista— y el esfuerzo para
lograr un orden mundial mas racional. (Lefebvre 60)
En esta paradoja podria encontrarse una razon para eventos subsecuentes, como: el despliegue de
sistemas especializados de control de transito, el servilismo de las autoridades de México para con
E.U.A. en materia de cooperacion contra el crimen, y la final militarizacion de las ciudades

fronterizas.
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En los sintomas mencionados se asoma una ambivalencia conceptual: “al tiempo que
elimina sus fronteras econdmicas redobla sus fronteras internas y agudiza sus sistemas de
vigilancia” (Valencia 32). La afirmacion resulta interesante, pues como veremos, las fronteras
operan como sistemas de apertura y cierre, cualidad que semanticamente ha sido aprovechada para
la propaganda pro-globalizacion, siempre alardeando de su capacidad para abrir los mercados, con
en el mencionado ejemplo del TLC (NAFTA). Por el contrario, la realidad es otra; cuando suceden
estos macro-cambios en la esfera de las inversiones, no significan el aumento de las libertades
internas de la localidad, sino antes bien, la aparicién de nuevas formas de control que buscarén
jerarquizar y limitar la existencia misma de los miembros sociales, a partir de métodos biopoliticos
y segregacion de clase.

Sandro Mezzadra y Brett Neilson en su libro Border as Method analizan el espacio
fronterizo a través de las modificaciones espaciales que ha traido la era de los comercios
transnacionales. Asi como la frontera tiene dos lados, también tiene otro par de propiedades
antitéticas: aisla y conecta. Segin Mezzara y Neilson, las fronteras, lejos de bloquear el flujo
global, se han vuelto herramientas para su articulacion. En consecuencia, la importancia adquirida
de los sitios ha hecho proliferar los centros de control y chequeo de los flujos, tanto de productos
como de personas.

Mezzadra y Neilson miran el mayor paradigma de esta tipologia de puestos de vigilancia
en el caso de los centros de detencion de migrantes: “the growth of migration detention facilities
across the globe serves less as a means of excluding migrants than of regulating the time and speed
of their movements into labor markets” (132). La consideracion de los puestos de control migrante
como activadores o ralentizadores de la participacién econdémica de los individuos coincide con la

premisa de la economia como modificador del espacio. Lo que hacen las autoras juarenses es
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invitarnos a la experiencia directa, a la reaccion humana antes ese espacio jerarquizado y planeado
para la desactivacion o activacion econdmica del sujeto quien lo atraviesa. Ese es el motivante en
varios cuentos de Arminé Arjona como “American, Sir...”, “La pasada (Panama red)”, “Pilar” y
“Los galanes™: enfrentar a los personajes a sistemas de control de cruce, de su persona y de la
mercancia que les supone una ganancia econémica. En el cuento “American Sir”, Cecilia y Raquel
acceden a transportar drogas en su auto y pretenden pasarlas de Ciudad Juarez a El Paso, Texas,
por el puente internacional. Ahi, enfrentan la tipica entrevista del agente de migracion americano:

—Citizenship?

—American, sir—dice Raquel muy tranquila, mientras Cecilia le entrega el pasaporte. El

tiempo se desliza cual “yoyo” eterno.

—What are you bringing? ;Qué traen?

—Nothing at all. Nada, sefior, contestan a coro las dos. Muy serio el agente llena una

papeleta amarilla y sefiala; pasenle al nimero dos.

—Calmada -dice Raquel mientras se dirigen al punto de revision.

—jChin! Es una vieja y trae al perro.

—Tranquila, compa —murmura Raquel como ventrilocua.

—Bajense del carro, por favor. ¢ No traer comida ni licor? —Pregunta la agente.

—No —contestan un par de voces angelicales. (Arjona 37)
La caseta de verificacion de documentos funciona como espacio de retencidn, un estatus indefinido
que deja aquellos que quieren cruzarla en una cierta ambigledad entre el adentro y el afuera, y
mas importante adn, entre lo legal y lo ilegal. Asi, la interferencia en el libre transito de las
involucradas, puede ser entendido como un método de control biopolitico, que tiene efectos en su

humanidad y que se ejecuta solo a partir de practicas discriminativas como el profiling. En ese
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cruce, se evidencian tanto la falta de libertad de las viajantes, como la autoridad del agente de
migracion facultado para oponerse al libre fluir de los cuerpos. En esa escena se cumple una
funcion detectada en todos los centros de detencion de migrantes en la frontera: “interact with
subjective experiences and practices to create dissonances, interferences, and interruptions”
(Mezzadra y Neilson 133). Al interferir con un movimiento que debiera no ser restringido, se
reduce la subjetividad de la linea divisoria para vislumbrarla como una disonancia que, como es
observable en la escena del cuento de Arjona, conjuga choques culturales y linguisticos en tan solo
instantes. Asi mismo, el punto de control deja manifiesta una vez més la categorizacion de las
ciudadanias: el dominio de una nacion sobre otra.

Curiosamente, el obstaculo es superado por las dos chicas protagonistas accediendo a
mecanismos de adaptabilidad, en este caso linguisticos al hablar en inglés. Se trata de la reaccion
de los subordinados, de su acceso a agencias minimas de negociacion para la supervivencia:

As governments adjust their point systems to maximize their ends, so migrants and the

agents who assist and feed off them continually invent tactics to negotiate, exploit, and

move through these hierarchized control devices. The blurring of the boundaries between
legality and illegality is always at stake in these temporal contentions. (Mezzadra y Neilson

140)

Finalmente, en el cuento, el sentido criminal de la mision remite a la indefinicion de lo legal, e

ironiza cualquier tipo de nacionalismo*'. El desenlace deriva en un alivio comico, que terminara

41 Al revisar tematicamente lo que supone la participacion de los personajes en procesos de ilegalidad segun criterios
internacionales, vale acudir al libro de Sergio Gonzélez Rodriguez Campo de guerra, donde el autor analiza la génesis
del problema econdémico-social mexicano desde factores historicos no siempre revisados, como la participacion y
responsabilidad de E.U.A. en la guerra contra las drogas, méas alld de lo mercantil. Gonzalez Rodriguez acusa la
complicidad de fuerzas institucionales americanas (DEA o CIA) y su actividad directa en el conflicto. Este tipo de
acercamiento, recapacita sobre lo global —lo binacional, transnacional- como via de acceso a otras interpretaciones.
Al aceptar como las nuevas condiciones de trashumanismo global no permiten localismos definitivos, Gonzalez
Rodriguez relativiza tanto lo local y como lo global, al admitir que lo geogréfico se ha modificado segun los efectos
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por aprehender —con mayor grado de fidelidad— la tonalidad ambigua que puede representar
enfrentar a ese espacio fronterizo igual de ambivalente. El perro policia del agente de migracion,
entrenado para detectar narcoticos —recordando que las dos mujeres transportan droga—, en lugar
de encontrar la mercancia se distrae al comerse una tortilla que se hallaba en el asiento trasero del
coche. De esta manera, desde elementos circunstanciales —también bioldgicos: el perro como un
animal sin conciencia— se contrapone una solucién y se rebaja el tono nervioso de la trama para
soltar un chiste &cido. De cualquier manera, el remate sirve para demostrar el grado de estrés que
se vive en el sitio.

Myrna Pastrana es coincidente en el tratamiento del chogque que supone la garita de los
puentes internacionales, al propinarle a quien cruza de Ciudad Juérez a El Paso un enfrentamiento
con su situacion y su posicién, la mayoria de veces, desventajosas. EI encuentro queda retratado
por Pastrana de la siguiente manera:

Cuando por fin se esta ante el oficial de migracién que toma la visa laser entre sus manos

al momento que la pasa en una maquina, pregunta:

—:Qué lleva?

—Nada— es la respuesta correcta.

Segunda pregunta:

—¢ A qué va al Paso?

—De compras— es la segunda respuesta correcta.

La realidad, sin embargo, es otra. No van de compras, van a trabajar de manera ilegal y

cada vez es mas dificil convencer al oficial del motivo de su visita. (Pastrana 24)

de la circulacion de capitales, sean legales o no: “un campo de guerra en particular expresa el transito del conflicto
internacional a la interiorizacion de éste en las fronteras, litorales o tierra dentro de un pais” (11).
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En primera instancia se resalta el uso de modalidades sistematicas de registro —formas de
control- que incluyen el uso de carnets digitales y ordenadores electronicos, para asi asentar la
seriedad del tramite. El cruce se sostiene ahora como una transaccion que se oficializa a través de
documentos estatales. Sus procedimientos quedan artificialmente apoyados en un marco legal, por
lo que se puede avanzar hacia un interrogatorio que acciona una presuncion de culpabilidad desde
el principio. Contra todo, fiel al objetivo de centralizar al sujeto afectado antes que al escenario
afectante, Pastrana regresa al origen de la accion, para subrayar la consideracién del cruce como
una necesidad econdmica. De esta manera, se valora la férrea voluntad de la mujer trabajadora
juarense, quien vislumbraba la posibilidad de ir a trabajar al “otro lado”, bajo términos de
supervivencia.

Por otro lado, seria imperativo plantear el grado de convivencia que tiene el poblador de la
ciudad fronteriza, para vislumbrar el grado de jerarquizaciones que sufre a través de ordenamientos
espaciales. Si retomamos la vision de Gloria Anzaldua en su libro Borderlands, quien entiende a
la mujer fronteriza como aquella quien es travesada por muchas fronteras, es decir por una variedad
de sistemas liminales que le suponen gradaciones en su participacion social. Asi pues, veremos
que al igual que los sistemas de control de cruce, asi mismo se operan otro tipo de fronteras
internas. Ahi en donde observaremos la imbricacién de fuerzas hegeménicas que, por su funcion
de apertura o cerrazén del espacio social, pueden también ser entendidas como ordenamientos de
espacio. Entre esa diversidad de ejes limitantes, de fronteras, se encuentra el tema del género.
Doreen Massey y Elizabeth Grosz con sus propuestas sobre espacio, nos recuerdan que —como
admitiera Lefebvre también— las ciudades son expresiones, proyecciones y reflexiones del
comportamiento humano (Massey 162-170, Grosz 106). Las analistas proseguiran entonces a

determinar como se influyen en correspondencia, cultura y espacio, pero sobre todo las
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construcciones culturales de género y espacio. Lefebvre habia ya alertado sobre la disposicion
espacial a partir de dos ejes principales:

El espacio social contiene y mas o menos asigna los lugares apropiados a: (1) las relaciones

sociales de reproduccion —a saber, las relaciones biofisioldgicas entre los sexos, las edades,

con la especifica organizacion familiar; (2) las relaciones de produccion, i.e. a la division
del trabajo y su organizacion, y por tanto las funciones sociales jerarquizadas. (Lefebvre

91)

Anteriormente ya nos hemos enfocado en como la economia afecta en la produccion e
interpretacion del espacio, pero faltaria un acercamiento a lo sexuado del espacio, aunque en
realidad no se trate de categorias excluyentes: “Estos dos conjuntos de relaciones, produccion y
reproduccion, no pueden separarse: la division del trabajo repercute en la familia y la sostiene;
inversamente, la organizacion familiar interfiere en la division del trabajo” (Lefebvre 91). El
confinamiento de la mujer al espacio doméstico esta ligado con la division de labores, la economia
interna de la més basica célula social: la familia. Sin embargo, esta division en los sitios a partir
de los roles sexuales internalizados en los individuos, no puede sino ser interpretado como una
formacion de espacio —jerarquizado— que sirve a la hegemonia como otra forma de implantar
restricciones a la feminidad:

The limitation of women's mobility, in terms both of identity and space, has been in some

cultural contexts a crucial means of subordination. Moreover the two things - the limitation

on mobility in space, the attempted consignment/confinement to particular places on the
one hand, and the limitation on identity on the other - have been crucially related ... The
attempt to confine women to the domestic sphere was both a specifically spatial control

and, through that, a social control on identity. (Massey 179)
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Como veremos, en el trabajo narrativo de Elpidia Garcia y Rosario Sanmiguel, la esfera
doméstica termina dejando al descubierto sus costuras mas arcaicas por lo que funge como un
lugar de conjuncion de violencias emocionales y psicoldgicas, que extraen de la mujer el poder de
decision sobre su vida. Curiosamente, en los pasajes de las narradoras, los modelos
heteropatriarcales domésticos no solo emanan de personajes masculinos, sino también por mujeres
que absorben y consecuentan las practicas conservadoras. Sanmiguel presenta un primer caso en
el cuento “La otra habitacion (Segunda mirada)”*2:

Recordé a mi suegra, la mujer posesiva y dominante que les habia tocado a ellos por madre.

Con cuantos celos reaccion6 a nuestro matrimonio. Habia llegado yo a romper el tridngulo

amoroso, la relacion perfecta entre ellas y Adrian. Que de vez en cuando €l se diera sus

escapadas con diferentes mujeres era suficiente, después de todo era hombre, pero que

Ilevara a una mujer, a su esposa, a la casa familiar, les habia resultado intolerable. (Under

the bridge 158-59)

Anamaria, la protagonista del relato, recuerda los afios primeros de su matrimonio y el obligado
desplazamiento a un sitio extrafio, donde la muchacha debe enfrentarse a la discrepancia de suegra
y cufiada. Llega para modificar el estrato familiar y la entronizacién del unico hombre, lo cual
altera la serie de atribuciones internas del organigrama. Anamaria es la intrusa quien disloca el

sistema patriarcal: termina rompiendo la norma al serle infiel a su esposo con otra chica, acto

Iésbico que es imposible de perdonar por Alicia, su principal antagonista.

42 Marfa Socorro Tabuenca compara este cuento de Rosario Sanmiguel con la novela En breve carcel de la argentina
Sylvia Molloy, segin la compartida basqueda de ambas por “seleccion de los materiales del pasado”, aceptandoles

diferentes formas de textualizar, y encontrando que comparten el deseo de legitimar y despetrificar “voces marginales”
(168).
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Estas presiones domésticas, que tiene que ver con afianzamiento de doctrinas y
tratamientos de control humano, quedan también referidas en la novela Arboles: “Jacinta
necesitaba a Amanda para restablecer el orden del mundito que regia en la casa de su hermano.
Uno interrumpido cuando el candelillero llegé para llevarse a la hija de Galindo” (Arboles 70). En
este caso, el orden se rompe por la intromision del hombre conquistador quien destruye todos los
planes de Jacinta para con su hija, mas denota la direccion de los comportamientos y el deseo de
la cabeza familiar por controlar la vida de la descendencia apelando a las buenas costumbres. En
realidad, observamos como operan las ideologias de género en la permision o prohibicion de los
papeles activos y la locacion de los sujetos femeninos; se trata al punto de una sexualizacion del
espacio y las expectativas espaciales de la mujer.

La disposicion de la mujer y su ubicacion controlada deben de ser leidas como suertes de
violencia. Aun asi, es el espacio y el poder que tiene sobre su conducta, lo que determina la
ejecucion de diferentes formas de dominio. Es aqui donde podemos hallar las resonancias, pero
también las disparidades, entre violencia publica y privada:

Si al abrigo del espacio doméstico el hombre abusa de las mujeres que se encuentran bajo

su dependencia porque puede hacerlo, es decir, porque éstas ya forman parte del territorio

que controla, el agresor que se apropia del cuerpo femenino en un espacio abierto, publico,
lo hace porgue debe para mostrar que puede. En uno, se trata de una constatacion de un
dominio ya existente; en el otro, de una exhibicion de capacidad de dominio que debe ser
reeditada con cierta regularidad y puede ser asociada a los gestos rituales de renovacién de

los votos de virilidad. (Segato 29)

En efecto, al final de cuentas ambas violencias —en el espacio privado y en el espacio publico— son

igual de criticables, por lo que las autoras no descuidaran la revision del contexto doméstico como
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area afectante del Yo femenino. Esta dimension nos permite vislumbrar el sintagma urbano desde
el internamiento al modus operandi de los hogares mexicanos, un concepto fundamental para
recapacitar sobre las condiciones previas a otras violencias mas extremas, como la de los
feminicidios.

Recapitulando, desde una perspectiva econdmica es posible clasificar los espacios segun
su contribucion, es decir, lugares de ocio o lugares de produccion, empero, la literatura juarense
plantea desquebrajar este tipo de concepciones, pues barre el sitio con el ojo interventor y
encuentra la arbitrariedad que controla la interpretacion cultural de los espacios. De esta forma, la
casa, en la novela Arboles de Rosario Sanmiguel, es un sitio que convoca su simbolismo histdrico,
pero que también termina siendo cuestionado desde dentro, gracias al muestreo de la complejidad
del modelo familiar patriarcal. Recordando como Massey ve esta asignacion hogarefia de la mujer
como un control de su labor, Sanmiguel propone otro tipo de observacion del espacio, instigandolo
desde el mismo concepto de “labor”. El “trabajo” es segin Elaine Scarry una manifestacion o
conceptualizacién del dolor mismo, una sufriente accién del cuerpo que produce un bien, por lo
que el concepto se amplia y deja ver que no todas las ganancias son monetarias, aunque el sacrificio
no se pueda evitar. El ama de casa, la madre de familia, la mujer hogarefia, son concepciones
arguetipicas a las cuales se le reconoce un ligero estatus de administradoras, pero que por lo general
se les estigmatiza como individuos de contribucidén econdmica nula. Esta ausencia de la mujer en
las areas de produccién ha sido histéricamente asociada con la solidificacion de la idea de una
masculinidad productiva frente a una feminidad pasiva.

Debido a lo anterior, Sanmiguel, desde la apertura del concepto de labor, transcurre en la
escritura representativa de ese espacio: la casa, el nacleo familiar, como una zona de conflicto y

también de produccién. La labor aqui es de produccion identitaria, por lo que la novela se esfuerza
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en recuperar las fricciones y los caminos, dolorosos, para el logro del producto final: un Yo. Al
igual que todo proceso de produccion, en concordancia con lo propuesto por Scarry, la produccion
del Yo también es dolorosa. Se trata pues de alterar la expectativa metalizada, relativizarlay dejarla
en segundo término, combatiendo asi desde la letra, al sistema capitalista que mantiene métodos
de opresion contra la mujer. Estilisticamente, se construye el espacio privado del hogar desde un
enfoque de “transparencia sensible” en aquellos quienes tienen el contacto con el espacio, en este
caso principalmente Andrea.

En correspondencia, también es rastreable el nivel de participacion de los actantes
femeninos en los espacios publicos de los universos literarios de las obras analizadas, pues en ese
muestreo se hace frente a las préacticas conservadoras que dictarian pasividad en la mujer. Para las
autoras juarenses sera imprescindible representar a la mujer como proactiva en medio de un mundo
que se le cierne demandante. La misma presentacién de la mujer laboralmente activa —que ya
hemos trabajado desde el capitulo anterior—, significa experimentar un nuevo orden donde se van
admitiendo conquistas del espacio publico. Por ello, en cuentos como “Danaide”, de Elpidia
Garcia, se enfila reconocimiento hacia la presencia de la mujer en espacios tradicionalmente
dedicados al hombre obrero, considerando esta incursion como una aglomeracion de cambios nada
sencilla. En “Danaide” presenciamos la vida de una migrante surefia quien se traslada a Ciudad
Juarez para iniciar una nueva vida, logrando algo de progreso al iniciar a trabajar en la
maquiladora®®. En el examen de las causas de su desplazamiento, ademas del interés econémico,

también se engarza la sombra de la violencia de género:

43 Hemos insistido en el papel de este tipo de industria en la reorganizacion del espacio urbano, precisamente a causa
de sus efectos en la vida diaria de la clase trabajadora: “No fueron las ciudades quienes le fallaron a la industria, fue
la industria la que le fallé a la ciudad. Una modernizante democracia social que supuestamente ayudaria a la liberacién
de un mercado mediante la aplicacién de un modelo neoliberal: Agravo la inequidad geogréafica, espacialidad divisiva,
amplia y marcada en la sociedad” (Massey 20-22).
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Recordo sin desearlo, siempre lo haria, aquel matrimonio del que huy6 alejandose de su
tierra, junto a sus hermanas, hasta que hallaron refugio en la frontera. Pero Antonio la
persiguid e indago su paradero para reclamar su derecho de esposo. Breve fue la noche que
durmio a la fuerza con ella luego de encontrarla. (Garcia Delgado 49)
La busqueda de mejores condiciones para la protagonista, va méas all& de asegurarse un ingreso,
por lo que se define al lugar destino, la frontera —pero mas bien lo que esta después de ella—, como
un posible refugio.

La consideracion del lugar como benévolo, poco a poco se va disolviendo, hasta romperse
totalmente cuando el esposo abusador la encuentra y alcanza hasta las tierras nortefias. Sin
embargo, la escena se completa al colocar a Danaide en una posicion de agencia. Luego de la
ignominia, ella termina asesinado a su victimario: agencia extrema, justicia de propia mano. A
pesar de todo, el alivio que debiera constituir esta eventualidad en su vida, dejandola a punto de
experimentar el espacio ahora como una mujer libre, rdpidamente se trunca. La ilusién de progreso
se vuelve a desmoronar cuando la mujer va descubriendo que su nueva vida, a pesar de estar
financiada desde su autonomia, no es mas que un estado de prolongada carencia. En esa intencién,
el ambiente del cuento se mantendréa inclinado hacia insercion de la autoconciencia en los lugares
—plenamente adversos—: “La calle era ancha y polvorienta. Perros esqueléticos hurgaban en la
basura. Ladridos aislados quebraban el silencio. Habia algo de averno en el paisaje de casas
ruinosas, algo tétrico en su soledad” (Garcia Delgado 50). El cuento persigue la exposicién de las
condiciones de la protagonista, expresadas por el cuento como “miserables”, para tejer un claro
ejemplo de como las adversidades econdmicas se enlazan con las producciones espaciales.

Finalmente, la demarcacion del barrio es solo otro elemento sincrénico.
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El caso expuesto en “Danaide”, es paradigmatico por referir a la apreciacion de dos
principales consideraciones simbdlico-espaciales: primero, la acepcion de refugio emparentada
con la frontera, la cual en todos los casos se llega a romper; y segundo, la reinterpretacion del
desplazamiento como un sintagma que refleja valores espaciales enfrentados —el aqui contra el
alla— y que se pone en marcha en relacién —de adaptacion o rechazo— a las predisposiciones
forzadas de ubicacion de los cuerpos. Dentro de esas predisposiciones de ubicacion forzadas,
podemos incluir a las acaecidas en razon de género, como la ya sefialada anulacion de la
participacion de la mujer en las esferas publicas o laborales. Coherentemente, el afan de migrar en
persecucion de un mejor nivel de vida, coloca a la mujer migrante en el afianzamiento de una
agencia, superficialmente significada en la mejora econdémica, pero que envuelve los mismos
procesos de la lucha histdrica por la paridad de género en todos los ambitos laborales, desde el
momento en que se presume el deseo y la capacidad de la mujer para asumir los medios
productivos.

Asi pues, ya sea en Danaide, migrante del sur de México quien se establece en Ciudad
Juarez, del cuento de Garcia Delgado, o en la migrante quien en su suefio de llegar los Estados
Unidos muere en el desierto, de la obra de Guadalupe de la Mora, se forja un tipo de actante con
conciencia de traslado quien se recompone en sefias de espacio: la memoria de su vida, de su andar,
se apela desde los lugares —el lugar de salida y el lugar de llegada—, y por tanto se carga del sistema
social que motiva el desplazamiento. Puntualmente, se trata de un viaje peligroso que contra todo
no deja de certificar la participacion de la mujer en tal ambiente hostil. De hecho, Gloria Anzaldla
ve en el enfrentamiento de estos riesgos, la antitesis entre “origen” y “destino”, una raiz
problematica que expresa vulnerabilidad desde un “pasado” de seguridad, y a la vez

sobrecogimiento frente a un “futuro” de incertidumbre:
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La mojada, la mujer indocumentada, is doubly threatened in this country. Not only does
she have to contend with sexual violence, but like all women, she is prey to a sense of
physical helplessness. As a refugee, she leaves the familiar and safe homeground to venture

into unknown and possibly dangerous terrain. (Anzaldda 34-35)

Anzaldia se refiere a la tipologia de la migrante que alcanza a cruzar el Rio Bravo, comprendiendo
su riesgo como un lapso intimamente ligado al desplazamiento, pues se describe en valoraciones
locativas: el hogar seguro se abandond, ahora solo queda el inexplorado terreno dafiino. Contra
todo, es imposible asegurar que el hogar que se abandona sea en realidad seguro, como en el caso
expuesto en “Danaide”, de Garcia Delgado. Por su parte, para Anzaldia el destino es en si
peligroso, pues quien cruza sufre un shock cultural de altas proporciones —el contacto con lo
desconocido—, ademas de los reales peligros fisicos, ahora situados, localizados en los movibles
puntos del viaje.

Dejar la seguridad del hogar conocido, frente a la posibilidad de adquirir otras posiciones
agenciales —digase econdémicas—, se traduce como otro salto del espacio privado al pablico, un acto
que abarca tanto la realidad de la migracion intra-nacional como la internacional. Por ello, la
representacion que se sostiene de la mujer migrante en la literatura juarense, tiene en cuenta el
peso politico que esto conlleva para la lucha de género, sin por ello apartarse de una critica a los
mecanismos de opresion econdmica que causan la movilidad como Unica opcion de muchos
latinoamericanos. Guadalupe de la Mora, en la obra de teatro “Almas de arena”, construye un
afiche —espejo deteriorado— de Margarita, una mujer surefia quien, en su suefio de llegar a Estados
Unidos a reunirse con su pareja, muere devorada por el desierto. En su penuria, recuerda la

desafortunada causa del viaje:
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Me dijiste que ibas a regresar, que nos ibamos a casar, que no querias que el nifio creciera

como tu. Eso: “voy por dinero, pa’ asegurar que Se logre bien, regreso y nos vamos a buscar

trabajo a Judrez...All4 hay, se vive mejor...” (“Almas de arena” 253)

La amante entona el lamento, atesorando lo que pudo haber sido. La justificacién deviene de las
mismas fallas de origen previstas: el esposo se marchaba de acuerdo a su esperanza de mejorar sus
condiciones financieras. En consecuencia, la ilusion de la boda o de la “vida mejor”, es una postal
dispuesta para el contraste de la experiencia real de la migrante, cuyo fracaso no es menor a la
muerte. Margarita, aun asi, habla de una ida y un regreso, como si fuera la relocalizacion de su
esposo o ella —de los cuerpos de cada cual—-, la propulsora del dafio directo —los lugares son
hostiles—, por lo que la culpa recae tanto en la salida como en el retorno negado.

El juicio anterior queda ademas azuzado por la plataforma de enunciacion de la personaje:
el desierto como escenario simbolico que también representa infierno, calor, desgaste de los
animos, y en este caso, acepciones geograficas de historica relacion con las narrativas fronterizas**.
El alma de Margarita queda inmersa en las arenas de la frontera y se estanca en la repeticién de su
busqueda, andando sobre sus pasos una y otra vez, en una especie de limbo: “No puedo estar en
donde mismo... No fui a ningtin lado... estos caminos estan mal... estan entrampados...” (“Almas
de arena” 253). Se entiende a la falta de rumbo como la extrema deslocalizaciéon —que como
veremos también corresponde a una descorporizacion—, confinando al Ser a la indefinicion
absoluta: la oposicién entre el aqui y el alla queda derrumbada, por lo que ningan lugar tiene valor

en si, pues no existen ni significan.

4 Jesus Gardea y Daniel Sada, serian los ejemplos méas paradigmaticos en la literatura mexicana del norte de México
del trabajo literario que se ha formado del desierto como simbolo y escenario narrativo.
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Con esta destruccion tan impetuosa, se consigue advertir sobre lo erosivo del espacio
fronterizo cuando la jerarquizacién se hace presente en todas las operaciones espaciales de los
individuos. El caso propuesto por Guadalupe de la Mora en Margarita, solo es la dramatizacién
ficticia de una busqueda que si es real, la del progreso personal, pero que sin duda es patrocinada
por un juicio de valor contaminado por interpretaciones culturales que ya han internalizado la
concepcion del pais del Norte como uno con condiciones superiores para el desarrollo humano.
De esta manera, el traslado fallido de Margarita naci6 de condiciones espaciales y el deseo de
alcanzar otras mejores, pero termind en el atravesamiento de otras condiciones espaciales que le
fueron ajenas y luego dafiinas. El destino no fue el refugio esperado, sino por el contario una
trampa de extincion, con lo que se comprueba que ni el lugar familiarizado de salida es siempre
seguro, ni tampoco en todos los casos el destino se convierte en fuente de abundancia.

En la figura literaria de la migrante, la que hace suyo el transito y sabe internalizar sus
multiples localizaciones —cuerpo anclado a un lugar, mas cultura perteneciente a otro espacio—, se
pauta el fluir de un ejercicio de verticalidad: la fuga desde el sur hacia el norte como tierra de
promesas. Y serd esa verticalidad la que devele la ocupacion jerarquizada de los espacios, pues
afirma la idea de un espacio superior que se encuentra en la lejania, una suposicion fundada en la
influencia de imaginarios colectivos adjudicados a espacios ajenos. De la misma manera, este tipo
de representacion tasadora de las aspiraciones de una poblacion en transito, presenta las
consecuencias de la disparidad jerarquica de los espacios, donde justo en medio de la punga, la
frontera se yergue como una suma —fusion violenta, poco arménica— que refleja las mismas deudas
humanas que tiene el despliegue de fuerzas politicas internacionales. Lo anterior no puede sino
remitirnos a replantear la capacidad de control que se busca con el disefio espacial y la artificialidad

que esto conlleva.
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Desde lo mas enorme, la distribucién territorial del planeta esta innegablemente fraguada
desde intereses economicos. El establecimiento del limite de una nacion atiende a la demostracion
factual y contractual de la posesion. La politica y la legalidad internacional legitiman la propiedad
mapeada de los paises, y de alguna manera, certifica la posesion de una cantidad prescrita de
territorio, digamos, la adquisicion de hectareas al mayoreo. La economia estd detras de la
artificialidad planeada del espacio culturalizado, ha dicho David Harvey®, y esa misma
artificialidad intenta a toda costa limitar la naturaleza aglutinante y divergente de la tierra. En el
caso especifico de la frontera entre México y E.U.A., el incremento en la aplicacién de medios de
control sobre el cruce y la vigilancia constante de los territorios limitrofes durante los ultimos
veinte afios por parte del pais del norte, han estado justificado a partir de intereses econdmicos.
Principalmente se ha acudido a la falacia discriminatoria que tilda al migrante como un ladrén de
fuentes de empleo para el ciudadano local. Se reafirma el derecho a la espacialidad
hiperbolicamente privada a partir de razones econdmicas, y este hecho es una refraccion del origen
posesivo del limite.

Brota un espacio dotado del maximo contraste, justo en medio del encare entre la primera
potencia econdmica mundial y un pais de “tercer mundo”. Por eso, en las proyecciones literarias
de las autoras, la pobreza y suciedad del barrio juarense contrastara con las menciones —no siempre
celebratorias— del supuesto paraiso americano que supone prosperidad —tal y como observamos en

el capitulo anterior—. Encontrariamos en esta arbitrariedad una subsecuente violencia, afectante

% Liliana L6pez Levi Palabras clave para el estudio de las fronteras, a partir de Castree, afirma: “Desde el marxismo,
autores liderados por David Harvey criticaron la forma en que la perspectiva humanista concebia a los lugares, en
particular por el hecho de estudiarlos como si fueran entes aislados, enfatizando en elementos y experiencias
particulares. En el marco del capitalismo global, los lugares no solo estan interconectados, sino que son
interdependientes. Desde este punto de vista, los sistemas globales limitan la agencia humana a cualquier escala”
(426).
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incluso en lo individual, ya que por su origen normativo —acaso mezquino— encierra un orden, un
“dejar fuera”, y ese sentido restrictivo, ostentoso con su poder para limitar, provoca de entrada una
respuesta. Esta decision limitativa esta ideada para recalcar fundamentos de Otredad y jamas de
similitud; intensifica la idea de diferencia, enfrentando a sus habitantes a constantes tensiones
identitarias. Puntualmente esta primera relacion de la violencia econémica con el espacio,
podemos encontrarla en una “insoportabilidad” del contraste.

Entonces, el desplazamiento vertical, casi figuracion de crecimiento —el alegérico ir hacia
arriba— se desploma. La posicion que debiera ser ventajosa —la tierra prometida—, es en si un campo
minado. Contra todo, el desplazamiento ya se ha efectuado y la I6gica del contraste lubrica las
consideraciones de los actantes: las voces expresan el sentir de los yugos, los espacios
jerarquizados dejan de ser mitos, ahora proyectan su hiriente sombra de otredad. Por eso mismo,
el registro del desplazamiento se vuelve valioso, porque también relata la acepcion que adquieren
los espacios cuando un habitante los considera ajenos, como todos los viajantes literarios que
hemos revisado en las obras; las traficantes de Arminé Arjona, las esforzadas indocumentadas de
Myrna Pastrana, o las migrantes de Guadalupe de la Mora, son todas caras de un prisma que sitda
a la mujer fronteriza en la participacién estratégica segun las posibilidades del escenario, el cual
estd mediado por jerarquias conocidas y absolutamente promovidas a propésito de su visualizacion
intimidatoria. Insistimos, la experiencia de la mujer fronteriza es la de ser atravesada por maltiples
situaciones limite, por maltiples fronteras.

La representacién de esta compleja experiencia, cuyo potencial expresivo solo podria ser
entendido en una revisién multigenérica, tiene la gran bondad de aprovechar los espacios
jerarquizados para, ademas de denunciarlos, también usarlos como estrados Opticos, y apuntarlos

hacia su re-significacion, pues desde tales se accede a otro tipo de reflexiones; los abordajes
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narrativos de estos espacios superan las simplezas observacionales para revolucionar las
modalidades en que enuncian sus encuentros. Coherentemente, los personajes que tienen
desplazamientos, se narran desde la consideracion de sus idas y venidas, de su encuentro de lo que
para ellos son Lugares Otros. En esa intencion es que es posible pensar a la diferenciacion de los
espacios, si como un resultado de las operaciones de jerarquizacién, pero también como una
pragmatica reactiva ante los escenarios a penas asimilables. Aceptar esta doble acepcion nos
Ilevaria a pensar las posibles operaciones de diferenciacion como actividades que pueden devenir
de ambas partes, hegemonicos y subalternos. Sirva entonces la lectura de las voces narrativas que
capturan el sentir de los personajes en movimiento, como en los migrantes en la obra de Guadalupe
de la Mora, o en Andrea de la novela de Sanmiguel, para preciar la concepcion espacial de los
textos, que si bien absorben el detrimento de las practicas de jerarquizacion, también responden

con singular sapiencia a la realidad local de los espacios dedicados a la diferenciacion.

6.2 Espacios diferenciados y de diferenciacion: Rosario Sanmiguel, Perla de la Rosa, y

Dolores Dorantes

La primera diferencia espacial no puede sino nacer de la prolongada jerarquizacion de los
espacios, y de los individuos respecto a los espacios. Cabria entonces regresar al macro-escenario,
ya que desde la globalidad se explica el primero de los efectos detectables en la representatividad
de esa diferencia. Gloria Anzaldua describe a la frontera de este modo: “The U.S.-Mexican border
es una herida abierta where the Third World grates against the first and bleeds. And before a scab
forms it hemorrhages again, the lifeblood of two worlds merging to form a third country —a border

culture” (Anzaldua 25). Esa tercera nacidn devora el limite entre ambas naciones para generar algo
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nuevo. La frontera, en la propuesta de Anzaldda, emana una cultura del limite y al limite, porque
somete a sus individuos al repetitivo contacto con comportamientos y espacios diferenciatorios,
todos emanados de la linea que siempre ha sido, méas que geogréfica, cultural:

Borders are set up to define the places that are safe and unsafe, to distinguish us from them.

A border is a dividing line, a narrow strip along a steep edge. A borderland is a vague and

undetermined place created by the emotional residue of an unnatural boundary. It is in a

constant state of transition. (Anzaldla 25)
Este “residuo emocional” de que habla Anzaldua, es el que es detectable en la literatura local: ese
limite antinatural, que exuda artificialidad quedara expuesto, gracias a la apreciacion comparada
de los mismos lugares en la consideracion de la participante empirica. Este ejercicio de apreciacion
brindara un estrado desde dénde se pueda determinar si estos constantes estados de transicion
tienen un efecto en la psique o cosmovision de los afectados, quiz4 llevandolos a otros estados de
transitividad. Atendiendo a la modalidad descriptiva que ocupan las voces de las autoras,
entenderemos como diferenciacion a las operaciones interpretativas que buscan centralizar a la
distincion como base para la consideracion de la realidad espacial; estas operaciones, en un primer
impacto, se fraguan en atencion a modelos jerarquizantes —la hegemonia marca como diferente a
quien le estorba—, pero en el trabajo narrativo, estos procedimientos se denuncian en un primer
momento como nocivos, para luego entender que antes de derrotarlos se deben de articular como
medios identitarios. Por ello, la observacién diferenciada, en el trabajo literario, es como tal un
método para disefiar intervenciones diferentes en espacios adversos, o bien, generar espacios
diferentes en si, cuya diferencia radique en no ser tan dafiinos como los existentes.

Para acertar en la valoracion de esa “observacion diferenciada” de las autoras, un primer

ejemplo emana de la novela Arboles de Rosario Sanmiguel. El libro cuenta la historia de una
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migrante, Andrea, quien vive en Estados Unidos y decide viajar en sentido contrario a lo
convencional: viene de El Paso a un pueblo del lado mexicano —llamado Malavid—, para
encontrarse con sus origenes familiares. La jornada narrativa inicia con Andrea cruzando el Rio
Bravo, ahora hacia México —jugada que rememora como tuvo que hacerlo al revés en el pasado—,
para referir la observacion de la realidad a partir de su posicionamiento liminal: “me permitié
contemplar a mis anchas la intensa claridad que envolvia los objetos a un lado y otro del cauce
oscuro del rio” (Arboles 7). La voz narrativa ocupa la propia posicion para ampliar la vision: va
modificando su apreciacion del paisaje y de su realidad, incursionando en el binomio del “aqui” y
el “alla”.

En la novela Arboles, la protagonista interacttia con varios lugarefios, entre ellos el chofer
Olivas, quien se expresa con disgusto sobre la gente que regresa a Malavid luego de haber
trabajado en los pueblos norteamericanos cercanos. Olivas conduce una “troca” con la cual ayuda
a los indocumentados a acercarse a los puntos menos vigilados; su oficio de transportista se
mantiene gracias a la actividad migrante, pero a pesar de ello, no ve con buenos ojos la accion de
“abandonar” el territorio de origen: “Uno es de donde tiene a sus muertos, de donde nacen sus
hijos, ellos son la raiz y lo verdadero. Lo demés es un espejismo” (Arboles 31). En contraparte,
Andrea respondera a Olivas explicando lo que ella experimenta como agente externo, pues se
siente aludida como aquél Otro quien solo llega a dar problemas: “Ese es solo un lugar comun; no
niego que haya cierta razén en lo que dice, pero también sé que el mundo esta en movimiento
continuo. No podemos aferrarnos a lo que usted llama las raices verdaderas” (31). Andrea, gracias
a ser participe de la modernidad globalizada al haber transitado por caminos mas amplios, accede
a una posicién que le permite argumentar desde una mentalidad abierta, pues sabe que los

desplazamientos son ahora comunes y necesarios.
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Curiosamente, la protagonista termina defendiendo a quienes retornan, apelando al dinero
que terminan gastando en el lado mexicano. Lo relevante de la secuencia es la exteriorizacion de
la ideologia de pertenencia no solo al lugar sino al espacio simbdlico, a partir de la técnica de
Sanmiguel, bajo la cual se reparten concepciones antitéticas: por un lado, Andrea con su abrumador
criterio agudizado, y por el otro la presion del arraigo localista destilado en Malavid —como pueblo
literario— que provoca en Andrea una incomodidad constante. En Malavid, el rechazo a lo
extranjero permea como un antagonismo que persigue a la joven en todo momento de su travesia,
y que queda constatado en el didlogo mas directo que tiene con su tia abuela Jacinta:

—Aqui, hace muchos afios que no visito Lajitas.

—¢Por que, si esta tan cerca?

—Nomaés los que andan con la vida perdida cruzan por ahi. Los desheredados. Esto ltimo

me lo dijo con un mohin de burla en la boca. Acaparadores y desheredados. Un epiteto por

otro. (Arboles 59)

Del mismo modo que las declaraciones de Olivas, Jacinta tilda al poblado vecino, como un sitio
para los sin herencia, o de otra forma dicho, aquellos quienes no tienen raices ni apego. Aquellos
quienes al no tener nada rondan los sitios sin duefio, o se buscan la vida acaparando lo que sobra.
Argumentalmente, la novela de Sanmiguel utiliza esta ambivalencia entre el alld y el aqui, entre el
Yo local y el Otro extranjero, y la hace crecer a partir de un novedoso giro: al ser una narracion en
primera persona, la narradora desdobla un Yo, quien es plenamente consciente de ser un Otro a los
ojos de los demas. El ejercicio es valiosisimo, pues se trata de una escritora local recapacitando
desde la perspectiva de alguien quien se aleja y vuelve, es decir, un local extranjerizado. En suma,

esta exploracion formal y tematica, eclosiona en una linea plenamente atenta a la evolucion de la
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personalidad de la protagonista: Andrea va formando su propio criterio, increpado por las practicas
de inclusion y exclusién del espacio fronterizo en el que se desenvuelve.

Para el entendimiento del espacio fronterizo serviria recurrir al concepto de “Heterotopias”
acufiado por Michelle Foucault en su conferencia “Utopias y Heterotopias™: “los lugares
diferentes, lugares otros; lugares que pueden oponerse a todos los demas y que de alguna manera
estan destinados a borrarlos, compensarlos, neutralizarlos o purificarlos”. Son contraespacios
tremendamente inestables. La frontera seria la heterotopia por excelencia, pues no nada méas se
trata de un espacio “otro”, como dice Foucault, sino que de hecho ha sido formada a través de
ideologias de diferenciacion y esté ahi para fundamentar y graficar la Otredad. Entonces, la ciencia
que analice las fronteras geograficas ha de ser una ciencia heterotopologica. “Por lo general, la
heterotopia tiene como regla yuxtaponer en un lugar real varios espacios que normalmente serian,
o deberian ser incompatibles”. Pero la frontera es un lugar de yuxtaposiciones contradictorias,
como hemos visto. También, “la heterotopia es un lugar abierto, pero con la propiedad de
mantenerlo a uno afuera”: En la frontera la ubicacion personal puede depender de la reafirmacion
de la posicién contraria. Se esta adentro y afuera al mismo tiempo porque se convive con el espacio
Otro de inmediato. La ubicacién en la frontera se hace con respecto al contraste, donde si se esta
y donde no se esta, porque intervienen las presencias de los dos paises.

Anade Foucault: “las heterotopias tienen siempre un sistema de apertura y cierre que las
aisla del espacio que las rodea”; las fronteras son todo mecanismo, ellas abren o cierran y
condicionan la posicién de sus habitantes y merodeadores. Las fronteras son meramente método
hecho espacio. En ese ostento de autoridad, que también hemos calificado como procedimientos
de control y operaciones de jerarquizacion, se afianza la diferenciacion para asi clasificar a los

Otros y segmentarlos. Aunque hemos sefialado como se ejerce el impedimento de transito, es
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necesario de igual manera averiguar la respuesta que tal genera en la proactividad femenina, tanto
de voces como autoras. En la obra “Antigona; Las voces que incendian el desierto”, Perla de la
Rosa asume la responsabilidad de personificar la protesta en una protagonista decidida a intervenir
en favor de su comunidad, incluso soportando el dolor que conlleva predicar a un pueblo sordo o
toparse con los cadaveres de sus conciudadanas. La observacion del contexto, se establece desde
la solidaridad expresiva para con las victimas, por lo que desde el principio mantiene una relacion
problemaética con el lugar hostil, con Tebas, otro apodo simbdlico que adquiere Ciudad Juarez
segun la razén de la pieza escénica. La obra se abre con una mujer, quien establece las prioridades
enunciativas, al reclamar: “Soy una mujer en esta ciudad, donde todo es de arena. Desde hace afios
enfrentamos la Guerra. Ser mujer aqui es estar en peligro. Por ello decidimos construir refugios
bajo la arena” (De la Rosa 187). Este enfoque permite desglosar juicios sobre el lugar,
determinando que se ha convertido en una plaza con peligros auténticos; la misma mujer habra de
contar mas adelante:
En esta ciudad es dificil saberse vivo. Una tarde, después del trabajo, mientras esperaba el
camion, me sobrecogi6 el ruido de un chirriar de llantas. Luego escuché una descarga de
mas de treinta tiros. Ya mataron a uno, pensé. Luego vino un segundo rafagazo que ya senti
sobre mi cabeza. (De la Rosa 211)
La amenaza de muerte se yergue segun las condiciones especificas que aglutina el sitio, y se plasma
como una agresion devenida de instancias tan corruptas como poderosas. El crimen y su brazo

violento domina secciones completas del sector?®.

46 Para esta situacion, localizable en términos geogréficos y geopoliticos, en su libro Campo de guerra, Sergio
Gonzélez Rodriguez, forja el concepto de campo aludiendo al territorio, al espacio fisico que es “bélico”, pero también
haciendo referencia indirecta al territorio como objeto de estudio —campo de estudio— que incluye la observacion
sociologica del fendmeno del narcotrafico. Asi pues, en el campo: “se entrecruzan la vida de las personas, la
geopolitica, la estrategia de guerra, las aplicaciones del arte y la cultura y el control y la vigilancia de las
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La relacion con el espacio en la obra de De la Rosa avanza en amargura, quiza en un reflejo
de la desesperacion de la protagonista. La dramaturga procede entonces a reprobar el actuar de las
autoridades juarenses ante la sucesion de tragedias. De la Rosa emula, desde un afiche parddico
de la tragedia griega, los lamentables discursos de los gobernantes chihuahuenses, quienes
minimizaban el problema de los feminicidios o culpaban a las victimas de su muerte. Antigona,
homonima protagonista de la obra, continta una férrea lucha por denunciar los asesinatos, mientras
Creon, gobernante de Tebas —Ciudad Juarez—, niega que sucedan. Ante el escozor que provoca la
sed de justicia de Antigona, quien ya empieza a despertar los animos en el pueblo, Credn decide
desconocerla y retirarle simbolica y discursivamente sus derechos de ciudadana, y peor aun su
pertenencia: “Y a ti, esta ciudad te exige silencio. Tebas ya no te reconoce, ya no te llama su hija.
Te arroja de su seno como a la peste, que contamina todo, que todo lo envilece” (217). Desde su
estrado privilegiado, Credn es la voz de la ciudad misma, gracias a la vestidura que ostenta, su
discurso es el oficializado del Estado, por lo que en su dictamen ejerce un papel de puerta, de limite
establecido, segun el cual ya se estd planteado a la mujer como “extrana”, como aquella entidad
que ya esta afuera. La ciudad, al desplegarse en esa funcionalidad que es espacio meramente
simbdlico —tiene propiedades mas alla de su esencia de lugar—, en la simultaneidad de la orden de
Credn, funciona como una heterotopia, al realzar la otredad que ahora le supone a Antigona. Para
ella, la ciudad ya es un espacio-otro, ajeno, donde ademas se ha clarificado la cerrazén ante la

alternativa politica y social que ella representa.

colectividades” (9); pero también en el campo: “emergen las contradicciones sociales, las estructuras simbdlicas, las
reglas de dominacion respecto del capital, las influencias mutuas entre los participantes y las instituciones” (10). Ese
nuevo campo tornado a territorio violento es “un campo de guerra ultracontemporaneo que es continuo, plano,
simultaneo, ubicuo, sistémico y productivo” (11).
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La mejor construccion heterotopolégica de la frontera nos llega de la pluma de Guadalupe
de la Mora con su obra “Almas de arena”. Representando una especie de limbo multiforme y
multitemporal, el desierto sirve a la puesta en escena para fijar a los personajes en un viaje eterno.
Los migrantes que mueren en el peligroso viaje por el desierto ahora se consuman en almas
penitentes que recrean su sufrimiento dia a dia. El espectador atestigua el encierro de los viajantes
fracasados. Foucault desglosa un tipo de heterotopia parecida a 10 que vemos en la obra: “esos
lugares privilegiados o sagrados por lo general estan reservados a individuos, si ustedes quieren,
en crisis bioldgica”. Contra todo, no hay mayor crisis biologica que la muerte, por lo que en “Almas
de arena”, este cautiverio desértico se vuelve un espacio de contencién de los individuos en crisis
permanente.

De esta forma, el desierto fronterizo en el trabajo dramatirgico de De la Mora, cabriaen la
categoria de Foucault como una “Heterotopia de desviacion”, es decir, uno de esos lugares que:
“estdn mas bien reservados a los individuos cuyo comportamiento representa una desviacion en
relacion a la media o a la norma exigida”. Los penitentes son seres fallidos y culpables, afirman y
repiten su pecado cual letania, su quiebre con la norma. En “Almas de arena”, el purgatorio
desértico funciona como un tipo de espacio compensatorio a la realidad sufrida. El espacio
pretérito —el aludido en recuerdos— es el espacio de vida, en cambio, el espacio actual esta lleno de
adversidades. El espacio del presente es el espacio de muerte, desbordado de catarsis y culpas
tratando de redimir al Yo. El purgatorio es una heterotopia reservada para la peor crisis del cuerpo:
la muerte. En este caso de confinamiento de los personajes de la obra, la muerte incluye el
arrepentimiento del viaje inicial. La fuerza del deseo econémico que termina destruyendo a la
familia y ante ello la voz lamenta haber seguido tal anhelo. De un mundo cruel, inhumano, se

desprende el correspondiente infierno, donde encallan los engafiados por el mito capitalista. Al
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respecto, la dramaturga Perla de la Rosa en el prologo a la obra “Almas de arena” de su colega
Guadalupe de la Mora, expresa lo siguiente:

Las espectrales atmosferas que sugiere, acompafian como Unico equipaje a los personajes

en su travesia por el desierto, al igual que las ilusiones siguen a los mojados que se adentran

en la frontera una frontera que no es sélo geogréfica sino ontoldgica el eterno y recurrente
viaje de los que en todas las latitudes y todos los tiempos reclaman su derecho a otra vida

la que conjura la miseria que se encuentra al otro lado. (232)

La atmosfera espectral se relaciona con la construccion de un espacio sin lugar. De esta manera,
se enfatiza la concepcion de la frontera como un lugar de contradicciones, donde el Ser reclama el
derecho a la vida so6lo en su permanencia en el sitio deseado. La atmdsfera espectral significa el
eterno paseo, es decir la errancia de aquellos que no pueden cruzar. Asi, la dramaturga ilustra cuan
corrosivo es estancarse en un estado de transicion, como si ese vaivén entre la vida y la muerte
fuera también el ritmo que deja al espacio fronterizo en eterna irresolucion.

Alegorizar la heterotopia es un lujo que se puede dar el teatro*’. Interpretar el espacio
simbolico del desierto en “Almas de arena”, mediante el instrumento de la heterotopia de Foucault,
permite recapacitar sobre el sentido de las muertes de los migrantes, ya que el mismo ambiente,
abigarrado con la culpa, el paisaje abrumador y el clima, remite a que en el fondo todo este drama
sucede por consecuencia del establecimiento de separaciones oficializadas, diferenciaciones al fin
y al cabo, que benefician a la hegemonia y fomentan la marginacion. Por ello, esta diferenciacién

se lleva al extremo en “Almas de arena”, al oponer el criterio bioldgico mas certero: la muerte

47 Foucault ya habia reparado en que el teatro es una heterotopia en si mismo, pues “hace que se sucedan sobre el
rectangulo del escenario toda una serie de lugares incompatibles™. Casi estariamos hablando de una destreza meta-
heterotopoldgica en la obra de De la Mora. Un arte con experiencia para yuxtaponer incompatibilidades puede ser el
mejor para hablar sobre otro lugar con mayores incompatibilidades.
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contra la vida. La heteretopia de desviacion severa que ese el desierto, funciona como una especie
de cércel, entendida en su disefio para exhibir la peor de las marginaciones: los personajes quedan
apartados de su total presencia —social y bioldgica—. Esta alegdrica prision, si bien es ficticia y
poética, si hace eco y presenta a escala, los internos modos de clasificacion que pueden llevar a
los individuos a la pérdida, los cuales conllevan aplicaciones de medios de control biopoliticos. El
sistema ha decidido quién cruza y quién no, lo que se traduce en una nueva forma de elegir quien
vive y quien muere; una condicion que se expresa con claridad en las almas penantes de Guadalupe
de la Mora.

La consideracion distintiva del espacio a partir de criterios bioldgicos nos lleva a las teorias
biolpoliticas que ha sustentado el mismo Foucault en otros textos como Vigilar y castigar (1975).
Por supuesto, estas valoraciones se ligan intimamente a la division del espacio a partir de
consideraciones de género o de centralizacion de poderes regulatorios. La restriccion de transito o
de ocupacion de los lugares —o sus correspondientes espacios simbolicos— se pueden entender
como selecciones sistematicas apoyadas en criterios bioldgicos —fisioldgicos, corporeos—, para el
establecimiento de sus normas con médula ideoldgica. Por lo tanto, de frente a la violencia del
espacio sexualizado, las voces de las autoras persiguen movilidad en medio de su territorialidad
restringida, pues se busca desarticular esta diferenciacion béasica, acordes con un objetivo de
paridad. La ciudad, ya hemos dicho, trae consigo flujos econdmicos, redes de poder, relaciones
publicas masivas, formas de administracion interpersonales, familiares y politicas (Grosz 106). La
posicién discursiva de las escritoras les posibilita, hasta cierto punto, un grado de soberania, al
menos enunciativa. En ese rubro, Elizabeth Grosz le exigird a todo texto que se jacte de ser
feminista, una minima problematizacién de la contemporaneidad que lleve a producir nuevos

espacios:
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Un texto feminista nos debe ser Unicamente critico o desafiante contra las normas
patriarcales gobernantes, sino que debe también ayudar a la produccion de nuevos y
desconocidos espacios discursivos, nuevas formas y argumentos que desgarren, que
amplien, los restrictivos limites regulativos de la produccion y recepcion textual. (Grosz

23)

La obra literaria de estas autoras reapropia el espacio perdido, asumiendo la tarea interpretativa de
ese espacio, invitando a la reconstruccion de un imaginario colectivo —incluso sobre lugares
sexualizados— mayormente inclusivo y adquiriendo sitios de elocucion desde donde se pueden
liberar intenciones desarticulatorias contra los argumentos la hegemonia.*® Justo asi es como se
reprograman las tendencias de diferenciacion, se asumen de una manera aportadora, partiendo
también de una aceptacion de la diferencia, pero ahora como una sefia identitaria que provee
terreno fértil para acudir a las reapropiaciones —revisitan y se apropian— del espacio.

En la literatura juarense, el proceso de reapropiacion simbolica —de adquisicion de poder
interpretativo acerca de esos espacios— se ha dado a través de un planteamiento invasivo de lugares
clave para la identificacion de la proactividad de la mujer juarense. Este proceso de reapropiacion,
en el trabajo literario se da en el intento de revertir los modos de diferenciacién que histéricamente
ha sufrido tanto la ciudad fronteriza mexicana como la mujer mexicana, a partir de la fabricacion
de otros procesos de diferenciacion. Se combate la diferenciacion con mas diferenciacion, pero

ahora emanada desde las locales como una sefia de orgullo identitario. La diferencia se asume, se

48 Sobre la recuperacion de espacios publicos caben mencionar que la intencion se da en el marco de otras iniciativas
comunitarias simultaneas, entre la que destaca el programa “Todos somos Juadrez”. Juntaba al empresariado
chihuahuense, organizaciones civiles y Gobiernos de los tres niveles —sobre todo el federal, para tratar de recomponer
el tejido social de la ciudad. La campafia proponia entre sus objetivos mas urgentes, la rehabilitacién de 125 escuelas
de nivel basico que presentaban infraestructura deficiente y la entrega a la comunidad de mas de 25 espacios publicos
y deportivos (Ver: Caraza y Blog de la Presidencia).
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presume e incluso se aprovecha como recurso literario. En consecuencia, el abordaje de los lugares
en el trabajo de las autoras, ocurre como la posibilidad de observar la ocupacién de los espacios
por las mujeres, para asi denotar la diferencia de ellas como participes, pero también las diferencias
que se activan gracias a la intervencion de la mujer en ese ambito; en eso consiste la reapropiacion
y recuperacion de espacios en su literatura. Uno de los ejemplos més claros de reapropiacion se da
en la figura urbana del “bar”, en la frontera siempre entendido como una plaza altamente
sexualizada y a la cual se le suman, casi inseparable, los otros designios del “burdel”, o el “congal”,
espacio de alta capacidad simbdlica y que ha sido inmortalizado por otras relatorias como las de
Luis Huberto Crosthwaite o Eduardo Antonio Parra. En la narrativa de las mujeres juarenses este
leitmotiv se matiza con impresionante trabajo introspectivo. El “bar prostibulo” es el escenario de
al menos tres cuentos de la coleccion Debajo del puente de Rosario Sanmiguel. En el cuento “Un
silencio muy largo”, Sanmiguel ofrece su dibujo mas complejizado de la realidad interna del bar
prostibulo, atestiguando las escenas desde la perspectiva de Francis, una mujer quien esta pasando
por un proceso de liberacidn sentimental. El lugar es caracterizado desde un disimulo de acotacion
descriptiva, trayendo una estatica sobresaliente: “Nada espectacular ha ocurrido en medio siglo.
Nadie ha cometido un crimen o un robo aparatoso. Nunca un incendio. En este sitio las horas se
suceden rigurosamente uniformes” (Under the Bridge 125). En este lugar eternamente estéatico,
que nos recuerda al desierto heterotdpico de De la Mora o a la maquiladora de Elpidia Garcia, se
tiende la paralizacién del espacio y el tiempo.

En ese estatismo, un signo florece con especial dinamismo: el personaje femenino. No
obstante, las mujeres quienes irrumpen en el bar tienden a enfrentar una dificultad, la sexualizada
concepcién del lugar la deja como un objetivo abierto al hombre quien busca pareja. El acoso a la

mujer en el bar es una escena que se repite en varios relatos: “Dos parroquianos de inmediato la
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abordaron, insistieron en que ella los acompafara a su mesa. Una frase cortante basto para que la
dejaran en paz” (Under the Bridge 127). Arminé Arjona también se vale de la usanza sexualizada
del bar para proponerlo como un &rea de negociaciones, de afianzamientos a veces ilegales, en
cuyo laberinto la mujer también puede adaptarse y sacarle provecho, en un despliegue de
inteligencia agencial. En el cuento “El acecho” de Arjona, en el bar se abulta el ritual de los modos
sexuales, e incluso pareciera que el Unico propdsito del personaje femenino es que sea abordado
por un hombre: “—;Por qué tan sola, mi reina? ;Por qué tan solita y triste? ;Le molesta si me
siento? Andele, déjeme invitarle un trago —dice el cazador nocturno acechando a la joven mujer
en la mesa del ruidoso bar...” (27). La vuelta de tuerca en la trama revelard que siempre fue la
mujer quien tuvo el control de la situacién, aunque simulara caer en las seducciones del varon. La
mujer tima al borracho galén, trocando para siempre las posiciones de cazador y presa.

Para Foucault el burdel es una heterotopia més, un lugar real fuera de todo lugar que
pretende compensar lo que en el espacio social se prohibe. Acaso en las anteriores representaciones
de espacios donde se conjugan el alcohol y las relaciones sexuales, el bar o burdel ha sido
presentado en la literatura del norte de México desde una perspectiva masculina que ha
privilegiado la focalizacién de la iniciacion sexual del macho, o en su defecto, la conformacion de
lazos sociales vitales —como en la mafia o los negocios—. Por alguna razén el espacio donde se
simboliza el ejercicio de poder sobre los cuerpos ajenos femeninos, brinda comodidad que se
reviste de gozo en la fraternidad falocéntrica:

La motivacion de la visita a burdeles por parte de los hombres en la actualidad no es la

satisfaccién sexual —si alguna vez lo fue. Los clientes generalmente concurren en grupos.

Es comun que estos grupos tengan el burdel como el local para una confraternizacion entre
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hombres que incluye la celebracion de acuerdos, alianzas, negocios y pactos. (Segato 83-

84)

En el trabajo narrativo de autoras como Arjona o Sanmiguel el tratamiento del burdel es
distinto y se edificara desde la centralizacion de sus habitantes, no como meros objetos, sino como
seres que sienten y perciben. En estos detalles y traslaciones se denota la intencion de alterar las
emisiones culturales sobre los lugares, para asi liberarlos de los controles jerarquizado. Al desafiar
la distribucion especial hegemonica en el caso de Ciudad Juérez, la recuperacion del &mbito
publico para la mujer ataca la opresién patriarcal tan explicita de esta zona geografica:
“challenging certain of the ways in which space and place are currently conceptualized implies
also, indeed necessitates, challenging the currently dominant form of gender definitions and gender
relations” (Massey 2).

Pese a todo, el congal, el cabaret, el tugurio que se anuncia con luces de nedn, forman ya
parte del paisaje urbano donde se rememora la época de la bohemia citadina, el turismo parrandero
y sexual que atraia en antafio a muchos pasefios a cruzar a Ciudad Juarez para disfrutar de su vida
nocturna:

Transcurria la segunda guerra mundial y en Fort Bliss se entrenaba a los miles de soldados

que pasaban sus dias francos y fines de semana en esta frontera, con délares en la bolsa,

los suficientes para intercambiarlos por besos y abrazos antes de partir al frente de guerra;

quienes trabajaron en esa época como taxistas, meseros, barrenderos de cantinas, cierto o

no, afirman haber recogido monedas americanas que los soldados ebrios de amor y de licor

tiraban sin darse cuenta sobre la avenida Juarez y la calle Mariscal. (Pastrana 62)

Myrna Pastrana, al recuperar el sentir de la época, da mayor peso a la representacion del beneficio

econdémico que estas conexiones trajeron en un primer momento, aunque después se vuelque
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critica con sus consecuencias a largo plazo. Lo cierto es que, desde ese entonces, el turismo sexual
en Ciudad Juarez nunca ha cesado del todo. De cualquier forma, Pastrana afiade al retrato temporal,
la capacidad de reconocer la agencia de la mujer incluso en ese complicado escenario:

...tal fue la bonanza y el éxito de aquella época que muchas mujeres, mencionadas con

nombre y apellido, y habiéndose dedicado a toda clase de actividades, sobre todo a los

giros negros, lograron hacerse de bastantes propiedades en el centro de la ciudad. (62)
Se intuye una participacion proactiva de la mujer, quien no teme incursionar en lo liminal —digase
ilegal- a la hora de adquirir bienes y respaldos, que compensen las alienaciones sistematicas que
si sufren. Se adquiere, por medios subversivos —alternativos a lo culturalmente aceptable—, la
agencia que en otras instancias se pierde. Los lugares de negocio de las mujeres —fuentes de
adquisicién de capital—, equivalen a puntos de organizacion mercantil, y por ello también de
experiencia; ahi se hace vida y ganancia, y por ello ha valido la pena observar la incursion de la
mujer en tal ambiente. Otra forma de vislumbrar a las participantes, no solo desde la victimizacion.

El valor de esa vida nocturna ya emparentada con la recapitulacion de los andares de las
habitantes, ahora también participes de esos medios y ambientes, hacen que los lugares se cuelen
como signos importantes para la recapitulacion biografica del Yo. Dolores Dorantes, en su
poemario SexoPuroSexoVeloz, mantiene la intencion de proyectar el murmullo de la memoria del
Yo en la urbanidad, por lo que construye un curso ruinoso que va desde la acepcion de la ciudad
como un refugio, hasta el paseo frente al cabaret, la luz y la mdsica, tal y como queda expresado
en el siguiente poema:

COMO SI AMOR

hubiera la ciudad

que construyo para ti
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desalma

detrés de las delicias

invisible

—en ella— la tormenta el refugio

en coraza de luz

Ven

al eterno cabaret (una

multitud en pie

de rabia) sigue el sonido

de los cascabeles (SexoPuroSexoVeloz 31)

La voz poética sostiene su invitacion a base de indices locativos. Se invita al “td” receptor a
incursar en la ciudad, como si fuera un lugar reconstruido por la voz poética para el despliegue del
amor; sin embargo, también se reconoce su lado gris, el sitio es refugio, pero también tormenta.
La peticion de compaiiia se finiquita con el emparejamiento del “aqui” con la figura del cabaret,
aderezado con cascabeles que evocan mausica y fiesta. El final destino queda encaminado por la
masica, el “td” receptor quien acudira al platd carnavalesco.

En la poesia del Dolores Dorantes encontramos el concepto de experiencia asociado al
lugar, como ese epicentro poético que reviste una serie de sensaciones y equivalencias del Yo con
el espacio, parecido a las apreciaciones sobre el mismo concepto del sitio festivo en el cuento
“Callejon Sucre” de Rosario Sanmiguel. La voz narrativa se encuentra con su pasado y aprecia
que su caminar distraido, sin querer la lleva hacia el lugar donde antes trabajara como bailarina
exotica: “Nada vine a buscar, sin embargo encuentro la imagen oculta del antiguo animador de un

cabaret de segunda” (Under the Bridge 123). El espacio se llena con la memoria acentuando su
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peso cultural a la vez que se deroga como pieza modificable e interpretable. Se expresa en el
contenido tacito, un ineludible ejercicio de memoria que puede incluir el involucramiento de la
generacion de autoconciencia. El espacio tiene un efecto en aquella quien lo experimenta, y dicho
efecto viene diferenciado desde su labor marcada por el establecimiento de roles sexualizados y
de espacios provistos para el desempefio —legal y administrativo— de esas formas de trabajo
también hiper-sexualizadas. El recuerdo y la locucion de ese recuerdo, son esquemas que develan

la del accionar de esos espacios diferenciados a partir de su sexualizacion.

6.3 Diferenciacion del espacio mediante la lengua y la oralidad: Arminé Arjona, Myrna

Pastrana y Susana Chavez Castillo

Sin duda, la discusion sobre los espacios diferenciados debe incluir el tratamiento también
de aquellos espacios donde se activan formulas de diferenciacién. En esa linea es obligatorio
acercarnos a la consideracion del idioma como instrumento de discriminacion cultural —racial hasta
cierto punto—, pero que también, en este caso, corresponde a una caracteristica distintiva de los
espacios en encuentro. Si retomamos el ejemplo ya analizado de la garita de cruce, podriamos
ilustrar al menos tangencialmente, sobre cémo funciona la distincion linglistica a la par de los
procesos de jerarquizacion antes mencionados. De hecho, la diferenciacion linglistica es uno de
los topicos que llega a preocupar a las escritoras juarenses, pues encuentran en el abordaje del
espacio —su manejo estilistico de los lugares— la posibilidad de que esa diferenciacion evoque un
“distintivo racista”. Por ejemplo en el cuento trabajado previamente, “American Sir” de Arminé
Arjona, se ironiza esta pugna de las lenguas —también jerarquizadas—, dejando manifiesta la

posicion de poder del inquisidor americano. En medio de un puesto de control en el puente
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fronterizo, las protagonistas responden los cuestionamientos del oficial, un agente aduanero cuyo
puesto coincide simbdlicamente con el de la autoridad soberana que puede salirse de la ley por
momentos —€l quiebra la libertad de transito de las mujeres mexicanas— para subordinar a las recién
Ilegadas. Hemos revisado anteriormente las condiciones de soberania del puesto de control
fronterizo como un espacio destinado precisamente para ejercer un dominio sobre el migrante, por
lo que se trata de un sitio paradigmatico del Estado de excepcion. El increpado pierde toda
presencia ante la autoridad, mientras que el oficial tiene capacidad de decision sobre el cuerpo
ajeno a la hora de permitir si pasa o no. La anécdota en la narrativa de Arjona fluye hacia una
resolucion imprevista, que vale la pena repetir:

—Citizenship?

—American, sir—dice Raquel muy tranquila, mientras Cecilia le entrega el pasaporte.

(Arjona 35)
A pesar de que las amigas estan llevando a cabo una operacion de contrabando de drogas en su
auto, la pronunciacion de la nacionalidad en un acento perfecto se convierte en la primera estrategia
con resultados positivos:

—iYa la hicimos, compita! jHijole! Y con el de la “migra” de veras pusiste cara decente:

American, sir, American. ;Y apoco eres americana?

—No, pero ya se pronunciar American.

—Pendeja, ¢qué tal si nos tuercen? (38)
La pronunciacién da un estatus. La diferenciacion cultural requiere de la excepcion articulatoria,
por lo que la incursion activa, enormemente agencial, se desdibuja gracias a la capacidad locutiva
del personaje de Arjona. El sujeto subalternizado, la mexicana, asume la practica cultural

extranjera para escapar a la excepcién y por tanto al castigo. Evade la violencia del soberano
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agresor. En el cuento “American sir” de Arminé Arjona, la protagonista tiene que acceder a una
agencia linguistica que acredite su pertenencia al grupo, pues solo asi puede esquivar la sancion
que el soberano quiere imponerle®.

La escena denota sistemas de control basados en mecanismos biopoliticos, el futuro de las
viajantes depende absolutamente de la decision del agente, y esa decision estard determinada por
criterios linglisticos apoyados en prejuicios raciales. Esta realidad, nos lleva a recapitular la
teorizacion de Agamben con respecto a cdmo la raza puede fungir como una de las columnas
motivantes y directivas en el establecimiento de un estado de excepcion, recordamos el ejemplo
que el tedrico encuentra en el episodio biblico de Jueces 12.6 en el que los galaaditas reconocen a
los efraimitas requiriéndoles que pronuncien la palabra “Sibolet” que ellos pronuncian “Sibbélet”.
La comprobacion de la lengua personal se equipara con un método identificatorio para excluir los
rasgos que de antemano se han valorado como indeseables. Peor adn, esta identificacion vocal
remite a la distincion racial y le propina al declarante un riesgo de muerte: “El caracter decisivo
del ejemplo lingtistico y su confusion, en el limite con la excepcion, muestran una evidente
implicacion con el poder de vida y de muerte” (Agamben 37). Aurea Maria Sotomayor ha rastreado
otro pasaje histdrico similar a partir de la literatura de la novela Massacre River de René Philoctéte:
durante el régimen de Léonidas Trujillo en Replblica Dominicana, se procedié al genocidio
sistematico de haitianos acusandolos de actos ilicitos en la frontera entre los paises y el método

para identificarlos consistia en pedirles pronunciaran la palabra “perejil”. La pronunciacion del

49 El enfrentamiento entre una potencia como E.U.A. y un pais en vias de desarrollo como México, supone ya de
entrada también una jerarquizacion entre los habitantes de cada cual. En ese sentido una adicional dicotomia aparece
para la valoracidn de los sujetos, ya escalados: por un lado, el americano —gringo en el imaginario cultual- blanco y
quien habla inglés; y por el otro el mexicano mestizo —piel morena— quien habla espafiol. En el caso de Estados Unidos,
el proyecto de nacion ha tendido hacia una version europea con el hombre blanco como modelo central, supremo y
privilegiado. En consecuencia, el mestizo latinoamericano queda fuera de ese proyecto, por lo que el racismo hacia
los hispanos por parte de los americanos ya es un conocido fenémeno.
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fonema “r” los delataba como hablantes del creole y no del espafiol. Asi el vocablo “perejil” se
convirtio en una palabra que: “desata la violencia al ser escuchada por los que detectan la
correccion de las normas fonéticas, una palabra que delata ser extranjero, atentar contra la unidad
lingliistica, y en consecuencia, ser demonizado” (Sotomayor ‘“Pronunciar perejil” 187).
Posteriormente, admite Sotomayor: “Esta demarcacion de la situacion étnica a partir del distintivo
fonético, tan problematico como era, devino un distintivo racista” (190).

El ejemplo de la hostilidad fronteriza entre Haiti y RepUblica Dominicana, en ese
desgarrador episodio historico, no has hace reflexionar sobre la intencionalidad de cerrazén detras
del ordenamiento selectivo que autoriza en razones etnicas la exclusion de ciertos individuos y que
aprovecha la diferencia idiomatica para imponer un dafio a la clase subalterna. En el caso de la
frontera entre México y E.U.A. el escenario no es tan diferente. Trujillo perseguia al haitiano e un
intento de restringir la diversidad de la frontera, siempre en miras de la creacion de un estado
monolingie y monocultural, que ademas izaba una expectativa de blanqueamiento (189). La
centralizacion de una raza y lengua Unica —impermeables a la mezcla— edifican el concepto
superlativo de nacion que avanza hacia lo dictatorial, es decir, perfila un Estado de excepcién: el
mismo orden primigenio que caracteriza al nacionalismo imperialista norteamericano.

Contra todo, este acercamiento a la diferenciacion lingtistica constituye el primer peldafio
de una progresiva conciencia estética que inicia en la denuncia y termina en la apropiacion del
espacio a partir de estrategias también linglisticas ahora dispuestas desde el orgullo identitario
sumado a la valorizacién de la oralidad. Si bien la diferenciacién es imposible de separar de los
mecanismos de jerarquizacion dispuestos por nucleos hegemdnicos, Ilama la atencion la propuesta
variada de las autoras juarenses para asumir esa diferenciacion desde otras latitudes, que sean

provechosas para el afianzamiento de una dignificacion de la ciudad. Por ello, en una mision
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acorde con el sentido de refraccion del espacio social, su retrato de la oralidad triunfard donde
otros autores —como participes externos— han fracasado. En esa especial a los modos de hablar de
los lugarefios se destaca el pormenorizado don de escucha de las narradoras juarenses. El ejemplo
mas paradigmatico de este reflejo de la expresion localista, la encontramos en el cuento “Pilar” de
Arminé Arjona, donde la principal hace un recuento pintoresco de todas las formas que conoce de
Ilamar a la marihuana, abanicando en el catalogo bastos modismos y regionalismos que denotan
la riqueza de la verbalizacion local:
—Nada como un buen “gallo”, me digo al prender un tremendo “zepellin”. Disfruto cada
fumada que le doy y me doy. jAy, esta re’buena la “motita”, marihuana, “mota”, “gallo”,
toque, “chubi”, flavio, grifa, macofia, grass, mora, café, yesca, rolando, pito, porro, guiro,
“saltapatras”, finito, fasito, joint, rooster, hemp, mostaza, maria, gaitn, carrujo, weed,
bambino, preciso, queso, maconia, chumito, nescafé, gallardo, spliff, picadientes, zacate,

2 ¢

Moiss, mary jane, “churro”, “petardo”, 4-20, “churrumais”, lefio, son, flautin, dubi, canuto,
juanita, cannabis, muggles, ganja, “burrito de verde”, “chile relleno”, reefer, queto, pot,
smoke, endo, gallego, dope, zacarias, marro, varillo, johnson, tamalito, atolondrador,
amagativo, epazote, arreglo... (Arjona 55)
La estrategia literaria del registro de la oralidad local conjuga la mision de arraigar un codigo
compartido, que coopera con la formacién de un sentido de pertenenciay que en la lectura significa
el contacto con un apice de familiaridad.
Por su parte, Elpidia Garcia comprende esta captura de los modos linglisticos locales como

una ventaja de verosimilitud narrativa, que ayuda a la fijacion de sememas comunicativos y de

coexistencia apropiados para la ambientacion de actos sensibles de relaciones humanas, por lo que
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procedera a aplicar este desglose distintivo en la ambientacion de sus escenarios narrativos, como
aquellas fabricas maquiladoras donde sus personajes conviven:

—Mira només que pinche desmadre, Tofita, a ver donde meten tanto cabrén de un

chingazo— dijo, mientras los nuevos ya entraban poco a poco sin romper la fila.

—Pos si, no me la voy a acabar con los burros mafiana, voy a tener que hacer un monton

mas— respondid su amiga. (Garcia 54)

La disposicion de los elementos contextuales en la elocucion de los personajes, se da desde una
ambientacion llena de familiaridad, que va desde la mencion del platillo tipico de la zona —los
burritos—, hasta el uso de palabras altisonantes, una disposicion atenta con la picardia mexicana.
De esta manera, el folclor se valora como una forma de cronista subconsciente de la sociedad, que
habra de traslucir valores axiomaticos del pueblo. Por lo anterior, pareciera que las autoras, como
consigue Elpidia Garcia, ejecutan una apropiacion singularizada del lenguaje, que en fondo
combate al lenguaje colonizante y falologocéntrico, para matizarlo de acuerdo a las necesidades
expresivas de otro tipo de sociedad®.

Ahora bien, el trabajo de las autoras juarenses provee un beneficio mayor desde el
momento que estructuran una especie de registro de la tradicion, en un estilo tan desautomatizado
que llega a entenderse casi como una museografia de la sensibilidad social frente a tal tradicion.
Por eso, su registro del folklor dialoga desde premisas sélidas de identificacidn, de afianzamiento

de lazos a partir de cualidades comunes, con lo que su retrato de los ejes semanticos de la tradicion

50 El aporte solidario de este ejercicio de diferenciacion lingiistica adquiere mas valor si consideramos lo propuesto
por Rita Laura Segato, al develar la intima y poderosa relacidn existente entre el establecimiento de la violencia como
forma comunicativa y las condiciones contextuales —entre ellas las culturales y de idioma— de especificos y diferentes
lugares en el mundo: “La violencia constituida y cristalizada en forma de sistema de comunicacion se transforma en
un lenguaje estable y pasa a comportarse con el casi-automatismo de cualquier idioma. Preguntarse, en estos casos,
por qué se mata en un determinado lugar es semejante a preguntarse por qué se habla una determinada lengua” (Segato
32).
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—lo que significa la tradicion con todos y sus simbolos— se extiende tambien a la receptividad
comunal. Acorde con esta expansion, es comin observar en las obras juarenses, cuadros de
costumbres, tal y como sucede en las observaciones sobre el sujeto urbano de Myrna Pastrana:
La moda de vestirse como chero (ranchero) habia pegado con tal fuerza en el sector
masculino que Pedro ... el sabado por la tarde se transformaba en chero, vestido de negro
de la cabeza a los pies: pantalon y camisa vaqueros, sombrero texano y botas de piel de
avestruz. Compraba uno o dos seises de cervezas, ponia sus casetes lo mas alto que se
pudiera y daba vueltas en su troca una y otra vez alrededor de la manzana ... mientras
escuchaba el corrido de “Contrabando y traicion”: Salieron de San Isidro / procedentes de
Tijuana/ traian las llantas del coche / repletas de marihuana / eran Emilio Varelay Camelia
la Texana. (22-23)
En la cualidad descriptiva del texto, se soliviante una identidad emparentada con terminologias de
espacialidad: de nuevo resurge el localismo para denotar el “aqui”, directo y presumible, con el
cual se asocia la existencia del Yo —“yo soy de aqui”->!. Pedro encarna una tipologia, pero no
desde la frialdad de la escala o la muestra estadistica, sino desde la calidez de un humano con
nombre, quien también es representativo del seguimiento de practicas de identidad, que siguen
apoyandose en modulos de significacion: la ropa es un medio expresivo, la moda es aspiracién o
adjudicacidn de valores culturales en la imagen del cuerpo, las canciones son historias en palabras.

Aun asi, la apropiacion de unidades de significacién para la consolidacién de una identidad, se

°1 Gloria Anzaldua ha sefialado la presencia de un lenguaje tnico que se articula en la zona fronteriza, un lenguaje que
de hecho maquina un cddigo cerrado para quien no es de ahi: “It is a secret language. Adults of the culture an outsider
cannot understand it. It is made up of slang words from both English and Spanish. Ruca means girl or woman, vato
means guy or dude, chales means no, simon means yes, churo means sure, talk is periquiar, pigionear means petting,
que gacho mean show nerdy, ponte &guila means watch out, death is called la pelona” (Anzaldta p.78). El
acercamiento vocablos ejemplares sostiene también la idea de la variedad idiomatica que se consolida como sefia de
identidad y de aprecio por la comunidad de la que se es parte.
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demuestra como un objetivo literario, redondeando los dispositivos de diferenciacién para
programarlos como plataformas de enunciacion de las diferencias, ahora asumidas como
apreciables segun su cualidad irrepetible.

Lamentablemente, a Gltimas fechas la oralidad, apreciada por las autoras como una jerga
poseedora de cierta riqueza, se ha modificado, en un intento por reflejar la alteracion de los modos
de vida a causa de la experimentacion de la hiperviolencia extendida en la llamada “guerra contra
el narcotrafico” que tuvo sus peores aflos del 2010 a 2013. Myrna Pastrana, recapitula sobre estas
conversiones:

El lenguaje cotidiano de los fronterizos, tan singular y folclérico por la castellanizacion de

palabras en inglés incorpor6 vocablos y expresiones nunca antes usadas para significar la

realidad presente: comando, cuerno de chivo, cuota, decapitado, descuartizado, ejecutado,
levantado, levanton, narcomanta, narcofosa, secuestro, sicario, tortura, ultimatum, son
suficientes palabras para describir las cinco mil y una desgracias que aqui ocurren.

(Pastrana 82)

La caudalosa lengua del sujeto fronterizo —incluso capaz de trasladarse entre los cddigos de dos
idiomas— queda sustituida por una nueva lista de sememas cuya carga sensible es facil de relacionar
con campos semanticos de belicismo. En consecuencia, es posible deducir que esta invasion
linguistica es también un ataque a la identidad.

En medio de ese complejo escenario cercado por la diferenciacion, la ganancia de poder
enunciativo emerge desde el contacto respetuoso con las agencias culturales del sitio, pero impacta
positivamente en el encuentro de una identidad comunal cuya conciencia esté basada en el
pensamiento critico. La exploracion de la conciencia del Yo femenino se perfecciona gracias al

establecimiento de nuevas expectativas expresivas, que indagan fervientemente en la dimension
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cognitiva que tiene el mismo lenguaje en la formacion de esa consciencia compleja, abrazada por
el empirismo y las particularidades contextuales —condiciones del lugar especifico que es Ciudad
Juarez—. Asi pues, el lenguaje como tema encadenado al escrutinio del espacio social, suele ser
asimilado como una herramienta provista para la definicion del Yo. En la poesia de Susana Chavez
Castillo, se estima la capacidad de ejercer la lengua como el hilo sostenedor de la percepcién, tanto
del propio cuerpo, como de los espacios subsecuentes, tal y como se aprecia en el siguiente poema
que dedico en vida a su amiga Arminé Arjona:

LA RAIZ DE TU SALIVA (Poema a Armine Arjona.)

Ciertas palabras vendran un dia

a mover tu laberinto de imagenes

para robarle a el lecho tu cuerpo

estremeciendo otras palabras.

[...]

Por eso escucho tus sitios

antes que mi frase se encorve

y tan sélo quede un zumbido (Chavez Castillo, Blog: Primera tormenta)
Alaba los espacios y alaba los cuerpos. En la inauguracion del poema se ensalza a la palabra como
la Gnica sustancia capaz de arrebatar al cuerpo de los lechos pasivos. El poema de Chavez Castillo
tiene la virtud de reportar los espacios habitados por los cuerpos, a la vez que delinea
constantemente la presencia de un cuerpo primordial, con todo y sus bordes. Esta bifrontal
composicién tépica, suma las vias y resulta en una vision integral del espectro sensible que tiene
la testigo directa —la voz poética—, quien entiende a la perfeccién el grado de influencia de los

espacios o lugares enlistados en la concepcion de su conciencia, mas que nunca existencial.
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Espacios, lugares, experiencias y referentes corpdreos se fusionan para dar paso al Ser, enarbolado
con sustancia en versos que demeritan el distinguir entre el espacio corporeo personal y los lugares
que lo sujetan y ubican:

Amanece Yy te buscan luchando

doblando esquinas

rompiendo el vidrio de tu ventana,

estan aqui como un fantasma

en busca de un deslumbrante nacimiento,

te aman y se dejan caer sobre ti

como un hombre cegado por el deseo

de tu cuerpo,

deseando tocar tu fondo

para producir el vértigo. (Chavez Castillo, “Raiz de tu saliva”)

La amalgama intimista de la poesia de Chavez Castillo manifiesta union esencial entre los lugares
y la ontologia del Otro, supuesto en la figura de un receptor ficticio, ese “t” que es apreciado
desde su caracterizacion sentimental y corporea.

Por otro lado, la admision de espacios construidos a partir de criterios de diferenciacion,
sobre todo de género, solo nos puede llevar hacia el estudio de las afectaciones que tienen estos
designios sobre el cuerpo. Los criterios genéricos estan apoyados, en ultima instancia, en una
diferenciacion de los cuerpos masculino y femenino. Sin embargo, hemos detectado que toda
diferenciacion se hiperboliza en la frontera, por lo que la misoginia exacerbada, en colusion con

el capitalismo feroz, se vuelca hacia la consideracion basica del colonialismo: el control del
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territorio es poder. Hemos visto como la hegemonia jamas descuida este factor, sino por el
contrario, idea estrategias de regulacion.

Ahora bien, en el Gltimo de los casos, el cuerpo es un espacio, por lo que también se
pretende su dominio en los mismos términos invasivos. Rita Laura Segato ha sostenido, con razon,
que en la lengua del feminicidio, el cuerpo femenino también significa territorio (35). Robarle el
control al cuerpo ajeno en la violacién es una maxima apropiacion de espacio, lo que termina
redondeando su despliegue autoritario: “la funcioén de la ejemplaridad es central en las practicas
crueles, pues ella permite el ejercicio de una soberania, de un control territorial, que se expresa en
su capacidad de accion irrestricta sobre los cuerpos” (Segato 56). Falta entonces responder a la
pregunta que también Elizabeth Grosz se formula, ;como la ciudad con su particular atmosfera
socio-econdmica afecta los cuerpos de sus habitantes?:

As a hinge between the population and the individual, the body, its distribution, habits,

alignments, pleasures, norms, and ideals are the ostensive object of governmental

regulation, and the city is both a mode for the regulation and administration of subjects but
also an urban space in turn reinscribed by the particularities of its occupation and use.

(Grosz 109)

La respuesta a la interrogante no debe dejar de repasar los efectos de la dispersa violencia fisica.
Se grafica con certeza el enlace entre las formas de control espacial de la ciudad y el ansia
gubernamental de regulacion sobre el cuerpo de las ciudadanas. Se entiende por completo que seria
equivocado, ante la condicion que el mismo contexto opone, dejar de interpretar al cuerpo como
un espacio. Segun Elaine Scarry, el cuerpo es la condicion espacial del individuo, la dimension
tangible del ser que le deja poseer forma y volumen, y por tanto esta supeditado a la conciencia

del espacio, pero también es el vehiculo para la formulacion de tal.
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La hegemonia idea estrategias de regulacion: el cuerpo es también un espacio, por lo que
también se pretende su dominio en los mismos términos invasivos. Giorgio Agamben, a partir de
Schmit lo sefiala del siguiente modo: ““El ordenamiento del espacio’, en que consiste para Schmit
el Nomos soberano, no es, por tanto, sélo ‘ocupacion de la tierra’ (Landnahme), fijacion de un
orden juridico (Ordnung) y territorial (Ortung), sino, sobre todo, “ocupacion del afuera”,
excepcion (Ausnahme)” (Agamben 32). Conquistar el afuera, ocuparlo, es la capacidad que
sustenta la autonomia, por ello, esta practica invasiva de la Otra tierra, o del Otro sujeto, es lo que
caracteriza al dominio colonial, y en consecuencia a la hegemonia en todas sus modalidades. En
el feminicidio, acto violento y de manifestacion de poder malsano, “el autor de este crimen es un
sujeto que valoriza la ganancia y el control territorial por encima de todo, incluso por encima de
su propia felicidad personal. Un sujeto con su entorno de vasallos” (Segato 32). El cuerpo es pues
otro territorio conquistable, exhibiendo otra adaptacion extrema del modelo capitalista, ahora
funcionando a partir de una economia de los cuerpos.

Adentrarnos en el entrecruce del signo espacial con el de cuerpo —una suma que en lo
tematico apela a lo privado y lo publico— prolonga la evaluacién hasta el limite de muerte como
concepto de finitud. En el poema “La raiz de tu saliva”, Chavez Castillo no se conformaba con la
exposicion de lugares, para adicionarles propias prolongaciones en el tiempo —las experiencias del
“Tu y el “Yo”—, hasta generar un espacio-tiempo —monumento de realidad— que permitiera el
deterioro y la introduccion de conceptos propios de la muerte. El contexto formaba estas
apreciaciones en la poeta sobre su realidad, sobre su vida —prefiguracion de una futura muerte— en
Ciudad Juérez. De tal manera que, en otro ejemplo relacionado, el feminicidio como tema literario,

queda entonces demarcado por relaciones semanticas entre “cuerpo” y “espacio”, de tal razon, que
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Rita Laura Segato ha teorizado sobre el proceder invasivo en el cuerpo en el caso concreto de la
violacion y el feminicidio, sin evitar la vinculacion con referentes de espacialidad:
Uso y abuso del cuerpo del otro sin que éste participe con intencion o voluntad compatibles,
la violacion se dirige al aniquilamiento de la voluntad de la victima, cuya reduccién es
justamente significada por la pérdida del control sobre el comportamiento de su cuerpo y
el agenciamiento del mismo por la voluntad del agresor. La victima es expropiada del
control sobre su espacio-cuerpo. Es por eso que podria decirse que la violacion es el acto
alegdrico por excelencia de la definicion schmittiana de la soberania: control legislador
sobre un territorio y sobre el cuerpo del otro como anexo a ese territorio. (20)
Este tipo de complicidades hegemdnicas hacen que sea imposible clasificar estos comportamientos
agresivos como meramente espaciales, o fisicos, ya que como vemos se fabrican como
intencionalidades de afectos hibridos. Podriamos entender el fendmeno de los feminicidios, o en
general la atmdsfera capitalista gore como la suma de las violencias operando en simultaneidad.
Para Segato, el acto de violacion esconde un deseo por controlar el cuerpo —l espacio del Otro-,
pero también su voluntad. El soberano agresor, ostenta el dominio sobre el Otro y asi destaca la
derrota psicoldgica y moral de la victima. Ahi encontrariamos como el sentido humillante de la
crueldad asesina —hiperviolenta y torturadora— no solo estad encaminada a la extincion del agredido,
sino a la cancelacion de la agencia politica del mismo. Por supuesto, en términos de lo social,
ademas de su extravagante violencia fisica, todo magnicidio encierra una violencia politica masiva.
En correspondencia, las averiguaciones hasta ahora presentadas en torno a la afectacion
espacial de los cuerpos, debe introducirnos al juicio de las condiciones asequibles que someten al

individuo a constante peligro de muerte. Debido a lo anterior, habremos de profundizar este
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examen en el capitulo siguiente, donde se inspeccionara la produccién discursiva que da

tratamiento sintético a las modalidades de dafio corpdreo y sus manifestaciones fisicas.
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7.0 El cuerpo herido: vulnerabilidad y resistencia

Pasamos a la revision del cuerpo, ya que al ser este éste un espacio, en él observamos las
consecuencias tangibles de la violencia. EI manejo argumental del cuerpo como tema, constituye
la més elevada critica social que pudiéramos encontrar en las misiones comunicativas de las
autoras juarenses. En atencién a la relevancia de contenido y manejo de los significantes adheridos
al cuerpo, indagaremos cudles son las modalidades discursivas utilizadas por las autoras para
ilustrar realidades donde el cuerpo femenino esté frecuentemente violentado. Mas importante adn,
procederemos a valorar la intervencion proactiva de las obras en la problematica social, a partir de
la recuperacion del cuerpo mediante la palabra, consolidando el ejercicio tributario, pero también
su deseo de compensacion agencial. Congruentemente, iniciaremos determinando cuéles
convenciones retoricas utilizan las autoras al sortear la imposibilidad expresiva del dolor, para
después inferir cuéles son las relaciones entre el cuerpo violentado y la formacién de la identidad
individual y comunal.

Al acercarnos a un concepto de cuerpo, debemos comenzar sefialando que es en el cuerpo
donde habitan las sefias del dolor. Elaine Scarry a lo largo de su libro The Body in Pain afirma que
presenciar el dolor, es presenciar la destruccion misma del lenguaje, pues el dolor acude al grito o
al gemido antes que a las palabras y sus reglas. Esto, segin Scarry, conduce a la imposibilidad de

reproduccion del dolor mediante el lenguaje®; en consecuencia, la imposibilidad expresiva del

52 El mutismo deviene no solo ante la agresion o extincion, sino también ante el shock. Desde el ensayo literario,
Cristina Rivera Garza, en Dolerse, apunta la paradoja que se balancea entre el deseo expresivo y la fuerza arrolladora
de una violencia que precisamente busca acallar la voz de la victima mediante acciones coercitivas que “son llevadas
a cabo, de hecho, para que no se pueda hablar de ellas. Su fin Gltimo es causar la paralisis basica del horror —esa
ofensa que se ejerce no sélo contra la vida humana sino también, acaso, sobre todo, contra la condicion humana” (9).
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dolor individual —imposible de compartir y reproducir—, se extiende a los grandes dolores
nacionales. Pero ante esa imposibilidad, deben existir vias alternas para suplir la expresiones
informativas, catarticas y defensivas, necesarias para contrarrestar ese dolor. En el caso del
lenguaje, una serie de mecanismos retdricos se nominan como alicientes para resistir esa
imposibilidad. De acuerdo con Scarry, el cuerpo es la condicion espacial del individuo, la
dimensidn tangible del Ser que posee forma y volumen, y en tal se origina también la conciencia
del espacio, ya que es el receptaculo de la realidad a través de los sentidos y la unidad reactiva de
acciones fisicas. En resumidas cuentas, el cuerpo personal se define gracias al encuentro con otros
cuerpos, asi sean los volumenes o dimensiones de los objetos externos a si. Aunque también,
continda Scarry, el cuerpo es una presencia que se alarga en el tiempo y cuya caracteristica tangible
determina la existencia de la vida o, en su defecto, hace manifiesta la muerte. En los términos de
Agamben, el cuerpo es la estructura que sostiene la nuda vida, el zoe; lo cual, significa que es
también la superficie para la recepcion del dolor y el méas frecuente destinatario de la violencia
humana.

Hasta cierto punto, servira el concepto de Elizabeth Grosz sobre cuerpo para entender su
mediacion directa con el ambiente en el que se desarrolla, sin perder de vista sus cualidades
fisioldgicas: “a concrete, material, animate organization of flesh, organs, nerves, and skeletal
structure, wich are given a unity, cohesiveness, and form through the psychical and social
inscription of the body’s Surface” (Grosz 105). Esta conceptualizacién hacia lo material y
anatomico, se hara patente en las composiciones de las Conspiradoras de frontera, con el objetivo
simbdlico de resaltar el sufrimiento y despertar activadores de tipo kinestésicos y sinestésicos, para
que, con el escrutinio exacto a la corporeidad, se generen referentes igual de aplicables en el Yo

lector. La dimension humana late en todo su esplendor, aunque sea como una herida abierta. Por
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ello, sera importante centralizar al dolor fisico como un activo fijo que se deroga en instantes
alarmantes.

Como un gran ejemplo de este tipo de tratamiento del cuerpo dafiado, Guadalupe de la
Mora, reproduce un dolor extremo —de muerte lenta y tortuosa— en su obra “Almas de arena”, para
vislumbrar el dafio en los cuerpos de migrantes que padecen en el desierto. Como vislumbramos
en el capitulo anterior, el desplazamiento es para los personajes un camino sacrificial, que provoca
la muerte del sujeto, para luego esclavizarlo en una permanencia ambigua, eterna pero incorporea,
presente pero intangible. EI cuerpo del migrante queda en franca erosion, aplastado por agravantes
que terminan matandolo. Remigio, personaje de la obra, repasa una lista cadenciosa de partes
corporales; una letania inscrita en los miembros, con un remate melancélico que asegura perdicion
0 muerte:

Almas solas, desierto, hambre, harapos, estomagos vacios, ojos extraviados, las manos

hinchadas, los pies heridos, la piel ajada, el sudor que crece, las lagrimas que no hay, el

pelo que duele, los parpados, las ufias, las venas, los huesos... Caminan unos detras de

otros y no pueden volver... (“Almas de arena” 239)
Los puntos de dafio se localizan en partes especificas del organismo. El desierto se come al cuerpo.
Esa elaboracion estética, nos hace recordar el estilo de Juan Rulfo de acechar fantasmas entre la
aridez del paisaje: las almas perturbadas se fusionan con el terreno que los anulé. Ante la ausencia
de forma, es el lugar el que se les vuelve cuerpo, tal y como acepta Remigio: “somos como piedritas
mal acomodadas” (239); para luego también afirmar: “...Todo lo que pasa debajo del sol tiene su
hora: hay tiempo de desparramar las piedras, y tiempo de recogerlas” (241). Incluso Maclovia, con
una elocucion que ya no admite tapujos, declara: “La tierra se funde con los cuerpos

abandonados... poco a poco” (250).
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En un sentido amplio, en “Almas de arena” de Guadalupe de la Rosa, el manejo del cuerpo
se vuelve un nucleo de significacion desde el momento en el que ahi se plasman los efectos de las
agresiones experimentadas, por lo que las mismas se vuelven sucesos que se alargan en el tiempo,
permitiendo la confeccion de isotopias que a nivel literario suponen el armazon narrativo del texto.
Ese accionar estrategico del tema, dosificado en momentos de enunciacion a partir de los simbolos
precisos —vocablos y referentes propios de una fisiologia perfilada—, es el que distingue la
creatividad de las autoras juarenses, en una intencionalidad solidaria con el reflejo critico de la
violencia de género. En esa tarea expresiva, es que podemos reconocer las mediaciones linguisticas
que se echan a andar para atestiguar el dolor desde maneras empaticas, cuya principal ambicion
serd poder vencer la imposibilidad sintactica-reproductiva del dolor. En el ejemplo presentado en
“Almas de arena”, el enfrentamiento a ese dolor irreproducible se domina desde el apoyo en la
aridez del terreno, para que asi la disolucién morfolégica vaya mas alla de presas individuales y
en cambio pensar en una corrosion colectiva. El desierto se duele también.

De acuerdo con lo anterior, encaminaremos el analisis al encuentro de esas construcciones
retoricas, que en su afan critico se volcaran al muestreo de la degradacion del cuerpo, subita o
paulatina, que ocurre segun el enfrentamiento de violencias que se vuelven cotidianas. De este
modo, buscaremos como se parafrasea la problematica de expulsién de los cuerpos no
convenientes a los intereses hegemonicos, y como las practicas de agresion sistematizadas se
convierten en modos de regulacion sustentados en ldgicas necropoliticas. Habiendo conseguido
este objetivo, pasaremos a una segunda subseccion donde reconoceremos las vias de compensacion
agenciales que proponen las Conspiradoras juarenses frente un ambiente voraz que les niega
incluso la posesion de una vida social y hasta bioldgica. La reaccion ante este escenario, como

bien habremos de probar, supone la méas grandilocuente y loable aportacién artistica y social de
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las obras, pues patrocina la complexion de ordenamientos textuales dispuestos a la recuperacion

de vidas y voces aniquiladas por la violencia en la ciudad.

7.1 Objetivacion y mercantilizacion de los cuerpos como productos sociales: Rosario

Sanmiguel, Arminé Arjonay Elpidia Garcia

El cuerpo es producido y desarrollado a través de varios regimenes, permitiéndole
sobrellevar tareas sociales generales, que a su vez llevaran al individuo a ser parte de la red social,
es decir conectar con otros cuerpos y objetos (Grosz 105). Segin Grosz el cuerpo esta
biologicamente “incompleto”, pues termina de definirse gracias a administraciones que dicta el
espacio (105), mismas que le van educando sobre el género de su persona: “One’s sexuality,
whatever it might be, is not a function of pregiven nature or fixed materiality but is rendered
possible through its discursive production makes it more amenable to transformation: bodies and
discourses produce and transform each other” (Grosz 21). Con esto se comprobaria que el cuerpo
y g@énero, serian, por tanto, también construcciones culturales. Comprendiendo como el
establecimiento de valores culturales que modulen las personalidades masivas, estd emparentado
con la lucha por el poder interpretativo y la consagracion de ideologias, podemos conciliar la
postura de Grosz al nominar a los discursos como afectantes del cuerpo y viceversa.

Elaine Scarry ha sostenido que el Ser se adentra en un proceso mediado por regulaciones
y asociaciones de tipo social para definir tanto el Yo como el cuerpo, ya que los mismos procesos
sociales —absorbidos como experiencias— terminan forzosamente por objetivarlo. El tejido
organico —y con él, la sensibilidad encarnada en éste—, se “objetiviza en lenguaje y objetos

materiales y es por tanto fundamentalmente transformado para ser comunicable y
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permanentemente compartible” (255). Este proceso, es nombrado por Scarry como ‘“‘auto-
artificio”, pues se trata de una reformulacion del Yo, siguiendo directrices de artificialidad externas
al individuo en si. Solo a partir de la disposicion-creacion del propio cuerpo objetivado y alineado
con la materialidad del mundo social, comunicable, con sentido para los demas—, el Ser para tener
una dimension social. El auto-artificio es detectable en la dimensién fisica del Yo, que incluye la
percepcion social del cuerpo y la proyeccion del cuerpo en todos los objetos cotidianos creados y
compartidos grupalmente (Scarry 255-256). La concepcion del género —como parte fundamental
de la conciencia del Yo—, queda intervenida por valores sociales y culturales, por lo que termina
por no ser meramente individual ni confeccionada bajos los Unicos deseos personales. Esto de
entrada complejiza cualquier entendimiento sobre el desarrollo del género como aspecto humano,
por lo que el enfoque expresivo en el tratamiento de tal desarrollo, en el caso de las obras de autoras
juarenses, tiende a plantear divergentes vias de interpretacién sobre cuan gravada y mediada se
vuelve la autoconciencia.

Rosario Sanmiguel en el cuento “Un silencio muy largo” de su libro Debajo del puente,
presenta una concepcién especial de lo que representa asumir el propio género. El personaje
femenino profundiza en equivalencias que la someten a una valuacion de su propia madurez, luego
de un suefio que le plantea figuradamente el paso de nifia a mujer:

La nifia quedaba con las piernas colgando. Sentia un dolor intenso en el sexo, ardor en las

raspaduras de la entrepierna. Luego la humedad. Se bajaba de la jardinera y se revisaba el

calzdn de olanes: asustada descubria una mancha de sangre. (Under the Bridge 144)

La alusién indirecta a la menstruacion encuentra cabida en una anécdota expresada segun el trauma
de lo desagradable del momento: dentro de lo sensible se destacan el dolor, el ardor, las raspaduras

y el susto. El salto a la madurez queda caracterizado por estos elementos corp6reos, en una muestra
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més de la evolucién de la identidad a partir de la consideracion del género como elemento
determinante®,

No es para sorprendernos que el cuerpo, conceptualmente sea un producto social, ya que
el espacio lo era, y el cuerpo, hemos visto, es un espacio; pero lo anterior lleva a cuestionar si es
posible interpretar los nuevos métodos de violencia hacia los cuerpos, bajo los mismos parametros,
pues esto nos permitiria ver a la violencia como un fenémeno social que en su alteracion también
esta transmitiendo una modificacion general en el comportamiento individual de los cuerpos. Por
ello, resulta valioso aproximarnos a un punto de vista coherente con el desenmascaramiento de
sistemas violentos para con el cuerpo, entre los que se incluye la imposicion de arquetipos
artificiales de género. El cuerpo paga el costo de las exigencias hegemdnicas que se proyectan
sobre él, en un contexto donde el dominio patriarcal y heteronormativo dictan lo que es aceptable
en términos de inclusion social.

Como respuesta a esas imposiciones restrictivas histéricamente aplicadas en el cuerpo de
la mujer, el trabajo literario de las autoras juarenses desmitifica la posicion de sus corporeidades
frente a la tradicidn, en el despliegue de abscesos de agresion con manifestaciones tangibles desde
un tono denunciatario. Asi pues, la conformacién de una identidad a través de la triada relacional
Yo-Cuerpo-Contexto, examina las condiciones mayoritariamente adversas que tiene que
sobrellevar la mujer de acuerdo a expectativas de géenero. Ademas, la atmésfera desmedida de

mercantilizacion, segin Sayak Valencia, ha provocado un cambio epistémico avasallado ante la

%3 Regresado a la lectura de Maria Socorro Tabuenca sobre la obra de Rosario Sanmiguel, valdria anotar sobre como
se apuestan las posiciones de significacion del cuerpo. Tabuenca, en el analisis del cuento “La otra habitacion”, que
hemos trabajado anteriormente, descubre: “Dentro de la tradicion literaria candnica y del texto cultural, el cuerpo de
"La Mujer” solo adquiere significado en cuanto su relacion con las necesidades del varén. En "La otra habitacion”, el
cuerpo esta en relacién al texto -escritura-*. Es decir que en este caso, los cuerpos en cuestion no forman parte de la
economia heterosexual, sino que van adquiriendo nuevos significados” (174). Adicionalmente, habré de afiadir: “El
cuerpo es, para Sanmiguel, un espacio de reinvencion y una forma de estar en el mundo como mujer. Es un lugar de
busqueda de la escritura” (175).
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logica de consumo que idealiza el uso de productos “farmacopornograficos”, desplazando las
categorias humanistas hacia categorias hedonistas. Un cambio en la concepcion y aprehension de
la realidad: “El cuerpo se ha convertido en un dispositivo deseante y deseable, estimulado,
interconectado y medicado” (Valencia 65). Lo anterior influye en la autoconcepcién del cuerpo,
al cual hay que remendar para adaptarlo a estas modernas condiciones. Las condiciones
hiperconsumistas del espacio social inciden en la conformacién de lo aceptable en un cuerpo, ya
sea como consumidor —necesitado de mercancia, ropa, comida, etc.—, como productor —cuerpo
laboralmente activo, no incapacitado— o como producto estético —admirable en términos de
prejuicios de belleza, establecidos también en valores artificiales, de edad, raza, etc.—.

Sobre el tratamiento de las expectativas de género proyectadas en el cuerpo de la mujer en
relacion con el medio viciado de hiperconsumo, Rosario Sanmiguel se entromete en las
consecuencias de la sistematizacion de tales ideologias en centros que pudieran ser considerados
como violentos. En el cuento “Callejon Sucre”, Lucia, quien en viejos tiempos se desempefiaba
como bailarina exo6tica en un congal, ahora esta hospitalizada victima de una grave enfermedad.
La historia de la desnudista, es presentada desde la Optica de su pareja, un hombre quien solia
trabajar como animador en el mismo cabaret y con quien ella dejo el mundo del antro “Monalisa”.
La perspectiva del narrador permite explorar las dimensiones que tiene la expectativa del varon
por sobre el cuerpo femenino. El cuento se circunscribe a una serie de contrastes dispuestos para
la observacion del cuerpo tanto en su faceta deseable como en su estado de crisis, trayendo consigo
reflexiones pertinentes sobre las expectativas de género, que incluso se abducen estéticas. Asi, el
hombre testigo en “Callejon sucre” observa a Lucia bajo su deterioro: “Salgo del cuarto para no
encontrarme con sus 0jos verdes, para no verla convertida en un campo de batalla donde la

enfermedad cobra terreno cada momento” (Under the Bridge 122). El cuerpo sufriente es motivo
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de desconcierto: el cuerpo del Yo, normotipico masculino, claudica en la relacién y la
vulnerabilidad de la amada.

El hombre sale de la habitacion de hospital para dirigirse al espacio donde abrazara el
pasado; llega al club “Monalisa”, como para revivir viejas glorias. Ahi, la percepcion lo enfrenta
con los cuerpos femeninos lozanos y predispuestos al consumo:

Mientras la oriental baila recuerdo a Lucia trepada en esa tarima. La veo danzar. Veo sus

finos pies, sus tobillos esbeltos; pero también viene a mi memoria la enorme sutura que

ahora le marca el vientre. Recuerdo las sondas, sueros y drenes que invaden su cuerpo.

(Under the Bridge 123)

Sujeto a los acordes de la vanidad, el cuerpo de la danzante es ejemplo de plenitud, mientras que
por el contrario el cuerpo lacerado de Lucia no es mas que inconvenientes. En el ejercicio retorico
del contraste, a través de la reflexion de un personaje sobre otro, se desborda la artificialidad del
supuesto apogeo del cuerpo, para manifestar como detrds se esconden dogmas estéticos propios
del show, un medio con fines de lucro. Un razonamiento valido se anida en el agregado del sitio
que se elige para emitir tal especulacion: se trata de un establecimiento de comercio sexual, y ahi
se reinventa la tipologia del cuerpo deseable —propio de la mercancia—, para también enfocar los
“cuerpos otros”, los indeseables, que de hecho son producto de la misma tendencia sistémica de
objetivacion.

Rosario Sanmiguel, opta por la solidificacion de su escenario literario en la vida nocturna
juarense, con todos y sus cantinas y prostibulos, para en ese sitio confabular sus representaciones
sobre el dolor fisico. En cada visita a los tugurios de la ciudad, sus personajes femeninos tienen
que enfrentar actitudes agresivas que la mayoria de las veces terminan en dafios al cuerpo. En el

cuento “Un silencio muy largo”, Sanmiguel ofrece dos escenas donde se golpea a prostitutas, a la
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vez que se resalta el machismo del padrote, quien priva de su libertad a su bailarina favorita con
tal de que ella no escape con su novio americano: “Finalmente una fuerte bofetada la dejo
inconsciente algunos minutos. Cuando recobro el sentido entendié que Varela no la dejaria salir.
Resignada, se echd agua en el rostro para que el no viera sus lagrimas” (Under the Bridge 134).
De esta forma, los centros de objetivacion de la mujer presentados en la narrativa, como también
observamos en “Callejon Sucre”, son en si ya isotopias de la violencia contra el cuerpo femenino.
En sintonia con el tratamiento del cuerpo en relacion a consideraciones productivas y
estéticas —y los enlaces de tales—, Rosario Sanmiguel proyecta una comparacion sutil entre el
cuerpo femenino en gloria estética —aun aceptable en los pardmetros—, y aquél que se perfila hacia
su decadencia. En Arboles ilustra este enfrentamiento, con todo y sus adyacentes dilemas
identitarios, en la figura de la trapecista, a quien dedica varias lineas para el dibujo de su
majestuosa cadencia motriz:
La trapecista cierra las piernas con lentitud, se pone de pie, dobla el cuerpo por la cintura
sin flexionar las piernas y con la boca desata el pafiuelo. Luego acomoda la cabeza en el
centro de la barra, levanta las piernas, busca el equilibrio ain sujeta a las cuerdas.
Finalmente abre brazos y piernas. (Arboles 49)
Aludiendo a partes corporeas, el movimiento repasa su fisionomia completa y envia un sentir
dindmico, que pronto es echado a tierra por las afirmaciones de Magali, la voladora, para
abandonar su oficio y continuar su vida de otro modo. Magali se ampara en motivos corporeos,
recordando cémo su predecesora se fue desequilibrando en la vejez, luego de no dar la talla estética
ni las condiciones atléticas para continuar en el acto: “Recuerdo perfectamente bien a Olga «La
zarina del trapecio», después Olga «La gitana», repitiendo sus cuentos con un mazo de cartas

mugroso. Luego, Olga «La borracha», y por ultimo, Olga atropellada por un camion en un pueblo
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inmundo” (Arboles 53). Es observable como la presion hacia el cuerpo femenino, emanada desde
aspiraciones masculinas —su ambiente laboral circense dirigido por un hombre—, lacera la
conformacién de un Yo estable con aspiraciones econémicas fidedignas.

La consideracion de los cuerpos como objetos dispuestos al consumo puede agravarse hasta
niveles macabros. La peor de las anomias, o crisis bioldgicas, hemos dicho, seria la muerte,
negdndole la continuidad activa al Ser de su presencia fisica y por tanto de su identidad. Pero el
cuerpo tiene entonces dos dimensiones, la fisica y la social, una parte con agencias politicas-
sociales y otra con necesidades fisiologicas, una segmentacion que vuelve a la dualidad de Bios y
Zoe de Agamben. Este binarismo cualitativo de la vida de la victima, nos ayudard a aproximarnos
a una valoracion mas exacta de la pérdida, concibiendo el grado de irrepetibilidad de todas las
vidas humanas atentadas. Como veremos, en el caso de los feminicidios, el ataque se perfila hacia
las dos vias, apuntando a la capacidad siniestra de los crimenes de odio y su complejidad por
apoyarse en redes sistematicas.

El escenario de muerte en Ciudad Juarez causado por los feminicidios y el narcotrafico,
orilla a la contemplacién de la vulnerabilidad del cuerpo. Sayak Valencia, a partir de la teoria
necropolitica de Achille Mbembe, analiza un nuevo mercado gore que toma al cuerpo como
mercancia consumible y desechable, como moneda de intercambio. Esto subvierte las légicas del
proceso de produccion capital, pues saca del juego a la fase de produccion, sustituyéndola por una
prefabricada mercancia, encarnada literalmente en el cuerpo y la vida humana (Valencia 15-18).
En un escenario necropolitico o necroecondmico el cuerpo es la unidad minima de objetivacién
en términos de produccidn y trabajo del mismo. El capitalismo gore tasa la vida ajena en términos
de beneficios. Este modelo deriva en la destruccion de toda privacidad y agencia del cuerpo del

subalterno, mediante la requisicion eterna de productividad: el cuerpo se vuelve compartido desde
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su objetivacion por el trabajo. Si bien Elain Scarry ha defendido que el trabajo prefigura el cuerpo
desde su creacion, es decir toda accion laboral esta programada segin dimensiones corporeas
(253), faltaria preguntarnos acerca de las consecuencias del traslapo del cuerpo ahora como
“insumo”, antes que como fuerza.

El proyecto capitalista neoliberal, con todo y su bombardeo informativo/publicitario, crea
y afianza una identidad hiperconsumista, pero la polarizacion clasista hace que cada vez sea méas
escasa la poblacion con poder adquisitivo suficiente para satisfacer el deseo de consumo (Valencia
19). La extension de la cultura capitalista (con el imperialismo de E.U.A. justo al frente) a través
de la tecnologia, los mass media y la mercadotecnia, va creando deseos consumistas incluso en
aquellos lugares donde dificilmente podran ser satisfechos por la via legal (33). Siendo el “tener”
lo que determina el “ser”, la ideologia del pragmatismo materialista altera al individuo desde la
negacion de su salud —la economia le impide su bienestar—y lo empuja a una aplicacion corrompida
y extrema del mismo modelo capitalista, ahora sin miramientos, relegando al cuerpo humano como
otro consumible. La vida del Otro es tratada como producto o mercancia, en otra prueba de la
relacion entre las violencias econdmica y fisica. Esta condicion se traduce en una comercializacion
de los cuerpos, y también de la violencia misma, ahora como una actividad remunerable.

Yan Maria Yaoyotl, fundadora y directora de la Organizacion “Mujer-Arte” en la ciudad,
declara en el documental Juarez: The City Where Women Are Disposable (2008):

El sexo convencional es una industria que tiene que renovar sus productos y hacerlos cada

vez mas atractivos para sus clientes. Estas nuevas formas en la industria sexual incluyen el

sexo necrofilico, el cual consiste en alcanzar el orgasmo a través del asesinato de otra

persona. El cine snuff es parte del sexo necrofilico.
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Yaoyotl narra como empresarios ricos americanos escogian a la siguiente victima a partir de
catalogos que se enviaban a E.U.A. Estos catdlogos se formaban con fotografias que las maquilas
tomaban a sus trabajadoras. Asi, el cliente viajaba a México en avionetas privadas, a ciertas casas
de seguridad o ranchos en el desierto. En estos lugares se violaban y asesinaban mujeres en orgias
I6bregas. Este tipo de précticas, intuye Yaoyotl se patrocinan de acuerdo a una légica de mercado
globalizado: “El feminicidio es un negocio del Estado en coordinacion con trasnacionales del sexo.
Hablar de feminicidio es hablar de una nueva empresa, una transnacional, una multinacional”
(Juarez: The City... 2008).

El comercio sexual que ya hemos expuesto, y que ha sugerido la participacion de
americanos empresarios ricos, patrocinadores del gore y el snuff transnacional, puede entonces
entenderse como otro grave modo de explotacion del estadounidense por encima del mexicano. El
comercio se impone trasluciendo el orden jerarquizado de los cuerpos: el cuerpo Otro, el de la
mestiza, se devalta en el sentir del consumidor americano quien asume su empoderamiento
hedonista —defendido desde su superioridad cultural y racial-, y cree adquirir potestad para
humillarlo a placer. El soberano, a partir del desprecio a la vida del Otro, minimiza su muerte al
no considerar a su victima como un humano con los mismos derechos que él. Por supuesto,
sabemos que en estos casos la consideracion de la victima como nuda vida, vida matable sin recelo
(Agamben Homo Sacer), se realiza principalmente a partir de motivos sexuales, y a pesar de los
moviles indirectos, debemos insistir en que se les mata por el hecho de ser mujeres.

Elpidia Garcia en su cuento “Historias de zapatos” reforma el abordaje de la mujer
ultimada, armando una ilustrativa perifrasis sobre el cuerpo sin vida, abandonado en el desierto.
En la presentacion de cuan devaluado se encuentra el cuerpo femenino de la despojada, la voz

narrativa decide increparlo desde lo tangencial de un referente imprevisto: las sandalias. Ya extinta
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la vida, el relato se inclina a retirar el sentir de la personalidad de la muerta para dirigirnos a lo
plenamente inanimado. Las sandalias no son el cadaver, mas siendo objeto que debe su forma al
cuerpo —en este caso al cuerpo de mujer—, evocan a tal por omision: “Las sandalias blancas
aparecieron después de haberlas buscado muchos dias. Estaban alli, como palomas muertas
asomando la cabeza entre la arena del desierto...” (Garcia Delgado 101). Todos los referentes al
calzado, habréan de circundar al concepto del cuerpo. El orden argumental en el cuento, remueve
la focalizacion de la materialidad fria normalmente dirigida al cadaver, para rencausarla en un
objeto que si puede asentarse como cosificado:

Cuando las encontraron, estaban separadas entre si, tenian los tacones hacia arriba y las

puntas medio hundidas en la arena. Su color lechoso hacia que los pies oscuros e inertes de

quien las calzaba resaltaran aun mas. Se hicieron famosas cuando su foto, incluidos los

pies recortados contra el ocre de la arena donde descansaban -como si estuvieran de

vacaciones en la playa- circulé por el mundo. (Garcia Delgado 101)
El cuerpo termina apareciendo, repentino, como pieza de shock; los pies, fragmentos a penas del
cuerpo inerte, son suficientes para alertarnos de la tragedia. En lo estilistico, Garcia genera un
impacto con la noticia, gracias a la técnica de desautomatizacién de los referentes. Ya que el cuerpo
se evitaba como tema, la mirada al momento tenia estimulantes meramente objetivos; por el
contrario, cuando la muerte emerge como una sefia transllicida, como una experiencia
completamente sensible, subjetiva y desestabilizadora.

En la anécdota, el cuerpo sin vida —los pies— adquiere notoriedad luego de que su fotografia
circula, arguyendo tanto el poder de la prensa como lo consumible que sigue siendo aun después
de muerto. La victima es en ese caso, un sintagma tacito, a penas dibujado, pero omnipresente.

Ademas, la original formula de Garcia, supone también un modo de superar la imposibilidad de
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expresion del dolor, ahora proponiendo analisis de los significados perimetrales del evento
doloroso, para que por induccion sea entendida la dimension del problema o dafio.

Ahora bien, la extraccion de la vida, segiin como se maneja en la produccién de las autoras
juarenses, es un accionar devenido de sujetos ejerciendo poder por encima el afectado. Detras de
toda victima hay un victimario. Valencia estudia el surgimiento de una nueva clase de
inversionistas extremos, los sujetos endriagos: “Subjetividades capitalistas radicales que en su
figuracion discursiva conforman una episteme de la violencia y reconfiguran el concepto de trabajo
a través de un agenciamiento perverso, que se afianza en la comercializacion necropolitica del
asesinato” (Valencia 26). Basicamente el nuevo narcotraficante que afianza su poder con la
aplicacion de violencias sistémicas y la imitacion corrompida de modelos de finanzas. Ademas,
generan un mercado donde la violencia profesional es rentable:

Si los emprendedores endriagos carecen de los conocimientos econémicos necesarios,

entonces deben contratar a aquellos que los tengan y deben emplear también especialistas

de la violencia, quienes controlan los medios para infligir dafios a personas u objetos, por
medio de la fuerza y la implementacidn de técnicas, despiadadamente eficientes, que sean

favorables para conservar o arrebatar el poder. (Valencia 46)

Segato, por su parte, coincide, con respecto al caso de los feminicidios, en que la difusion de
muerte halla en el fendémeno: “una pedagogia de la crueldad, al promover y acostumbrar al
espectaculo de la rapifia de la vida hasta el desecho, hasta dejar solo restos. Es la propagacion de
la idea del goce como secuencia de consumo y desecho” (Segato 83). Se trata de una intencion

hegemonica de naturalizar el cuerpo como desechable®. El cuerpo sufre la posibilidad de ser

54 En una acepcion coincidente, Ana del Sarto al reflexionar sobre las condiciones de convivencia que llevan hasta la
desvalorizacion del cuerpo, es su articulo “Los afectos en los estudios culturales latinoamericanos. Cuerpos y
subjetividades en Ciudad Juarez”, concluye: “Estos cuerpos son desaparecibles, violables, asesinables,
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invisibilizado con su aniquilacion, y su constante explotacion y consumo por el trabajo: “El cuerpo
es mercancia, incapaz de detentar una autogestion de su autonomia, porque ha nacido careciendo
de ella, o ésta le ha sido arrancada de tajo” (Valencia 65).

En relacién a la aparicion de “sujetos endriagos” como personajes en la literatura juarense,
nos interesa seguir en la linea analitica de deteccion de las reacciones de los actantes, dando
seguimiento a la motivacion empatica que genera un tipo de texto empatico con las victimas®. En
ese tenor, Arminé Arjona, por su parte, reproduce desde relatos cortos la precision de instantes
dolorosos en la experiencia de las agredidas. Arjona amalgama lo familiar con lo terrorifico en
cuentos que rapidamente nos arrojan al desbalance. En Delincuentos, Arjona abre una ventana a
un mundo que se apoya en la violencia como lenguaje y como habilidad comercializable. EI cuento
“La Picucha”, narra la historia de la homdnima, quien al final pierde una pierna, al ser balaceada
por los hombres de su exnovio narcotraficante:

Estoy viva. Con el brazo que me queda libre recorro mi cuerpo rodeado de vendajes y

yesos. Levanto la sabana, diminuta tienda de camparfia. Veo mi pierna atrapada en un yeso,

una tubular y blanca carcel de vendas encaladas rodean mi pierna izquierda. Palpo un bulto
doloroso como un bebe arropado en lo que creo que es mi muslo derecho. Algo esta mal.

No sé si grité porque otra vez fui lanzada a la oscuridad. (Arjona 68)

descuartizables, por pertenecer a categorias de subjetividades desde siempre excluidas, pues el hecho mismo de ser
mujeres independientes en la “ciudad del vicio” las posiciona en dicho lugar. Y eso justifica no solo el despojo material
que sufren a través de las vejaciones y la muerte a las que son sometidas, sino también el simbolico, ya que son
desechadas en espacios baldios como cuerpos inermes —desamparados, vulnerables, indefensos— que ofrecen el
mensaje de amenaza a toda su especie” (62).

%5 Al pensar en sujetos endriagos como posibles artifices materiales de los feminicidios, y concibiendo su gusto por la
violencia fisica, podemos entender lo sostenido por Segato: “en el feminicidio la misoginia por detras del acto es un
sentimiento mas préximo al de los cazadores por su trofeo: se parece al desprecio por su vida o a la conviccion de que
el Unico valor de esa vida radica en su disponibilidad para la apropiacion” (36).
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La pormenorizada descripcién de la percepcion sensible anclada en simbolos corpéreos,
alcanza a proyectar cuan tragica es la pérdida del miembro. La exposicion se completa con una
ironia poética sobre la amputacion: “Habla de mi pierna como un parasito maligno extirpado de
mi cuerpo cual si fuera un ente extrafio” (Arjona 68). El obligado desprendimiento deja una
escritura en el cuerpo, como defiende Segato, y constituye la prueba de la afrenta, pero también de
aquello que de una u otra forma es irreparable; es la firma corporal del destino injusto que cancela
la resignacion.

Elpidia Garcia, participa del juicio amplio de lo que significa dar voz a la victima, pero lo
hace de igual manera subrayando una observacion del momento de agresion y de los movimientos
de victimarios especializados en la violencia. En el cuento “La caja roja”, se nos relata la
desventura de Delfino, al perder a su hijo Gabriel en un embate del crimen organizado:

[Gabriel] Oyé su nombre en un grito, a la vez que vio el cafidén negro de un arma que

asomaba por la ventanilla, apuntandole, al lado opuesto del conductor. Ya no pudo ver nada

mas. La cuerno de chivo escupio6 la rafaga que se incrustd en su cuerpo antes de que

reconociera a su enemigo. El padre salié del carro tan rapido como pudo. (31)

La escena se empafia con la irrupcion de los agentes violentos en la esfera de la cotidianidad: el
hijo es acribillado en el taller de autos fundado en su propia casa. La ejecucidn destaca por sus
modos, el uso de armas de fuego y la safia predispuesta desde el conocimiento del occiso, pues se
inicia la acometida llamandolo por su nombre. La operacion es precisa —contra presa especifica—,
y termina siendo eficiente. Luego, la narracion concluira con la sefia sensible que deja tras de si la
muerte de Gabriel, pues pasamos a observar la reaccion del padre: “Regresé al taller y recosto al
hijo, por el que ya no habia nada que hacer, en su regazo para que exhalara los Gltimos instantes

de sus veintitin afios” (31). Adicionalmente, el cuento se organizara para plantear desde el principio
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el sufrir de Delfino, antes incluso de incurrir en descripciones sobre el momento del incidente.
Contra todo, el acto queda impune, provocando a la larga méas estragos en el familiar dolido que
en los delincuentes culpables.

La superioridad que alcanzan los sujetos violentos, los endriagos soberanos decidiendo
sobre la vida de sus subditos se apoya en una tipificacion de su figura como matén adinerado,
poderoso y envidiable: se sacraliza su afiche. La narco-cultura se ha mantenido con una iconografia
vigente y con adeptos; el imaginario en torno a tal es amplisimo y surreal®®. Por tanto, valdria
indagar no solo en el influjo de la violencia en los cuerpos, sino en la atribucion que tiene el
imaginario de la violencia sobre el imaginario de los cuerpos. Indudablemente, el imaginario de
violencia armada ha influenciado significativamente la autoconcepcion del Yo del mexicano
contemporaneo. La era macroviolenta que se vive en la nacion mexicana, recuerda como la muerte
contempla la destruccion de un cuerpo definido, pero también de una identidad irrepetible. Un
valioso ejemplo, a causa de su retrato de época y su organizacion de una identidad influenciada
por los imaginarios de su contexto, se halla en el cuento “Junior” de Arminé Arjona. El relato nos
brinda la estampa de un nifio recién llegado a una nueva escuela, quien, al ser hijo de un
narcotraficante, empieza a imitar los patrones de conducta que ve en casa ahora en sus juegos
infantiles: “Después de amarrarlos [los mufiecos] se quitod un “curita” que traia pegado en un dedo,
cortd varias tiras con las tijeras, se las colocé a los monos en la cara y bramd: jPara que aprendan
a respetarme, cabrones!” (Arjona 99). La construccion de identidad en el menor se va

condicionando por la violencia desde temprana edad, por lo que va interiorizando ese sentido

% Al respecto, recomendamos revisar las propuestas de Herlinghaus, Hermann. Narcoepics: Global Aesthetics of
Sobriety (2013), y de Gabriela Polit Duefias Narrating Narcos: Culiacan and Medellin (2013).
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autoritario hasta que termina amenazando de muerte a su maestra. Arjona enlista las actividades
del nifio, pues desea subrayar que la tortura planea cada uno de los pasos:

* Junior metiendo sus monos maniatados en las cajuelas de sus carritos.

* Los mufiecos de Junior dispardndose de carro a carro.

* Junior amarrando mufiecos con su agujeta hostigadora. (Arjona 99)

Tomando en cuenta que la tortura supone, segin Segato, la maxima expresion del deseo por
extraerle al Otro el dominio de su propio cuerpo, la refraccion de las actividades en la diversion
del nifio supone también un crecimiento en su deseo por obtener el control de otras personas. Su
desarrollo cognitivo temprano se da en términos de dominio. La violencia modela identidades
ademas de cuerpos, identidades que, si alcanzan autoridad, tienden a perpetuar el modelo
hegemonico necropolitico.

Coinciden los tratamientos de las narradoras que hemos analizado hasta ahora, en abordar
el problema del dolor mediante técnicas de compensacion contra la imposibilidad expresiva del
mismo. Destaca por su complexion, la figura de la parafrasis, como un artilugio que permite orbitar
los nucleos de significacion alrededor de uno principal que no es referido directamente. Desde esta
parafrasis, podemos entender que las autoras Sanmiguel, Garcia y Arjona, saturen el concepto de
violencia con significantes, hasta armar un andamiaje que se vuelve anecddético y que acompafia
al acto doloroso. La herida, el dafio, nunca quedan solos, sino acompafiados por relatos y
memorias, gente con nombre e historia, que dotan de un mas alto valor a esa experiencia dolorosa,
pues se admira desde la reaccion humana que provoca, incluso en los recovecos de la sensibilidad
que pocas veces son recuperados. Asi, el balazo, la bofetada, el asesinato, no son solo actos
agresivos, sino las causas de los efectos sociales que se exploran, y estos Ultimos son mas

importantes en el trabajo creativo, pues se vuelven motivos narratoldgicos de los textos.
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Ahora bien, hemos explorado la virtud argumental de la denuncia fijada en el tratamiento
de las autoras de los momentos dolorosos resultantes de la aplicacion de violencias sistémicas, y
con ello hemos repasado el tipo de regulacion de capitalismo extremista que considera al cuerpo
como mercancia, por lo que sera necesario proseguir ahora con la deteccion de la modalidad de
recuperacion identitaria y politica que tienden a alcanzar las obras. El trabajo literario no se
conforma con generar observaciones criticas de la realidad, sino que impulsa su agencia discursiva
hacia la produccién de propuestas criticas con la intencién de articular una fuerza politica, sin por
ello sesgar la calidad estética. El texto literario va mas all4 de lo panfletario, pues su accionar
politico se basa en afianzar habilidades retdricas para conseguir la recuperacion simbdlica del
cuerpo perdido: el de las hermanas desparecidas y asesinadas.

Aunque habremos de analizar a detalle esta tipologia compositiva en el trabajo de las
Conspiradoras de frontera, primero nos aproximaremos a la obra poética de Susana Chévez
Castillo. Por su cualidad de vaso comunicante entre la modalidad expresiva de denuncia y la de
recuperacion, la obra de Chavez Castillo supone un paradigmatico ejemplo de condiciones
especiales. Sirva entonces la capacidad maxima de la lengua para sortear cualquier obstaculo, asi

sea la muerte.

7.2 Testimoniar desde la muerte: Memoria y silencio en la poesia Susana Chavez Castillo

La mafiana del jueves 6 de enero del 2011, la activista y poeta de Ciudad Juarez, Susana
Chavez Castillo, fue encontrada sin vida en una calle de la ciudad que tanto la preocupara en vida.

Las notas de prensa dan fe del horrible suceso y de la cruenta forma en la que la escritora fue

266



ultrajada: “La juarense de 36 afios fue localizada con la mano izquierda cercenada y una bolsa de
plastico negra en la cabeza y trasladada en calidad de desconocida al Servicio Médico Forense”
(Villalpando y Castillo). El dolor que se emana del hecho, sin embargo, no haya consuelo en la
frialdad de los reportes periodisticos.

Susana habia dedicado su trabajo cultural y artistico a la denuncia de los feminicidios que
desde los noventas han asolado Ciudad Juérez. Activista férrea, Susana siempre se caracterizd por
no ser indiferente a las probleméticas de su comunicad; asi lo demostraba su participacion en
marchas y en lecturas performativas de su poesia feminista, e incluso varias veces apoyo
publicamente a la asociacion “Justicia para nuestras hijas”. Norma Ledezma y Marisela Ortiz,
activistas comprometidas con la causa y lideres de asociaciones de protesta en Ciudad Juérez,
coinciden en que el clima de impunidad que se vive en la ciudad da pie a este tipo de lamentables
sucesos, pero que también —mas preocupante atun— el gran motivo detrés de la muerte de Susana
se encuentra en su género: “la mataron por ser mujer” (Najar).

Chavez Castillo fue reconocida en los servicios forenses el 11 de enero del 2011 por sus
familiares. Su cuerpo quedaba como su ultimo texto: tenia sefias de tortura. Dejaba también un
testimonio indeleble, su poesia publicada en su blog “Primera tormenta”. Las letras que dedicara
con noble empatia a aquellas victimas que le precedian, ahora nos hablan de ella misma. En los
poemas de su blog, podemos escuchar los ecos de un clamor que no puede apagarse, de una vida
que se resiste a desfallecer y que brota en el verso. No es solo la voz de Susana, sino de un momento
histdrico critico que grita con el dolor de muchos. La voz poética en Susana, es la voz de las sin
voz. Aungue duele recuperar su obra desde esta tragedia, es obligatorio evitar que las

consecuencias del crimen terminen extinguiendo su voz también. Leer la poesia de Chavez Castillo
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supone internarse en la apreciacion certera de lo que implica este fendmeno violento desde dentro,
poniendo especial énfasis en la valorizacion de la victima.

Regresar a los poemas de Susana, es dar vida a lo que no debe de morir. Por ello,
procederemos al analisis estilistico y hermenéutico de los poemas de Susana Chavez Castillo a
partir de modelos de andlisis literario testimonial. La revision de la lirica de Chévez conlleva un
ejercicio de memoria, de resistencia al olvido, pero también un gesto de inconformidad ante las
cuestionables condiciones de seguridad que se han vivido en ultimas décadas las poblaciones
vulnerables en Ciudad Juérez, y sobre todo la serie de asesinatos que siguen sin aclararse.

Las autoridades gubernamentales de todos los niveles han demostrado su incapacidad —a
veces por complicidad— para resolver y finiquitar esta nociva practica, que solo en el 2011, afio de
la muerte de Susana, habia reportado 188 feminicidios (ONU Mujeres). En esa indiferencia estatal,
se ha intentado minimizar el problema en méas de una ocasion, tal y como sucedio en el caso de
Susana Chévez cuando el fiscal Carlos Manuel Salas declard que su muerte no estaba relacionada
con su papel activista. La declaracion no agregaba nada a la resolucion del crimen, por el contario,
entorpecia la interpretacion mediatica del evento, pues si bien la causa podia no estar relacionada
con su activismo, si demostraba la gran insalubridad social que ella misma denunciaba. No hay
que olvidar que del 2000 al 2005, el tema de “las muertas de Juarez” estuvo rodeado por la censura
y persecucion de activistas y reporteros, tal y como le sucedié a Sergio Gonzalez Rodriguez, autor
del libro Huesos en el desierto o la escritora Dolores Dorantes. Después, del 2009 al 2011, trece
defensores de derechos humanos fueron ultimados en Ciudad Juarez, una lista a la que se suma el
fallecimiento de Chavez Castillo. La situacion solo puede comprenderse como una crisis social,

donde la injusticia impera, patrocinada desde el mismo Estado.
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Este escenario que parece construido para un olvido sistemético de los hechos, es el que
hace urgente regresar a la valiosa palabra de Susana; su poesia arde, pues la impresion viva del
ultraje encuentra en la lirica un modo que en otras manifestaciones no se alcanza: una sinestesia
que nos hace experimentar un grado de verdad desde el momento en que pesa en nuestros sentidos
y se liga semanticamente a procesos de abstraccion mas libres, dispuestos a ser completados con
nuestros propios referentes —empiricos—.

El caso de Susana se propone como la lamentable pero perfecta metonimia de la victima
de la brutalidad moderna en la frontera México-Estados Unidos. Susana entendia cabalmente que
el silencio no era una opcion. Enfrentaba la hostilidad de su mundo con queja sonora y
perseverancia en la escritura: la Unica forma para salvar su oralidad ante el tiempo y la muerte.
Recurri6 asi a las posibilidades que le brindaba la poesia, pues sabia que solo una sensibilidad
diferente podria declamar lo indecible. El dafio estaba hecho, los cadaveres aparecian abandonados
en el desierto, en el despoblado, en lotes baldios, en la calle —como ella—; esos cuerpos hablaban
exigiendo justicia y asi los leyé Susana Chavez. Las voces ajenas se suman a la propia en esta
mision testimonial, luchando contra el olvido a partir de la expresion de una verdad personal que
rechazaba cualquier artificialidad o espectacularizacion, para centrarse en un sentido humano de
la ausencia. Sergio Gonzalez Rodriguez ha descrito que la obligacion de aquellos quienes se han
comprometido con la causa siempre tendra que ver con una tarea de memoria y difusion de la
verdad:

De nuevo, la memoria. El dilema de la memoria admite el vinculo que ésta suele sostener

respecto del olvido, y algo mas: “lo contrario del olvido no es la memoria, sino la verdad”,

se ha dicho. Sin embargo, la revelacién de la memoria no busca tampoco solo la verdad,
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siempre tan relativa, sino, mas bien, la exactitud. Alli se anudaria cualquier desasosiego en

pos de un pasado que es presente. (Huesos en el desierto I)
La poesia de Chavez Castillo se ha convertido en ese presente eterno. Primero, porque toda
experiencia poética atafie al presente y mas cuando se fija un objetivo denunciatario. En el caso de
la poesia testimonial con carga politica, esta disposicion de inmediatez busca despertar los sentidos
de tal forma que se logre una empatia verdadera. Segundo, porque, aunque quisiéramos que no
fuera asi, los temas de la poesia de Chavez y lo tragico de su partida, siguen teniendo actualidad y
relevancia, ya por el contexto violento contemporaneo como por el memorial que merece la autora.

Pensar en Susana Chavez a once afios de su muerte, es pensar en lo que ella siempre se
esforzé en recuperar: la vida, la voz y la verdad. Cuando leemos su poesia detenidamente
encontramos las historias arrebatadas al olvido, las vidas de sus compafrieras que fueran ultimadas.
Chévez deseaba plasmar la perspectiva de la victima acudiendo al recurso humano de la
equivalencia universal del Ser. Para Susana, cada asesinato heria demasiado, pues sus decesos
exhibian lo inexplicable de la crueldad humana.

Las vidas que brotan en los poemas de Chavez Castillo hablan sobre el Yo, e
inmediatamente reproducen su cuerpo roto en los versos y terminan reflejando la voz emisora:

He perdido la cuenta de tus huesos

introduciendo mi palabra al tiempo

entonces me fui a alguna parte

con el apetito dormido. (“Ocaso” 1-4)
Son nuestras pérdidas como sociedad las que quedan expuestas en los poemas de Chavez, encima
de un dolor exteriorizado por vias honestas. La poeta asume un puesto de locucién consciente

desde dénde claramente se motiva su discurso.
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En su poema “Ocaso”, mismo que paraddjicamente inaugura su blog, Susana establece su
doble vinculo: como testigo y como relatora melédica o lirica. La voz poética promete que sabra
condensar en iméagenes literarias la esencia real de los hechos:

Fuiste tu el sitio del crimen,

quién me volvio clandestina melodia,

a quien contemplo mezclada de imagenes

sentada en una butaca del cine

para ver mi sombra. (5-9)

El poema introductorio de Susana expone puntualmente su conexion con el evento doloroso. La
v0z poética admite que en las iméagenes subsecuentes veréa su sombra, un reflejo ambiguo sobre su
posibilidad de sufrimiento venidero. Es ahi donde el Otro, la victima, que la sensibilidad de la
poeta sabe retratar y explorar, se termina disolviendo en la materia del Yo: la maxima comunion
con el préjimo.

La poesia de Chavez buscé gritar por las sin voz, pero termind demarcando la historia
personal de la autora. Desde el grado metonimico que ya hemos admitido, es posible afirmar que
el testimonio condensado en la poesia de Chavez alcanza un sentido de mayor amplitud, debido a
que captura una serie de perspectivas basadas en la sensibilidad, mismas que resultan reveladoras
para el entendimiento de su tragedia personal. Susana al experimentar en carne propia la violencia
que denunciaba, nos deja profecias de dolor en sus poemas, pero también se suma a las voces que
saben sobrevivir gracias a su tarea creativa. Susana establecidé su porvenir en el discurso y
sobrevivié en la letra. Asi entonces, lo que una primera instancia pareciera una apropiacion de la
voz de las muertas en aras de una exigencia de justicia, ahora se volvia la captura de un instante

biografico.
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Giorgio Agamben en su libro Remnants of Auschwitz, analiza el problema que significa la
produccion y la recepcion de los textos testimoniales de los sobrevivientes del Holocausto judio
sucedido en la Segunda Guerra Mundial. Agamben procedera a diseccionar la problematica sobre
cémo se puede entender la construccion de la realidad de los textos, que antes de referenciar un
pasado buscan influenciar en un presente. La propuesta de Agamben se deriva hasta reaccionar
contra la postura de Foucault que apela a la paulatina desaparicion del emisor, proponiendo el
entendimiento del discurso —texto— como un ente que existe por si mismo, y que a causa de su
autonomia se le puede apreciar un primer valor. Es esta linea, Agamben terminara postulando su
definicion de testimonio en oposicion al concepto de “archivo” de Foucault:

we give the name testimony to the system of relations between the inside and the outside

of language, between the sayable and the unsayable in very language — that is, between

potentiality of speech and its existence, between a possibility and an impossibility of

speech. (145)

El concepto de Agamben, recupera la principal problematica del testimonio como género: la
imposibilidad del lenguaje para capturar la experiencia del sujeto abatido o exterminado. El
testimonio de los sobrevivientes del Holocausto presenta un diametral obstaculo, pues al estar
motivado desde el cumplimiento de una ausencia —el muerto que ya ha quedado mudo—, su mirada
parcial es un elemento para tomar en cuenta. El emisor ya esta encarando una imposibilidad desde
el momento en que su testimonio no es el de aquél que sufrid toda la experiencia, es decir esta
emanado desde un lugar “privilegiado” —al menos con respecto al finado—. Sin embargo, el caso
de Susana Chavez sobrepasa el postulado de Agamben desde el momento en que ella si

experimenta la laceracion y extincién en su persona.
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Dentro de la poesia de Chavez Castillo, la mujer asesinada se equipara con la destruccion
de algo que es tan personal que no puede ser ajeno. Para la autora, los conceptos de palabra, vida,
el Otro y el Yo, estan siempre ligados en un mismo sistema semantico. Por lo anterior, se admite
a la palabra como una posibilidad para construir ese cuerpo que de otra forma fuera eliminado.
Para ilustrar como se estructura este tipo de cualidad verbal de recuperacion, seria 6ptimo regresar
al poema “La raiz de tu saliva”. La siguiente estrofa del poema dedicado a Arminé Arjona,
evidencia como se constituye la expresion en el restablecimiento de una presencia que pueda ser
tangible:

Ciertas palabras vendran un dia

a mover tu laberinto de imagenes

para robarle a el lecho tu cuerpo

estremeciendo otras palabras. (“La raiz de tu saliva” 1-4)

Existe una conciencia sobria de la pérdida y del reto que antecede a la palabra por expresar aquello
que de otra manera fuera innombrable. Empero, el silencio sigue sin ser una opcién. Es
precisamente desde esta dificultad que Agamben se expresa sobre la paradoja de las
manifestaciones que buscan comunicar través del lenguaje: “Neither the poem nor the song can
intervene to save imposible testimony; on the contrary, it is testimony, if anything, that founds the
possibility of the poem” (36). Esta consideracion propone una relectura del texto poético, ya no
como suerte de testimonio, sino como un mecanismo artistico que encuentra su mavil en el
testimonio y no al revés. Esa forma de lectura aprecia el valor tanto del referente vital —la
experiencia— como su forma disefiada para emular eficientemente el fatalismo.

Por supuesto no hay que perder de vista que la propuesta de Agamben, queda establecida

desde su interés por situar la produccion de este tipo de discursos desde lo que él llama una
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“extreme situation”, misma que despierta consideraciones politicas, morales y legales. Esta
situacion extrema que a la larga motiva la produccién discursiva, es definida, mas all& de sus
implicaciones politicas, como un momento donde un sujeto cae en una experiencia entre la vida y
la muerte. En los versos de Chavez Castillo, estas situaciones extremas estallan y luego se atentan:

Traes la noticia de mafiana,

encontrando ausencia en ese instante de ti,

cubriendo huecos muertos de afnos. (“Madre envidia” 17-19)

El espacio indefinido de la muerte posible, es traducido en el instante poético con una misma
abigliedad temporal. Se puede interpretar que la mujer victima, figura una muerte que solo hasta
mafiana sera anunciada —un futuro que habra de llegar—, y asi se relativiza la extincion; pero
también se puede comprender que la noticia se entrega desde temprano, en la mafiana, con lo que
se adjudicaria una acepcion donde lo importante es puntualizar que el evento se alarga en el tiempo
desde el mero inicio del dia, sin tregua. Como sea, la disposicion de la palabra resta severidad al
deceso, en una paz que alcanza a ser anunciada a destiempo, pero anunciada, al fin'y al cabo.

De la misma manera, la eleccién del lenguaje en la poesia de Chavez, siempre se da en una
mision de eternidad, por ello esos muertos seguiran llenando huecos memoriales por largos afios
venideros, tal y como declama. En relacién a lo anterior, Agamben insiste en la figura del
“Muselman”, como el sujeto de voz muda, un sujeto infrahumano e invisible que el testimonio del
Otro —el privilegiado— trata de visualizar. Este balanceo de extremos es el que ayuda a derrotar a
la imposibilidad expresiva. En el trabajo poético de Chavez, se resuelve arménicamente esta
paradoja, pues la disolucidon de la diferencia entre el Otro y el Yo sucede desde las licencias de una
imaginacion cuya reproduccion de la vida ausente adquiere un cierto halito fantasmal:

Por eso cierro los 0jos,
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y con mis manos toco la tibia carne

de quien no huye de las garras de mis labios,

quien se inunda de susurros arrojados

y llena de cansancio a mi lado cae,

saliendo del fondo de mis ojos.

Otra mujer.

Definida, visible, palpable,

cierra las puertas que Maria dej6 abiertas,

se mete en mi, atravesdndome con su aliento,

mirandome partida en lagrimas ... (“Sin Maria” 10-20)

La voz poética inicia en un primer momento subrayando la condicién de Otredad que la posee, en
un discurso coherente que la desparecida ya no puede emitir. Observamos pues a dos mujeres, la
ausente y la presente, quienes en el juego testimonial pasan a disolverse en un mismo emisor: “se
mete en mi”.

Segun Agamben esta dicotomia de presencia y ausencia, de silencio y voz, prevé una
segunda barrera: la culpa o la vergiienza que puede infectar el discurso del sobreviviente. De esta
forma, el supuesto testigo tiene que vivir por aquél que murid. Aunque Agamben dedica varios de
sus analisis a la condicidn enunciativa de la culpa, cabria sefialar que su insistencia primordial
radica en apuntar como esta singularidad es resultado de una nueva confusion entre los codigos
éticos con los legales. En esa postura Agamben es conclusivo, convertir a Auschwitz en una
historia indecible solo coopera con su mitificacién; ese dolor indecible tan parecido a lo sacro, que
en lugar de denunciar, por culpa de lo relativo y lo indecible, casi parece un ejercicio de adoracion.

La poesia de Chavez da espacio a la incorporacién de la experiencia lectora sobre todo al remarcar
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la participacion activa de un Yo lirico. Esa estrategia de interaccion, en lugar de descentralizar el
hecho tragico, se aborda desde una perspectiva que no descuida la individualidad. Tal modo evita
toda interpretacion distanciada y establece el contacto factual con la realidad. Agamben admite
que el poeta puede aprovechar estos escenarios ambivalentes para lograr la creacién de una
realidad mds cercana a la experiencia: “he makes a language survive the subjects who spoke it,
producing it as an undecidable médium —or testimony- that stands between a living language and
a dead language” (Remnants of Auschwitz 161). Ahi queda el discurso, entre lo perdido y lo
recuperado.

La propuesta de Tamara Kamenszain en su libro La boca del testimonio: Lo que dice la
poesia centraliza su busqueda de material testimonial principalmente en la obra de dos poetas:
César Vallejo y Alejandra Pizarnik. En una serie de deducciones también recubiertas por el
lenguaje poético, Kamenszain concibe a la poesia como una alternativa para la recuperacion de
impresiones que de otro modo se perderian en el vacio. La figura de César Vallejo coopera con la
premisa, desde que el momento en que la voz poética del autor recurre constantemente a los temas
de la ausencia, la ignorancia y la confusion. Segin Kamenszain, la poesia de Vallejo posee un
grado de trascendencia, pues es la palabra la que sobrevive a la muerte del Otro. Tomando en
cuenta la labor poética social de Vallejo que se afirma en Espafia aparta de mi este caliz, a
Kamenszain le interesa demostrar que la poesia puede tener un atisbo testimonial, pero
desarticulando aquella busqueda de hechos, para dar paso a las impresiones de los hechos. La
propuesta de Kamenszain es prudente y expone sus limitaciones desde el principio, pues con ello
prefigura su objetivo de nueva lectura: “el libro que retofia en el cadaver no debe entenderse como
un registro realista de lo que pas6” (12). Sin embargo, el destino de la voz poética en Susana

comparte la destruccion que desde antes de su muerte le aquejara; en los poemas de la escritora es
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un tanto dificil determinar si son los versos los que retofian desde el cadaver, o es el cadaver el que
surge de los versos:

Algunos cargan mi cuerpo desierto

tras su espalda

como si fuera el sendero

un dia cruzado hacia mi.

Mientras, me mezclo inclemente

con cenizas de todas las calmas

convirtiendome en mar de tormentas,

de huesos perdidos. (Chavez “Cuerpo desierto” 1-8)

El cambio de perspectiva podré acaso disolver el Tu, pero nunca la primera persona, pues ese Y0
dejaré el camino abierto para nuestra intervencién como lectores activos. EI manejo periddico de
significantes corporeos como los huesos y la espalda, remiten a esa existencia natural que fue
interrumpida violentamente sin razén justificable. A su vez se procede a relacionar estos
sustantivos con la idea de fragmentacion y pérdida, las piezas del cuerpo extraviadas en la aridez
del espacio. Consecuentemente, el ritmo adquiere una vibracion especial y simula la cadencia de
un lamento.

Kamenszain encuentra que la posible dimension testimonial de la poesia viene motivada
desde el impacto que genera un momento critico en la percepcidn del artista. Este enfrentamiento
con la realidad dafiina, busca luego retener el momento —aquél eterno presente que defiende
Agamben-aungue no desde la via de la reproduccion, sino desde la intervencién de la sensibilidad
del poeta. Esta sensibilidad, la entiende Kamenszain en César Vallejo como una posicion integral,

que genera la novedad y con ello la capacidad de sentir cada momento como Unico, un instante
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completamente latente, real, inmediato, nunca fosilizado o alejado del receptor (20). En el &nimo
de registro, Kamenszain reconoce en el Vallejo de Trilce un fehaciente impulso por conservar la
vida a través de su poesia, por lo que persigue la maxima representacion de la realidad. Bajo su
plan creativo —ya no meramente representativo—, Vallejo se permite desdibujar el Yo, para dejar
un vacio donde quepa la invasion del lector. Mas si Kamenszain encuentra esa eliminacién
paulatina del Yo en Vallejo a partir de su caracter dubitativo, en Susana Chavez podriamos
encontrar esa misma técnica de relativizacion del Yo poético, pero a partir de la certeza. El poema
de Chéavez Castillo “Pliego petitorio”, amplia el tono imperativo y procede a la inclusion del lector
mediante conjugaciones impersonales que dan espacio a la reproduccion de una voz con animo
critico:

Que cese ya el grito alrededor de todo

detras de las sillas llaméandonos.

Que cese la espera de la eternidad

cansada de esperarnos,

que el silencio se vuelva transparente

para que el verdadero sonido

filtre por fin su alma. (“Pliego petitorio” 1-7)
En esta composicidn, el oximoron se vuelve pieza fundamental para lograr la solvencia del poema
—el oximoron, otro elemento que Kamenszain sefiala como fundamental para resolver las tensiones
de lo indecible en el verso—. Chavez Castillo recalca los simbolos que cooperan con su vision de
recuperacion de la experiencia, por lo que el silencio adquiere sonido y la espera cae en el
cansancio. Se trata de dos pares de elementos antitéticos, que proveen la identificacion de la

problematica pura emanada de la violencia. Al enfrentase desde el verso a la fuerza del olvido, la
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misma lucha genera contradicciones tematicas internas. En los versos se cuelgan “golpes
paradojales” como los llama Kamenszain, donde se atafie la pérdida del hablante: “Queda una
ausencia presentisima, un golpe que se presenta justo a punto donde el sentido se suspende” (29).
Es a través de esa ausencia que se revitaliza el espacio literario para poder hablar del dolor, de las
pérdidas crueles que borran sujetos (o el Ser). He ahi que ese hueco no es otra cosa que la
construccion —mas que nuca real— de la condicion humana. Es irse para quedarse (31).

Aurea Maria Sotomayor en su libro Femina Faber, explora una serie discursos literarios
particulares y la lectura que estos ofrecen dentro de un marco de legalidad. Sotomayor analiza en
tres cuentos de Jorge Luis Borges, como el discurso de sus protagonistas femeninas se construye
bajo la directriz de amparar al Yo en un conflicto de intereses. Emma Zunz, la viuda de Murafia y
la viuda Chung, sirven a Sotomayor para ejemplificar como se construye un testimonio que se
aleja del recuerdo superfluo para adquirir la agencia que la situacion no permite al locutor: “ese
momento mistico que las coloca en la actualizacion de su historia, en su resolucion y finalmente
en su narracion, las que las autoriza a ellas mismas. Ese acto de narrar es su <por-venir>"
(Sotomayor Femina Faber 131). Pensando en este escenario, las voces femeninas que resisten el
momento de crisis y que persiguen con el discurso una modificacion de su situacion legal, estan
buscando de alguna manera una reparacion.

En el caso de las protagonistas de Borges, la enunciacién de su discurso adquiere tanto
valor performativo que es la misma enunciacién la que consigue la realidad aludida. Se trata pues
de una creacion del escenario Gtil o deseado a partir del lenguaje, por lo que como bien sefiala
Sotomayor, el discurso de las protagonistas equivale cabalmente a visualizar lo que seran.
Permanecen expuestas las enunciantes al poder de su discurso, Unica herramienta que les queda

para afianzarse un estado de seguridad del Yo. Susana Chavez es un ejemplo mas de este tipo de
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voz que sabe ejercer la autoridad del lenguaje y que asume su género con el mayor de los orgullos.
Chavez Castillo construye su participacion poética pensando en el objetivo denunciatario, su
defensa de la desamparada victima interviene en medio de un juicio que pareciera perdido. La
poeta sugiere una reapertura del caso, pues a sabiendas de la ilegalidad del crimen perpetrado, la
reparacion del dafio no se ha consumado aun. Queda alcanzar la realidad deseada desde el texto, o
en su defecto, construir el Yo futuro a través del texto. EI destino completa el sentir irdnico de su
poesia, Susana estaba escribiendo su porvenir, el viacrucis que llegaria:

quedo concretamente,

con el suceso de la ausencia,

del cual emerge la incredulidad

a mostrarnos otros silencios,

otra verdad,

destruyendo los castillos de el aire

gue tejimos sin nosotras,

destruyendo la eternidad

devorada por la ausencia. (“Castillo de el aire” 7-15)
Es en la ausencia donde la poeta encuentra las claves de esta nueva verdad. Con una logica que es
coherente a lo largo de su obra, Chavez ataca el mismo concepto de la ausencia con otro igual de
determinante: la destruccion. Curiosamente, el término destructivo, conjugado en un tiempo
presente continuo, es el origen de las ausencias. El redondeo de estas concepciones y los modelos
de equivalencia de los mismos, consiguen que se anule el efecto nocivo del hecho, sin por ello
dejar de lamentarlo. Se trata de otro modelo para la recuperacién del momento pasado hasta lograr

su emulacion en el presente.
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Es posible pensar, segin la lectura de Aurea Maria Sotomayor, que la construccion
linguistica en la formulacion de un amparo personal, al estar vinculada a la preservacion de una
expectativa del Yo —su seguridad futura—, también estd planteando una defensa contra el devenir
temporal. Presenciamos otra formulacion retérica que separa al discurso de toda antigiiedad
alienante para renovarlo en un presente perpetuo —la misma premisa que reconocen Agamben y
Kamenszain—. El discurso es la historia, no una version de la historia; es en si el momento vivido,
y adquiere tal validez desde la elaboracion literaria. Como Emma Zunz o la viuda Chung, la voz
poética “se acoge a su lenguaje alterdndolo como defensa primordial, como forma de
supervivencia” (Femina Faber 138). Susana defendié a sus compafieras caidas y les permitio
sobrevivir y resurgir en sus palabras, hasta que finalmente su tejido poético le concedid sobrevivir
a ella misma.

Lamentablemente, Susana sin desearlo llevo al extremo la osadia de la ficticia Emma Zunz.
El personaje de Borges asentaba su defensa oral en la pronunciacion de una relativa verdad —o
relativa mentira— que previamente se habia obligado a experimentar para sustentar con ello la
verosimilitud de su relato. La linea certera en la conclusion del cuento ilustra la recepcion de los
eventos: “Verdadero también era el ultraje que habia padecido”. Imposible negar el ultraje en el
caso de Susana, quien al experimentar las consecuencias del crimen en su persona, dota sus versos
la méxima verosimilitud. Pudiera alegarse un ordenamiento en su experiencia que altera la
organizacion natural de los hechos; pero Susana Chavez escribe por la extincion y desde ese estado
de impia nulidad. Su individualismo pronunciado, es como ya hemos visto, su camino para
encontrar en la incomoda eliminacion del Otro, la pautas para descubrir su identidad mas
conforme. Este procedimiento queda explicado por Aurea Maria Sotomayor a partir del ejercicio

de autoexploracion creativa del emisor: “La justicia comienza con un acto sobre humano de
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introspeccion y voluntad. Comienza con un acto en que la victima, conversa consigo y se concede
en el acto de re-crearse a si misma. Es su propio Dios” (Femina Faber 141).

Finalmente, cabria reconocer que ese balance entre los introspectivo y lo social en la poesia
de Chévez, la coloca como una propuesta que rescata lo indecible. La misma busqueda de justicia
que se respira en sus versos, direcciona su posicion critica hacia una valiosamente analitica. El
espacio del silencio queda sonorizado por la autora, quien acufia esta labor desde que se asume su
responsabilidad testimonial, nunca abandonando la cercania y la calidez de su estilo:

Sangre incomprensible gira,

Sangre liberacion de si misma,

Sangre rio de mis cantos,

Mar de mis abismos.

Sangre instante donde nazco adolorida,

Nutrida de mi Gltima presencia. (Chavez “Sangre mia” 11-16)

Posiblemente su poema mdas empatico, “Sangre mia” despliega desenfrenado su identificacion
absoluta con la mujer abatida. La sangre motiva la produccion poética y la dota de materia
asimilable. Es la sangre, simbolo por excelencia de la pérdida de la vida y el cuerpo, el puente para
establecer la conexién intima entre los dos actantes tacitos del poema: el Yo y el Otro. Chavez
insiste en considerar su locucion poética como aquél canto que fluye. Su diccion evita los estorbos,
pero también es consciente de su inspiracion poco inocente. Ella enfoca el dolor humano con su
repeticion en la personal vivencia: en esa sangre nace adolorida, como también emerge del canto.
Solo su intervencion cargada de sincera pena nos estremece en la verdad, en esa descomposicion
reveladora de la dureza de la injusticia y del odio humano. Solo en el tratamiento de las secuelas

que siguen al crimen, Susana encuentra lo mas humanamente plausible de su persona: sabe fabricar
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un eterno presente que cada una de las victimas merece. Resuena el grito de la testigo sufriente:
“That precisely this inhuman impossibility of seeing is what calls and addresses the human, the
apostrophe from which human beings cannot turn away — this and nothing else is testimony”
(Agamben 54). Cumple con su misién incluso después de fallecida, lo que no puede dejar de leerse
como un éxito literario.

Sergio Gonzalez Rodriguez cierra su libro Huesos en el desierto, sobre los feminicidios en
Ciudad Juérez, reflexionando sobre la pertinencia y la perseverancia del escritor comprometido
con la construccion de una memoria combativa acerca del dafio que ha supuesto esta barbarie sin
sentido en la frontera. Cuando replicaba sobre lo necesario de evitar la censura y proseguir con la
tarea de difusion sobre estos casos, Gonzalez Rodriguez afirmaba: “La valentia de las victimas al
encarar en el Gltimo momento la indignidad de su muerte, nos librara del miedo, siempre, una 'y
otra vez” (Huesos en el desierto XXIX). Susana Chavez Castillo no solo vencio al miedo de seguir
levantado la voz, sino que se esmerd en generar desde su discurso aquella dignidad que le fue
negada a nuestras hermanas desaparecida. Su poema en tres partes “En el arbol de la voz” —sin
duda el de mas alto cuidado estético—, deja en claro que la palabra le nacera —seguramente del
cuerpo— con devota revelacion:

Cada dia lo mantengo vivo y lo cuido,

y canto, canto sin frio,

porque como tu madera

no hay otra en todos los mundos,

porque entre tu sombra

se comprende un poco mas a la palabra,

y ¢sabes?, también al silencio. (93-99)
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Su arbol crecid y germind en sus letras y ahora nos habla de las dificultades del silencio, nos
susurra porgue requiere nuestra complicidad. La propuesta de Susana respalda la peticion de seguir
exigiendo justicia y mejoramiento de las condiciones comunales de desarrollo urbano en la
frontera. La impunidad les robo la vida, a Susana y a muchas mas, pero no asi su libertad, pues
sentimos y vivimos con ellas gracias al prudente trabajo de una autora valiente. Susana repara y
crea, porque no habran de morir quienes no asi lo merecen. Imposible no desear que Chévez
Castillo goce de la misma defensa que ella siempre procur6 en vida por aquellas obligadas al
mutismo. El testimonio expedito se mantiene debajo de ese titulo que encabeza su poesia: “Primera

tormenta”. La tormenta sigue.

7.3 Recuperacion simbolica del cuerpo y compensacion de la agencia discursiva: Dolores

Dorantes, Myrna Pastrana y Perla de la Rosa

Ante la realidad del cuerpo en frecuente vulnerabilidad, las autoras insistirdn firmemente
en que habitar el cuerpo femenino en estas condiciones conlleva encarnar al dolor, en la mayoria
de las veces hasta limites intolerables. El cuerpo es el receptor de la violencia y esta condicion,
aunada a la imposibilidad de reproducir el dolor en el discurso, es la que motiva a las escritoras no
solo a exhibir la afrenta a la integridad personal, sino a incursionar en una recuperacion del dafio
mediante el homenaje al cuerpo desde la creatividad literaria. Si la nuda vida es ya imposible de
recuperar, se habran de encaminar los esfuerzos para resarcirles su vida politica, su capacidad
elocutiva que deberé ser influyente a futuro para la mejora social.

Las propuestas literarias de Susana Chavez Castillo, Dolores Dorantes, Perla de la Rosa y

Myrna Pastrana, se especializan en la recuperacion de las vidas perdidas, pero ante su limitada
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accion de apoyo —la letra no puede revivir al cadaver— dedican sus esfuerzos a devolver la agencia
politica a la fémina extinta. En términos de Agamben, se trata de recuperar el Bios que también se
le nego a la victima, incluso antes de haberle aniquilado su Zoe. El principal aporte a la causa -y
acierto artistico— del trabajo de estas escritoras, es la evocacion de una presencia digna de la
victima, a la que no se acepta como ausente, porque nunca debid de irse. En este plano sucede el
primer enfrentamiento discursivo, pues esta operacion compensatoria, obligadamente critica
contra el régimen violento, enfrentara las representaciones cooperativas de la impunidad.

En el libro La ira de México: Siete voces contra la impunidad, Sergio Gonzalez Rodriguez
ofrece el texto “Anamorfosis de la victima” donde dilucida sobre la condicion extrafiada del sujeto
agraviado —a veces sacrificado— asi como su posicion simbolica y simbolizada. Este acercamiento
armoniza con la presente investigacion al proponer que “la victima aspira a ser vista y considerada
como una persona que adquiere corporeidad en su relacion espacio-temporal con la esfera del
derecho”, haciendo eco de lo que el mismo periodista determinara en Campo de guerra al admitir
al cuerpo como otro “campo” relacionado con lo legal. Asi la evaluacion de Gonzélez Rodriguez
se intensificara hasta declarar que:

La condicion de victima s6lo puede superarse como intercambio simbdlico respecto de la

muerte. Y aun asi la victima reaparece como anamorfosis de su propia memoria: rota,

deformada, inscrita en una representacion anomala de lo conocido, donde lo propio se

vuelve ajeno, alienado, distante, ignoto, y lo afectivo cae en lo atroz y en la crueldad a

manos de otros. Se impone el mundo como Anamorfosis: el trazo siniestro. Una alternancia

entre la norma y la anomalia. Y, en medio, la victima: sus vivencias cronicas en el umbral

de lo peor. (“Anamorfosis...” 98)
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La reafirmacion del dafio ocupa la centralidad que vincula la realidad hostil con el sujeto vivo y
sensible. Por otro lado, también habria que admitir que ese “umbral de lo peor”, es el espacio que
se asume por la voz denunciante. EI mismo Gonzélez Rodriguez habla como trascriptor del
contexto adverso, pero también es victima, si pensamos en el sufrimiento de sus persecuciones y
lesiones a causa de su trabajo periodistico. Contra todo, es justo en ese estado de anomalia donde
la elocucion puede surgir, ya que emula y describe, disponiendo su reclamo. Se vuelve imperante
entonces, la destreza de un poder enunciativo e interpretativo que pueda acercarse a los cuerpos
victimados para entrometerse en ese “intercambio simbdlico”, que pueda hacer frente a la muerte.
En un contexto de comunicacion mas vasto, las emisiones de las autoras proporcionan vias
de interpretacion alternativas de la victima, sobre todo atendiendo a los intersticios que el marco
legal —fallido— no puede resolver. Llama la atencion que la referencialidad respetuosa y tributaria,
en las obras de las autoras estudiadas, suceda principalmente en la atencion que defendia Gonzélez
Rodriguez: una visita a la realidad que no deje de lado las “vivencias cronicas” de las afectadas.
De esta manera, la sobreexposicion de sememas cargados de referencialidad multiple se vuelven
las mas recomendables rutas rumbo a la interpretacién de los fendmenos sociales de la ciudad.
Hemos por eso resaltado las cualidades de la poesia en la construccion de un lenguaje de
apertura semiotica cuya labor de recuperacion se halle en la emision de islas de significacién en
cuya sugerencia figurativa pueda el lector encallar con su participacion activa, como bien se
comprobé en la escritura de Susana Chavez Castillo. Pues bien, la poesia de Dolores Dorantes
también encamina parte de su accionar en el grabado de una memoria tributaria, que dé fe del
deterioro del Sery el cuerpo a causa de su enfrentamiento a violencias sistémicas. Desde la primera
estrofa, el poemario Querida fabrica anuncia su proyecto de purga: un dolor exorbitante sacude a

la voz poética, el Otro, sujeto amado, ha encontrado extincién en un ambiente que sera sancionado
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en todo el libro como abusivo. Anteriormente hemos revisado el inicio del poemario bajo el
posicionamiento que adquiere la productividad, y en si el espejismo directo que se construye en
los versos sobre el concepto de la industria maquiladora, sefialando que todos los vértices tematicos
se asocian para dolerse por los difuntos y para protestar por esa pérdida; sin embargo, acceder a la
coleccion seméntica de Dorantes, supone también admirar su tratamiento en la desintegracion de
ese cuerpo, un proceso interesantisimo que resalta segun el extraflamiento del penante. Si bien
hemos dicho que la explotacion laboral se lanza como la causa primordial de la disolucion del Ser,
también es cierto que cuando se conceptualiza la pérdida no se evita su morfologia desde valores
corporeos:

La sangre se congela. En tu invierno sélo hay alegres copos que reviven. Alegres

caminatas. Creaciones.

Yo te escribo desde donde todo camino es hacia abajo. Yo te escribo entrando en una fosa

para venir a verte. (Querida fabrica I, 5-8)
La declaracion toma parte luego de asegurar que ese receptor ficticio tuvo un destino tragico. La
indicacion a la sangre, agravada con el clima adverso, deja ver incomodidad, duelo y soledad.
Ademas, el Yo se desliza hacia la decadencia animica, se acepta cuesta abajo, como yendo a la

tumba, a la fosa®’, solo para visitar a la occisa.

5" Para la comprension mas amplia de que puede suponer “la fosa” como simbolo en la literatura del Norte de México
y otros significantes de similar envergadura, recomendamos dos acercamientos. Primero, Anadeli Bencomo, en su
ensayo “La palabra oblicua. Representacion literaria de la violencia en México” detecta en la “fosa” un semema
relevante: “ciertos topicos como el de los pozos, el de los huecos en la tierra, se cargan semidticamente al punto de
leerse como iconos del clima de violencia asociada al narcotrafico y de la degradacion humana que corre pareja con
las nuevas realidades” (39). Segundo, en esa misma linea el articulo “Reportear desde el pais de las fosas” de Marcela
Turati, contenido en el libro La ira de México, dedica sus esfuerzos criticos a contrariar la naturalizacion de la
violencia. La asociacion reflexiva que Turati hace de violencia y muerte, alude a la existencia de una estética de la
violencia, articulada en compactos sistemas de simbolos.
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El poemario juega una suerte de anagndrisis prolongada que sujeta a toda mirada testigo a
las peripecias de un Yo, quien constantemente se disuelve entre la anotomia fragmentada de un
Ser que a veces parece ser Otro y a veces el mismo. La técnica de Dorantes incluye el uso de
variedad de voces para todos los descubrimientos —a asi sean apabullantes en el dolor—,
permitiendo asi permeabilidad a las impresiones; esta polifonia queda indicada en el poemario por
el cambio en las tipografias. El danzar entre las voces termina anidando una version sintética y
dialdgica sobre los alcances de la pérdida. Al principiar desde el Yo frente al TU, para luego
desenfocar ambos, se aboga por la construccion de un “Nosotros” interpretativo. De cualquier
manera, la polifonia también sirve para experimentar el duelo en acompafiamiento, y disponer la
recuperacion de ese Otro perdido y afiorado a partir de su recuerdo. Por ello, la resistencia a la
muerte incluye hablar de tal sin recelo, atisbando sus efectos en fisiologias rastreables en ventanas
de significacion:

Tu cielo también es una fosa Tu cielo es también la sepultura

Un transcurso hirviendo y calculado

Un territorio estéril aparente donde brota una vista

Con la vista te toco y son tus o0jos los que mueven mi tacto y

(recostada de espaldas en la tierra) es la herida también lo que te busca. (Querida fabrica)
Dorantes llama a la connivencia sinestésica: solo los sentidos alterados y auxiliados por un
lenguaje desautomatizado pueden acceder a la verdad. La muerte, fabulada en el sintagma de
“cielo” y “sepultura”, pierde poder ante el acercamiento de Yo que si logra comulgar con el Otro
a pesar de su ausencia: lo toca, permitiendo la exploracion de un cuerpo, que aunque ya estaba

extinto, resurge en el verso.
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En el mismo afan de reconstruir, ahora desde fragmentos fractales, la posibilidad de
existencia de la mujer muerta, otorgando otras posibilidades ontoldgicas, el poemario concluye
enervado el significante corporeo ambivalente de la “boca”: “Tu boca expuesta. Tu boca abierta.
Tu boca de cadaver / Tu boca con el golpe en la punta de la lengua”. La boca sirve como distintivo
de vida, pero también como 6rgano de expresion linguistica que en el caso es silenciado, dejando
la palabra a punto de pronunciarse. Por eso mismo es que Dorantes termina el poemario con una
frase inconclusa: “Tu boca / antes de reventar: . Los dos puntos, sugieren que la frase habra de
estructurarse como causal o expositiva, pero finalmente ni siquiera se completa. Lo anterior supone
que la boca, antes de ser herida, no pudo decir palabra alguna. Lo que pronunci6 la boca, como lo
que viene después de los dos puntos, es simplemente nada. Precisamente, en esa realidad, la poesia
de Dorantes se propone como compensadora, pues lo que no se dijo, aquello que hubiera venido
después de esos dos puntos, es el poemario mismo. Si el cuerpo ha muerto, la voz no morir& con
él. Ademas, el cuerpo, aunque fragmentado, resurge en la semidtica propositiva de Dorantes®®.

Por supuesto, el lenguaje poético hace presencia no solamente en el género puro de la
poesia. En cualquier caso, la estilizacion del lenguaje bajo fines de produccidn de un efecto estable
de empatia, serd una de las caracteristicas mejor constituidas en el trabajo literario de las
Conspiradoras juarenses, por lo que la motivacion y la maestria para donar medios de
compensacion o reparacion para el dolor comunal, se mantendra. Por su parte, el trabajo

testimonial de Myrna Pastrana se esmera en la reconstruccion atenta de elementos circunstanciales,

%8 Tgnacio Ballester Pardo en “Tabla Sin Asidero: El Feminismo en la poesia mexicana actual a través de Dolores
Dorantes”, revisa la coordinacion ideologica entre su trabajo poético y su conocida labor activista, que de hecho la ha
llevado a vivir en el exilio tras muchas amenazas de muerte. Ballester observa los poemas bajo la premisa de Hélene
Cixous, segln la cual, el poema: “permitiria que la mujer recuperase su cuerpo a través de la escritura” (208). De tal
forma, que Ballester arguye sobre como Dorantes “desdobla en un personaje que piensa, escribe y envia un mensaje
a la persona que quedé del otro lado, que podria ser cualquier mujer sintiendo una violencia similar. La primera
persona, ‘Casa voy a llamarle a esta boca abierta’ (Dorantes cit. en Ballester), muestra a la poesia como refugio y es
la boca, una vez mas, sinécdoque de la voz feminista” (213).
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lo suficientemente cargados de significacion sensible, para humanizar a la victima y sostenerle un
perfil digno, ante el cual se pueda generar una relacion empatica mejor fundamentada. Cuando en
la crénica llega el momento de criticar la violencia de género y los feminicidios, Pastrana prefiere
atender a una relacién causal del fendmeno, donde se abra el parrafo con la condicidn contextual,
antes de pasar a la descripcion del cuerpo dafado:

Luego, la gran oferta de empleo que ocup6 a miles de mujeres, traia aparejada una

larguisima pesadilla que inicié en enero de 1993 cuéndo se encontrd el cuerpo de una mujer

de apenas 16 afios que, en el sexto mes de embarazo, habia sido violada, mutilada y

estrangulada. El hecho no merecié mayor comentario que el de su embarazo y su corta

edad. (Pastrana 14)

Asi mismo, en las multiples alusiones que afiadird a su crdnica, se destacara su determinacion
incansable por revestir a la anécdota dolosa de elementos significativos para la edificacion de la
agencia politica de la victima.

En la crénica de Pastrana, la presencia de la afectadas se apoya en el trazo de sobresalientes
caracteristicas, que por un lado destaquen la naturaleza de mujeres quienes no merecian ser
atacadas, y por el otro se otorgue espacio sintactico al retrato de su actividad, antes que de su
pasividad. Congruentemente, en el texto de Pastrana los casos de feminicidios se contindan
presentando con este agregado referencial:

Gladys Janeth tenia 12 afios Al momento de secuestrarla y asesinarla en 1993, y Blanca

Cecilia, 13. Por su corta edad, Blanca Cecilia consiguié un acta de nacimiento falsa y sali6

a buscar trabajo en una maquiladora, acompariada por un par de amigos que la dejaron

esperando entrevista en un departamento de contrataciones; al salir de ahi, desaparecio.

(15)
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Condensa los agravantes en tan solo unas lineas, sin distraer el eje critico explicito contra las
condiciones econémicas que empujan a una menor de edad a emplearse. Igualmente, el cuadro se
completa con la exposicién de otras acciones adyacentes que hacen pensar en su voluntad y
perseverancia en vida.

Al pensar en la situacion de anormalidad que se detenta en la victima, se puede dimensionar
que, contrario a un estado legal, el cuerpo dafiado se vuelve prueba del delito. Por eso mismo, el
cuerpo es simbolo de la anomia:

La alteracion de la estabilidad cotidiana de las personas por un hecho violento, lo que aqui

se denomina anamorfosis de la victima, se contrapone a la simetria de la ley y las

instituciones encargadas de hacer valer los derechos de ella a través de mecanismos,
medidas y procedimientos. Denota y describe la experiencia directa de algin dafio, algun
menoscabo, algun peligro, algln riesgo o circunstancia atentatoria a sus derechos humanos.

(Gonzalez Rodriguez “Anamorfosis...” 97-98)

Se trata pues del surgimiento de una morfologia presupuesta detras de las formaciones discursivas
que componen la denotacion —la queja— del dafio recibido. La misma enunciacion, se compone en
oposicion directa al escenario ideal que se sostiene en la ley, ese idilio escrito que compone justicia,
pero solo conceptualmente. Mientras que la ley —escrita— es armonia, los subtextos nacidos de la
necesidad descriptiva del dafio, son inestables y disonantes:

En una de esas desapariciones, un grupo de ciudadanos se reunid en el parque Borunda

para orar y pedirle a Dios que apareciera una nifia de siete afios robada a principios de mayo

de 2005. Andaba jugando en la calle con otros nifios cuando, desde la puerta de una

camioneta, un hombre la trajo ensefiandole una mufiequita Barbie; era todo lo que se sabia.
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Se sintié una gran consternacion cuando se encontré el cadaver, ahogado en un bote de

cemento después de haber sido violada y acuchillada. (Pastrana 25-26)

Principia la relatoria con el apunte de la solidaridad del pueblo, por lo que la costumbre cultural
entabla accionares con el ambiente. La oracion que se levanta en el parque Borunda, podra ser sefia
de supersticion religiosa, pero también de inmensa empatia entre la comunidad, como también
luego reafirma Pastrana cuando da fe de la “gran consternacion” comunal. No se habra de evitar,
por tanto, el contacto con posteriores indicadores de violencia fisica, localizados en la descripcidn
corpérea; apuntalando con tal ordenamiento de significantes hacia la lectura completa del suceso
mediante la presentacion de sus varias facetas.

En Cuando las banquetas eran nuestras, Myrna Pastrana dedica sustanciales secciones de
su prosa a la diversificacion de elementos nemotécnicos que provoquen un ejercicio de
recuperacion fundamentado en la realidad, pero trascendiendo cualquiera de los discursos
adheridos desde la popularidad del tema de los feminicidios en Ciudad Juarez. En una disposicion
discursiva similar a la técnica de Roberto Bolafo en “La parte de los crimenes” de 2666 —revisada
en el cuarto capitulo de la presente investigacion—, aunque mas concreta, Myrna Pastrana parte de
los discursos periodistico y forense, para trascenderlos mediante la dosificacion de flashazos —a
penas miradas intempestivas— a las historias de las mujeres asesinadas. Se valoran desde el
principio esas historias como dignas de ser recuperadas:

...los cuerpos de Esmeralda Juanita y Violeta Mabel, tres mujeres jovenes, dos de ellas

menores de edad, y la tercera apenas habia cumplido los 18; coincidentemente estudiaban

y trabajaban en la Zona Centro, computacion, belleza y preparatoria; a Juanita la

secuestraron en septiembre del 2002, a Esmeralda en los primeros dias de enero y a violeta
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Mabel no hacia el mes, y al parecer se deshicieron al mismo tiempo de las tres. (Pastrana

17)
Cada una de las historias presentadas se vuelve un significante que participa de la red de
significacion para el afianzamiento testimonial. La memoria de esa especie de holocausto —un
genocidio perpetrado a razén de exclusion de género—, se va tejiendo. Se constituye, por tanto, una
asociacion de memorias individuales —rastreables en la realidad con un nombre—, hasta generar
una memoria colectiva.

Pastrana se convierte entonces en una recolectora de voces, pues los andares de sus vecinos
—y de ella misma en varias épocas— colisionan en un texto que deambula por donde su polifonia le
exige. Marcela Turati en su articulo “La guerra me volvié feminista”, incluido en el libro La ira
de México, cuenta su paso por Ciudad Juarez y su convivencia con victimas, sobre todo con madres
de desaparecidas y demas asesinados. Resalta la calidez de la aproximacion en Turati, sobre todo
enfatizando cémo el encuentro con esta otredad vulnerada, termind por convencerla de las
necesidades comunales. Cuando describe su convivencia no puede sino reafirmar su empatia:

A su lado me encontré con el mundo secreto que despliegan las mujeres cuando les toca

enfrentarse a una guerra. Vi con una intensidad nunca antes tan bien perfilada lo que

significa la ética del cuidado por los otros, la manera femenina de enfrentarse a la

emergencia social (entonces no sabia que el suyo seria también mi destino) ... Sin darme

cuenta me converti en recolectora de voces femeninas. Mis libretas, como cajas de musica,

estan llenas de voces. (Turati 181)
Con lo que refiere una vez mas la obligacion del trabajo escritural como la alianza que apremia el
acceso a las agencias perdidas y que erige al escucha —futuro relator y reproductor— de la

eventualidad reclamable. El escritor es pues suma de voces, encausando una experiencia creativa
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que supone verdaderamente una accién de resistencia, sobre todo al tomar en cuenta el complejo
contexto de enunciacién, donde el Estado censura y la violencia misma se vuelve cédigo de
comunicacion.

Jean Franco reconoce como resistencia —repetible en las épocas y por tanto no caduca—, a
la capacidad que tienen voces disidentes, contra-hegemonicas, de expresar su malestar frente a
escenarios adversos: “La escritura de las mujeres muchas veces nace de estas experiencias seriadas
en los margenes” (Franco 23). Escribir desde los margenes supone la negacion de los medios
centrales, monopolizados por la hegemonia, pero también supone desconocer los métodos que
sostienen el binarismo que sigue dotando de superioridad apreciativa —simbdlica— a los centros
con respecto a las periferias. Habitar el margen, a pesar de la dificultad, permite a las autoras
recuperar esas historias marginales que de otro modo no serian apreciables. Lo anterior, nos hace
voltear una vez mas a la capacidad politica de los textos, y a su armonia con el reclamo de justicia
que por décadas se ha mantenido en la ciudad, sobre todo a partir de movimientos sociales,
asociaciones civiles, demostraciones publicas y activismo en todas sus formas.

El activismo civil en la frontera ha tenido impacto en instituciones internacionales,
consiguiendo su mayor victoria tras el caso de “Campo Algodonero™: con la movilizacion de
familiares y sociedad civil, se alcanz6 la decision en 2009 de la Corte Interamericana de Derechos

Humanos de levantar sentencia y responsabilidades al gobierno mexicano por su negligencia en el

%9 para mayor informacion sobre el caso, sugerimos la lectura del libro Campo Algodonero. Andlisis y propuestas para
el seguimiento de la sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos en contra del Estado Mexicano, con
texto comentado de Andrea Medina Rosas, editado por Mesa de Mujeres de Ciudad Juarez A.C. y el Comité de
América Latina y el Caribe para la Defensa de los Derechos de la Mujer. También el articulo de Victor Abramovich:
“Responsabilidad estatal por violencia de género: comentarios sobre el caso ‘Campo Algodonero’ en la Corte
Interamericana de Derechos Humanos”. O la panoramica de Santiago J. Vazquez Camacho: “El caso ‘campo
algodonero’ ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos” (2011). Asi mismo, el informe final de
determinacion y la ficha técnica del caso, son publicos en la web de la CIDH; ver: Corte Interamericana de Derechos
Humanos, Caso Gonzélez y otras (“Campo Algodonero”) vs. México Sentencia de 16 de noviembre de 2009
(excepcidn preliminar, fondo, reparaciones y costos)
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tema de los feminicidios (Staud y Mendez 6-7). La actividad literaria no ejerce ese mismo brio de
accion politica —amparada en sus limites expresivos quiza—, pero si respaldara ideolégicamente el
movimiento. Encontrariamos en esa coordinacién que la voz literaria, en cualquiera de sus géneros
y formas, no deja de lado estas preocupaciones. Por ejemplo, en la obra teatral “Antigona; Las
Voces que incendian el desierto”, Perla de la Rosa visualiza el impacto que supone el caso de
“Campo Algodonero”®, y lo plantea como multifacético, para engranar a la violencia como una
isotopia nociva, no solo para las victimas, sino para los demas ciudadanos que quedan tocados por
la tragedia:
Hemon y Euridice, su madre y esposa de Credn, han acudido al campo algodonero a hablar
con algunas de las familias afectadas, que se han reunido en el lugar donde hace una semana
aparecieron ocho cuerpos irreconocibles. Se trata de un acto religioso en memoria de las
victimas. Son rechazados por una de las madres. La prensa estd presente y los intercepta.
(202)
En la reformulacién de la tragedia griega, se posiciona el evento histérico, aunque se le trasciende
en su exposicion, gracias a la irrupcion de agencias colectivas. Siendo Hemon y Euridice familiares
del gobernador, se asumen como visitantes de Estado. Asi pues, los “nobles” no son bienvenidos
a una convencion donde los verdaderos dolientes no encuentran respuestas de parte de las mismas

instituciones estales®®.

80 El caso “campo algodonero”, se provoca a raiz del evento: “El 6 y 7 de noviembre de 2001 aparecen en un campo
algodonero de Ciudad Juarez, Chihuahua, ocho cuerpos de mujeres. Entre ellos se encontraban los de Claudia Ivette
Gonzélez, Esmeralda Herrera Monreal y Laura Berenice Ramos Monarrez, victimas del caso ante la Corte IDH. Cada
una de ellas desaparecid en fechas y lugares diferentes.45 Sin embargo, las fechas en que desaparecieron fueron muy
cercanas y las tres victimas eran mujeres jovenes y de escasos recursos” (Vazquez Camacho 524).

61 Hay que pensar que finalmente el caso de “Campo algodonero”, al convertirse en un parteaguas juridico, sostuvo
desde siempre una emision contra-estataria, germinando en la resolucion favorable para las victimas y en la
sefializacion del Estado como culpable por omision y negligencia. Entre las resoluciones de la sentencia, la Corte
Internacional exigi6 al Estado mexicano llevar a cabo dieciséis disposiciones: “resoluciones que definen las acciones
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En acercamientos como el anterior, la linea de recuperacion en “Antigona; Las voces que
incendian el desierto”, se perfila hacia la memoria y la empatia. Por tanto, la dramaturgia despierta
concretamente el paralelismo entre el actuar activista y la labor teatral comprometida y fincada en
la creacion literaria polifonica. Asi, para el momento de produccién de la obra, y teniendo en
cuenta su contexto, se piensa en reflejar que el activismo —ahora en una definiciéon mas amplia que
incluye la movilizacion del pueblo, como lo vimos en el primer ejemplo—, invade el espacio y la
realidad desde lo tangible, mientras que la literatura lo hace desde lo simbdlico.

Antigona, la protagonista de la obra de Perla de la Rosa, es una especie de activista, traida
a revivir su lado politico tras la desaparicion de su hermana. Antigona, en su bdsqueda, va
descubriendo una atrocidad que supera sus mas temidas expectativas: Tebas —alegoria de Ciudad
Juarez— esta invadida por una plaga de muerte, cientos de asesinatos de mujeres suceden en el sitio,
y el gobierno los quiere ocultar. Asi, el deseo de encontrar a su hermana, poco a poco se va
convirtiendo en el de encontrar el cuerpo, pues va perdiendo toda esperanza de que esté viva:

Quiero a mi hermana. Quiero volver a ver su rostro, a escuchar su voz... Y también

aparecen, al mismo tiempo las ideas malvadas de que ya no existe, de que la he perdido

irremediablemente. ¢Entiendes? ;Puedes entender este dolor? (De la Rosa 208)

El Gltimo cuestionamiento, traido luego de la explicacion de la angustia, apela al establecimiento
de una empatia fehaciente, ostentada en el deseo de exteriorizacion del dolor personal. La conducta
del personaje se desdobla en alteracion de la pérdiday refiere que su anhelo de paz interior requiere

de la prueba tangible, a la vez que también exige castigo a los culpables: “Necesito la certeza...

que el Estado debe realizar para reparar los dafios por las violaciones que la Corte declar6é que si cometié México”
(Medina Rosas 66).
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alguna, incluso la de su cadaver. Y més aun necesito el rostro del culpable, las manos asesinas. La
justicia ha huido de aqui y todos necesitamos la justicia” (197).

Antigona se vuelve enteramente proactiva: irrumpe sin permiso en lugares privados del
Estado —donde se convence del genocidio con evidencias—, exige justicia a las autoridades, encara
directamente a Creon —el gobernador—, moviliza grupos de gente, sufre persecuciones, y
finalmente el exilio a causa de sus protestas. Su busqueda de un cuerpo especifico alegoriza la
busqueda de todos los cuerpos, por lo que también acompafiamos a la protagonista en la develacion
de tales, y con ellos se develan también los secretos de Estado y las mentiras de los gobernantes.
Creon, el gobernador, intenta acallar las protestas civiles, declarando que las muertas no existen,
pues antes bien se trata de un problema inventado y exagerado, por lo que prohibe
determinantemente a la ciudadania seguir hablando del tema. Contra todo, esta engafiosa treta
populista del monarca, no amedrenta a Antigona, quien decide colarse en la morgue para atestiguar
si existen cadaveres de mujeres. Ahi, la farsa del Estado se cae: “Alli se encuentran varias mesas
con bolsas negras. Antigona va descubriendo uno a uno los bultos y lo Gnico que encuentra son
despojos donde toda humanidad ha quedado irreconocible” (De la Rosa 209). Si bien el encuentro
con la materializacion de la muerte masiva es impactante y doloroso, la escena se dispone como
un hallazgo que trae a flote algo de lo perdido: se buscaba un cuerpo, pero la mision se expande al

encontrar el de todas®?. Sin embargo, ese “descubrimiento”, indica la brutalidad alcanzada, el

%2 Sobre este episodio, Karin Chirinos Bravo, en su articulo "Visibilizando otras narrativas de la nacién en el discurso
dramatico de Perla de la Rosa”, ha dicho que: “en la obra la busqueda de los cuerpos de las victimas, que supone la
instalacion del objeto representable como objeto perdido, contribuye a la no desrealizacion de estos cuerpos” (154).
Conjuntamente, al parafrasear el choque con los cuerpos mutilados, argumenta: “La dramaturga facilita el emerger de
las memorias personales que durante el convivio teatral traen al presente episodios reales de desapariciones de cuerpos,
busquedas irresueltas y duelos imposibles, donde lo metonimico, «las bolsas negras», cumple la funcién poética de
hacer duelo, pues estas representan el hallazgo de los cuerpos desaparecidos y la consecuente posibilidad de hacer
duelo” (154).
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cddigo macabro que se imprime en el cuerpo con la aniquilacion del mismo; la humanidad se
percibe como disuelta en los pedazos corpdreos, inanimados, desconectados.

Es importante sefialar que en la obra de Perla de la Rosa, el accionar del Estado se identifica
como una estrategia encausada al olvido de la problematica. Por eso, en tal nicho, se vuelve incluso
més relevante la promulgacion de medios de memoria, como el trabajo literario. Los ejes
argumentales incluyen la presentacion de la reaccion civil, por lo que en varias ocasiones se
menciona que la situacion de los feminicidios empieza a levantar entre la ciudadania un malestar
dificil de ignorar. En un momento, en las ctpulas gubernamentales se sostiene el siguiente didlogo,
donde se desprecia la movilizacion activista en la urbe:

CONSEJERO: En la ciudad cada vez son mas las voces inconformes. Las mujeres todo lo

que piden es justicia. A mi me parece que algo tenemos que hacer algo, no sé, darles no sé,

alguna... satisfaccion...

CREON: jJusticia! jBah! Estafadoras. Todos sabemos lo que quieren. Tendran un poco de

lo que nunca han tenido. Asi veremos el precio de su dolor. (De la Rosa 194-195)

El insulto a la causa queda equiparado con una vil busqueda de ganancia econdémica. El lider es
impermeable a la critica, por lo que su postura discursiva es dictatorial. En contrapeso, Antigona
desafiara la oposicién politica del tirano, y combatira ese discurso humillante con su voluntad de
no callar, pues entiende el valor de hablar por las sin voz. De esta manera, cuando tiene oportunidad
de encarar al gobernador Creon, Antigona le increpa: “Para ti no ha bastado que quien no le dio la
vida, a mi hermana, le diera la muerte. Ya le quitaron la vida. Ahora tu pretendes ignorarla,
borrarla, quitarle su nombre y su historia” (215). Por oposicion, la denunciante se coloca como la
agente quien habra de proporcionar la memoria, la recuperacion de su vida social y politica —su

agencia, su bios—, ante las circunstancias agravadas por el establecimiento de un Estado de
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excepcion. La protesta, aunque resulte tremendamente dolorosa para la declamante, es
vitalizadora®.

Retomando lo que significa alzar la voz frente a organismos autoritarios, valdria mirar lo
investigado por Salvador Salazar Gutiérrez sobre la formacion de una estética particular, asociada
también con un cariz politico, en el activismo juarense. A partir del entendimiento de la hibridez
de las articulaciones culturales, y sobre todo atendiendo a la pugna por el poder interpretativo, se
vuelve dificil -y no menos problematico e injusto— diferenciar entre el “decir” y el “hacer”. Salazar
Gutiérrez observa las propiedades de las acciones politicas de colectivos juveniles artisticos en
Ciudad Juarez y descubre una multiplicidad de estrategias, todas encaminadas a “transformar el
marco axiologico del proyecto moderno” (135). Resulta trascendental entender a partir del estudio
de Salazar Gutiérrez que esta nueva forma de activismo, centraliza la estética como su principal
medio para la consecuencia de un impacto, a la vez que repudia la convencion ortodoxa para
explorar medios de alta creatividad. Por tanto, colectivos como ‘“Batallones femeninos” o
“Kolectivo Frontera”, acuden a manifestaciones alternativas como el hip-hop, el performance y el
grafiti para re-significar lo politico. En consecuencia, seria reductivo considerar al activismo en
Ciudad Juarez sin la respectiva compafiia artistica que lo define.

En correspondencia, la propuesta artistica de Perla de la Rosa se fundamenta en la

recuperacion memorial de la vida de las victimas, pero siguiendo los pasos en la experiencia de

8 Ana del Sarto explicita la relacion existente entre la aparicion de victimas, los movimientos sociales, la resistencia
cultural y el feminismo como ideologia; elementos todos convergentes en buscar justicia e intentar acabar con la
violencia sistémica. Se entabla entonces, desde la primera alusidn del cuerpo lacerado, la exposicidon de los efectos de
éste en el tejido social: “estos sacos de huesos, a partir de diversas escrituras y acciones sociales (como la movilizacion
de movimientos sociales de familiares y la aparicién de ONG relacionadas con los mismos, muy prolificos hoy en dia
en Judrez), se transfiguran en subjetividades, precarias y vulnerables, pues si bien tuvieron en algin momento poder
de decision y capacidad de gestion (la mayoria de ellas decidieron dejar su casa y su pueblo para comenzar solas o en
compafiia de una amiga, buscando una vida mejor), la explotacion econdmica y sexual fue insoslayable; la plusvalia
afectiva, ineluctable; y el secuestro a pleno dia, la violacion, la mutilacion y, muchas veces, el estrangulamiento fue
su ultimo acaecimiento” (65).
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una luchadora social. Se recupera a la victima y a los meritorios esfuerzos de la poblacion
preocupada por su ciudad y sumada a los movimientos sociales. El ensamblaje argumental se basa
entonces en la reformulacién de convenciones, desde estilisticas —al replantear la cléasica tragedia
griega de Sofocles—, hasta de formulacion de la denuncia —al potencializar su meta-relato con la
virtud performativa del teatro—. Se consolida, como también comprobaramos en los textos de
Chévez Castillo y Pastrana, una estética de la disidencia cuya dimension sustancial propugna por
la recuperacion de lo perdido a la vez que ofrece vias catérticas. En relacién, Staudt y Méndez
admiten que la violencia contra la mujer, ha dado acenso a movimientos sociales que se han
caracterizado por un creativo despliegue de simbolos y performatividad para enmarcar y subrayar
sus agendas (15). Asi mismo advierte que las artes gréficas, la multimedia y la musica pueden
facilitar un méas amplio alcance de concientizacion entre nuevas audiencias, especialmente aquellas
que usualmente no se identifican con el aspecto politico (22-23). Salazar Gutiérrez define esta
tipologia de estética disidente, de acuerdo con las siguientes pautas:

a. Impulsa un nuevo marco axioldgico, sostenido en el reconocimiento a la diferenciay la

dignidad de la otredad, en oposicién al prevaleciente y dominante en el escenario del

proyecto hegemdnico moderno, transgrediendo sus tres imperativos: masculino-adulto,

letrado y secular;

b. Se separa de los espacios tradicionales de un activismo partidario e ideol6gicamente

contestatario y excluyente, propio de los modelos corporativistas.

c. Desenmascara y visibiliza la crisis de las instituciones dominantes del proyecto moderno;

d. Sostiene a la biorresistencia, entendida como las formas de vivir y significar el cuerpo

por quienes se resisten al dominio de la biopolitica. (137)
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A partir de lo anterior, es imperativo considerar los diferentes ejercicios literarios de las autoras
juarenses ya no como productos de un arte letrado elitista —0 tan convencional como la misma
hegemonia— sino como manifestaciones de esa estética disidente que otorga al texto otra vida.
Chévez Castillo, Dorantes, Pastrana y De la Rosa, verifican que el trabajo literario también
es un “hacer”. La reproduccion de una intencionalidad de recuperacion —tributaria del cuerpo y de
la identidad—, se pone en marcha en simultanea carga comunicativa con su labor denunciatoria. La
cualidad del texto es el registro, aprovechando el privilegio de permanencia de la letra, pues, ante
todo, las vias de articulacion estan supeditadas a una temporalidad. La obra literaria puede estar
condicionada por su intencidon —en este caso social—, pero no por ello reduce su capacidad para
cooperar con la construccion de una memoria colectiva, en una tarea que otras instancias —como
el periodismo o la historiografia— no cubren. En esa virtud, en la capacidad de generar un registro
sensible del suceso doloroso, cargando la expresividad con el deseo de permanencia y la
impotencia ante el asesinato de los seres queridos, y apoyandose en la elocuencia propia de un
lenguaje bello e implacable, es que terminamos valorando el oficio literario de las Conspiradoras
de frontera. Siguen en la lucha las escritoras, socavando desde abajo las hegemonias necropoliticas

que reinan provocando demasiada muerte en la region fronteriza hasta nuestros dias.
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8.0 Conclusiones

La violencia economica, la politica, la espacial, la corporal y la representacional estan
intimamente relacionadas, al grado que resulta dificil de clasificarlas estrictamente. En la presente
investigacion se ha planteado atender los diferentes modos de violencia, acaso observandolos
separadamente, pero nunca negando su relacion. De hecho, se ha comprobado cuan intima es la
vinculacién entre los tipos de violencia y cémo tal queda trazada y manifiesta en los textos
literarios. Las diferentes violencias se contraen en una relacion que luego se esparce, se bifurca, se
multiplica, hasta constituir una red retroactiva donde las violencias se apoyan, influyen, sostienen
y controlan entre si.

La nulificacion de la agencia politica del sujeto femenino en la urbe juarense es la
consecuencia de la aplicacion sistematica de todas las violencias. La violencia politica contra la
mujer en Ciudad Juarez se ejerce a partir de la técnica de silenciamiento, ya sea con el exterminio,
la censura, el aislamiento, la difamacién o la provocada ignorancia de los hechos. La violencia
politica tiene, en el especifico caso de la frontera, una cara principal: el Estado corrupto mexicano
en contubernio con el crimen. El Estado no puede ocultar su ineficiencia, fracasa a propdsito para
mantener en eterna vulnerabilidad a sus subalternos, en una cinica indiferencia de las exigencias
civicas. La violencia politica es visible en el crecimiento de la disparidad confeccionadora del
Estado de excepcion: mientras el soberano —el agente estadounidense, el gobernante, el
delincuente, el victimario— tiene todo el poder politico, el oprimido no tiene derecho ni a decidir
sobre su vida o cuerpo. Por ello, hemos seguido la propuesta de Rita Laura Segato, al insistir en la

importancia de la intencionalidad comunicativa de los crimenes, pues estan planeados para enfilar
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un mensaje que intimide a la poblacion femenina y en consecuencia les reduzca sus agencias
politicas.

Las obras de las ocho autoras revisadas estan generando un acercamiento sensible a las
problematicas espaciales y temporales de la frontera, sin recurrir a construcciones planas o
simplistas que no dejen ver la enormidad de vértices y elementos relacionados en este complejo
fendmeno social, que obligadamente debe verse como un todo latente y actual.

Hemos destacado desde la seleccidn de obras y autoras —no Unicas, pero si paradigmaticas
en su cualidad de muestreo— que, ante las condiciones de mutismo en la ciudad, las expresiones
literarias emanadas de este espacio-tiempo articulan un ejercicio de observacion intima. Este
ejercicio tiene la virtud de ser progresivo, y a este punto, vale recuperar las tres lineas de
observacion principales, que hemos detectado en su a trabajo literario, las cuales en resumidas
cuentas corresponden a tres acciones: atestiguar, denunciar y reparar.

Primero, tenemos la accidn de atestiguar, es decir, el modo de plasmacién de la observacion
sobre especificidades del espacio-tiempo, aun mas valorado en épocas de guerra o de violencia de
grado bélico, por ser momentos de crisis donde las voces de las victimas estan amenazadas. En
este accionar, se trata de captar y trasladar la realidad a la letra, en una maniobra mimética que
linda en las intenciones autorales con lo documental, y por ello comprende la dimensién mas
histérica de la obra. Este “atestiguar” nos coloca como lectores frente a la experimentacion de
elementos historicos relevantes en la concepcion de hitos que terminan siendo determinantes en la
identidad comunal. Aunque hemos dedicado gran parte del andlisis literario a ejemplificar esta
modalidad, seria util plantear una ilustracién mas de esa estrategia de registro, quiza un ejemplo
que condense la postura de las autoras al respecto. Arminé Arjona en su libro Delincuentos

presenta un epigrafe que sirve para abrir la coleccion, a la vez que advierte sobre los tonos
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venideros, pero sobre todo promete la incursion de una voz que supo escuchar su ambiente y
retratarlo en palabras; la modalidad testigo se propone como el motor de sus relatos ficcionales:

—No pues a las viejas las pusieron en otro carro y el otro “bato” se fue haciéndoles punta

en otro mueble para pasar...

—~Papi: ¢Verdad que td tienes una pistola escuadra?

—Interpela un nifio de cuatro o cinco afios.

—Si, m’ijo, una .45

Conversacion escuchada en la avenida Juérez el vienes 8 de abril de 2004 a las 3:30 p.m.

(Arjona 17)
Llama la atencion la ultima frase, pues prefiere demarcar una situacion donde los imaginarios de
violencia en la ciudad ya permearon hasta las poblaciones infantiles, que, al ubicarse en una fecha
exacta, otorga al lector una anécdota basada en hechos reales. Al inaugurar el libro con dicha
mencidn, asienta el tema y su grado de cercania con la comunidad, a la vez que posiciona a la
autora como esa observadora perteneciente a la ciudad, ambulante en tal como oido captador del
acontecer diario. Ella, la escucha, la colectora de historias de calle, es pues ahora la relatora de este
tipo de episodios que sobresalen por su inmediatez y fugacidad, pero también por su fuerza. Se
fundamenta este tipo de estética de lo concreto y lo rudo, de las pequefias anécdotas que llegan de
tajo, bruscamente, a una revelacion por lo general incémoda. En esta corta recapitulacion de la real
—y por ello lamentable— atraccion del nifio por la violencia del padre, se presenta el alto nivel de
influencia del crimen. Desde el principio, la autora se consolida como testigo, asistiendo a sus
cuentos con cierta afinidad testimonial, pero nunca conformandose con ello, pues su intencion
comunicativa al planear el relato corto como canal eficiente, se permite licencias creativas —

inserciones de la ficcion—, en aras de potencializar el mensaje —que sigue siendo real-—.
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Asumir el oficio relator de la tragedia, en el trabajo de las escritoras juarenses significa
hacerse participes de su contexto y generar espacios de manutencion de la historia de lo sensible,
lo cual conlleva fundar un archivo de experiencias y percepciones sobre las experiencias. La
historia de lo sensible, se vuelve valiosa por graficar el grado de dafio afectivo que la época
historica macroviolenta del presente, ubicada con especificidad geografica en Ciudad Juéarez,
embate sobre la diversidad de individuos que componen el tejido social de la urbe. Dentro de esa
historiografia de lo sensible, las historias de vida de entidades subalternas son particularmente
valiosas, pues obvian la implementacion de modelos de control serviles a fuerzas hegemonicas.
Por ello, las obras de las autoras juarenses se preocupan por presentar, como parte de la memoria
sustancial de la ciudad, las intervenciones empiricas de mujeres habitantes del lugar, para asi
dimensionar lo que conlleva asumir una identidad de género en un sitio caracterizado por su
violencia machista. En el Gltimo de los casos, por su creativa compilacion de voces y experiencias,
podriamos asegurar que todas las obras de las ocho autoras analizadas cumplen con un grado de
texto testimonial; esto es pues otra faceta de la compleja accion de atestiguar. En ese sentido,
podemos confirmar que el trabajo creativo reflejo y refractd los cinco afectantes histéricos que
establecimos desde el inicio de esta investigacion como paradigmas de la historia moderna de
Ciudad Juarez, y que me permito recordar: los feminicidios, la firma del TLCAN, la migracion
que deja a una amplia poblacidn en vulnerabilidad, el fortalecimiento de los modos de control en
la linea fronteriza que jerarquiza las nacionalidades, y la guerra contra narcotréafico.

En segundo lugar, encontrariamos la accion de denuncia. La activacién de un tipo de
observacién denunciataria, sucede cuando las autoras emiten juicios de valor, ejercitando asi
también su derecho politico. Sus consideraciones humanisticas y éticas invitan sutilmente al lector

a una reflexion sobre la descomposicion del tejido social. El “ojo que denuncia” no solo se
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conforma con mirar y registrar, sino que propone generar discursos de resistencia contra las
sistematicas violencias de la hegemonia. Hemos resaltado el vinculo existente entre literatura y
una ideologia similar a la activista en las Conspiradoras juarenses, debido a su fundamental
intencionalidad denunciataria o despliegue de una critica social. Fue de especial interés para esta
investigacion sefialar como el trabajo estético en las obras queda influenciado por dicha
intencionalidad denunciataria. Sin embargo, advertimos que la conexion entre ambas tareas no es
transparente. El estrato politico, tanto de la literatura de frontera como de los importantes
movimientos activistas de ese territorio, liga las manifestaciones al halito de hibridez que la misma
frontera hace brotar. Por ello, teorizamos sobre la coincidencia mas elemental entre activismo y
literatura —refiriéndome especificamente a Ciudad Juarez y no en el sentido general de los
términos—, pues esa misma similitud abre hacia una comparacion problematizada de sus
respectivas agendas.

Persiguiendo el objetivo, nos amparamos en el concepto de “resistencia” propuesto por las
académicas Kathleen Staudt y Zulma Méndez a la hora de analizar el activismo de Ciudad Juarez.
Para ellas, “resistencia” serian todas aquellas acciones consientes que identifican, rechazan, o
estratégicamente ignoran el discurso oficial y/o su legitimacion discursiva (5). Esta insistencia en
el lado discursivo del poder, es lo que ha promovido también una resistencia desde los multiples
dispositivos de escritura. Adicionalmente, Staudt y Méndez detectan también una virtud en el
activismo juarense: se caracteriza por dirigir sus esfuerzos hacia la construccion de una sociedad
civil en un espacio genéricamente balanceado, en medio de una atmdsfera de miedo en
intimidacién (5). Ambos objetivos, el de desarticular al discurso hegemdnico y el de buscar

mejoras sociales, son perseguidos tanto por la literatura que revisamos en el presente estudio, como
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por el activismo, lo que nos lleva a pensar que el medio y las instancias de articulacion, definen a
cada cual y les otorgan sus lineas de accion.

La resonancia entre activismo vy literatura, nos orientd en el contexto de Ciudad Juérez,
para dimensionar la capacidad de intervencion de los textos, pues en esa linea de trabajo Staudt y
Méndez afirman que la adversidad local hizo surgir lideres mujeres que se convirtieron en
“cambiadoras del juego” (game changers), luchadoras quienes intentaban mermar las narrativas
oficiales dominantes que silenciaban el tema de los asesinatos (13). La figura de game changer,
de Staudt y Méndez, sugiere un paralelismo con la Conspiradora de Jean Franco. Este concepto
de proactividad, alude a su involucramiento en el escenario politico, ingresando con la fuerza de
otro oponente en las luchas por la supremacia del poder, una lucha antes protagonizada solo por
masculinidades que parecian inamovibles. Entonces, la existencia del grupo de Conspiradoras
juarenses, supone una prueba méas sobre cémo la mujer se abre su propio espacio —ya no solo
discursivo—. Estas lideres cambian el juego, y se aperciben para jugar en tal, aunque esto acarré un
peligro.

Finalmente, en un tercer estado creativo, aparece el accionar de intervencién o reparacion,
el cual, mas alla de observar y criticar, actla. En esta condicion discursiva, podemos pensar que
voces narrativas como las de Arminé Arjona o Rosario Sanmiguel, deciden re-habitar el espacio
mediante la palabra. O a Susana Chavez Castillo, quien al sumar con precision su experiencia de
vida y su definida ideologia opositora a la violencia de género, en una poesia sincera e insistente
en llamar la atencion hacia el lugar que habita, empato su experiencia personal —sufrimiento real—
con la lirica, demostrando que el trabajo literario no es pasivo, sino producto de vida. Rumbo a
esta invasion —linglistica— del espacio, es que se disefian personajes femeninos que permitan

describir a mujeres proactivas, quienes, aunque violentadas, también son reconocidas con cierta
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agencia. Se consolida, en este tipo de representaciones el mejor homenaje a la victima —mirarla
mas alla de su pasividad—, un tributo que solo se alcanza gracias al avance de las escritoras hacia
un accionar de intervencion, encaminado al logro de una verdadera empatia.

El accionar de reparacion, actda e intercede en los espacios, porque gracias al ejercicio
creativo puede apropiarlos y modificarlos a su gusto. Todos esos lugares que en la realidad son
inaccesibles o adversos a la mirada femenina —como por el ejemplo hemos examinado en el
paradigmatico lugar del bar o congal sexualizado— ahora son desglosables, analizables y por tanto
quiz& comprensibles desde otra luz lectora que los aleje de su restriccion genérica. Espacios que
en la realidad son cerrados, en la literatura se abren a la interpretacion. Asi, el accionar de
reparacion, encontrado en las voces literarias, es el que da espacio también para otras
intervenciones posibles, entre ellas la del lector. El grado de interactividad —y por tanto de
empatia— de las obras estudiadas, se debe a expresiones “intervencionistas” de espacios Yy
situaciones.

Esta estimacion sobre la cualidad recuperativa, nos lleva a otro punto coincidente entre el
activismo y la literatura, pues ambas exigen una reparacion del dafio acaecido. Existe un activismo
colectivo y valiente en Judrez —que se suma a la resistencia individual cotidiana— contra
apropiacion de la ciudad por el crimen, o la siempre latente militarizacion por parte del Estado; los
residentes siguen reclamando una vida normal con tenencia funcional del espacio publico y con
condiciones de seguridad para el desarrollo humano salubre. En paralela busqueda, la literatura
adquiere un compromiso con aquello que considera “digno de ser contado”, un propdsito archivista
—testimonial- de conservacion de las historias, justo en un escenario de interpretacién
contaminado, donde Staudt y Méndez refieren como recientemente periodistas y ensayistas han

presentado la frontera como cadtica, asolada por una violencia desesperada (3). Podria decirse que
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el discurso literario supera los muestreos de un texto informativo o periodistico al momento en que
su construccion identitaria —ya sea por medio de los personajes o de la voz principal- produce
alternativas —generalmente representacionales— al orden establecido. En el texto literario podemos
ir més all& del lamento por lo perdido, hasta encontrar opciones: otros modos de Ser, otros modos
de Estar.

La literatura en estos casos ofrece la posibilidad de otro tipo de vida, aunque para ello
utilice la ficcién, entrometiéndose no solo en lo perdido, sino también dibujando aquello que
hubiera podido ser. Anteriormente nos hemos referido a este alcance literario como el registro de
las historias posibles. Hemos encontrado el principal aporte de esta figuracion creativa en la
recuperacion de la vida politica —el bios, en terminologia de Agamben-— de la victima, en un desafio
directo a las técnicas de silenciamiento que aplica la hegemonia violenta regente en Ciudad Juérez;
pues bien, esta configuracion ficcional de la posibilidad de existencia, estd promoviendo el realce
de una situacién alterna que sea sostenible. Se trata de una ampliacion de su sentido critico, ahora
en la reafirmacion de la necesidad de un contexto mas salubre para el desarrollo primario de los
individuos. Por supuesto, la observacion de la diversidad autoral en la frontera prueba una
apropiacion de ciertos —aun limitados— estrados politicos, por parte de la mujer. La literatura de
frontera es entonces un espacio politico que efectivamente ha sido justamente reclamado por las
escritoras juarenses, en una motivacion concordante con la idea de resistencia que las dejaria
igualmente en el estatus de game changers o Conspiradoras.

Estos tres tipos de accionares perseguidos en las construcciones literarias de las
Conspiradoras juarenses, el atestiguar, el denunciar y el reparar, se activan después de un proceso
de observacion. Entonces, el espacio real pasa por el criterio artistico y se decanta en la obra

literaria. Existe, de hecho, una relacion intima entre el espacio real y el literario, patentado en la
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calidad que las obras de las ocho autoras poseen al reflejar momentos de dolor —individuales y
colectivos—, digase historicos desde que se encuadran en una temporalidad precisada.
Efectivamente, los tres accionares expuestos requieren forzosamente de su referente espacial,
temporalmente especifico, aunque tal pueda ser el cuerpo humano, y con méas precision el
femenino. Por lo anterior, habria que considerar al espacio literario —espacio simbdlico y
representacional en constante dialogo con el real-, como un espacio ya intervenido en si. Un
espacio cuya habilitacion, ahora emanada desde voces tradicionalmente apagadas o ignoradas,
arroja respuestas interiorizadas con rostro humano. Asi, no es erréneo intuir que la labor literaria
esta enfocada en la recuperacion de los espacios. Indudablemente, la critica y la denuncia que
emerge en los textos de las autoras estan encaminadas al mejoramiento de las condiciones de vida,
tanto en espacios publicos como en privados, de la urbanidad en general.

En esta triple actividad de registrar/denunciar/reparar hallamos el valioso aporte de las
autoras locales. De cualquier modo, el desafio al discurso hegemonico con la expresion libre del
Yo femenino, estd consiguiendo, ganando espacios Yy tribunas, precisamente para ir
contrarrestando el efecto dominador violento. Como espacio de contrastes violentos, en la frontera
los conflictos de antipodas se exacerban reordenando la urbe para su viabilidad y funcionalidad.
Este desorden ha producido una imagen de fragilidad apocaliptica en la frontera, como si fuera un
territorio que respira agitado y que parece que en cualquier momento puede estallar, pero que en
realidad sigue y se mantiene al filo. Las autoras son capaces de traducir esa respiracion y ese vivir
al filo, sentimiento en extremo vinculado con lo insoportable del contraste, el choque cultural
agresivo originado por el establecimiento de jerarquizaciones de todo tipo, entre las que hemos
destacado a las de orden biopolitico. En medio de la necesidad de proponer vias hacia la evaluacion

de la crisis, la honesta y amplia vision de las autoras juarenses dejan al texto vivir para asi
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representar la red de influencias que es la frontera, atendiendo simultaneamente las razones detras
de los agravantes.

En la revision de como se especula con la movilidad de los cuerpos, ya sea en la verticalidad
de la migracion, o en el extremo de la oscilacion de éstos entre la vida y la muerte, hemos
constatado que los medios de control involucrados, utilizan criterios de género, raza y clase
econOmica, para imponer modos de segregacion. Cuando las autoras denuncian este orden tan
agresivamente demarcado, focalizan reconstrucciones de los estigmas —digase étnicos, culturales
0 de género—, que terminan revelando el desarrollo de técnicas de control, por lo que sus textos
pueden guiar, en un primer paso de planeacion y resignificacion, hacia el urgente desarrollo de
soluciones para la poblacion fronteriza en vulnerabilidad, la cual se enfrenta a varias agresividades
soberanas. La hegemonia, o las hegemonias si pensamos en las varias instancias totalitarias —los
niveles de gobierno, el narco, E.U.A, el imperialismo en si, etc.—, lastiman al espacio y a la gente,
ademas de estar constantemente evolucionando en sus motivaciones y técnicas, aunque terminen
siempre justificandose a través de motivos raciales, econémicos y de género.

Para demostrar la correcta amplitud del movimiento de ocupacion de los espacios
discursivos, fue necesario demostrar como en los varios géneros literarios han surgido
representantes de digna profesionalidad artistica. La complejidad del momento histérico-
geografico y la trascendencia del material discursivo como vigente articulacion de una agencia,
nos llevd a pensar las obras como discursos de resistencia, en cuyo analisis, el uso del lenguaje
debia ocupar un lugar privilegiado. La literatura al consagrar al lenguaje como su materia prima,
obligadamente habra de presentar instrumentos que en su reconstruccion de la realidad aseguren
la mision expresiva de sus anunciantes. El lenguaje literario se propone como una opcion para el

cotejo de las atmosferas insalubres del Estado de excepcion, gracias a que supera el lenguaje

311



cotidiano para buscar vias creativas que lleven a sortear lo indecible. Una médula de sensibilidades
que el discurso meramente informativo no alcanza a abarcar. Lo indecible tiene que ver con lo
insoportable de la violencia, el shock extendido que somete a poblaciones enteras al miedo y que
también supone la conformacion de una atmaésfera de incertidumbre.

Estas patologias sociales atentan contra la comunicabilidad de las problematicas y envician
el espacio interpretativo, tan necesario para ejercitar auto-escrutinios. La literatura entonces
resurge como Via catartica en varios sentidos: exhuma la critica, la parte castigable del destino
negativo de la ciudad, pero también libera un dolor mas alla de lo personal para fundirse en el
duelo comunitario. En ese sentido, es casi tautologico refrendar que si el arte literario funciona a
partir de la alteracion del lenguaje cotidiano —y es en esa alteracion donde agiliza su modus
resistente—, entonces a su formalidad se debe el grado de su eficiencia expresiva y el vencimiento
de la indecibilidad. Elain Scarry ha encontrado esa misma indecibilidad en el dolor, una condicién
que lo vuelve igualmente incompartible. En correspondencia, la literatura de las Conspiradoras
juarenses también se interesa en eliminar ese obstaculo, pues entiende que solo en la consecuencia
de una expresividad viva sobre la victima y su sufrir, es que alcanzara la anhelada empatia.
Especificamente, detectamos una serie de mecanismos retdricos, ademas de una sintaxis con
sememas de alto valor referencial, rastreables en una red de significacion compartida por las
autoras, como se previd en el ejercicio comparativo de sus propuestas. Puntualmente, la
comparacion la efectuamos a partir de tres vectores tematicos, para asi determinar los signos que
se agrupaban en torno a cada topico: la violencia econdémica, el espacio hostil, y el cuerpo herido.
La asociacién de sintagmas semanticos compartidos entre las obras, ha sido prueba de cémo la
articulacion de una retérica eficaz permite a la literatura alterar el lenguaje cotidiano para

modularlo hacia lo indecible, lo insoportable o lo empatico.
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Precisamente porque esta articulacion del lenguaje atiende a una predispuesta organizacion
del material verbal, es que se ha decidido analizar una variedad de obras, tanto narrativas, como
poéticas y dramaturgicas, pues se acepta que cada modalidad disciplinaria asegura una serie de
dispositivos que potencian al lenguaje a alcanzar diferentes posibilidades expresivas. En una
hermenéutica de los simbolos, hemos encontrado el nivel del artilugio, el genio individual e
irrepetible que singulariza al leguaje y que no se conforma con referenciar la realidad, sino que
incluso en medio de la zozobra hace brotar los significantes como referentes novisimos, dandole
un valor a la obra en si misma.

La literatura puede activar sus ejercicios denunciatario e interventor —los dos Gltimos
accionares—, desde lo privado, sobre todo si contamos el proceso lector como una interaccion
directa entre emisor y receptor. De hecho, ese es precisamente el sistema que se sigue en el
hermanamiento de la victima, presente en el trabajo de varias de las autoras revisadas. Por otro
lado, el ejercicio literario no restringe la locucion del Yo, al contrario, privilegia cierta
individualidad desde que canaliza al estilo. El estilo es la desautomatizacién del lenguaje,
herramienta que puede volverse arma, y en la cual recae la responsabilidad del convencimiento y
la promulgacién ideoldgica del texto. Es el estilo la dimensién grandilocuente que alcanza una
ventaja no lograda por otras misiones culturales: la empatia. Sucede que, en la apertura de la
palabra a la voz del Yo, la reproduccion de la locucion ajena en la propia lectura tiende a confundir
el “Yo lector” con el “Yo declamante”, borrando cada vez mas la distanciay el Ta” ajeno. Ademas,
la voz en el trabajo narrativo, poético o dramatlrgico, refiere a una expresividad —relatar o
describir—, bajo una operacion que guia al lector a través de una retdrica sucinta, plegando en este

dialogo la oportunidad de dejar huella en el receptor.
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Acaso la linealidad narrativa de Elpidia Garcia, Arminé Arjona, Rosario Sanmiguel, e
incluso un tato Myrna Pastrana, con su tino secuencial, apuesta a una anécdota para la difusion de
un mensaje concreto, mientras que la poesia de Susana Chavez Castillo y Dolores Dorantes, otorga
dimensién —la mayoria de las veces fragmentaria— a las materialidades y a las subjetividades por
igual. Y ambas expresiones son validas, aportando cada cual una aproximacion igual de necesaria
sobre el fendmeno.

Por supuesto, cada género literario ofrece ventajas segun sus limitaciones y objetivos. El
guidn teatral como obra literaria, como lo vimos en Perla de la Rosa y en Guadalupe de la Mora,
esta predispuesto a la performatividad, por lo que su trama reposa mayormente en la participacion
dialdgica de los personajes. Este espacio discursivo tiende a una éptima disposicion del foco para
soliloquios y también dispone de un margen para la exageracion oratoria en la que resuena cierto
dote ritualistico, un recurso aprovechado con destreza por las dramaturgas juarenses. Esta
disposicion se formula a través del lenguaje —en el estilo—, y abre a la aparicion de atmdésferas igual
de simbdlicas que sus otros elementos. A partir del pensamiento de Foucault sobre el espacio,
hemos asentado que la alegorizacion de la heterotopia es un lujo que solo el teatro puede alcanzar.
Pero cuando se trata del montaje planeado y consciente de una heterotopia, cuando el teatro de
Guadalupe de la Mora o de Perla de la Rosa dimensiona el territorio fronterizo, adquiere una suerte
meta-heterotopoldgica. Un arte con la destreza de yuxtaponer incompatibilidades puede ser el
mejor para hablar sobre el lugar con las mas impresionantes contradicciones. Este tipo de ventajas
expresivas que determinan el éxito comunicativo empatico de la obra y que acentdan a la estética
como herramienta inseparable de la conciencia social, son en realidad unidades retéricas.

En esta observacién comparativa se obtuvieron refracciones de temas similares en

composiciones formales variantes. En el analisis multigenérico hemos descubierto el valor de las
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propuestas textuales a partir de sus mecanismos diversos, de manera que fue posible rastrear cuan
trascendental es la ocupacion completa del campo literario, comprobando finalmente que el talento
de las autoras constituye un conjunto inclusivo de propuestas, trascendental porque no descuida
ninguna trinchera del compromiso escritural.

Conforme con lo anterior, nos acercariamos a una reivindicacion con rasgos
generacionales. Al asumir un papel de maestras del lenguaje, las autoras se establecen como
agentes que median el valor funcional de la palabra con su belleza, por lo que llegamos a resaltar
su capacidad de contacto con la oralidad local. Por eso es que en la observacion amplia del espectro
literario resultd imprescindible determinar la funcionalidad del trabajo referencial y simbdlico,
para en simultaneidad evidenciar la calidad literaria de estas autoras, ya que como se ha sefialado,
no todas han alcanzado el reconocimiento merecido. En ese sentido, la presente investigacion
condujo a una revision estilistica de las obras, sin por ello dejar de lado la apreciacion de su
contenido tematico.

A su vez, quisiera referirme a la inclusién de un lineamiento de compromiso que el mismo
Sergio Gonzalez Rodriguez lleg6 a reclamar como Unico posible mévil cuando se trata de abordar
estos temas, y que también invita a una reflexion sobre el oficio del escritor:

Un informe textual es algo mas que un simple relato o cronica (historia cronolégica):

ensaya Yy analiza las consideraciones de la realidad en términos de espacios, formas,

cartografias y las relaciones que ensamblan a la sociedad en crisis, estado de guerra o

emergencia. Y esta comprometido con el cumplimiento de ser un enlace veraz entre lo que

registra y estudia y aquello que lo suscitd, y se atreve a extenderlo a otros observadores o

lectores. (Enfasis mio). (Campo de guerra 11-12)
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La exigencia dicta una serie de responsabilidades o tareas que resaltan la consumacion de un
mensaje eficiente, una difusion extensa que inicia con la recapitulacion de la realidad para luego
disefiar una escritura que “ensaya’ escenarios posibles y los ofrece ante mas de un receptor. Este
concepto es en realidad coherente con la caracterizacion de la “conspiradora” de Jean Franco,
figura que asume con plenitud su papel de relatora y también analista.

Por su parte, Jean Franco anota que “la rigida homogeneidad de la modernizacion,
disfrazada de pluralismo de los medios masivos de comunicacion, y muchas veces apoyada por
los gobiernos militares, se enfrentd a nuevas clases de heterogeneidad” (230). Es en esa nueva
heterogeneidad que se plantan las intervenciones discursivas de las escritoras juarenses
contemporaneas. La posicion de la mujer juarense —perfil que se extiende a la mujer
latinoamericana— defiende una identidad frente a un mundo que se la impugna, que la arroja a una
modernizacién donde se busca aplanar la diversidad.

Franco prevé el mismo riesgo comunicativo que amonesta Gonzalez Rodriguez sobre la
construccion simplista de una historia que oscurece la realidad de la victima: “Las clases
subalternas encuentran que los medios masivos de comunicacion cuentan sus historias cada vez
con mas frecuencia” (Franco 230). Aunque el nivel de representatividad mejore, tendriamos que
considerar que esos estrados de enunciacion —los medios masivos—, son en realidad también
estrados hegemanicos, por lo que muchas veces esa clase de representatividad, no va encaminada
al mejoramiento de su subalternidad. Peor aln, esta tipologia de difusién puede estar sometida a
reordenamientos maniqueos desde el momento en que los medios masivos de comunicacion estan
en colusion con el Estado o las fuerzas hegemdnicas. Esta alianza se planea para el control del
espacio interpretativo. Se trata de un sintagma de poder que afirma el discurso celebratorio de un

falso triunfo nacional, y que no puede sino ser atacado por la visién critica de las escritoras. Esta
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condicion, que ya divisara Franco en los ochentas, se repite en la actualidad mexicana. Gonzélez
Rodriguez reprocha la confabulacion entre los més grandes medios de comunicacion y el Estado
mexicano, pues este Ultimo desea acallar las criticas, en otro sintoma dictatorial que clama por
voces que se atrevan a incurrir en la —no siempre frecuente— veracidad. Esta situacion alude a la
revisada condicién de un campo interpretativo infectado por producciones exotizantes o
esencialistas, que han vuelto opacos a la mayoria de acercamientos analiticos sobre la ciudad.

Finalmente, las aportaciones discursivas de las autoras analizadas vierten apreciaciones
que completan el trabajo interpretativo sobre lo que significa articular una identidad en medio de
un lugar con subyacentes violencias sistémicas. Luego de haber comprobado como ciertas
producciones mediticas, elaboradas generalmente por observadores externos, promocionan un
imaginario inadecuado para el encuentro de soluciones y mejoras para el tejido social, podemos
también comprender la valia de las contribuciones artisticas de las autoras, pues superan cualquier
abordaje simplista para inmiscuirse en una rememoracion respetuosa de sus conciudadanos.

Un reto sigue azuzando el trabajo cultural y literario, afianzado en la formacion de
pensamiento critico en torno a la realidad: participar del poder interpretativo —traducido como
espacio narrativo— de (y sobre) la ciudad. En medio de ese horizonte las llamadas Conspiradoras
de frontera inexorablemente desmantelan y deslegitimizan publicamente el discurso prevalente,
insidioso y heteropatriarcal, para platear uno propio, solidario y responsable sobre —y para— su

contexto. La conspiracion queda manifiesta, prosigue la lucha.
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