
 

  

Title  Page 

El Lenguaje de las Cosas: Sonido y Voz en las Artes y Literatura de Bolivia 

(2000-2019) 

 

 

 

 

 

 

 

 

by 

 

Naira Corzon Cortez 

 

B.A., Universidad Católica Boliviana “San Pablo”, 2006 

 

M.A., University of Pittsburgh, 2016 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Submitted to the Graduate Faculty of the 

 

Dietrich School of Arts and Sciences in partial fulfillment 

  

of the requirements for the degree of 

 

Doctor of Philosophy 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
University of Pittsburgh 

 

2022



 ii 

Committee Page  

UNIVERSITY OF PITTSBURGH 

DIETRICH SCHOOL OF ARTS AND SCIENCES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

This dissertation was presented 

 

by 

 

Naira Corzon Cortez 

 

 

 

It was defended on 

 

April 27, 2022 

 

and approved by 

 

Daniel Balderston, PhD, Andrew W. Mellon Professor University of Pittsburgh 

 

Aurea María Sotomayor-Miletti, PhD, Professor University of Pittsburgh 

 

Alba María Paz-Soldán, PhD, Professor Universidad Mayor de San Andrés 

 

Thesis Advisor/Dissertation Director: Juan Duchesne-Winter, PhD, Professor University of 

Pittsburgh 

  



 iii 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Copyright © by Naira Gabriela Corzon Cortez 

 

2022 

 

 

 

 



 iv 

Abstract 

El Lenguaje de las Cosas: El Sonido y la Voz en el Arte y Literatura de Bolivia (2000-2019) 

 

Naira Gabriela Corzon Cortez, PhD 

 

University of Pittsburgh, 2022 

 

 

 

 

This dissertation delves into the work of five contemporary Bolivian artists and writers 

from the perspective of sound and voice. It specifically explores the continuity between the human 

and non-human through voice and sound. Focusing on cultural objects from 2000-2019, it 

examines works that accompany political processes in the era of Evo Morales and conflictive 

environmental policies in the era of the Anthropocene. The dissertation principally aims to 

inaugurate a methodology grounded in sound and voice studies that is attentive to Bolivia's fraught 

literacy history stemming from colonialism, as well as the region's profound cultural heterogeneity. 

Sound and voice as an epistemology could allow perceptions beyond those relegated by an 

ocularcentric perspective. They may also enable a less violent transition between orality and 

writing, by realizing that sound is a universal generator of meaning that transcends language and 

media. Sound allows for a radical continuity and an exploration of vibrational ontology 

(Goodman). The cultural products analyzed through a sonic perspective in this dissertation reveal 

the non-human voice in the work of Andres Bedoya, a utopia of coexistence in a radically 

heterogeneous environment in the work of Elysia Crampton, the fragmentation of reality through 

violent procedures of silencing and silence in the writings of Liliana Colanzi and Giovanna Rivero, 

as well as the absence and desensitization of the “Other’s” voice exposed by OzZo Ukumari’s 

sonic-haptic sculptures. 
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1.0 Capítulo I 

1.1 Introducción 

El crecimiento de la población humana, el cambio climático, la escasez de recursos, no 

solamente proponen un nuevo reto para “la supervivencia humana”, sobre todo, establecen la 

necesidad de cambios significativos en el comportamiento de las sociedades. Estas nuevas 

condiciones sugieren la necesidad de repensar nuestras prácticas y conceptos relacionados a la 

vida.  Esta tesis propone una reflexión en torno a “la voz” y la escucha como una manera de ampliar 

nuestra forma de pensar/percibir a otros seres vivos/no-vivos, humanos/no humanos, más allá del 

sistema de dicotomías y clasificaciones que hemos sostenido hasta el presente.  Los estudios de la 

voz y la escucha se distancian de las formas teóricas dominantes en los estudios culturales.  El 

énfasis en la escucha nos provoca pensar/sentir más allá del lenguaje verbal o escrito.   

Algo que nos caracteriza como especie es la manera en la que pensamos y vivimos nuestro 

lenguaje (nuestra propia comunicación y narrativas), nos exigen un tipo de lógica y 

relacionamiento que limita nuestra comunicación con lo que hemos denominado no-humano, y en 

ciertas instancias, con nuestra propia especie al afrontar los cambios del presente.   Virar nuestra 

atención a aspectos del lenguaje humano como: la escucha, la voz y la materialidad del sonido, 

nos podrían impulsar a cuestionar nuestro lugar (humano) como “centro del mundo”.  El concepto 

de “ontología de la fuerza vibracional” (ontology of vibrational force) de Steve Goodman y otros 

conceptos denominados como premodernos o pertenecientes a lo que se conoce como pensamiento 

indígena, son centrales en este sentido, sugieren que todo a nivel molecular está en constante 

vibración: la materia, nuestros cuerpos, nuestras ideas y nuestras prácticas están inmersas en una 
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red de resonancias en las que afectamos y somos afectados por lo que nos rodea.  Esta noción 

sugiere una constante conexión con lo “no-humano”, un intercambio que usualmente es ignorado 

en un mundo concentrado en la razón y la primacía de lo visual como comprobación de “lo real.”  

Las reflexiones y críticas al ocularcentrismo (Jay) en las sociedades urbanas occidentales, 

reflexionaron acerca de las maneras en las que una epistemología basada en la visión nos aleja de 

otras experiencias y maneras de abstraer la realidad.  Identificaron que la raíz de la primacía del 

sentido de la vista se remonta a la antigua Grecia: Platón y Aristóteles, y su auge en el pensamiento 

cartesiano.  En “The Disenchantment of the Eye, Surrealism and the Crisis of Occularcentrism”, 

Martin Jay, sugiere que la primera guerra mundial fue el suceso histórico que inauguró una 

desconfianza colectiva hacia las jerarquías tradicionales en Europa.  Como efecto de esta 

desconfianza también se empezó a cuestionar la certeza impuesta en el sentido de la vista, o la 

noción de que la vista es “el más noble de los sentidos”.  Jay describe las visiones de los soldados 

desde la trinchera: “a bewildering landscape of indistinguishable, shadowy shapes, illuminated by 

lightning flashes of blinding intensity, and then obscured by phantasmagoric, often gas-induced 

haze” (Jay 16). La invisibilidad del enemigo en un paisaje de niebla tóxica suscitó una supremacía 

de las señales auditivas.  En esta ausencia de definición visual, la experiencia de la guerra era una 

vivencia intangible y subjetiva.  En este contexto, la supervivencia ya no podía estar centrada en 

el sentido de la vista.  La invención del camuflaje en los uniformes de los soldados lograba disipar 

las diferencias entre oficiales y soldados, entre individuos y paisaje. 

The interrogation of sight's hegemonic role in Western culture begun by certain prewar 

philosophers like Nietzsche and Bergson and artists like Mallarmé and Cézanne was given an 

intense, often violent inflection by the war, which also helped disseminate an appreciation of its 

implications. The ancien scopic regime, which might be called Cartesian perspectivalism, lost what 

was left of its leading role, and the very premises of ocularcentrism themselves were soon being 

called into question. (Jay 15)  
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El deterioro del campo visual, además, removió aquellos marcadores visuales que le permiten al 

observador percibir una sucesión (lo qué viene antes y lo qué viene después):  

“The constriction of vision eliminated most of those signs that allow individuals to collectively 

order their experience in terms of problems to be solved in some kind of rational sequence....” (Jay 

17). Esta experiencia sugiere también el colapso de una perspectiva compartida y el surgimiento 

de perspectivas individuales.  Y con ellas, la aparición de los “demonios” reprimidos por el proceso 

civilizatorio.  Jay describe cómo el arte europeo, particularmente el Surrealismo, fue influenciado 

por esta experiencia: “Perhaps no figure during the subsequent decades expressed both the trauma 

and the ecstasy of that liberation as powerfully as did Georges Bataille. Certainly none tied it as 

explicitly to the dethronement of the eye as did he". (16) 

La desconfianza de lo visual no es algo insólito en los territorios latinoamericanos, sobre 

todo para las culturas amerindias.  La manera tradicional de leer el mundo requiere de pautas 

sensoriales variadas y de una inseparabilidad de los sentidos (Lewy).  Recordemos la noción de 

perspectivismo amerindio (Viveiros de Castro) que contempla además distintas prácticas como las 

del chamanismo amazónico.  En las prácticas chamánicas, el cuerpo humano reconoce como 

posibilidad una condición humana extendida que no está limitada a la corporalidad antropomorfa, 

y separada de animales, plantas, objetos, espíritus etc.  En este sentido, la apariencia no humana 

de otros seres es solamente una capa superficial que encubre un “trasfondo” humano común a 

todos los seres.  Así la “animalidad” es solamente una característica de un cuerpo visto desde una 

perspectiva distinta.   

Existen una infinidad de ejemplos de transformaciones (devenires) animales-humanos en 

las mitologías, narrativa y artes de distintas culturas amerindias y de latino américa, sin embargo, 

por haber sido publicado dos años después de la culminación de la Primera Guerra Mundial (inicio 
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de la crítica al ocular centrismo en Europa según Jay), haré alusión al cuento Juan Darién (1920) 

del escritor uruguayo Horacio Quiroga. Juan Darién ejemplifica la noción de la importancia de lo 

auditivo, específicamente la voz, como marcador de una identidad posible, en un contexto (la 

selva) en el que las identidades mutan de acuerdo a las necesidades del momento.  En el cuento, 

un tigre es criado como un niño y asiste a la escuela, nadie en la escuela lo reconoce como un tigre 

a pesar de sus características físicas: “el pelo áspero y el reflejo verdoso que tenían los ojos” 

(Quiroga 194).  El inspector de la escuela escucha el extraño sonido que profiere en vez de 

palabras, le da la pauta para pensar que el niño llamado Juan Darién, es efectivamente un tigre.  

“Juan Darién era el alumno más aventajado, pero con la emoción del caso, tartamudeó y la lengua 

se le trabó con un sonido extraño” (Quiroga 193).  A pesar de que el cuento narra la relación 

conflictiva entre humanos y animales, es notoria la noción de que es necesario escuchar para 

percibir una posible identidad que se oculta detrás de la apariencia.  Por ende, el sentido de la vista 

no está separado del sentido del oído y no es marcador de “lo verdadero” es más, las relaciones 

entre entidades no se generan exclusivamente a través de las corporalidades y/o lo visual, sino de 

la sonoridad.  Matthias Lewy generó su teoría del sonorismo amerindio basándose en la noción de 

que “la comunicación trans-específica entre las entidades se da a través del sonido” (Lewy 5).  En 

este sentido, en la tradición amerindia, el sentido del oído no está relegado o separado tácitamente 

del sentido de la vista.   

De todas formas, las tecnologías urbanas, y las ciudades del mundo entero, como lo notó 

Murray Schaffer, están diseñadas desde una perspectiva ocular céntrica y no contemplan el sonido 

como parte de su diseño.  A pesar de los cambios que menciona Jay, el sentido de la vista es 

imperante en el presente, pensemos en la representación visual de los medios masivos y las redes 

sociales. Por otro lado, está la relación de lo visual, o el análisis de la abstracción visual presente 
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en la escritura y lo letrado (McLuhan).  Jonathan Sterne se refiere a la manera en la que el sonido 

no es estudiado extensivamente, no sucede de igual manera con la imagen:   

Similarly, visual concerns populate many strains of cultural theory. The question of the gaze haunts 

several schools of feminism, critical race theory, psychoanalysis, and poststructuralism. The 

cultural status of the image and seeing occupies great minds in semiotics, film studies, several 

schools of literary and art-historical interpretation, architecture, and communication. While sound 

may interest individual scholars in these areas, it is still too often considered a parochial or 

specialized concern.  While there are many scholars of sound active in communication, film studies, 

music, and other human sciences, sound is not usually a central theoretical problem for major 

schools of cultural theory, apart from the privilege of the voice in phenomenology and 

psychoanalysis and its negation in deconstruction. (Sterne 3-4) 

 

A pesar de que el sonido y la escucha no se posicionan en el centro de los estudios culturales o 

debates filosóficos, constituyen las relaciones humanas.  Cierta literatura, música, artes plásticas, 

rituales etc. se concentran en explorar una serie de negociaciones y pactos con lo no-humano, 

comunican y generan ideas a través de un trabajo consciente y especializado con la materia y el 

sonido.  ¿Podrían estas prácticas ser la clave para formular un nuevo lenguaje, necesario para las 

nuevas condiciones que plantea el futuro? 

En este texto, analizaré el trabajo de cinco artistas/escritores bolivianos (2000-2019) 

quienes trabajan en una intersección entre lenguaje, sonido, voz y materia. Se trata de artistas 

urbanos que tienen o buscan una relación con lo no-humano, o un nexo con el pensamiento 

indígena (prácticas y/o conceptos denominados como “pensamiento indígena” en los espacios 

académicos, pero que no necesariamente son reconocidos como tales en otros espacios, o están 

normalizados como parte de la cotidianeidad y las prácticas culturales urbanas o de espacios 

periurbanos en Bolivia).  Parte de su búsqueda estética, y su práctica como artistas está destinada 

a generar una conexión o una consciencia de la materia y/o el sonido como material sonoro y de 

comunicación.  
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El contexto boliviano actual se presta idóneamente para este tipo de estudio no solamente 

porque Bolivia fue reconocido como el país con más población indígena del continente (El Centro 

Latinoamericano y Caribeño de Demografía. Celade 2012), sino también porque la modernidad se 

produjo de una manera no-homogénea, que genera una presencia simultánea de distintos tiempos 

y espacios, culturas, idiomas etc. En este sentido, existe una tradición de pensamiento vigente que 

trasciende el sistema de dicotomías mencionado anteriormente.  El contacto con la tradición de 

pensamiento andino y amazónico forma parte de las prácticas artísticas, culturales, cotidianas en 

las áreas urbanas de Bolivia.   

El contexto político actual en Bolivia es significativo y pertinente en este estudio. En el presente, 

el panorama político en Bolivia, se manifiesta como un entorno extremadamente polarizado, lo 

cual dificulta una salida creativa a los conflictos actuales. Uno de los problemas urgentes por los 

que atraviesa Bolivia, es el conflicto medioambiental y el cambio climático.  

En 2011 (durante el gobierno de Evo Morales) se proclamó la Ley de los Derechos de la 

Madre Tierra. Una ley que pretendía otorgarle derechos a la tierra como entidad viva.  Fue 

duramente criticada por no tomar en cuenta a todos los sectores sociales del país, por ser un 

discurso que nunca se llevó a la praxis de una manera coherente, más aún, por no estar 

efectivamente dedicada a su supuesto cometido:   

Articulo 1. (Objeto).  

La presente Ley tiene por objeto reconocer los derechos de la Madre Tierra, así como las 

obligaciones y deberes del Estado Plurinacional y de la sociedad para garantizar el respeto de estos 

derechos”.1   

 

 

1 https://bolivia.infoleyes.com/norma/2689/ley-de-derechos-de-la-madre-tierra-071 
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1.2 El Contexto 

El término Antropoceno (Crutzen y Stoermer) nombra los cambios geológicos y químicos 

en el planeta que se le adjudican a la presencia e intervención del ser humano sobre la tierra.  La 

velocidad de estos cambios es más rápida (siglos y décadas) que los cambios anteriores acaecidos 

en el Holoceno.  El grupo de Trabajo sobre el Antropoceno (WGA) sugirió marcar como fecha 

inicial de este proceso el año 1950:  el comienzo de la era nuclear, el incremento de plásticos y el 

incremento de crecimiento poblacional. (Herrero 22-25)2    

Desde la “Gran Aceleración” pactada después de las guerras mundiales hacia 1945, la tasa de 

desaparición de la biodiversidad se ha multiplicado por 100 y con ello las cadenas de 

interdependencias de la vida, incluida la polinización, la sobrevivencia de los bosques, la pérdida 

de las grandes masas de hielo, el permafrost y la alteración del ciclo del agua; las concentraciones 

de gases provenientes de la quema de combustibles fósiles y la deforestación han cambiado para 

siempre la atmósfera del planeta emitiendo cantidades desproporcionadas de dióxido de carbono, 

metano, óxido nitroso y otros elementos causantes del cambio climático; los océanos están en un 

proceso de acidificación acelerado; el ciclo del nitrógeno está alterado por el uso de fertilizantes y 

venenos tóxicos. Como éstas, múltiples pérdidas y deterioro en diferentes áreas de la base 

biofísica de la vida se expanden en el mundo. (Peredo Beltrán, Elizabeth 56) 

 

Dentro de este contexto global, está el caso específico de Bolivia, que, al igual que muchos países 

del mundo, basa su economía en la extracción de recursos naturales y la expansión de la 

agroindustria (monocultivos de soya y hoja de coca).  Bolivia tiene una larga y conflictiva historia 

en torno a la explotación de los recursos naturales, (cuyo centro histórico fue la minería).  Tuvo 

un momento álgido de gran impacto en la época Colonial.  El descubrimiento del cerro rico de 

Potosí en 1545 inició el ciclo de la minería en lo que hoy constituye el territorio de Bolivia.  

Para aprovechar la plata de Potosí se introducen tecnologías de punta para su tiempo; pero no se 

toman en cuenta ni los efectos para la población originaria ni los impactos para el medio ambiente. 

Las utilidades generadas no son distribuidas equitativamente y la minería colonial no resulta en una 

amplia corriente de desarrollo regional. Tampoco se crean empresas que duren en el tiempo, ya que 

 

2 Herrero, Amaranta. “Navegando por los turbulentos tiempos del Antropoceno”. El Antropoceno, Ecología Política 

Cuadernos de Debate Internacional.  2017. Barcelona. Fundacion ETN e Icaria Editorial. 
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los beneficios obtenidos no son reinvertidos en las zonas de aprovechamiento minero. Sin embargo, 

la minería colonial inicia un circuito económico en el cual el transporte y el comercio asumen un 

rol determinante. La producción se basa en el trabajo de los indígenas bajo el régimen de la mita. 

Cada año llegan a Potosí alrededor de 13.500 mitayos con sus familias, formando un contingente 

de 40.000 personas. La ciudad se convierte en uno de los principales centros urbanos del mundo y 

cuenta con unos 160.000 habitantes en 1560, mientras Madrid solo tiene 45.000 habitantes. Este 

fenómeno migratorio deshabita las 16 provincias sometidas a la mita y afecta severamente a su 

producción agropecuaria. (Serrano 11) 

 

En Latinoamérica en la década de los 60 y 70 fue ampliamente discutida la idea de que Potosí 

(1600) y la explotación del Cerro Rico como acumulación originaria, marca el inicio del 

capitalismo y que a partir de este hecho se deben pensar: el actual desarrollo de los centros y 

subdesarrollo de las periferias, las crisis mundiales y relaciones de explotación y hegemonía3.  La 

muestra de arte Principio Potosí/ Principio Potosí Reverso (2010) en el museo Reina Sofía4, 

reinauguró este debate en años recientes. Más recientemente, el debate en torno a los recursos 

naturales en Bolivia, viró hacia la explotación del gas y se convirtió en el centro de contiendas 

políticas.  Fue el detonante para la “Guerra del Gas5” que desembocó en un nuevo ciclo político 

con la ascensión presidencial de Evo Morales en el año 2006.  Las nociones del Vivir bien y la 

Ley de los Derechos de la Madre Tierra (Ley No. 071 2011), planteados como base conceptual de 

 

3 Ver: https://hemi.nyu.edu/hemi/pt/e-misferica-111-gesto-decolonial/e111-essay-the-potosi-principle-another-view-

of-totality 
4 Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía y Haus der Kulturen der Welt, Berlín (12 de mayo- 6 spetiembre 2010). 

Comisariado: Silvia Rivera Cusicanqui, Max Hinderer, Alice Creischer y Andreas Siekmann.  Ver: 

https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/principio-potosi-como-podemos-cantar-canto-senor-tierra-ajena.  Para 

Principio Potosí Reverso ver: https://www.museoreinasofia.es/multimedia/principio-potosi-reverso-silvia-rivera-

cusicanqui 
5 La Guerra del Gas se refiere al conflicto social ocurrido en Bolivia (2003).  Este conflicto se centró en la explotación 

de las reservas de gas natural y la administración posterior de estas reservas.  Se catalogaron como el segundo 

yacimiento más grande de Sud América, encontrado en el departamento de Tarija a mediados de los años 90.  La 

sociedad boliviana cuestionó los precios bajos a los que se pretendía exportar el gas y la falta de una política interna 

que se concentre en abastecer el mercado interno antes de su exportación.    
  

 

https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/principio-potosi-como-podemos-cantar-canto-senor-tierra-ajena
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las políticas de estado, en los primeros años del gobierno de Morales suscitaron una serie de 

debates:   

En términos de un proceso de descolonización cultural, el concepto de vivir bien representa uno de 

los principios más importantes sobre los cuales construir lo que podría ser una apasionante utopía. 

excepto que los desafíos reales para poner en práctica estas ideas de bienestar se mantienen. ¿Cómo 

puede suma qamaña/vivir bien funcionar para todos en una sociedad donde dominan profundas 

divisiones —políticas, culturales y económicas—? Conflictos recientes han demostrado la 

dificultad de aplicar el concepto de convivir bien como se describe en la nueva Constitución. Hay 

incluso diferencias en la manera como se conceptualiza suma qamaña dentro de los mismos grupos 

étnicos dependiendo de la filiación religiosa. (Artaraz, Calestani 117) 

  

La apuesta por utilizar conceptos que devienen de la tradición indígena como el suma qamaña 

(vivir bien) y la noción de Pachamama (la madre tierra, espacio-tiempo) para sostener un proyecto 

estatal que pretende un desarrollo económico capitalista, basado en la extracción de recursos, 

evoca ritmos contrarios: una división entre el discurso y la praxis. Un choque de temporalidades 

que se materializa en una búsqueda de “desarrollo” en términos capitalistas vs. la promesa de 

conservar las tradiciones y el derecho a los territorios y la vida.    

El grupo operador de este extractivismo reconstitutivo del orden capitalista es una izquierda 

patriarcal y populista, que en el afán de reproducirse ha convertido el contenido interpelador de las 

movilizaciones populares en una retórica maniquea que alienta el mismo modelo. Un ejemplo del 

fenómeno histórico político y económico que Maristella Svampa ha descrito como el “Fin de Ciclo” 

(Svampa, M, 2015).  (Peredo Beltrán 61)   

 

La cita anterior se refiere a que el origen de esta contradicción concurre en la utilización de un 

discurso popular para lograr un beneficio político. También es posible pensar en esta 

incongruencia como parte de una situación constante en Bolivia: la heterogeneidad cultural 

inherente que fue utilizada políticamente en varios momentos de la historia boliviana. Una 

heterogeneidad y diversidad que nunca se pudo potencializar o simbolizar positivamente desde las 

políticas estatales. Como ejemplo inicial de esta heterogeneidad en su dimensión cultural, 
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recordemos que el Estado plurinacional de Bolivia reconoce a treintaisiete idiomas oficiales.6 Sin 

embargo, la heterogeneidad cultural del país no es respetada en muchas decisiones estatales, como 

en el conflicto de la carretera del Tipnis.  

Pese a su posterior cancelación, el proyecto Tipnis7 causó una ruptura entre Morales y las 

poblaciones indígenas, calcando un dilema típico de muchos países en vía de desarrollo, divididos 

entre la mejora de la economía y la defensa de sus raíces culturales. Para Morales la cuestión tenía 

doble significado moral porque la decisión de construir una autopista en la Selva Amazónica habría 

ido en contra de los principios indígenas y también en contra de los principios ambientales, 

traicionando así los fundamentos que el Presidente siempre quiso seguir y defender. Las protestas 

de miles de personas, que al principio fueron ignoradas, en septiembre llevaron a una larga 

manifestación indígena hacia la capital La Paz. La marcha pasó por los territorios de los cocaleros, 

desde siempre los militantes más fieles a Morales que, organizando contra manifestaciones, 

hicieron surgir los temores a un verdadero conflicto interétnico… (Donelli 4)  

El discurso estatal en torno a la política medioambiental en Bolivia está plagado de grandes 

incongruencias, sin embargo, Bolivia, no es el único país donde se suscita una imposibilidad de 

conciliar perspectivas en torno a la problemática ambiental.  El discurso de conservación 

medioambiental en general parece no obtener soluciones definitivas en la praxis.  Dentro del marco 

del Antropoceno, se ha convertido en un debate global en todos los campos de conocimiento y 

discursividad humanos.  Es cada vez más preponderante asumir el “sistema Tierra” como la 

condición de posibilidad de todas las actividades humanas, ya no es posible pensar en la Tierra 

6Ver: https://bolivia.infoleyes.com/articulo/8575 

“Artículo 5.  

I. Son idiomas oficiales del Estado el castellano y todos los idiomas de las naciones y pueblos indígenas originarios 
campesinos, que son el aymara, araona, baure, bésiro, canichana, cavineño, cayubaba, chácobo, chimán, ese ejja, 
guaraní, guarasuawe, guarayu, itonama, leco, machajuyai-kallawaya, machineri, maropa, mojeño-trinitario, mojeño-

ignaciano, moré, mosetén, movima, pacawara, puquina, quechua, sirionó, tacana, tapiete, toromona, uruchipaya, 
weenhayek, yaminawa, yuki, yuracaré y zamuco”.  (Ley 3942 Constitución Política del Estado Plurinacional de 
Bolivia).

7 Se refiere a la construcción de la autopista de Tipnis, que atraviesa el Parque Nacional de Isiboro Sécure. Para más 
información ver: Makaran Gaya, Lopez Pabel, Recolonización en Bolivia. Neonacionalismo Extractivista y 
Resistencia Comunitaria. México: Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe-Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2018.

https://bolivia.infoleyes.com/articulo/8575
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como una eterna reserva: “the inoperative scenery behind human operations” (Sloterdijk 16).  La 

Tierra misma está comprometida en los procesos que producen inestabilidad en las civilizaciones 

tecnológicas, como ejemplo de esto están las sequías en varias regiones del mundo y los incendios 

masivos a nivel mundial.  Además de los cambios en el nivel del mar que obligan a poblaciones 

enteras a relocalizarse. La Tierra o Gaia (Latour, Stengers) es ahora un lugar de extrema 

inestabilidad.   

En este sentido, es inevitable reflexionar acerca de nuestra relación con la materialidad y 

las relaciones: humano-tecnología-naturaleza.  Esta ola de pensamiento y sensación de urgencia 

en torno a la filosofía y ética de la tecnología se incrementó desde el siglo pasado.  En 1990, en su 

libro Technology and the Lifeworld, el filósofo de la ciencias y tecnología Don Ihde advirtió: “the 

high magnificational powers of technology now carry geological impact” (196).   

1.3 Sonido y Antropoceno 

En años recientes se incrementaron los debates académicos y las muestras artísticas8 

dedicadas a explorar la relación entre el sonido y su nexo con el Antropoceno.  A continuación, 

discutiré muy brevemente algunas tendencias en las prácticas de escucha y/o la recepción de las 

obras que se suscitan en este contexto. Es una práctica habitual recurrir al paisaje sonoro (R. 

Murray Schafer) para abordar los cambios producidos por el Antropoceno. En muchos casos, se 

produce una recolección de datos acerca de fenómenos (ya conocidos) como los efectos del 

calentamiento global sobre la tierra.  Sin embargo, las técnicas de escucha y recepción sensorial-

8 https://www.wksu.org/2022-01-06/the-great-animal-orchestra-brings-the-wild-rumpus-of-nature-to-art-museums. 

https://www.wksu.org/2022-01-06/the-great-animal-orchestra-brings-the-wild-rumpus-of-nature-to-art-museums
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emotiva de las obras no parecen haberse ampliado significativamente.  En muchos casos, las obras 

de arte no están necesariamente destinadas a producir una recolección de datos, o a producir una 

experiencia que las posiciona únicamente como anécdotas de un fenómeno climático.  Un ejemplo 

de este tipo de recepción es el artículo publicado en Discover Magazine “Unintended Art of the 

Anthropocene”9 por Tom Yulsman, el artículo describe The Sound of Melting Ice (SITE Santa Fe, 

marzo 23, 2013) de Paul Kos10. La obra consiste en dos bloques de hielo de 25 libras (que se 

derriten) su sonido es amplificado por ocho micrófonos con pedestales, y un amplificador con un 

mezclador analógico que manda la señal de audio a los parlantes.  El autor del artículo se refiere a 

la obra:  

Engaging in my own intellectualizing, I found it to be a visual metaphor for the melting of Earth's 

cryosphere resulting from global warming — and the fact that scientists are monitoring every creak, 

crackle, trickle and gush of the planet's glaciers and ice sheets with satellites, airborne surveys, 

ground measurements, and modeling. (Yulsman)    

 

Más adelante el autor del artículo se concentra en comentar varios proyectos destinados a la 

recolección de datos acerca del calentamiento global.  Comparte algunos de estos datos en 

tipografía de mayor tamaño: 

The globe's icy bottom line: a current annual loss of 344 billion tons of glacial ice, accounting for 

20% of current sea level rise. Greenland's share—about 263 billion tons—is roughly what most 

researchers expected, but Antarctica's represents the first agreement on a rate that had ranged from 

a far larger loss to an actual gain. The new analysis, published on page 1183 of this issue, also 

makes it clear that losses from Greenland and West Antarctica have been accelerating, showing 

that some ice sheets are disconcertingly sensitive to warming. (Yulsman) 

 

 

Lo que percibo de este tipo de recepción que se concentra directamente en la recolección de datos 

con una intención unívoca y concreta, es que persigue convertir a las obras en un aparato 

enteramente racional sin involucrar la recepción sensorial o emotiva del receptor, eliminando lo 

 

9 https://www.discovermagazine.com/environment/unintended-art-of-the-anthropocene-the-sound-of-ice-melting 
10 La instalación es una réplica de la misma que hizo el artista en 1970. 
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primordial de las obras de arte. ¿Cómo se percibe el sonido del hielo derritiéndose? En este sentido, 

ni la obra, ni los fenómenos de la cambiante Tierra se perciben desde la experiencia sensorial que 

involucra a la totalidad del cuerpo (los cuerpos) en el fenómeno de escucha.  El “diseño” mismo 

del cuerpo humano y sus posibilidades de recepción sensoriales, parece ser inutilizado o 

imposibilitado en este proceso.        

Otra tendencia vigente es la de utilizar la escucha junto a aparatos tecnológicos como 

herramientas para “sensibilizar” al escucha.  ¿Qué significa escuchar la naturaleza?11 Esta práctica 

(en la mayoría de los casos) no parece afectar al escucha en una dimensión sensorial, ya que, las 

prácticas sensoriales de la audiencia recaerán esencialmente en su relación con la tecnología como 

interfaz de la experiencia.  Por otro lado, la discursividad en torno a los cambios ecológicos se 

transforma (en muchos casos) en una especie de “nueva moralidad” para justificar lo “benévolo” 

de ciertos proyectos o expresiones, mientras el productor de discurso y el receptor de la obra se 

mantienen al margen del campo de impacto en una dimensión material y sensorial.     

1.4 Las Voces 

En este trabajo me concentré en escuchar “las voces” y silencios, producidos por cinco 

obras de arte/literatura de Bolivia.  Intentando abordarlas no solamente como material de análisis 

y de soluciones, sino también como lugares de aprendizaje, posibilidad y desarrollo de una 

capacidad relegada: la escucha.  Las obras me permitieron “pensar”/percibir desde la escucha 

profunda, concentrándome en las voces, sus efectos y afectos.  A momentos utilizo la narración en 

 

11 Un ejemplo:  https://bestbierforlife.wordpress.com/2016/04/10/the-soundscape-of-the-anthropocene/ 
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primera persona, ya que me refiero a lo descrito desde una experiencia personal, que es invocada 

por la misma experiencia de escucha. Las reflexiones generadas gravitan en torno a la voz, la 

escucha, la materialidad, la tecnología, la heterogeneidad conflictiva, la tradición y el futuro.  Es 

necesario mencionar que el proyecto inicial contemplaba una recolección de muestreos sonoros de 

distintos paisajes sonoros en Bolivia, estos servirían a su vez, para amplificar o situar las obras en 

flujos más amplios y paisajes sonoros específicos.  Este proyecto no se realizó debido al 

impredecible estado de la Tierra en tiempos de Covid-19.   

El capítulo II de la tesis se dedica a analizar la instalación/performance Ultra Madre del 

artista Boliviano Andrés Bedoya.  La impactante instalación suscita una reflexión acerca del 

silencio, no solamente por el “silencio” de las participantes en la obra, sino también por la 

transformación de la voz en el elemento sonoro de la obra. El análisis indaga en los elementos 

materiales: el cabello y la piedra, cuestionándose: ¿Qué “dice” la materia en la ausencia de la voz 

humana? Ya que esta tesis gravita en torno a la noción de supervivencia de la especie humana en 

los tiempos del Antropoceno y toma en cuenta la contradicción entre los avances tecnológicos y 

la noción de vida en la tierra, las reflexiones finales del capítulo nos conducen hacia una cavilación 

especulativa acerca de las tecnologías humanas.     

El capítulo III analiza “Dummy Track” y “Dissolution of the Sovereign…”, dos piezas 

musicales del trabajo de Elysia Crampton, compositora/D.J./poeta, americano-boliviana.  Explora 

la noción de heterogeneidad conflictiva en Bolivia, nos permite además imaginar un mundo en el 

que coexisten lo humano y lo no-humano en una misma continuidad sonora.  ¿De qué manera 

coexisten lo orgánico y lo inorgánico en su trabajo musical? ¿Cuáles son las estrategias a las que 

apunta para lograr unir una experiencia radicalmente heterogénea? 
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El capítulo IV se dedica a analizar la escultura háptica-sonora Llankhay del artista OzZo 

Ukumari (Oscar Octavio Sosa).  Las reflexiones en este capítulo nos conducen a pensar el “objeto 

voz” como generador de sensibilización y reflexionar acerca de nuestra manera de interactuar con 

lo no-humano, además de las relaciones que se generan entre los objetos tecnológicos, el sonido y 

la vida.  ¿Qué tipo de escucha produce esta manera de relacionarnos con lo no-humano?    

El capítulo V analiza dos relatos literarios: la novela 98 Segundos Sin Sombra de la 

escritora Giovanna Rivero y el cuento “Chaco” de Liliana Colanzi.  Ambos relatos generan 

reflexiones acerca de la voz interior.  En ambos relatos los protagonistas son jóvenes en etapa de 

formación, cuyas voces sufren interesantes procesos de aislamiento y modificación.  Los relatos 

sugieren también una interacción entre las voces y el ambiente, además de una crítica hacia la 

noción de “comunidad” en Bolivia, y el presente en el contexto del Antropoceno.  

Hace algunos años encontré un artículo titulado: “Vibrational Affect: Sound Theory and 

Practice in Qualitative Research”.  El autor, Walter Gershon, explica las consecuencias de la 

resonancia tanto a nivel material como conceptual.   

Theoretically, if everything vibrates, then everything—literally every object (animate and 

inanimate), ecology (“natural” or “constructed”), feeling, idea, ideal, process, experience, event—

has the potential to affect and be affected by another aspect of everything. It is the ability of one’s 

self and/or not-self’s affect (object/not object, ecology/not-ecology, etc.) to effect in a 

multidirectional fashion. This is an understanding that is now as common in physics as it is in 

Buddhism, as at home a thought in affect theory (e.g., Greigg & Seigworth, 2010; Massumi, 2002) 

as it is in anthropology (e.g., Paerregaard, 2002; Stewart, 2007). Materially, from how words create 

feelings or a touch lingers after a hand is gone, from the ways in which a security blanket matters 

to a child or sitting by a stream releases tension, resonance impacts bodies. Phrased in a slightly 

different manner, resonance is affective knowledge that strongly informs how one “is” and what 

one knows… (1) 

 

Este artículo suscitó mi interés por las “ocultas” pero poderosas redes que nos atraviesan.  La 

vibración, el sonido, las producciones y relaciones –entre los cuerpos–. El sonido que pasa a través 
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del cuerpo, los lenguajes en relación a la materialidad, la voz, la voz humana que describe Roland 

Barthes, (en “El grano de la voz”):  

La voz humana es en efecto el espacio privilegiado (eidético) de la diferencia: un espacio que escapa 

a toda ciencia, puesto que ninguna ciencia (fisiología, historia, estética, psicoanálisis) es capaz de 

agotar la voz: clasifiquemos, comentemos histórica, sociológica, estética, técnicamente la música: 

siempre quedará un residuo, un suplemento, un lapsus, algo no dicho que se designa a sí mismo: la 

voz. (273) 

 

 

Cuando pensamos en “la voz”, usualmente la relacionamos al canto12 y en segunda instancia al 

habla.  Esta voz es la que se usa para comunicar, por ejemplo, narrar anécdotas cotidianas etc. Es 

menos frecuente pensar la voz en relación a las narraciones escritas, pero sí, a la “literatura oral”.  

Cuando pensamos en el lenguaje, usualmente pensamos en el lenguaje humano.  En su ensayo de 

1916 titulado “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos”, Walter Benjamin 

hace un análisis sobre el lenguaje que incluye el “lenguaje de las cosas”. Para Benjamin: “No 

existe evento o cosa, tanto en la naturaleza viva como en la inanimada, que no tenga, de alguna 

forma, participación en el lenguaje ya que está en la naturaleza de todas ellas comunicar su 

contenido espiritual”13 (59).  El ensayo de Benjamin no solamente se enfoca en el lenguaje humano 

y permite la posibilidad de iniciar una reflexión sobre el “lenguaje de las cosas”.  Podría pensarse 

esta reflexión como una pre-semiótica, sin embargo, se expande más allá de la noción de signo o 

ícono.  Benjamin establece diferencias entre el lenguaje humano y el lenguaje de los objetos, 

analiza cómo el lenguaje humano se comunica a través del acto de nombrar: 

 

12 The voice itself is often segregated in pedagogy into the spoken and the sung, approached as if they were separate 

entities, with separate theories and practices. (Paul Barker XX) 
13 En “Para una crítica de la violencia y otros ensayos.  Iluminaciones IV”. Introducción y Selección de Eduardo 

Subirats.  Traducción de Roberto Blatt.  Taurus.  1991.  La traducción al español se enfoca mucho más en la noción 

de lo “espiritual” mientras la edición de Marcus y Bullock utiliza la palabra “mental” (en inglés) en vez de “espiritual”.  

Por ejemplo: “Language is the mental being of things”. (67) En adelante, utilizaré la edición de Marcus y Bullock, 

Walter Benjamin, Selected Writtings Vol. 1 (1913-1926).  
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But do we know any other languages that name things? It should not be accepted that we know of 

no languages other than that of man, for this is untrue. We only know of no naming language other 

than that of man; to identify naming language with language as such is to rob linguistic theory of 

its deepest insights. —It is therefore the linguistic being of man to name things. (64) 

 

Para Benjamin, el lenguaje no se concentra solamente en el acto de nombrar, sin embargo, el 

lenguaje humano es el único que nombra.  El autor destaca la sonoridad del habla humana: “the 

incomparable feature of human language is that its magical community with things is immaterial 

and purely mental, and the symbol of this is sound” (67). Reconoce también que existe un 

“lenguaje de las cosas”, una comunicación material entre los objetos: “Things are denied the pure 

formal principle of language – namely sound. They can communicate to one another only through 

a more or less material community” (67).  Para Benjamin, el lenguaje de los objetos es “mudo” y 

material a diferencia del lenguaje puramente mental y sonoro de los humanos.  No ahonda en el 

concepto de la comunidad material de los objetos, sin embargo, en otros ensayos como: “Toys and 

Play” se refiere a cómo los juguetes, desde la infancia, demandan ser usados de maneras 

específicas, los juguetes, desde su forma, determinan el juego del niño, de una manera similar a la 

manera en la que las ciudades, la arquitectura misma de las ciudades, impone sus ritmos sobre los 

transeúntes.  A través de esta noción es posible ampliar la percepción de la producción vocal: la 

voz humana, no solamente es sonido que nombra, puede ser también sonido desarraigado del acto 

de nombrar.  A partir de esta reflexión podemos pensar además en la materialidad de los objetos, 

su resonancia, como una forma de lenguaje.  Esta materialidad estaría inscrita también en el ámbito 

del sonido, la vibración, la resonancia como fenómeno sonoro.  En este sentido, resulta interesante 

o más compleja la relación entre sujeto y objeto que plantea Benjamin, en su observación de cómo 

los objetos, las formas, las arquitecturas, pueden afectar y determinar o generar formas de 

relacionamiento y cómo los objetos -los textos-, proponen sus propias reglas.  En su libro Vibrant 
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Matter, Jane Bennet analiza la agencia de los objetos, y la posible “vitalidad” de lo que percibimos 

como objetos pasivos.   

The quarantines of matter and life encourage us to ignore the vitality of matter and the lively powers 

of material formations, such as the way omega-3 fatty acids can alter human moods or the way our 

trash is not “away” in landfills but generating lively streams of chemicals and volatile winds of 

methane as we speak. (vii) 

 

Hace énfasis en el concepto de afecto, como la capacidad de afectar un cuerpo: 

I am here drawing on a Spinozist notion of affect, which refers broadly to the capacity of any body 

for activity and responsiveness.  Deleuze and Guattari put the point this way: “We know nothing 

about a body until we know what it can do, in other words, what its affects are, how they can or 

cannot enter into composition with other affects, with the affects of another body… to destroy that 

body or to be destroyed by it,… to exchange actions and passions with it or to join with in 

composing  a more powerful body” (xii, xiii). 

 

Los Estudios de la Voz como metodología 

Mi interés por el aspecto material de la voz y la literatura me condujo a explorar la 

bibliografía más reciente.  Me interesan por ejemplo las ideas sobre la escucha profunda (Deep 

Listening) de Pauline Oliveiros, los estudios sobre ventriloquía de Steven Connor, el concepto de 

Ontología Vibratoria (Vibrational Ontology) de Steve Goodman, la voz contra el logos de Adriana 

Cavarero, los estudios sobre la voz interior de Denise Ryley, y la reflexión sobre texto y sonido en 

el pensamiento Latinoamericano de Ana María Ochoa.  Esta literatura teórico-crítica es muy 

diferente (en lo que se refiere al tema de la voz) a la literatura que la antecede, ya que hace énfasis 

en la materialidad y el cuerpo.  Algunos críticos reconocen tres etapas en los estudios de la voz 

literaria.  Si empezamos en el siglo veinte, con escritores como T.S. Eliot, quienes creían que la 

voz poética estaba relacionada a los atributos físicos de un autor, e incluso asociaban la voz a la 

fisiología del autor, esta era la voz que debía aparecer en los textos.  En la segunda etapa nació el 

“New Criticism” que separa la voz de la voz del autor y se enfoca en la retórica del habla para 

describir la acción del poema. Reuben Brower, por ejemplo, pensaba que todos los poemas eran 
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dramáticos ya que se dirigían a un otro, un escucha, por ende, cada poema debe ser entendido 

como una relación entre el hablante ficcional y el escucha.  El carácter del hablante era importante, 

sus pensamientos reflejados en el estilo verbal del texto. En la tercera etapa, el estructuralismo 

enfatizó la importancia de la forma, pero también pensó en la voz como reflejo de las situaciones 

culturales en vez de enfocarse exclusivamente en la literatura como objeto y su posible 

autosuficiencia.  Para algunos críticos como Walter Ong, la palabra hablada era el instrumento 

fundamental de las culturas orales.  La oralidad establecía la presencia de las palabras y la situaba 

en oposición a la escritura, un objeto fijo y una mercancía.  Jacques Derrida cuestionó la noción 

del habla como presencia inmediata y como fundación metafísica, pero incluyó la voz en el centro 

de sus reflexiones.  Las teorías de Mikhail Bakhtin sobre la heteroglosia y la polifonía intentaban 

pensar las variadas voces que constituyen la intertextualidad.  Según él, el hablante está siempre 

entre una multiplicidad de voces.  El postcolonialismo, el feminismo y ciertas literaturas orales 

que algunos críticos llamaron “ethnopoetics” enfatizaron las relaciones entre política y voz.  Desde 

los años 60 la narratología se dedicó a pensar la voz como una cuestión discursiva.   

Oralidad/Escritura 

En América Latina, especialmente en los años 80 y 90, surgió un debate en torno a la 

oralidad y la escritura. Para algunos críticos, estas prácticas están en oposición y pertenecen a 

tradiciones en pugna.  Este debate fue inscrito dentro de otro debate más amplio que se concentró 

en el carácter contradictorio, disgregado, híbrido de la literatura latinoamericana.  La variedad e 

hibridez fue analizada desde distintas perspectivas por varios autores como: Néstor García 

Canclini, Ángel Rama o Antonio Cornejo Polar.  La literatura se pensó como la consecuencia de 

procesos multiculturales y transculturales que finalmente generaron una textualidad conflictiva en 

múltiples sentidos, siempre en tensión, enmarcada en el territorio de la ciudad letrada (Ángel 
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Rama), donde la escritura se asocia con el poder, desde el comienzo de la historia latinoamericana.  

Un imaginario colonial ha perpetuado cierta fricción o marcada división entre la oralidad y la 

literatura escrita. En su libro, Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad sociocultural en 

las culturas andinas (1994), Cornejo Polar analiza esa marcada división a partir de un pasaje 

histórico de 1532 –el dialogo entre el Inca Atahuallpa y el padre Vicente Valverde, en Cajamarca–

: “Pero ahora me interesa examinar lo que bien podría denominarse el ‘grado cero’ de esa 

interacción; o si se quiere, el punto en el cual la oralidad y la escritura no solamente marcan sus 

diferencias extremas sino que hacen evidente su mutua ajenidad y su recíproca y agresiva 

repulsión”. (20)  Esta fricción, ajenidad y repulsión, generó también lineamientos estéticos en la 

literatura latinoamericana.  La noción de que la voz añora el retorno a la oralidad, o que está siendo 

forzada dentro de la letra, constituye en sí una característica estética de cierta literatura.  “Desde 

entonces nuestra literatura comienza la conquista y apropiación de la letra, pero instalada en ese 

espacio -el espacio de la ‘ciudad letrada’- no deja de sentir, ni siquiera ahora, como nostalgia 

imposible, el deseo de la voz”. (Cornejo Polar 80).  Para Cornejo Polar y otros autores, el debate 

entre la voz y la letra está relacionado también a la identidad y la formación del sujeto americano: 

“tal vez no se trate de otra cosa que de la formación de un sujeto que está comenzando a 

comprender que su identidad es también la desestabilizante identidad del otro, espejo o sombra a 

la que incorpora oscura, desgarrada y conflictivamente como opción de enajenamiento o de 

plenitud” (80). El pasaje anterior revela la dimensión del conflicto.  La dicotomía oralidad/escritura 

continúa siendo pensada y debatida. En su libro Aurality: Listening and Knowledge in Nineteenth-

Century Colombia (2014), Ana María Ochoa Gautier analiza la jerarquización de lo sonoro y lo 

oral en el siglo 19, examina diferentes aspectos de lo que ella llama “la zoopolítica de la voz” –es 

decir–como la voz, las voces, fueron jerarquizadas y diferenciadas respecto a sus prácticas y 
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sonoridades determinando la exclusión o inclusión del sujeto en la ciudad.  La ciudadanía y 

categoría de “persona” se le otorgaba o negaba a ciertos grupos o sujetos de acuerdo con su 

habilidad de performar ciertos papeles “sonoros” tales como escuchar, hablar, y cantar.  Si 

pensamos en lo que sugiere Ochoa, la repulsión y ajenidad parece estar basada también en la 

manera en la que se usa o se piensa “la voz”, ¿en qué lugar dentro de las jerarquías se la coloca?  

En todo caso, “la voz” es más importante de lo que aparenta ya que es una producción del “yo” en 

la que los “sujetos” exteriorizan, materializan o representan: identidades, estados psíquicos, 

psicológicos, estados psicosomáticos, afectos, ideas, deseos, emociones etc. Sin embargo, la voz 

siempre (usualmente), se piensa dentro del lenguaje, el lenguaje como espacio del logos.  Esta 

preocupación no sólo atañe a Latinoamérica en: For More Than One Voice: Toward a Philosophy 

of Vocal Expression, Adriana Cavarero analizó los procesos históricos a través de los cuales la 

filosofía occidental ha desarrollado sus prácticas fundamentales y principios del logos a expensas 

de la materialidad (vivida) de la voz.  La exclusión y el silenciamiento de la voz experiencial, 

además de la marginalización del phoné en el contexto de la filosofía.  En The Re-Vocalization of 

Logos, Konstantinos Thomaidis, describe el proyecto de Cavarero: “[…] the ‘Cavarerian Project’ 

revolves around two major axes: the positioning of the voice against (traditional, patriarchal and 

Eurocentric) understandings of logos as reason and of logos as language” (10).  Las ideas de 

Adriana Cavarero nos sirven para entender más a fondo la división entre oralidad y escritura, y 

cómo esta separación sugiere también la división entre mente y cuerpo.  Nos permite vislumbrar, 

además, la idea de que la voz no sólo se utiliza en la escritura o la oralidad y se extiende más allá 

de la producción de lenguaje.  Es también la especialización de disciplinas la que pone énfasis en 

estas divisiones y jerarquías.  Como menciona Cornejo Polar en la introducción de su libro, la 

relación o continuidad entre oralidad y escritura es mucho más compleja o es ¿aún más evidente 
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de lo que aparenta? ¿Existe una continuidad entre oralidad y escritura? Si ese nexo existe, ¿qué 

significa pensar la literatura escrita sin esa mutua ajenidad? O más bien, pensarla asumiendo su 

radical proximidad.  ¿En qué momentos la literatura (incluyendo la escritura) y la oralidad son 

sonido? Esta pregunta surge en Aurality: Listening and Knowledge in Nineteenth-Century 

Colombia de Ana María Ochoa Gautier, su estudio de distintos documentos, relatos de viajeros y 

otros textos, pone gran énfasis en la escritura como tecnología, pero, sin embargo, no jerarquiza o 

desvalora la escritura frente a la oralidad (o viceversa), se concentra en identificar los momentos 

en los que la sonoridad excede a la escritura materialmente y va más allá de su capacidad de 

inscripción.   

Si asumimos que la continuidad entre oralidad y escritura existe, esta tendría que estar 

basada precisamente en su nexo vibratorio, (lo que Steven Goodman llama “Vibrational 

Ontology”), parafraseando las palabras de Gershon: si todo está vibrando, entonces todo tiene el 

potencial de afectar y ser afectado.  ¿Se puede pensar la escritura como vibración? El canto y el 

habla son definitivamente actos que incluyen lo sonoro, la voz proyectada es sonido, por ende, 

vibración, que afecta a otros cuerpos en un plano material.  Sin embargo, la voz de la escritura es 

aparentemente silente, no es una voz que se proyecta ¿Qué clase de voz es está? ¿Hasta qué punto 

es sólo vibración? Parece ser una voz simulada por el autor, el autor habla a través de un personaje 

en la ficción.  Simulada o no, es voz al fin.  En este caso se podría decir que la continuidad entre 

oralidad y escritura existe concretamente en “la voz”, ambas formas involucran a “la voz” 

(proyectada o no).  Sin embargo, esta continuidad es aún más amplia e incluye al canto, otras 

producciones vocales y la vibración.  Es necesario pensar también en el concepto de archi-escritura 

que Jacques Derrida expone en De la gramatología, la archi-escritura se refiere a un tipo de 

escritura que precede al habla y a la escritura.  Un lenguaje, que existe incluso antes de ser utilizado 
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como tal, tiene de antemano una estructura dada.  “La archiescritura, no sólo el esquema que une 

la forma con toda sustancia, gráfica o de otro tipo, sino el movimiento del signo-función, que 

vincula un contenido con una expresión, sea o no gráfica” (78). Este movimiento que vincula un 

contenido con una expresión tiene que ver con una escritura, un lenguaje que existe antes de la 

producción de lenguaje, antes de la escritura, despojada de la materialidad y también de las 

categorías ontológicas.     

Me interesa pensar en la escritura de una manera extendida, de una manera cercana a la de 

Derrida:   

No sólo los gestos físicos de la inscripción literal, pictográfica o ideográfica, sino también la 

totalidad de lo que la hace posible además, y más allá de la faz significante, también la faz 

significada como tal; y a partir de esto, todo aquello que pueda dar lugar a una inscripción en 

general, sea o no literal e inclusive si lo que ella distribuye en el espacio es extraño al orden de la 

voz: cinematografía, coreografía, por  cierto, pero también "escritura" pictórica, musical, 

escultórica, etc. Se podría hablar también de una escritura atlética y con mayor razón, si se piensa 

en las técnicas que rigen hoy esos dominios, de una escritura militar o política. Todo esto para 

describir no sólo el sistema de notación que se aplica secundariamente a esas actividades sino la 

esencia y el contenido de las propias actividades. (14-15). 

 

Y poner énfasis en el vínculo entre las diferentes producciones vocales no solo como metáfora, 

sino en su dimensión material, ya que la escritura registra también la vibración.  Es necesario 

pensar la continuidad entre las voces humanas que cantan, vocalizan, hablan, tosen, estornudan, 

bostezan, lloran, gritan, escriben y leen.  Las voces dentro y fuera del lenguaje, el nexo olvidado 

que significa la vibración en el cuerpo, en los cuerpos que emiten y reciben sonidos.  Este énfasis 

pretende provocar una lectura “más acá” de lo auditivo, y experimentar con la utilización de 

herramientas analíticas propias de los estudios de la voz (Voice Studies), y las del sonido (Sound 

Studies).  Hacer énfasis en las continuidades, lo cual probablemente nos permita pensar más allá 

del quiebre entre oralidad y escritura.   
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Materialidad 

Sin embargo, es necesario hacer énfasis en cómo o por qué la escritura pertenece (o podría 

empezar a pertenecer) a la categoría de las emisiones vocales y sonoras, ya que el canto, el habla 

y la escritura comúnmente se concibieron como practicas distintas y diferenciadas. La música no 

se relaciona a la escritura más que como fenómeno cultural, y a la lecto-escritura se le ha asignado 

más bien el ámbito del silencio.  En “Oralidad y Escritura” (1982), Walter Ong analiza este 

vínculo; para Ong, la oralidad/la voz y el lenguaje escrito son inseparables.  

Sin embargo, en todos los maravillosos mundos que descubre la escritura, todavía les es inherente 

y en ellos vive la palabra hablada. Todos los textos escritos tienen que estar relacionados de alguna 

manera, directa o indirectamente, con el mundo del sonido, el ambiente natural del lenguaje, para 

transmitir sus significados. "Leer" un texto quiere decir convertirlo en sonidos, en voz alta o en la 

imaginación, sílaba por sílaba en la lectura lenta o a grandes rasgos en la rápida, acostumbrada en 

las culturas altamente tecnológicas. La escritura nunca puede prescindir de la oralidad. (7) 

 

En el prólogo a Voice Studies Critical Approaches to Process, Performance and Experience, Paul 

Barker analiza la relación entre la palabra impresa, la palabra sonora y la palabra incorporada.  Cita 

un pasaje de las Sirenas del Ulysses de James Joyce en el que se manifiesta esta relación:  

James Joyce was by no means the first writer to synthesize sound and meaning on the page.  But 

Ulysses (1922) remains unusual in that it demands the reader collaborate to that end.  It might be 

seen or heard –as an unusual attempt to synthesize what I call voiceness through the printed page 

and its effect on a reader.  In Chapter 11, “The Sirens” written language dissolves into a mélange 

of sound, finally becoming the sound of the sea itself. (xxi)  

 

El voiceness, se podría traducir como: “vocedad”, lo que se hace voz, lo que se relaciona al sonido 

de la voz, la manera en la que el texto escrito (que es voz al fin), se incorpora en el acto de 

vocalización (y, más importante aún), como sonido fuera del lenguaje, el sonido del mar 

vocalizado. Sin embargo, no es necesario leer este pasaje en voz alta para que sugiera un efecto 

sonoro.  Al leer el texto (aunque sea en voz baja), se produce un sonido, o una suerte de sonido 

interior, distinto al sonido producido por el aparato fonador que vibra en las corrientes de aire. En 
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A Voice Without a Mouth: Inner Speech (2004), Denise Riley, analiza el fenómeno de la “voz 

interior": 

So when I think I can overhear my own inner speech, what do I mean? This silent speech is an 

apparent oxymoron. Is it more of an ear-voice, which detects it at the same time as it issues it? But 

I do have the feeling of hearing something, in the same way that I can run a tune audibly through 

my head, yet without humming it even silently. Or I want to say that I "hear" it; there's no exact 

verb for this peculiar kind of hearing something which isn't actually sounded, and which evades 

any measurement of articulation. Yet a kind of hearing it surely is. While for want of anything 

better, we have to call its instrument inside us our "inner ear," this expression is habitually allied, 

not to anything auditory, but to the metaphorical still small voice of conscience. (59) 

 

Si escuchamos con el “oído interior” que menciona Riley, existe una “voz”, una suerte de sonido 

que no es parte del “silencio” como tal, pero tampoco es una voz que resuena y viaja por el aire.  

La escritura/lectura es por definición un fenómeno silente, sin embargo, la existencia de “la voz 

interior” problematiza ese supuesto silencio.  En Writing the White Voice (2009) Steven Connor 

analiza esa voz interior, y el supuesto “silencio” que implica el acto de leer y escribir.  Empieza 

con un pasaje de Las confesiones de San Agustín, en el que describe el paso de la lectura en voz 

alta a la forma silenciosa.  De acuerdo al texto esta práctica fue implementada por el Arzobispo 

Ambrosio de Milán en el siglo IV: 

For I could not ask of him, what I would as I would, being shut out both from his ear and speech 

by multitudes of busy people, whose weaknesses he served. With whom when he was not taken up 

(which was but a little time,) he was either refreshing his body with the sustenance absolutely 

necessary, or his mind with reading. when he read, his eyes were led by the pages, and his heart 

sought the meaning, but his voice and tongue were still (sed cum legebat, oculi ducebantur per 

paginas et cor intellectum rimabatur, vox autem et lingua quiescebant).  (San Agustín citado por 

Connor 1) 

 

Según Connor, todos los textos del mundo clásico se leían en voz alta, la lectura silenciosa se 

consideró una innovación que trajo consigo un sinfín de consecuencias.  Por ejemplo, la necesidad 

de utilizar puntuación y espacios en los textos, la oralidad, la emisión de la voz proporcionaba una 

estructura para estos textos, las pausas y espacios no eran requeridos.  Connor también analiza 

cómo esta manera silenciosa de lectura se relaciona con la modernidad.  “The idea that silent 
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reading is a distinctly modern experience is tied to some strong presuppositions about the nature 

of that modernity. The first is that silent reading brings about a withdrawal from the oral world of 

sonorous collectivity”. (2) De acuerdo a Connor (en dialogo con Walter Ong), la escritura silente 

se convirtió en una alienación y una emancipación a la vez, el sujeto fue separado de la colectividad 

para empezar a pensar dentro de sí, y para poder tener sus propias ideas.  Esta fue una emancipación 

dolorosa, ya que perdió para siempre el nexo con la comunidad de voces.  ¿Podría el nexo 

vibratorio retornar al sujeto a esta comunidad perdida?14  Sin embargo, hay muchos más sentidos 

involucrados en el acto de leer, no solamente el procedimiento cognitivo de extraer sentido de las 

palabras en una página.   

This might allow us to grasp the move from sounded to silent reading as not simply a move from 

noise to quiet. Rather, perhaps, it is a move from one kind of sound to another. The one who reads 

aloud is silent inside, for his outer voice will tend to drown out or shout down his inner. The one 

who reads silently, by contrast, is suffused by his inner sonority, if inside is exactly where it is, if 

sonorous is exactly what it is. The one who reads aloud makes himself deaf, abolishing his ear into 

the sound that actuates his tongue. The one who reads silently stills his tongue the better to sound 

out what he reads.  (Connor 3) 

 

Connor propone que el cambio de sonido a silencio, en realidad, es el paso de sonido a sonido.  

Reconocer la existencia de la “voz interior” hace posible una radical continuidad entre las voces.   

El estudio de Connor nos sugiere ampliar nuestra percepción de la literatura en relación con el 

sonido. La que considerábamos una práctica silenciosa es una práctica auditiva.  En este sentido, 

esta ampliación puede sugerir también una ampliación entre diferentes medios.  En este trabajo 

abordaré la voz en distintos estados: en el arte (performance/instalación), en varias pistas musicales 

 

14 En el caso latinoamericano, la noción de comunidad y literatura fue analizada por Juan Duchesne Winter en su libro 

Comunismo Literario (2009), donde prefigura ya una continuidad entre producciones vocales:  “Apunta a la 

articulación de comunidad escenificada en el acto de la escritura o escritura ampliada, tomando en consideración la 

pluralidad de voces, hablas, diálogos, posiciones de enunciación, registros estilísticos, géneros, eventos, 

construcciones de identidad y de deseo, intercambios simbólicos, asimetrías, microfísicas de poder, conflictos, 

subalternidades, dominaciones y emancipaciones que esa escinificación suscita a partir del texto alfabético, oral, 

visual, sonoro o performativo en consideración” (20). 
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de audio, en una escultura sonora, en dos textos escritos.  No pretendo analizar los medios o la 

manera en la que las voces utilizan los medios, sino intentaré reconocer la reflexión que cada obra 

propone acerca de la voz. 

Sonido y Viaje 

Al pensar el sonido, nos enfrentamos con la movilidad, la noción de la irreversibilidad del 

tiempo.  Lo sonoro pertenece al ámbito del tiempo continuo e irreversible –el viaje–.  La escritura, 

o las grabaciones de audio, responden al deseo de fijar el constante viaje de eventos, sonidos, ideas, 

sensaciones, recuperar recuerdos del gran flujo que nos envuelve y no para.  Se podría considerar 

la escritura como un gesto de nostalgia (no solamente la escritura alfabética, sino también la 

grabación de audio, fotografía, filme –escritura ampliada, en fin).  Esta continuidad de las voces 

puede posibilitar lecturas nomádicas, fluidas, entre diversos textos, no solamente “dentro” de la 

escritura: poema, novela, cuento, textos epistolarios etc. pero también suscitar una exploración de 

otros medios: jingles, canciones, discursos, narrativas orales, etc. Hace posible también un análisis 

del funcionamiento y las estrategias que utilizan los textos para producir tonalidades afectivas 

(concepto de Steve Goodman).  Esta manera de leer tal vez podría sugerir un acercamiento distinto 

a la multiplicidad conflictiva y las voces en pugna. 
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2.0 Capítulo II 

2.1 Escuchar el Silencio 

Percibo la pausa de mi propia voz interior mientras escribo.  El movimiento de mis dedos 

en el teclado. Desde la ventana, la brisa que mueve las cortinas… su suave ondulación crea un 

sonido que bordea lo imperceptible.  Afuera, una motocicleta a la distancia, el sonido áspero 

recorre el paisaje como una línea recta en el tiempo. El ulular de la última paloma antes de la 

oscuridad nocturna. El escape de un automóvil viaja por los laberintos de la ciudad.  Una voz 

quejumbrosa anuncia algo ininteligible, una voz humana que pide ser escuchada se esfuma entre 

los demás sonidos de la ciudad.  Por un instante, el ventilador de mi laptop aparece en primer 

plano, consumiéndolo todo. El sonido constante me devuelve al hecho de que estoy escribiendo, 

apretando las teclas, buscando… un ritmo que integre todos los elementos y las voces que van 

surgiendo.  El deseo de grabar, de fijar la memoria, la obsesión por pensar la voz…  Escucho 

mientras pienso en todo lo que no escucho del paisaje sonoro.  Busco expandir mi percepción, 

siempre más lejos, hacia las texturas del horizonte.  El crujir de la madera me devuelve 

instantáneamente a esta habitación, al piso de la casa, a mis propios huesos. La resonancia de los 

vestigios calcáreos en el paisaje.  La piedra en el cuerpo humano. Pienso en todo lo que está 

vibrando, en lo que no me permito percibir, en todo lo silenciado.  Lejos de ser un acto pasivo, 

escuchar es una elección, es el momento en el que nos hacemos conscientes de los estímulos 

sonoros y afectamos al mundo.  En esta percepción consciente, el silencio se torna en infinitas 

posibilidades, una pausa, una omisión, todo lo que decidimos no escuchar… escuchar siempre más 

allá de lo posible.  
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La compositora Pauline Oliveros creó un método de escucha, composición y meditación 

que llamó Deep Listening (escucha profunda); el énfasis de esta práctica (más que en los 

fenómenos acústicos) recae en el acto de escucha: ¿Qué silenciamos cuando escuchamos? ¿En qué 

nos enfocamos? ¿Cómo escuchamos? En términos de Oliveros, el sonido existe a medida que 

existe el silencio, como un tejido en constante relación simbiótica: “Listening to sounds means 

listening to silences, and vice versa. There is no absolute silence unless there is zero vibration. 

Silence means that we can hear no sounds. Silence is the space between sounds” (14). La noción 

del silencio es amplia y adquiere distintos significados en distintas tradiciones y percepciones 

subjetivas.   

La performance/instalación Ultra Madre del artista boliviano Andrés Bedoya me inició en 

una experiencia de escucha y de silencio muy particular. Describiré esa experiencia en este 

capítulo.  En el marco de este proyecto y como una manera empírica de percibir los objetos sonoros 

que me propuse para este proyecto, empecé a practicar la escucha profunda en enero de 202015.  

A medida que me introduje en ese universo, fui descubriendo una serie de nuevas percepciones, 

sensaciones y modalidades de escucha, un arte al parecer olvidado, o en vías de desaparición: las 

antiguas prácticas de escucha antes del advenimiento de las grandes ciudades.  Por un lado, la 

escucha profunda sugiere un acercamiento a prácticas ancestrales que involucran la corporalidad; 

por otro lado, es una práctica futura. Explora una nueva escucha junto a las máquinas, las 

experiencias telemáticas, el “quantum listening” o escucha cuántica y la inteligencia artificial.  Una 

de las modalidades de la escucha profunda involucra no solo la escucha del propio cuerpo sino la 

del paisaje sonoro o, más concretamente la interacción del cuerpo con el paisaje sonoro.  A través 

 

15 Obtuve una certificación en “Deep Listening” en agosto 5 de 2021 de The Center for Deep Listening at Rensselaer 

Polytechnic Institute Arts Department.  Pauline Oliveros enseñó en el Rensselaer Polytechnic desde el año 2014.  En 

el presente, este espacio constituye un repositorio y archivo del legado de Oliveros.    
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de las notaciones de texto confeccionadas por Pauline Oliveros en su libro Deep Listening: A 

Composer´s Sound Practice, el acto de escucha puede ser también un acto de meditación.  A 

medida que escucho la sonoridad del ambiente, voy anotando mis impresiones.  Mi intención es 

proveer un preámbulo para las reflexiones posteriores, un lugar de partida desde la escucha que se 

concentrará en las voces humanas y no-humanas que van surgiendo a lo largo de mi investigación, 

partiendo del análisis de las obras planteadas.   

Así, la manera de recepción (la escucha) de la instalación/performance Ultra Madre, que 

es el centro de este capítulo, la convierte en otra obra. El acto de escucha en sí la transforma y abre 

inusitados portales de significación.  Una de las ideas más interesantes de la noción de escucha 

cuántica de Pauline Oliveros es la noción de que el acto de escucha no sólo nos afecta como 

receptores de sonidos, sino que afectamos y somos capaces de modificar la realidad a través de la 

escucha: “Mientras escuchamos, las partículas de sonido deciden ser escuchadas. La escucha 

afecta lo que suena en una relación de tipo simbiótica. Mientras escuchamos, el entorno se aviva 

por lo que llamo el 'efecto escucha' ”. (Oliveros 7. Safe to Play…) 

En 1951, el compositor estadounidense John Cage se internó en la cámara anecoica de la 

Universidad de Harvard.  En medio de esa habitación, Cage esperaba encontrar la “nada” que se 

supone es el silencio, sin embargo, escuchó dos sonidos: uno agudo y otro grave.  Al describírselos 

al ingeniero a cargo, descubrió que esos sonidos provenían de su propio cuerpo: su sistema 

nervioso en funcionamiento generaba el sonido agudo, y la circulación de su sangre producía el 

sonido grave.  Después de esa experiencia, el silencio se presentó ante él como un fenómeno 
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distinto.  Ya que siempre hay algo que escuchar, el silencio absoluto es una ilusión, una utopía… 

¿acaso un deseo inalcanzable?16  

El “silencio” puede ser anhelado o repudiado según la cultura.  En varias regiones de los 

Andes existe una noción ancestral de silencio: una ausencia de sonido permanente junto a la 

oscuridad total.  Los (o las) Chullpas habitaban el mundo del silencio pre-solar; no poseían ropa, 

no conocían los textiles o canciones, consumían sus alimentos sin cocinar.  Cuando salió el sol, 

intentaron escapar de la luz fulminante refugiándose en sus torres; sin embargo, la luz solar terminó 

secándolas por completo. Aún yacen allí, secas, en posición fetal, dentro de los chullpares o pirwas 

(enterratorios, o torres mortuorias) 17.  Con el nacimiento de la luz solar, nacieron también los 

sonidos y se inició un nuevo mundo con nuevos habitantes.  

Pues, ¿cómo podían las antiguas chullpas cantar a sus animales? En lugar de esto, las chullpas 

vivían en un silencio permanente de sonido y ausencia no diferenciado que está captado en el 

aymara actual con la expresión —Ch'in— un sonido agudo glotalizado que gradualmente se atenúa 

hasta la nada. Según las mujeres, fue sólo en el “tiempo de susurros” transicional entre la oscuridad 

eterna y el despuntar del nuevo amanecer que podían comenzar a “relatar” los Cuentos a las Bestias 

Silvestres, una parte del género literario llamado sallqa. Inspiradas por las memorias del nacimiento 

de los primeros sonidos, las mujeres a veces se ponen a relatar cuentos en una forma intermedia 

entre hablar y cantar… (Arnold 57-58.  Cantar a los Animales…). 

16  Cage narró su famosa experiencia en la cámara anecoica de la siguiente manera: “There is no such thing as an 

empty space or an empty time. There is always something to see, something to hear. In fact, try as we may to make a 

silence, we cannot. For certain engineering purposes, it is desirable to have as silent a situation as possible. Such a 

room is called an anechoic chamber, its six walls made of special material, a room without echoes. I entered one at 

Harvard University several years ago and heard two sounds, one high and one low. When I described them to the 

engineer in charge, he informed me that the high one was my nervous system in operation, the low one my blood in 

circulation. Until I die there will be sounds. And they will continue following my death. One need not fear about the 

future of music” (Cage 8). Ver: https://youtu.be/jS9ZOlFB-kI 
17 Me Intesa hacer énfasis en la noción de “enfermedad y cura” que representan las estructuras de las Chullpas una 

noción comparable a la del Pharmakon, analizada por el filósofo Jacques Derrida a la cual me referiré más adelante 

en este capítulo: “In Lipez, people today use the term Chullpa to refer to an ancient people that lived in darkness before 

the first sunrise…The towers, which still can be seen everywhere in this region, are called pirwas (silo in Quechua, the 

language they speak today), a name that points to their similarity with structures that today are used only for storage. 

Like the sun-dried bodies of the chullpas, pirwas are imbued with an extraordinary and dangerous force that can do 

harm to the living but can also be used to heal. People fear and revere them” (Nielsen 229). 
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Se podría decir que uno de los rasgos más importantes de la estética andina (en ciertas regiones de 

los Andes), es el deseo de reproducir el nacimiento del sonido-luz, donde los colores y sonidos 

brotan y desbordan18.  Los tejidos-cantos de las mujeres tejedoras sugieren un movimiento opuesto 

al —Ch'in— descrito por Arnold y Yapita.  De manera onomatopéyica, la palabra Ch'in sugiere la 

desaparición gradual del sonido, y con él, un “afuera” de lo cultural.  La proliferación de cantos-

colores marca la diferencia entre el mundo pre-solar, frío, oscuro, silencioso, y el nuevo, cálido y 

vibrante.  Se podría decir que, en los Andes, se aprecia más el sonido-luz que el silencio.  La 

música andina tradicional, interpretada con aerófonos, sugiere un tejido compacto19, con espacios 

mínimos de silencio entre uno y otro sonido20.  A través de las nociones de silencio mencionadas, 

es posible percibir que es un concepto sumamente complejo y en gran medida subjetivo; genera, 

además, distintas ideas desde diferentes perspectivas culturales.  El Ch´in andino nos remite a una 

humanidad pretérita, a un mundo primordial. No es connotado de manera negativa, sino de una 

manera más bien indeterminada, (puede ser el veneno y la cura), un estado que se busca trascender 

a través de las distintas manifestaciones culturales.    

18  Arnold y Yapita se refieren a esta noción de la siguiente manera: “Estas sonoridades distantes entre el momento 

del nacimiento del mundo y el surgimiento a la existencia del tejer y cantar, aún hoy retumban en los tejidos y 

canciones de las mujeres. En sus tejidos, y más notablemente en los aguayos de las mujeres, hacen que los colores 

incidan en los contrastes espaciales y culturales entre la oscuridad y monocromía de las expansiones flanqueadas de 

la tela no diferenciada, y la luz y policromía de la sección central, marcada con el uso del rojo vivo. Esta rúbrica en 

tela recalca la diferencia cultural entre las tierras externas y no cultivadas de la periferia del ayllu, por una parte, y por 

otra la plaza central y la iglesia-chullpa-inka del nuevo pueblo de la reducción colonial. Toda la gente del ayllu nació 

en este mismo lugar rojo de nacimiento. En efecto, el nacimiento del mundo se parece mucho y en tantas maneras a 

un nacimiento ordinario humano, empapado con sangre” (Arnold 64.  Río de Canto…). 
19 “This is expressed verbally by Conimeños when they say that there should be 'no holes' (gaps, periods of silence) 

in an ensemble's music. By ‘dense sound quality’ I mean a consistent overlapping and blending of discrete sounds to 

produce a thick unified texture (Schafer 1977:159), as well as to a fuzzy aura around musical pitches in contrast to a 

clear or sharp sound” (Turino 55-56). 
20 Sin embargo, en los Andes, el silencio, no es algo que se busque eliminar por completo, representa una energía 

poderosa que puede representar la enfermedad y/o la cura.  Ese mundo oscuro, crudo, sin voces, puede ser a la vez, 

temido y venerado.   
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La ausencia total de luz y sonido del Ch´in se asemeja al vacío imposible al que hace 

alusión John Cage cuando afirma que no existe un espacio/tiempo vacío: “There is no such thing 

as an empty space or an empty time” (Cage 8).  Sin embargo, la experiencia de Cage, influenciada 

por el Budismo Zen y otras prácticas orientales, sugiere una apreciación del silencio diferente a la 

andina.  Después de su experiencia en la cámara anecoica, Cage concluyó que el silencio es todo 

el sonido que uno no espera escuchar o producir.  El silencio es un fenómeno subjetivo21, a pesar 

de un bullicioso paisaje sonoro circundante (trenes, automóviles, aviones, alarmas), la ausencia de 

una sola voz puede significar un silencio.   

Caterina De Re22 describió un retiro de escucha profunda en el que Oliveros narró el “lado 

oculto” de la famosa anécdota de John Cage en la cámara anecoica.  Cage murió a causa de un 

accidente cerebrovascular antes de cumplir los 80 años.  Un médico reveló lo siguiente: a través 

de una lectura de la sonoridad (sonograma) de su presión arterial hubiera sido posible determinar 

que existía placa en sus arterias.  Por otro lado, no era común que su sistema nervioso produjera 

ese tipo de sonido agudo.  Un análisis detallado de los sonidos que producía su cuerpo podría haber 

determinado su condición médica, otorgándole más años de vida.  El lado oscuro de la anécdota 

de Cage revela la importancia de la escucha.  ¿Qué elegimos escuchar? ¿Cómo y qué silenciamos? 

¿Por qué?  

Al hablar del silencio, es necesario notar que el silencio de la voz humana es una forma 

muy específica de silencio, fue sistematizada de diversas maneras.  En A Voice and Nothing More, 

 

21 Silence is all of the sound we don't intend. There is no such thing as absolute silence. Therefore silence may very 

well include loud sounds and more and more in the twentieth century does. The sound of jet planes, of sirens, etcetera. 

(163-166 Cage cit. en Khan). 
22 “The following was a not-often-told anecdote of one the most-often-told Cage yarns…This was one of the many 

stories about listening and its power to tune into the very finest elements of our inner and outer environment. Aural 

attentiveness can lead to great discoveries”.  (De Re 76-77 cit. en Oliveros). 
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Mladen Dólar analiza exhaustivamente el silencio de la voz. Plantea que el silencio es mucho más 

complejo de lo que sugiere a primera vista, ya que podría pensarse como el espacio donde no existe 

nada que entender o interpretar.  Sin embargo, plantea que el silencio siempre funciona como una 

especie de “negativo” de la voz, como su sombra o su reverso: “…something which can evoke the 

voice in its pure form. We could use a rough analogy to start with: that silence is the reverse of the 

voice just as the drive is the reverse side of desire, its shadow and its “negative” (Dolar 152). 
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2.2 Ultra Madre 

 

Figure 1. Detalle de la Instalación/ Performance Ultra Madre Andrés Bedoya, 2009, Museo Nacional de Arte, La 

Paz, Bolivia. 

 

Estas y otras disquisiciones fueron provocadas por una anécdota en torno a la 

instalación/performance Ultra Madre (2009) del artista boliviano Andrés Bedoya.  Ultra Madre 

tuvo un enigmático elemento sonoro que formó parte de la instalación, este elemento propicia una 
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nueva lectura de la obra.  Bedoya instaló un andamio de madera (5 metros de altura) debajo de un 

arco colonial de piedra en el Museo Nacional de Arte de La Paz, Bolivia.  57 mujeres 

permanecieron echadas en el andamio por aproximadamente una hora con su largo cabello suelto.  

La mayor parte de las participantes eran cholitas, mujeres mestizas o indígenas urbanas que usan 

vestimenta tradicional.  El cabello recogido en dos largas trenzas forma parte importante de su 

atuendo.  Para la performance dejaron su cabello suelto creando una impactante cortina de cabello 

que cubrió el espacio vacío del arco colonial.  

Es necesario recalcar que no asistí a la performance y mi apreciación de la obra se 

construyó a partir de rastros, huellas, grabaciones...  Tuve acceso a la documentación de la obra 

(video, fotografía), catálogo, notas de prensa y valiosísimas entrevistas e intercambios de ideas 

con el artista.  Andrés Bedoya y yo conversamos acerca de la impactante presencia de las 

participantes y la masa de cabello que se desplegó como una especie de velo interviniendo el arco 

colonial.  A pesar del impacto visual que genera la obra, me sentí extrañamente compelida a 

indagar en su sonoridad.  Los sonidos imaginarios me condujeron a incluirla en el corpus junto a 

otras piezas cuya exploración recae evidentemente en lo sonoro.  Sentí gran curiosidad por las 

voces humanas, especialmente las voces de las participantes: ¿permanecieron en completo 

silencio? Contacté al artista con esta pregunta en mente: para mi sorpresa, Bedoya, me confesó23 

que Ultra Madre tuvo un elemento sonoro que formó parte de la performance.  Esta pieza sonora 

fue más bien ignorada por los espectadores, tanto en la performance, como en las menciones 

posteriores a la obra por críticos y/o curadores, ¡La había escuchado en la documentación (video)! 

¿Por qué no la imaginé como parte de la obra? Más adelante, me dedicaré a analizar esta intrigante 

pieza sonora. 

 

23 Entrevista personal con el artista.  
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Figure 2. Instalación/ Performance Ultra Madre  

2009, Museo Nacional de Arte, La Paz, Bolivia 

 

Andrés Bedoya nació en La Paz, Bolivia en 1978.  Trabajó varios años entre Nueva York 

(USA) y La Paz (Bolivia).  El trabajo de Bedoya explora la potencialidad poética, estética, 

conceptual y la capacidad de afectación (Deleuze y Guattari) de distintos materiales: piedra, 

cabello, cuero, metales, cera, etc.  Su trabajo se concentra en una exploración autobiográfica, 

entretejida con la historia de la materialidad de la región andina de Bolivia.  En ocasiones, utiliza 

materiales efímeros y otros ligados a la identidad andina y recurre también a técnicas artesanales. 

Su trabajo propicia una reflexión acerca de la permanencia, la memoria, la historia personal y la 

historia colectiva, la tradición y el presente.  Ultra Madre es una pieza muy importante en el grueso 
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de su trabajo hasta la fecha.  Significa el inicio de una larga y productiva etapa en la que afianza 

sus nexos con las artes plásticas basadas en lo objetual.  Inicia también una exploración y nexo 

personal con el espacio andino.   

Ultra Madre cuestiona la noción de la protección, la vulnerabilidad, la impermanencia y el fracaso 

del cuerpo… La pieza interrumpió la arquitectura del espacio física y funcionalmente.  En contraste 

a la dureza del edificio, el cuerpo humano, se percibía como suave, temporal y efímero. En su 

mayoría las participantes de la obra fueron Cholitas, mujeres indígenas urbanas de Bolivia. Como 

sus vestimentas, lo que define su apariencia es su largo y oscuro cabello llevado en dos trenzas. 

Únicamente durante su aseo o cuidado se sueltan las mismas. Al mostrar su cabello suelto 

públicamente, ellas nos invitan a acceder a un espacio personal y privado. (Museo Nacional de Arte 

de La Paz, Bolivia)24 

 

2.3 El Elemento Sonoro en Ultra Madre, los límites de lo humano 

En una entrevista personal, Andrés Bedoya explicó brevemente el componente sonoro de 

Ultra Madre25: Se trata de una pista de audio (B) de 15 minutos de duración, resultado de la 

manipulación digital de una grabación (A) de la abuela de Bedoya cantando y tocando el acordeón; 

esta pista de audio inicial tiene una duración de 1 m. y 36 s. aproximadamente.  En la nueva pista 

(B) modificada, el acordeón y la voz humana se amalgaman en una continuidad de sonidos 

cavernosos, graves, que a momentos se asemejan a gruñidos de baja frecuencia. La grabación 

manipulada digitalmente sugiere una expansión temporal, y con esta, una transformación radical 

del contenido sonoro inicial.  Al manipular los semitonos de la grabación original 

(aproximadamente cuatro octavas), la voz humana se torna irreconocible, sin melodía o ritmo 

 

24 Texto del catálogo de la obra. 2009, Museo Nacional de Arte, La Paz, Bolivia. 
25 https://d-scholarship.pitt.edu/45538/15/ultramadre%20sonido%20final.mp3  

https://d-scholarship.pitt.edu/45538/15/ultramadre%20sonido%20final.mp3


 39 

evidente.  La grabación original (A) que está en un rango audible de: 20 Hz a 16323 Hz fue 

transpuesta a tonalidades graves en un rango de 20 Hz a 1709 Hz.  

2.4 Comparación de las pistas de audio 

 

Figure 3. Comparación de la duración de las pistas de audio A y B 

(B) Arriba: Pieza final de Ultra Madre: Duración: 15 m.  

(A) Abajo, grabación original de la abuela del artista: Duración 1m. 36 s.  

La manipulación de los semitonos (aproximadamente cuatro octavas) de la pista (A) produce la pista (B). 

Mientras más graves son las frecuencias, se extiende más la duración de la pista:    

  



 40 

Frecuencias Graves a la Izquierda Frecuencias Graves a la Derecha 

 

Figure 4. Comparación de Frecuencias. Pista de audio (A) Grabación original de audio. 

*El oído humano percibe frecuencias entre 20 Hz (tono más bajo) a 20000 Hz (tono más alto).   

Rango de frecuencias de la muestra de audio: 20 Hz = -70 db hasta 16323 Hz = -90 db 

El pico más alto en decibeles: 433 Hz = -28 db 

 

 

 

Figure 5. Comparación de Frecuencuas. Pista de audio (B) Pista Final Ultra Madre 

Rango de frecuencias audibles de la muestra de audio: 20 Hz = -29 db  a 1709 Hz = -78 db.  

El pico más alto en decibeles: 46 Hz = 23 dB. 
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El Diagrama 1 muestra la diferencia entre la duración de las pistas de audio.  La 

manipulación de los semitonos (aproximadamente cuatro octavas) resulta en una duración 

temporal más larga.  El análisis visual de las frecuencias (Diagrama 3) de cada pista hace posible 

percibir la dimensión de la transformación, y traducir visualmente la diferencia entre frecuencias, 

para notar que la Pieza Final de Ultra Madre (B) está en la zona grave del espectro, mientras la 

grabación original (A) ocupa la zona media del espectro. El oído humano percibe frecuencias entre 

20 Hz (tono más bajo) a 20000 Hz (tono más alto).  La pieza (B) ocupa la zona infrasonora y no 

llega a ocupar la zona aguda del espectro. Un sujeto masculino adulto tiene un tono de voz 

alrededor de los 120 Hz, y un sujeto femenino de 220 Hz (Cox 73)26.  En la Pieza Final de Ultra 

Madre (B) el pico más alto está entre los 46 Hz. en la zona grave del espectro, lejos de las 

frecuencias en las que se encuentra la voz humana.   

Al igual que en la mayoría de las obras de Andrés Bedoya, Ultra Madre tiene un elemento 

íntimo, relacionado al ámbito familiar del artista. La muerte temprana de su madre lo convocó a 

iniciar una reflexión acerca de “la vulnerabilidad, la impermanencia y el fracaso del cuerpo” 

(Museo Nacional de Arte. Catálogo de Ultra Madre, 2009).  Como prolongación de esas 

reflexiones, Ultra Madre plasma la noción de lo efímero en la materialidad de dos elementos: la 

fragilidad del cuerpo humano (las mujeres que performan en Ultra Madre) frente a la dureza y 

permanencia de la estructura de piedra (el arco de piedra colonial).  La grabación de audio (A) 

pertenece a la esfera íntima del registro de recuerdos familiares del artista.  Lo cual me retrotrae a 

los primeros registros sonoros de la historia: antes de registrar eventos musicales, las grabaciones 

eran utilizadas como recuerdos familiares o registros de conversaciones importantes.  Los primeros 

 

26 “At the age of eighteen, an adult male typically has a pitch of around 120 Hz, and a female of 220 Hz” (Cox 73). 
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inventos utilizados en el registro sonoro empleaban vibraciones mecánicas para crear surcos, los 

cuales se utilizaban para reproducir el sonido grabado en ellos (cilindro de cera).  El deseo de 

superar lo efímero y conservar la memoria, forma parte de la “naturaleza” y la razón de ser de los 

distintos tipos de grabado y escritura.  Los surcos en los cilindros de cera de los primeros registros 

sonoros tuvieron esta misma finalidad.  Las huellas “fantasmales” (sonoras) de presencias e 

instantes son grabadas (fijadas) sobre un soporte; en el caso de Ultra Madre, un soporte digital.  

Más aún, las grabaciones de voz sugieren firmas sonoras.  Sin embargo, los sonidos que 

escuchamos en la “Pieza Final de Ultra Madre” (B), nos alejan del ámbito del registro, la 

documentación y la subjetividad, sugieren además una sonoridad que no necesariamente 

reconoceríamos como “humana”.  Si bien el canto de la abuela de Bedoya está “presente” en la 

pieza final (B), la manipulación digital (que modifica las frecuencias y la temporalidad), despoja 

al material sonoro de su papel documental e inaugura otras posibilidades de significación.  Al dejar 

de funcionar como una “voz” humana, ya no sugiere lo que la voz humana evoca:  

What singles out the voice against the vast ocean of sounds and noises, what defines the voice as 

special among the infinite array of acoustic phenomena, is its inner relationship with meaning…No 

doubt we can ascribe meaning to all kinds of sounds, yet they seem to be deprived of it “in 

themselves,” independent of our ascription, while the voice has an intimate connection with 

meaning, it is a sound which appears to be endowed in itself with the will to “say something,” with 

an inner intentionality.  (Dolar 15). 

 

 

En este sentido, la “Pieza Final de Ultra Madre” (B) deja de funcionar como una voz humana y se 

torna en un sonido enigmático.  Al no ser reconocible como una “voz”, no buscamos percibir un 

“mensaje” en él, es liberado de su papel inmediato de intencionalidad.  Por otro lado, la existencia 

de una voz humana requiere de condiciones muy específicas para ser reconocida como tal, existe 

dentro de limitaciones espacio temporales y un rango de frecuencias específicas.  Al “jugar” con 

estas condiciones se logra expandir la temporalidad de la pieza y se pierde “la voz” como tal.  A 
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través de una manipulación plástica de las frecuencias sonoras, la voz, o los remanentes de esa 

voz, se impregnan con los efectos de un sistema tecnológico que (entre otras cosas) persigue el 

“mejoramiento” de las capacidades humanas.   

A través de esta manipulación digital, la voz humana inicial muta hacia una voz imposible.  

De esta manera, el nuevo sonido que es el resultado de la manipulación digital representa el deseo 

de evadir lo efímero y la muerte.  La “Pieza Final de Ultra Madre” (B), en el contexto de la 

instalación/performance, deja de ser el registro de una voz humana y pasa a registrar el deseo de 

atravesar los límites de la condición humana.  Apunta directamente a la problemática de la 

temporalidad, enfocándose además en la noción de límites del cuerpo humano y “el fracaso del 

cuerpo”. Los límites que deseamos trascender constantemente a través de nuestras tecnologías.  A 

través de nociones como el human enhancement (mejoramiento humano) o la superación de lo 

humano.  El cuerpo humano mismo se ha convertido en una condición que deseamos superar.  En 

este sentido, la voz o las voces manipuladas digitalmente podrían representar este deseo, o son más 

bien un resultado de esta búsqueda.  La exploración de los límites del cuerpo vs. la temporalidad 

en Ultra Madre, son poetizados en la instalación de manera visual, sin embargo, el elemento 

auditivo de la obra, aunque permaneció relegado, ejercitó esta misma exploración a nivel auditivo.   

2.5  Omisión o Silencio 

¿Por qué no fue escuchada la Pieza Final de Ultra Madre (B)?  (Está claro que no existe 

una sola respuesta a esta pregunta).  La respuesta podría encontrarse en el carácter abstracto de la 

pieza, en el rango de frecuencias que ocupa, o en la manera en la que el público percibe el sonido.  

Es necesario enfatizar que se trata de un público urbano, acostumbrado a ignorar los sonidos que 
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no reconocen como música y/o voces humanas. Habituado a oír más que escuchar, y a ver más que 

oír (ocularcentrismo).  Por otro lado, está el bullicioso paisaje sonoro de La Paz, Bolivia, una 

ciudad con una contaminación acústica extrema.  Si bien la reglamentación oficial establece que 

el límite para la contaminación acústica debería ser de 65 decibeles como límite máximo 

permisible, las instancias oficiales no logran ejercer control sobre la contaminación acústica que 

en ocasiones rebasa los 80 decibeles27.   

Como resultado de la contaminación acústica urbana, bloqueamos nuestra percepción 

auditiva.  Nos enfocamos brevemente en los sonidos que sugieren signos reconocibles dentro del 

espacio sonoro, y tendemos a ignorar lo demás.  Imagino que la “Pieza Final de Ultra Madre” fue 

percibida como parte del ruido urbano por los escuchas, parte del exceso sonoro acostumbrado en 

el paisaje sonoro de la ciudad de La Paz, Bolivia.  Por otro lado, está el hecho de que el oído 

humano es más sensible a las frecuencias entre el rango de 2.000-5.000 Hz.  

The human ear is most sensitive to frequencies in the range of 2,000-5,000 Hz. Our hearing has its 

peak sensitivity around 3,500-4,000 Hz. This frequency is associated with the resonance of the ear 

canal. At frequencies above 10,000 Hz our hearing sensitivity declines. We hear low frequencies 

less well than high frequencies. Frequencies below 30 Hz are hard to distinguish. Lower 

frequencies produce more of sense of ‘feeling’ than a sense of sound. Low frequency sounds are 

heard mainly through bone conduction28. 

 

 

27Ver: Mirna Quezada Siles, Periódico La Razón.  27 de febrero 2021.  

https://www.paginasiete.bo/opinion/2021/2/27/gran-contaminacion-acustica-en-la-paz-285754.html#! 
28 Ver: http://www.simonheather.co.uk/pages/articles/science_hearing.pdf 

https://www.paginasiete.bo/opinion/2021/2/27/gran-contaminacion-acustica-en-la-paz-285754.html
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Figure 6. Detalle Instalación/Performance Ultra Madre, Museo Nacional de Arte, La Paz, Bolivia 
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2.6 Murmullos 

Imagino que la “Pieza Final de Ultra Madre” quedó en segundo plano ante la presencia 

vibrante del cuerpo humano, el cabello, el arco con formas ondulantes grabadas sobre su estructura 

de piedra.  En una entrevista personal con el artista, indagué acerca de la sonoridad de la obra. 

Bedoya mencionó que las participantes de Ultra Madre murmuraban durante la performance, 

lamentablemente no existe un registro sonoro de las voces.  Las voces murmurantes sugieren el 

deseo de no exteriorizar la voz, es utilizada solamente para lo esencial y es mantenida en el ámbito 

de lo privado. Solamente las participantes podían escucharse entre sí, y compartían un espacio 

común, mientras los escuchas/espectadores de la obra, podían ver y percibir la presencia de los 

cuerpos, no necesariamente tenían acceso a las voces.  En este sentido, existe un espacio de silencio 

entre el espectador/escucha y las participantes.  Ulteriormente, el cabello es lo que se exhibe como 

lenguaje a ser descifrado, no solo en concordancia con la intención del artista (producir una 

instalación artística, en un espacio dedicado al arte etc.), sino también por las participantes quienes 

eligieron exponer su cabellera y hablar en voz baja (más adelante analizaré esta elección).  

2.7 El Silencio de la Voz. El Sonido de las Cosas 

En su unidad la piedra-cabello es un poderoso lenguaje que, a pesar de ser visualmente 

imponente, llama a ser leído/escuchado29.  En este sentido, me interesa acentuar la 

 

29 La noción de escritura se abre más allá de la dicotomía oralidad/escritura e incluso de la noción de inscripción, con 

el neologismo de Derrida, la archi-escritura no está sujeta al logos, y es la condición de posibilidad de las formas de 

escritura sean lingüísticas, verbales o no.   
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presencia/ausencia de la voz humana en la obra. Si bien la voz está “presente” en la “Pieza Final 

de Ultra Madre”, también está ausente.  Lo mismo sucede con las voces murmurantes de las 

participantes: aunque sus voces están presentes como murmullos intermitentes, están ausentes para 

el espectador/escucha.  Acerca de la voz y el silencio, Mladen Dolar, menciona el hecho de que un 

cuerpo sin voz produce una potente sensación de extrañeza (the uncanny).  El hecho de que el 

silencio total se asemeja a la muerte y la voz es el primer signo de vida.  La presencia del cuerpo 

en silencio puede generar una sensación de extrema anormalidad y extrañeza, ya que el cuerpo 

humano se asocia inmediatamente a la producción de voz:    

As if the voice were the very epitome of a society that we carry with us and cannot get away from. 

We are social beings by the voice and through the voice; it seems that the voice stands at the axis 

of our social bonds, and that voices are the very texture of the social, as well as the intimate kernel 

of subjectivity. (Dolar 14) 

 

 

Lo que impacta de Ultra Madre es la presencia de los cuerpos humanos y su posición yacente. No 

solo estamos ante la presencia del cabello, sino del cabello anexado a un cuerpo humano vivo.  Un 

cuerpo yacente, en silencio.  La ausencia de las voces humanas abre un espacio para escuchar el 

lenguaje de las cosas.  Esta noción me devuelve al mundo pre solar andino, ese espacio fuera de la 

cultura que es también el espacio del silencio, silencio de lo humano, de lo social, por ende, el 

espacio en el que es relevante la materialidad en su estado primordial.  Esta ausencia de voces nos 

conduce a otorgar un énfasis especial a las formas y el diseño de la obra: los patrones que se repiten 

en las ondulaciones del cabello encuentran continuidad en los bucles esculpidos en el arco de 

piedra. La obra logra unificar ambas a través de un sentido de ritmo y continuidad, las ondulaciones 

unifican ambas materialidades visualmente, ambos tiempos, formas, espacios.  Gracias a esa 

noción de ritmo en la repetición de las ondas del cabello, nuestra vista puede viajar sin dificultad 

de una forma a otra: del cabello a la piedra, de la piedra al cabello.  Si bien son dos elementos 

disímiles, en varios sentidos, o contrapuestos en el hecho de que representan distintas nociones de 
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temporalidad, la yuxtaposición y la tensión que estas formas generan es lo significativo.  La noción 

de continuidad existe en contraste con la contradicción entre lo efímero (las marcas en el cabello) 

y las formas que perduran (en la dureza de la piedra).  Los gestos de continuidad y contradicción 

generan una pieza vibrante que busca inquietar desde su forma y diseño, no solo a nivel conceptual.  

La obra se presta a múltiples interpretaciones e inevitablemente evoca momentos críticos de la 

historia de Bolivia, ya que se trata de un arco colonial construido en 1775, intervenido por mujeres 

que representan a una población femenina urbana que se identifica como mestiza o indígena.  Sin 

embargo, ya que genera un silencio de la voz humana, la obra nos empuja hacia una lectura “más 

allá” de lo que proyectan las voces humanas. Nos permite explorar su dimensión material, el 

momento en el que el silencio de la voz da paso al sonido de las cosas.  ¿Será posible generar una 

lectura acorde a esta necesidad desde la percepción humana y humanista?  Tal vez indagar en lo 

sonoro y material, nos permita abrir una brecha hacia el enigmático lenguaje de las cosas. 



 49 

 

Figure 7. Participante de la Instalación/Performance. Ultra Madre. 2009, Museo Nacional de Arte, La Paz, 

Bolivia.  
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Figure 8. Producción de la Instalación/Performace Ultra Madre. 2009, Museo Nacional de Arte, La Paz, 

Bolivia 
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Figure 9. Detalles de la Instalación/Performance Ultra Madre. 2009, Museo Nacional de Arte. La Paz, Bolivia. 
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2.8 El Cabello 

Si bien la presencia de las 57 participantes en la instalación/performance Ultra Madre es 

el centro magnético de la obra, el cabello es el centro anímico. Como elemento sumamente íntimo 

y personal, el cabello es el espacio de identidad por antonomasia; sin embargo, la identidad de 

cada participante no es necesariamente el foco de atención en la obra.  Se podría decir que lo 

humano y la representación de la figura humana, además de la voz (murmullos), existen en 

segundo plano, como una especie de sombra. El cabello ocupa el primer plano.  A pesar de esta 

“separación” del cuerpo, el cabello es el espacio donde se poetiza la noción de lo transitorio y 

vulnerable del cuerpo humano: las huellas del cabello trenzado constituyen una escritura sutil y 

efímera, evidenciando el carácter temporal del cuerpo y su fugaz trayectoria por la vida.   

El cabello (como parte del sistema tegumentario), es una extensión del cuerpo que crece 

constantemente hacia el exterior.  Las células capilares están vivas solo en la raíz: el pelo emerge 

de los folículos (sacos microscópicos) en la capa interna de la piel (dermis).  En el cuerpo humano 

existe una línea muy fina entre las estructuras celulares de los organismos vivos y lo que se 

considera no vivo o no-humano.  En When Species Meet, Donna Haraway, explica magistralmente 

esta noción: 

Me encanta estar consciente de que los genomas humanos solo se encuentran en el 10 por ciento 

de todas las células que ocupan el espacio que yo llamo mi cuerpo; el otro 90 por ciento de las 

células contienen los genomas de bacterias, hongos y protistas, algunas de las cuales existen en una 

sinfonía necesaria para mi existencia… Estoy siendo sobrepasada por mis pequeños acompañantes; 

mejor dicho, yo me hago adulta en compañía de estos pequeños compañeros de desorden.  Ser uno 

siempre implica ser con los otros. (Haraway 3-4)30. 

 

 

30 *La traducción es mía. 
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Se podría decir que el cabello está vivo y no-vivo a la vez.  El sistema tegumentario en general, 

funciona como una especie de coraza que tiene la función de proteger al ser humano de elementos 

externos, las inclemencias del clima, regular la temperatura corporal y actuar como un filtro.  El 

pelo está constituido por cadenas de proteínas; a medida que las células dentro de los folículos y 

la matriz se multiplican, las células más antiguas son empujadas hacia afuera, a través de la dermis.     

No resulta extraño que el pelo que continúa creciendo después de la muerte sea el centro 

de sorprendentes narraciones.  Evoca la famosa escena final en Del amor y otros demonios de 

Gabriel García Márquez: “La guardiana que entró a prepararla para la sexta sesión de exorcismos 

la encontró muerta de amor en la cama con los ojos radiantes y la piel de recién nacida.  Los troncos 

de los cabellos le brotaban como burbujas en el cráneo rapado y se les veía crecer” (García 

Márquez 91).  Sierva María, el personaje principal de la novela, aparece muerta en su cama. Su 

cabellera roja brota como un organismo en ebullición, es una fuerza que desborda los límites del 

cuerpo.  Una energía que rebasa la temporalidad “humana” y toda su intención de control:  En esta 

fantástica escena el cabello parece tener vida propia, es un espíritu rebelde que perdura a pesar de 

la muerte.  Sucede de manera similar en el mito andino del Inkarriy31: 

Según el mito del Inkarriy, la cabeza del Inka, a modo de una semilla, está enterrada en la tierra, 

donde sus cabellos brotarán como raíces. Al brotar los cabellos-raíces-wawas de su semilla-cabeza, 

se lograría la eventual unión de la cabeza con el cuerpo, para reconstituir así el Inka en algún 

momento en el futuro.  (Arnold, Yapita 197. El Rincón de…) 

 

El cabello es una fuerza orgánica que brota, no solo perdura a pesar de la muerte, también 

genera la reconstrucción del cuerpo.  Se asemeja a un texto-textil en su posibilidad de actuar como 

 

31 El mito del Inkarriy narra la visión andina de la conquista española e imagina su reconstrucción después de su 

destrucción institucional y política en el siglo XVI.  Según el mito, las partes del cuerpo del Inca se reconstituirán y 

formarán al nuevo inca que será la cabeza del Tahuantinsuyo.  El mito se extendió por vía oral a lo largo del territorio 

andino.   
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hebras-raíces-redes que conectan los segmentos de un cuerpo trozado hasta generar una totalidad.  

El mito mesiánico del renacimiento del Inka tiene además una connotación cíclica: no existe una 

diferenciación estricta entre lo vivo/muerto, humano/no humano.  La cabeza del Inka actúa como 

una semilla-planta-humana y el cabello como una raíz-hebra.  En El rincón de las cabezas, Arnold 

y Yapita analizan la relación conceptual del cabello y el textil en los Andes, además de la manera 

en la que el pelo simboliza la fertilidad y el agua: 

Según se dice, son los cabellos más que las otras partes corporales, lo que expresa los poderes de 

fertilidad, tanto en la vida como en la muerte. Por eso, don Domingo Jiménez compara los cabellos 

con las lluvias (el dominio de las wawas) que riegan la tierra, haciéndola fértil. Para él, “Los 

cabellos son la lluvia, eso es lo que riega...”. Además, él compara el sudor que baja de la cabeza 

por los cabellos, con un riego fértil, en especial cuando los hombres están sudando debido a sus 

esfuerzos en la labor agrícola o en la guerra: “Hasta en nosotros mismos, el sudor nos riega, baja 

de aquí, de la cabeza; de aquí el sudor se va vaciando y, al mismo tiempo, se pone a sudar”.  La 

misma coyuntura de conceptos yace en la idea de que se puede reconstituir el muerto, mediante el 

tejer, en un nuevo ser vivo. (Arnold, Yapita 197. El Rincón de…) 

 

 

La noción cabello-agua, aparece en varias tradiciones a través de los tiempos.  Si nos alejamos del 

imaginario colonial para remontamos a la Europa de 1800, Charles Baudelaire compara el cabello 

a una fuente de agua en el poema “Un hemisferio en una cabellera”32.  Esta conexión es pertinente, 

ya que se relaciona a la noción de sinestesia (que posteriormente aparece en la poesía de Arthur 

Rimbaud33), nos propone iniciar una lectura que interrelaciona los sentidos de la vista y el oído.  

Este tipo de lectura implica no solo un trabajo de correspondencias, significa la apertura a un 

funcionamiento neuronal menos compartimentado34. 

Déjame respirar mucho, mucho tiempo, el olor de tu pelo, sumergir todo mi rostro, como un hombre 

sediento en el agua de una fuente, y agitarlo con mi mano como un pañuelo perfumado, para 

esparcir recuerdos en el aire. ¡Si supieras todo lo que veo! ¡Todo lo que siento! ¡Todo lo que 

escucho en tu pelo!... Tu pelo contiene un sueño entero, lleno de velámenes y arboladuras; contiene 

 

32 Ver: El Spleen de París.  Charles Baudelaire.  Ediciones el Aleph.com 1999. 
33 Ver el poema: Voyelles (1883) de Arthur Rimbaud y Correspondances (1857) de Charles Baudelaire.  
34 En la sinestesia, las partes del cerebro que usualmente detectan y experimentan nuestros cinco sentidos, pueden 

conectarse unas con otras neurológicamente, cuando una parte dedicada a un sentido específico percibe un estímulo, 

genera una respuesta en otra parte del cerebro que le pertenece a otro sentido.  De esta manera se genera una 

coexistencia sensorial de dos o más percepciones sensoriales a la vez.    
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grandes mares cuyos monzones me llevan hacia climas encantadores… En el océano de tu 

cabellera, entreveo un puerto hormigueante de cantos melancólicos, con hombres vigorosos de 

todas las naciones y navíos de todas las formas que recortan con sus arquitecturas finas y 

complicadas, un cielo inmenso que se abandona al eterno calor. (Baudelaire 52) 

 

 

Junto a la imagen oceánica está la sonoridad: “¡Todo lo que escucho en tu pelo! Mi alma viaja en 

el perfume como el alma de otros, en la música…” (Baudelaire 52). ¿Qué escucha la voz poética 

en el cabello? Si asumimos que el cabello “es” una fuerza acuática, es posible escuchar la potencia 

de la caída líquida y la suave ondulación del oleaje.  Sin embargo, el sonido del cabello tiene una 

dimensión sonora que corresponde a su capilaridad.  ¿Es acaso una resonancia? Las olas de pelo 

brotan expansivamente hacia afuera.  Es necesario recordar el movimiento que sugiere su 

crecimiento: la producción constante de células que empujan hacia afuera, cargando una energía 

vital expansiva en constante capacidad de afectación. Este movimiento, como una especie de 

escritura-voz, nace en una raíz silenciosa. Como una voz interna que se proyecta fuera del cuerpo.    

En Ultra Madre, las huellas del cabello trenzado revelan la deconstrucción del tejido.  

Cuando el cabello ya no es contenido por las trenzas, adquiere una naturaleza distinta, como agua 

que se desborda.  Bajo esta lógica, la masa de cabello es una caída líquida.  Si pudiéramos acelerar 

visualmente el tiempo del crecimiento del cabello, como en un vídeo de alta velocidad tipo stop-

action, lo percibiríamos como un elemento elástico que se mueve líquidamente en el espacio-

tiempo.     

A través de la imagen del registro de Ultra Madre escucho (imaginariamente) una fuerza 

desbordante y copiosa similar a la de una cascada.  Si bien la escritura del desborde es efímera, (la 

energía del cabello volverá a ser contenida por las trenzas), esa energía breve y generosa es potente 

en intensidad.  Retornando a la noción de materialidad, es necesario recordar la situación química 

y material del cabello:  
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…el pelo no tiene vida; está constituido por largas cadenas de proteínas, la más importante de las 

cuales es la queratina. Como todas las proteínas, la queratina está formada por la combinación de 

aminoácidos. En la queratina en particular predomina el aminoácido llamado cisteína, que posee 

un átomo de azufre. Las cadenas de queratina se acomodan de forma paralela, como los delgados 

hilos que forman un cable, y se mantienen unidas por medio de tres tipos de enlaces químicos 

(Sosa)35. 

 

 

Esta descripción química me interesa por un detalle muy específico: el átomo de azufre.  La 

presencia del azufre en el cabello me conduce a evocar el ciclo del azufre y su relación con la roca 

extrusiva utilizada para la construcción del arco colonial en la instalación/perfomance Ultra 

Madre.  Los alquimistas medievales creían que las piedras poseían un alma que habitaba en el 

azufre y el mercurio. La materia pétrea era considerada como una especie de cuerpo o materia 

corpórea que constituía a la piedra (Cohen)36.   

El azufre asciende de los mundos subterráneos hacia la superficie terrestre para elevarse 

aún más y retornar a la tierra a través de la lluvia.  Se moviliza por el agua, las rocas y los 

ecosistemas vivientes.  Inicialmente ocurre en espacios donde se descomponen organismos vivos 

como los pantanos o las regiones volcánicas. Cuando las plantas y animales mueren, el azufre se 

disipa en la atmósfera en forma de sulfa y viaja a través de los cuerpos de seres que se 

descomponen. Puede ser expulsado hacia la superficie terrestre por las explosiones volcánicas o 

ser generado por los seres humanos a través de la polución atmosférica a causa de la combustión 

de materiales fósiles.  Cuando las rocas se erosionan despiden azufre (se convierte en SO4 cuando 

entra en contacto con el aire), afectando los suelos de la superficie terrestre.  Las plantas absorben 

azufre a través de la fotosíntesis convirtiéndolo en un material orgánico que luego será consumido 

por los animales.    

 

35 Ver: Sosa Reyes, Ana María. “La química del pelo”. https://bcehricardogaribay.wordpress.com/2010/10/08/la-

quimica-del-pelo-por-ana-maria-sosa-reyes/ 
36 Ver: Jeffrey J. Cohen.  “In the Middle, Peace, Love and the Middle Ages, Do Stones Have Souls?” Thursday, 

November 21, 2013. https://www.inthemedievalmiddle.com/2013/11/do-stones-have-souls.html 
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Figure 10. El Ciclo del Azufre.  

Bantle. “El Ciclo del Azufre” imagen basada en el ciclo del azufre descrito por Elmer Robinson y Robert C. 

Robbins. 

A través de diversos procesos químicos, el azufre se moviliza desde los espacios subterráneos hacia la superficie de 

la tierra, asciende a través del ciclo hidrológico y retorna en forma de lluvia ácida a la superficie de la tierra.  

 

Si nos concentramos en la percepción cíclica del movimiento del azufre, podremos percibir 

que existe un vínculo material y químico entre el cabello y la roca. Este ciclo, a su vez, nos permite 

percibir los extensos procesos naturales de los cuales somos partícipes.  La noción semilla-planta-

humana, de la cabeza del Inkarriy, sugiere este tipo de interacción en el que lo humano puede ser 

no-humano y adquiere características vegetales (semilla-cabeza). El ciclo del azufre, a su vez, nos 

acerca a la idea de que “todo” lo que se considera humano y no humano, vivo y no vivo, nos 

constituye, revela una resonancia de lo humano en todas las cosas y viceversa. Estamos inmersos 

en redes de relaciones que muchas veces no percibimos o hemos aprendido a no percibir en nuestra 

percepción segmentada del mundo.   
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2.9  Piedra 

Si bien el arco de piedra en la instalación Ultra Madre (Museo Nacional de Arte, La Paz, 

Bolivia) es parte del pasado virreinal (1775), la piedra con la que fue construido suscita un origen 

mucho más remoto: fue clasificada como Piedra Dacita Extrusiva tipo Dolmita37.  Su origen, como 

el de todas las cosas, es imposible de rastrear en una red de conexiones cíclicas. En este tipo de 

percepción no-teleológica del tiempo, no existe un evento específico que marque el inicio de un 

proceso, sin embargo; nos conduce a indagar en las transformaciones geológicas, retornar a las 

grandes explosiones volcánicas, un momento de grandes mutaciones en el espacio terrestre, un 

mundo subterráneo invisible pero perceptible en su vibración, en los movimientos de las placas 

tectónicas debajo de las ciudades.  Se utilizaron grandes cantidades de piedra para construir las 

ciudades coloniales en Bolivia, grandes bloques de piedra ígnea fueron extraídos de la cantera de 

Las Letanías en Viacha, a 22 Km. de la ciudad de La Paz.  Imagino el sonido de los golpes 

insistentes que buscaban brechas en las formas duras de la roca y las letanías que cantaban los 

indígenas durante largas horas de trabajo en la cantera.   

En la cima del cerro de Las Letanías existe una iglesia de piedra que cobija una pequeña 

figura pétrea (aprox. 2 cm). Fue encontrada por una pastora que ascendía el sinuoso sendero hacia 

la cima.  Los relatos orales mencionan que en su ascenso logró escapar de peligrosas serpientes.  

Cuando retornó al sitio con unos campesinos de la localidad, encontraron una piedra con la imagen 

esculpida de la Virgen.  La pastora conocía el poder ígneo de la piedra e inmediatamente reconoció 

 

37 Archivo del Museo Nacional de Arte de La Paz, Bolivia.  
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una figura femenina en ella.  La efigie es conocida como la Virgen de las Letanías (s. XIX)38, 

probablemente la Virgen más pequeña del mundo.   

No resulta inusual que una piedra sea considerada un objeto de poder con capacidad de 

afectación o “alma”.  En el s. XVI, la Madre Juana de la Cruz (España,1481-1534) (una abadesa 

que vivió el principio de la era dorada del misticismo español), relató un extraño suceso narrado 

maravillosamente por Barbara Newman en Virile Woman to Woman Christ.  La Madre Juana, 

calentaba piedras en un bracero para protegerse del frío.  Escuchó un chillido profundo que 

provenía de las piedras, esta voz le reveló que era un alma atrapada del purgatorio.  Pronto notó 

que varias de las piedras contenían almas atrapadas sufrientes. Decidió que podía ayudarlas e inició 

una práctica a través de la cual creía liberar a las piedras de su dolor acumulado por cientos de 

años.  Las acomodaba en su cama y dejaba que el calor o el frío del purgatorio fuera absorbido por 

su propio cuerpo enfermo. Así las liberaba del dolor y las ayudaba a escapar del aprisionamiento 

al que estaban confinadas39.   

Las voces de la piedra pueden ser producto de una experiencia mística o devenir de otro 

tipo de experiencia: en los Andes (en la actualidad) existe la noción de que la piedra puede “hablar” 

o establecer cierto tipo de comunicación con los seres humanos.  Algunas crónicas coloniales 

(Guamán Poma, Betanzos, Sarmiento de Gamboa) mencionan la existencia de seres hechos de 

piedra que habitaron el mundo antes del nacimiento del sol, y cómo los primeros seres humanos 

fueron “fabricados” de piedra.  Se cuentan historias sobre la petrificación de animales, seres 

 

38 Ver: El Diario. https://www.eldiario.net/noticias/2018/2018_06/nt180624/cultural.php?n=53&-catalogan-bienes-

de-virgen-mas-pequenia-del-mundo 24 de junio de 2018.) 
39 Ver: Barbara Newman 121.  Virile Woman to Woman Christ. 

https://www.eldiario.net/noticias/2018/2018_06/nt180624/cultural.php?n=53&-catalogan-bienes-de-virgen-mas-pequenia-del-mundo
https://www.eldiario.net/noticias/2018/2018_06/nt180624/cultural.php?n=53&-catalogan-bienes-de-virgen-mas-pequenia-del-mundo
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humanos, o dioses que ingresan a un tiempo distinto al nuestro y adquieren características del 

tiempo primordial.40  

Y en aquella mesma hora, como ya hemos dicho, dizen que hizo el sol y día y luna y estrellas, y, 

que esto hecho, que en aquel asiento de Tiaguanaco hizo de piedra cierta gente y de manera de 

dechado (moldeado) de la gente, que después había de producir, haciéndole en esta manera: que 

hizo de piedra cierto número de gente y un principal que los gobernaba y señoreaba y muchas 

mujeres preñadas y otras paridas y que los niños tenían en acunas (cunas) según su uso; todo lo 

cual, ansí hecho de piedra, que lo apartaba a cierta parte. (Betanzos, Cit en Millones y Barrón 51).  

 

Resulta interesante el hecho de que los cronistas españoles podrían estar interpretando las 

narraciones indígenas desde su propia percepción influenciada por el misticismo español y/o 

pensamiento medieval.  Sin embargo, existen algunas diferencias en los Andes ya que la piedra no 

se piensa como una entidad habitada por un alma humana atrapada.  Los seres de piedra pertenecen 

más bien a una humanidad pretérita: el mundo pre solar del silencio-oscuridad.  Las piedras 

connotan el mundo subterráneo, el tiempo anterior a la cultura, el silencio primordial.    

El origen de la roca con la que se construyó el arco colonial de la casa Diez de Medina 

(hoy Museo Nacional de Arte de La Paz, Bolivia) podría remontarse a cualquier punto de la 

narrativa de sucesos que dan lugar a la explosión del volcán. Podría comenzar con la violenta 

vibración de la tierra, las sacudidas sísmicas generadas por mutaciones químicas en los flujos de 

lava y gases oclusos debajo de la superficie terrestre. Con un gran estruendo, la erupción volcánica 

lanza magma y gases hacia la superficie.  El flujo de lava se enfría rápidamente en la superficie 

 

40 “En los Andes existe la creencia en seres hechos de piedra que habitaron el Mundo antes de la salida del sol; las 

piedras aparecen como el material de manufactura de los seres humanos. Al respecto se cuentan historias que nos 

hablan de la conversión de animales, seres humanos o dioses, en piedras; son frecuentes las historias sobre la 

animación de seres confinados dentro de las piedras, que, una vez reconvertidos, pueden comunicarse o intervenir en 

la vida de las personas o los dioses que acuden a ellos en busca de ayuda. La petrificación de animales, seres humanos 

o dioses parece indicar que los afectados ingresan a un tiempo diferente, que tiene las características de las épocas 

primordiales, anteriores a la humanidad presente. De acuerdo con lo anterior, los sobrevivientes de las varias 

destrucciones de universos aún nos acompañan en calidad de rocas, cuyas formas a veces denuncian su participación 

en alguna de las humanidades pretéritas”. (Millones y Barrón 11-22). 
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terrestre, de esta manera se forman las rocas extrusivas (Dacita).  A pesar de su aparente silencio, 

la roca guarda la energía explosiva del fuego. El eco de brutales movimientos tectónicos.  El 

enfriamiento, como un tejido cuyas hebras se detienen y petrifican, sugiere una contención.  El 

flujo sonoro se va apagando, deteniendo, cambiando de ritmo junto al proceso de enfriamiento de 

lava volcánica.  Un sonido cálido, el mar de fuego que escribe en el paisaje, estriando el camino a 

su paso.  Cada capa terrestre significa una escritura, la historia de la humanidad, de la atmósfera y 

la tierra están debajo de la superficie, todo lo que sabemos sobre nuestros ancestros se encuentra 

ahí. La historia de la atmósfera de la tierra no es contenida por la atmósfera misma, está en el 

sedimento de los mares, en las burbujas de aire en las grandes masas de hielo de Groenlandia y la 

Antártica.     

Desciframos nuestro pasado humano en esta tierra a través de los procesos de la tierra 

misma.  En este sentido, la piedra es un espacio de contención, de recuerdo, de tiempo acumulado, 

la piedra es un archivo.  La “voz” de la piedra es probablemente lo más cercano al silencio, en el 

sentido en que puede ser percibido como lo opuesto a la expansión de frecuencias y la vibración 

proyectada en el espacio.  La piedra parece estar vibrando en sí misma, resonando con el eco de la 

explosión, su fuerza reside en esa contención, en la noción de concentración y densidad.  Es distinta 

al cuerpo humano que es más bien una entidad líquida (agua).  La comparación entre el cuerpo 

humano y la dureza de la piedra aparece en varios textos clásicos como la Ilíada de Homero41, o 

la biblia: “Nec fortitudo lapidum fortitudo mea nec caro mea aerea est” (Job 6:12): 

Bereft of family, home, and health, Job wonders how to survive the world’s catastrophes. “My 

strength is not the strength of stones,” he laments, “nor is my flesh of brass.” Rocks and hard metals 

hold an endurance no mortal flesh can own. Nothing like stone, Job submits to sorrow and speaks 

a story of unbearable humanity. A vertiginous perspective shift unfolds when God intervenes, 

 

41 -¡Acometed, troyanos domadores de caballos! No cedáis en la batalla a los argivos, porque sus cuerpos no son de 

piedra ni de hierro para que puedan resistir, si los herís, el tajante bronce; ni pelea Aquiles, hijo de Tetis, la de hermosa 

cabellera, que se quedó en las naves y allí rumia la dolorosa cólera.  (Homero) 
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invoking geological time and demanding where Job was when the foundations of the earth were 

laid (Job 38:4). Does Job know the thunderous activity of the elements: rain that cascades for no 

witness, ice that hardens like stone, stars that course the heavens, the secrets of the whirlwind, the 

yawn of the submarinal abyss? Can he discern the force of the inhuman world, the long sweep of 

its eons? Job’s complaint is rebuked through the invocation of a scale that diminishes him, reducing 

the human to its vanishing point. (Cohen 1). 

 

En esta escena bíblica analizada maravillosamente por Jeffrey J. Cohen (quien estudia la historia 

de la piedra en la Europa antigua), se manifiesta una manera de pensar lo humano: una humanidad 

sufriente sujeta a una corporalidad vulnerable.  En el relato de la Madre Juana, la piedra connota 

el dolor físico, sugiere también una noción de encierro, sufrimiento, culpa y castigo.  Las almas 

humanas atrapadas dentro de una solidez infranqueable.  En ambos relatos, la dureza de la piedra 

parece ser un marcador de lo que no es humano, de un “otro” que es sinónimo de fortaleza 

inquebrantable que se remonta al principio de los tiempos y tiene una duración larga, hacia un 

futuro que nos rebasa.  Las tecnologías humanas, también la escritura en su deseo de trascender la 

pérdida de la memoria y fijar instantes, parecen perseguir ciertos atributos de la piedra.  Lo 

indestructible que mejora las capacidades humanas en un sentido de fortaleza que trasciende la 

vulnerabilidad física y el paso del tiempo.  

Ultra Madre precisamente explora la noción del “fracaso del cuerpo” y contrasta dos 

escrituras: la efímera escritura en las trenzas vs. el deseo de perdurar en el tiempo, en los grabados 

en piedra del arco colonial.  Por otro lado, la noción de “human enhancement” o superación 

humana, tan expandida en el presente, persigue establecer e incrementar ciertas fortalezas 

psicológicas y físicas, además de extender la durabilidad en el tiempo o el tiempo de vida.  Me 

pregunto: ¿Cómo cambiarían las tecnologías humanas si consideraran más bien los atributos de lo 

acuático?  Tecnologías más cercanas a la dimensión acuática del cuerpo humano que se supone es 

en gran medida agua (entre 50% - 65%):  
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Consider, for example, the materiality of the waters that you are. We could refer to these as 

intracellular fluid (all of the waters that buoy your trillions of cells) and extracellular fluid (plasma, 

interstitial fluids, lymphatic fluids, transcellular fluids), or we could name them more specifically: 

cerumen, chyle, sebum, sputum… (Neimanis 28). 

 

¿Qué tipo de escritura produciría este fenómeno? Imagino, una escritura oracular, orgánica, capaz 

de dialogar y mutar junto a los cambios del organismo tierra-lenguaje-sonido.  Un libro imaginario 

en constante re-escritura, en mutación, como las corrientes acuáticas. ¿Existe ya este tipo de 

escritura?  ¿Es esta escritura la oralidad?   

En el relato de Job no se hace manifiesta la potencia del agua en el cuerpo; a cambio, se 

poetiza el encuentro del ser humano con un desierto interminable.  El cuerpo vulnerable que se 

enfrenta a los límites materiales.  El cuerpo de Adán que sale del limo no sugiere la fortaleza de la 

piedra, ni la potencia oceánica ni las tablas de piedra de Moises y sus posibles antecesoras: el 

código de Hammurabi, escrito para la eternidad en estelas de piedra negra.  En estos y otros 

ejemplos: el Dios-padre-creador, escribe las leyes y diseña los límites.  Establece también una 

noción de corporalidad.  Pero con el cuerpo enfermo de la Madre Juana, el cuerpo sufriente, emerge 

una noción de corporalidad que se relaciona a un dolor innato que proviene de la existencia misma.   

La noción de “debilidad” es precisamente la que se intenta trascender a través de las 

distintas tecnologías: complementos, prótesis, añadiduras y expansiones de la memoria y del 

cuerpo.  Este gesto encierra la idea de que el cuerpo "no es suficiente", así nuestras tecnologías 

exploran siempre fuera del cuerpo humano, generando una dependencia en el mundo de las cosas 

y los materiales del ambiente.  Esta noción nos conduce, por ejemplo, a la extracción de grandes 

cantidades de petróleo, materiales fósiles utilizados en la fabricación de la gasolina y plástico. Los 

materiales pétreos parecen acercarnos a esa fortaleza anhelada.  Nuestras tecnologías se revelan 

como conceptos y productos derivados de una manera de “leer”/concebir el mundo y nuestro 

propio cuerpo y acorde a esta percepción, una manera de concebir nuestras propias capacidades.  
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¿Será posible cambiar la percepción de nuestro propio cuerpo? ¿Será posible desarrollar otro tipo 

de tecnologías que no dependan de lo objetual y/o artefactos? 

2.10 El Pharmakon y la Memoria 

La escritura, todas las escrituras, persiguen trascender lo efímero y las falencias de la 

memoria. El libro en sí mismo puede considerarse una extensión del cuerpo humano, que, entre 

otras cosas, se convierte simbólicamente en un suplemento.  En Fedro de Platón, Sócrates compara 

los textos escritos de Fedro a una droga (phármakon).  Es un fármaco poderoso que conduce a 

Sócrates a abandonar la ciudad, un objeto seductor que lo moviliza.  Sin embargo, Sócrates también 

duda de la escritura, especialmente se concentra en la noción de “escucha” y relaciona la escritura 

a la pintura: ambas son artes que no pueden dialogar o ser escuchadas, no son capaces de responder 

y defender sus argumentos.  En este sentido, prefiere el discurso oral a la escritura, la cual considera 

inferior a los objetos oraculares.  La escritura no es capaz de “decir” lo que es verdadero o falso:    

 

Amigo mío, los sacerdotes del santuario de Júpiter en Dodona decían que los primeros oráculos 

salieron de una encina. Los hombres de otro tiempo, que no tenían la sabiduría de los modernos, 

en su sencillez consentían escuchar a una encina o a una piedra, con tal que la piedra o la encina 

dijesen verdad. Pero tú necesitas saber el nombre y el país del que habla, y no te basta examinar si 

lo que dice es verdadero o falso. (Platón 341- 42) 

 

 

La imposibilidad de escuchar y “hablar” con el texto es significativa para Sócrates, lo que en gran 

medida genera su desconfianza.  Este fármaco es capaz de mejorar la memoria, sin embargo, no 

es capaz de propiciar un diálogo:     

Este es, mi querido Fedro, el inconveniente así de la escritura como de la pintura; las producciones 

de este último arte parecen vivas, pero interrogadlas, y veréis que guardan un grave silencio. Lo 

mismo sucede con los discursos escritos; al oirlos o leerlos creéis que piensan; pero pedidles alguna 
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explicación sobre el objeto que contienen y os responden siempre la misma cosa. Lo que una vez 

está escrito rueda de mano en mano, pasando de los que entienden la materia a aquellos para quienes 

no ha sido escrita la obra, y no sabiendo, por consiguiente, ni con quién debe hablar, ni con quién 

debe callarse. (Platón 342) 

 

 

Para Sócrates, son relevantes: la interactividad, la presencia del cuerpo (oralidad), además de la 

posibilidad de interrogar al texto.  Sugiere también que el texto escrito es menor a la voz en su 

imposibilidad de diálogo.  Sócrates narra la historia de Theuth quien descubrió un poderoso 

fármaco de la memoria (mnéme) y de la sabiduría (sophía): la escritura. Una tecnología capaz de 

convertir en sabio a quien la consumiera.  Theuth ofreció su descubrimiento al rey Thamus, quien 

terminó por declinar el ofrecimiento, Thamus consideró dudosa la omisión de la oralidad y la 

escucha en la escritura, concluyendo que se trataba de un objeto contradictorio: si bien era capaz 

de salvar los hechos del olvido, la escritura producía el olvido de todo aquello que no quedaba 

escrito.   

En La Farmacia de Platón, Jacques Derrida se concentra en la noción de 

“indeterminación” y analiza la doble acepción de la palabra Pharmakon: el veneno y la cura.  Para 

Derrida, la naturaleza de la escritura es contradictoria y funciona a través de la diferencia.  La 

significación del texto queda en segundo plano, al igual que el contenido, la importancia recae en 

“cómo” adquiere sentido un texto, ese sentido es siempre diferente.  Lo más valioso de la escritura 

es finalmente la situación indefinida del pharmakon que no establece o fija un solo significado 

dogmático y produce varias lecturas potenciales. La noción de “archi-escritura” (De la 

Gramatología) de Derrida, también se concentra en el principio de potencialidad de la escritura, 

desde esta perspectiva, la voz no es necesariamente anterior a la escritura.  Para Derrida ninguna 

sociedad puede existir sin escritura, ya que emerge y es condición del propio lenguaje:  
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Por tanto, para Derrida, la noción de “escritura” como la propia base de la comunicación, debe 

incluir todos los ejemplos de templetes (glifos, marcas en cerámica, huellas en el paisaje) con cuales 

la voz interactúa para producir el sentido. Derrida reconoce como “escritura” los diseños grabados 

en las calabazas de los nambikwara, el grupo de la Amazonía con quienes Lévi-Strauss convivió 

(1971: 159-162); y acepta la definición china de escritura, wen, que incluye, además de los 

pictoglifos, las marcas sobre piedra, madera, piel, las huellas en el suelo y las constelaciones, a 

saber, toda una conglomeración de señas en el territorio, tanto arriba como abajo. Según el mismo 

marco, en el mundo andino también habría que incluir en la definición de “escritura” no sólo el 

textil sino también los patrones formados al echar las hojas de coca; las imágenes grabadas por el 

rayo sobre la roca; los diseños en la cerámica; las huellas de los bailarines (o animales) sobre la 

tierra; los sitios rituales organizados según el patrón de ceques; los ademanes y gestos a modo de 

“escribir en el aire”; los glifos sobre el cuero; e incluso la escritura alfabética sobre el papel (cf. 

Platt, 1992). En cada caso, “escritura” sería el templete de base, con el que las vocalizaciones 

posteriores interactúan dinámicamente. Nos impulsa también a revertir la etimología de “texto” 

(latín textus, tejido, texto, “hacer”, “tejer”) para describir precisamente esta dinámica de 

“vocalizar”, de hacer vivir la escritura inerte de base, según una especie de logocentrismo andino. 

(Arnold et. al.  36. El Rincón de…) 

 

A través de la archi-escritura, Derrida acentúa la noción de potencialidad subvirtiendo los debates 

entre oralidad/escritura y la supuesta jerarquía de la voz (Ong).  Si la escritura es anterior a la voz, 

la escritura puede ser un espacio donde las voces interactúan, ya que constituye una base para 

generar vocalizaciones.  La noción de indeterminación, por otro lado, sugiere que el texto no es un 

elemento fijo, sino que existe en constante potencialidad, es un elemento a ser interpretado.  Dentro 

de la relación entre la palabra “pharmakon” y la escritura, existe una noción implícita de 

simultaneidad, donde la escritura puede ser ambas cosas: cura y enfermedad.  Derrida, hace énfasis 

en la indeterminación, este concepto amplifica y enriquece la noción de la escritura otorgándole 

un sentido móvil o fluctuante. Bajo esta premisa, la escritura no sería simplemente una herramienta 

para fijar la memoria.   

La noción de la archi-escritura, e indeterminación que plantea Derrida nos permiten 

ampliar las posibilidades de significación de la obra Ultra Madre y pensarla como escritura.  La 

ausencia de la voz humana genera una ventana hacia la posibilidad de escucha y percepción de las 

materialidades no-humanas, del cabello y la piedra.  Las ondulaciones en el cabello y los diseños 

en el arco colonial de piedra son una escritura que nos permite percibir la dimensión acuática de 
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la obra.  La piedra es el resultado de un enfriamiento del material volcánico y representa el tiempo 

detenido, mientras el cabello sugiere lo intemporal.  Otra lectura posible, en el espíritu de la 

indeterminación, sugiere, apunta hacia la percepción del contraste entre ambos materiales en su 

dimensión temporal: la muerte y fragilidad del cuerpo humano, representado por la efímera 

escritura de las trenzas vs. la escritura permanente de la piedra que se mantiene intacta a través de 

los siglos.   

2.11 Piedra-Virgen-Illa 

En ese sentido, no está de más recalcar que los andinos (en la colonia) interpretaban los 

textos bíblicos y legales de maneras más cercanas a las del textil andino. Este fenómeno es 

analizado ampliamente por Arnold y Yapita.  El sincretismo sucedió en un contexto en el que se 

enfrentaron dos o más nociones de lecto-escritura.  Un ejemplo de este fenómeno es la Piedra-

Virgen-Illa (la Vírgen de las Letanías mencionada anteriormente). Este objeto se puede percibir 

como un “texto” con varias capas de significación: 1. Como una roca: formada por cristales de 

minerales, 2. Como un objeto religioso, la Vírgen: efigie religiosa católica.  3. Como una Illa: un 

objeto de poder en la cultura andina, (especialmente piedras en forma de animales).  En Stones 

Who Love Me, Catherine J. Allen analiza diversos tipos de objetos de poder andinos. Se concentra 

especialmente en los Inquaychus, piedras en forma de animales que se consideran vivientes, 

piedras amadas y con capacidad de generar afecto. Allen dice lo siguiente: “Powerful places may 

favor certain individuals with a personal power object called istrilla (a convenient linguistic 

convergence of Quechua illa and Spanish estrella, star)” (Allen 330).  El objeto Piedra-Vírgen-

Illa, es un texto que produce sentido desde diversas perspectivas.   
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De una manera similar, en el contexto contemporáneo de La Paz, Bolivia, Ultra Madre 

persigue provocar una gran variedad de lecturas. Es una obra distinta para cada 

lector/escucha/espectador.  En mi lectura, que se enfoca en: la escucha, la voz y la materialidad, 

destaqué dos nociones que se podrían pensar como contradictorias, las cuales desarrollaré más 

adelante: (1) el triunfo del espíritu acuático del cuerpo humano en su fluidez intemporal, 

representado (desde mi perspectiva) en el cabello, y en la libertad de exhibirlo, (2) la dramática 

representación de una humanidad vulnerable que sugiere el “fracaso del cuerpo” en su 

temporalidad atada a la fugacidad de la existencia. 

Las entrevistas con el artista, Andrés Bedoya, me permitieron indagar más profundamente 

en la presencia de la voz humana en la obra, Ultra Madre, específicamente las voces de las 

participantes, las voces de los espectadores/escuchas.  Percibí que las participantes de la 

instalación/performance estaban sinceramente interesadas en exhibir su cabello42. Su participación 

no estaba ligada únicamente a una remuneración económica, ya que tuvieron la opción de recibirla 

sin asistir a la performance.  Solamente dos de las participantes seleccionadas en el casting 

decidieron no participar en la obra.  Como parte de la entrevista personal con el artista, Bedoya 

narró la historia de Luz M. Pomo Flores, quien percibía en su propio cabello una especie de poder 

secreto.  Luz tenía la cabellera más larga de todas: 120 cm. de longitud.  La soltaba y exhibía sólo 

en ocasiones muy especiales.     

Durante la performance que duró una hora entera, las participantes no recibieron 

instrucciones en torno a cómo usar su voz, sin embargo, decidieron no hablar en voz alta y 

murmuraron casi imperceptiblemente para comunicarse.  El auto silenciamiento de las 

 

42 Para obtener más información acerca de las trenzas de Chola consultar: Las Trenzas de Chola de Yola Mamani.  

https://sercholaestademoda.blogspot.com/2015/03/las-trenzas-de-chola.html 
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participantes denota que decidieron concentrar su energía en la performance. Probablemente se 

deba también al contexto: el Museo Nacional de Arte y la presencia de los espectadores, etc.  Sin 

embargo, el conjunto de sucesos sugiere que las participantes no sólo estaban conscientes de la 

belleza y poder de su cabello, sino que era de su interés mostrarlo.  Ultra Madre en este sentido, 

no es únicamente un espacio para revelar la intimidad de las trenzas deshechas.  ¿Qué significa 

exhibir el cabello en este contexto? Detrás del gesto de soltar y exhibir el cabello, está implícita la 

noción de libertad (es una noción expandida que no se limita a la del contexto de la instalación).  

Existen una gran cantidad de narraciones que establecen un nexo entre el cabello suelto y cierto 

sentido de “liberación”.  Retornando a la Europa de 1400, el cabello suelto de una mujer estaba 

relacionado a la brujería, es más, el cuidado del cabello y su belleza se relacionaba a la seducción 

y lo demoniaco.  Así lo sugieren varios pasajes del Malleus Maleficarum (Martillo de las Brujas), 

un exhaustivo tratado sobre la caza de brujas, compilado por dos monjes dominicos alemanes, 

Heinrich Kramer y Jacob Sprenger (1487).43       

William [Bees 2.3.25] also notes that incubi seem to harass woman and girls with beautiful hair 

more because such women pay more attention to caring for or grooming their hair or because it is 

their wish or habit to inflame men with their hair or because they vainly glory in it or because the 

goodness of God permits this so that women will be deterred from inflaming men by the means by 

which the demons too wish men to be inflamed. (417) 

 

En varios pasajes del Malleus Maleficarum el cabello surge como un elemento peligroso.   

El tratado insiste en su eliminación completa del cuerpo como parte del castigo por brujería.  En 

este sentido, existía un principio de prohibición del cabello largo, una noción también extendida 

al imaginario colonial en los Andes.  Por otro lado, el sistema colonial prohibió las vestimentas de 

 

43 Esta noción es importante para los Andes ya que en la colonia las prohibiciones a las prácticas rituales indígenas 

estaban afincadas en este tipo de prohibiciones europeas.   

Ver: Extirpación de Idolatrías.     
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las culturas y comunidades prehispánicas en lo que hoy es el territorio boliviano, e impuso un 

sistema de vestimentas asignadas por casta y región que también contemplaba el peinado y/o los 

tocados.  Hoy en día, la chola Boliviana, lleva una vestimenta que es el resultado de elementos que 

inicialmente fueron impuestos por la colonia y mutaron en el tiempo de acuerdo a nuevas 

tendencias y la aparición de nuevos materiales44.   

Recordemos también que llevar el pelo largo en la Europa moderna, es sospechoso y esto explica 

seguramente el rechazo a este tipo de peinado entre los conquistadores y colonos del siglo XVI. A 

partir del comentario de Cobarruvias, Redondo (1990: 192-193) lo interpreta en la sociedad 

castellana del XVI, como una necesidad de tipo moral, para dejar a la vista que el individuo no 

tiene nada que esconder bajo el pelo largo, ninguna marca de infamia como las orejas cortadas, o 

la frente marcada, castigos y señales impuestos por la justicia, respectivamente a los ladrones y a 

los esclavos. Es probable que en tierra americana, se percibiera como más necesario aun el probar 

la honradez de su pasado metropolitano, ante las oportunidades que aprovecharon algunos de 

empezar desde cero una nueva vida, ya marcada en el viejo Mundo. (Caillavet 506) 

 

Chantal Caillavet afirma que el cabello y los distintos peinados prehispánicos eran muy 

importantes para los indígenas. El cabello estaba relacionado a códigos de honor, respeto, género, 

estatus etc. Por otro lado, los europeos percibían el cabello como un elemento simbólico de gran 

poder y/o peligrosidad, estatus, moralidad etc.  El pelo largo no recogido (de hombres y mujeres) 

tuvo connotaciones negativas en los Andes coloniales y fue el centro de disputas.  No voy a hacer 

un análisis exhaustivo sobre el cabello y sus significaciones en este capítulo; sin embargo, me 

interesa establecer que posiblemente existe una remembranza de estas situaciones en la “memoria 

histórica” de las participantes y el público que, imagino, percibe (consciente o inconscientemente), 

la simbología y estigmas en torno al cabello.   

 

44 Ver: Barragán, Rossana.  “Entre polleras, lliqllas y ñañacas. Los mestizos y la emergencia de la tercera república.” 
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El cabello suelto genera una infinidad de ideas en el contexto de la performance/instalación 

Ultra Madre.  Ya que el arco de piedra (que la instalación interviene) se terminó de construir en 

1775 y nos transporta a la época virreinal en Bolivia, conserva inevitablemente, un fuerte eco 

colonial. Sin embargo, al ser una pieza de arte contemporáneo y no establecer o fijar un nexo 

histórico unívoco, Ultra Madre suscita un espacio de apertura a diversas significaciones. Al estar 

fuera de los usuales espacios y rituales cotidianos, genera un lugar donde el cabello suelto, además, 

deja de funcionar simbólicamente como lo hace en el contexto habitual. Una cotidianidad que 

asocia a las participantes a un estatus social etc. El cabello en Ultra Madre puede ser pensado de 

diversas maneras: una desbordante cascada capilar, la representación del poder líquido del cuerpo 

humano, una celebración de lo efímero.  Ejercer en su exhibición, distintas nociones de belleza e 

incluso fealdad etc.  El cabello, en el contexto artístico, es otro tipo de texto.  Por otro lado, cada 

participante tuvo una intención distinta al exhibir su cabello, y seguramente una lectura distinta de 

la performance/instalación.      

La obra busca establecer un dialogo con un circuito de arte específico de museos y/o 

galerías de arte y explora poéticamente la noción de temporalidad en los límites del cuerpo 

humano.  Sin embargo, a pesar del texto que acompaña el catálogo de la obra, que necesariamente 

direcciona nuestra lectura hacia la temporalidad y menciona la noción de “el fracaso del cuerpo”, 

la significación e intención de Ultra Madre desde la perspectiva del artista, es más cercana a la 

noción de indeterminación (Derrida).  Bedoya está consciente de que Ultra Madre forma parte de 

su imaginario onírico y es un evento profundamente enigmático que puede suscitar diversas 

significaciones.  Siguiendo esta idea, celebro la indefinición y la tensión que generan dos lecturas 

posibles de la obra: (1) el triunfo del espíritu acuático del cuerpo humano en su fluidez intemporal, 

representado (desde mi perspectiva) en el cabello, y en la libertad de exhibirlo, (2) además de la 
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dramática representación de una humanidad vulnerable que sugiere el “fracaso del cuerpo” en su 

fugacidad, una humanidad inevitablemente inmersa en la brevedad de la existencia.    

       

Las distintas nociones de silencio nos permiten percibir que “el silencio” es un concepto 

inagotable determinado por distintas nociones culturales y subjetivas. Mientras la percepción de 

John Cage establece que “el silencio es sonido no intencional”, pues siempre habrá algún sonido, 

así sea el de nuestro propio cuerpo; el concepto Aymara de Ch´in, sugiere una noción de silencio 

radical.  La producción de sonido, en este sentido, se relaciona a la noción de “ser” humano dentro 

de la comunidad y las distintas prácticas culturales. El Ch´in, está relacionado a una noción de lo 

primordial, una ausencia de vibración total que es parte de un imaginario mítico.   

El silencio de la voz, a su vez, genera una diversidad de sentidos. De todas las nociones de 

silencio de la voz, me interesa la sensación de extrañeza que produce la presencia del cuerpo 

silente. El silencio del cuerpo humano nos permite percibir que en el imaginario la voz es el lugar 

de “significación” por excelencia y como su ausencia genera una especie de “afuera” del sentido.  

Ultra Madre me permitió indagar en una forma específica de silencio de la voz humana y 

“escuchar” lo no-humano para establecer una consciencia más aguda de la materialidad, o por lo 

menos imaginarla desde un lugar menos usual.  Cuando la voz humana se mantiene en silencio, 

simbólicamente se produce una especie de liberación del bagaje de lo “humano” que nos permite 

empezar a imaginar y percibir nuestra relación con el mundo y la materialidad desde otras 

perspectivas.  En este sentido, el significado de la obra tiene relación directa con la perspectiva 

desde donde se observe, tanto a nivel sensorial como conceptual.  La escucha, es un lugar inusual 

para pensar las artes plásticas, y propicia una concentración especial en las relaciones entre el 

propio cuerpo y los otros “cuerpos”, humanos/no humanos, que se son perceptibles también a nivel 
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vibratorio.  Mi enfoque basado en la materialidad me condujo a indagar brevemente en ciertas 

concordancias químicas entre el cuerpo humano y su relación con el ciclo del azufre. Esta noción 

(e imagen) que deviene de la literatura científica, me permitió imaginar lo humano en una red de 

relaciones mucho más amplia.  Me atrevo a decir que esta relación es la que suscita el 

silenciamiento de la voz humana en Ultra Madre, la presencia monumental de la masa de cabello 

y la piedra, sugieren una concentración energética que exige cierto tipo de acallamiento de la voz 

humana.  No solamente por la noción de asombro ante la reunión de materialidades que usualmente 

no estarían juntas en un mismo espacio-tiempo, sino por su presencia misma y la ausencia de 

discurso que suscita una cascada de cabello que esencialmente “se explica” a sí misma.  Exige ser 

percibida sensorialmente más que a través del lenguaje verbal.       

En la pieza sonora que acompañó a la performance/instalación Ultra Madre, se generó una 

especie de “borradura” de la voz a partir de la transformación de las frecuencias sonoras.  Cuando 

la temporalidad de la pista sonora se alarga, pierde su forma inicial y desaparece la voz.  Si bien 

es posible alargar el tiempo de duración de la pieza, las características de la voz humana se 

eliminan.  En este gesto percibí la noción de imposibilidad de trascendencia de la condición 

humana. De cierta manera, se hacen evidentes las limitaciones temporales de “lo humano”.  

Relacioné este gesto a la noción de la escritura como tecnología que persigue trascender la pérdida 

de la memoria.   

Las tecnologías humanas están íntimamente relacionadas a cómo imaginamos nuestra 

corporalidad.  Simbolizan nuestras vulnerabilidades y el deseo de trascender nuestras propias 

carencias en el fugaz paso por la vida.  Ya que Ultra Madre fue realizada en un contexto andino 

(La Paz, Bolivia), decidí incluir algunas nociones que devienen de textos antropológicos como la 

noción mítica del -Ch´in-.  En este sentido, es pertinente la relación entre la noción de escritura en 
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los Andes que Denise Arnold relaciona a la noción de archi-escritura de Jacques Derrida.  Desde 

esta perspectiva, podemos percibir que la escritura andina (el textil) deviene también de una noción 

muy específica de corporalidad ya que está inevitablemente relacionada a la voz: 

No existe en aymara un término para “cuerpo” como tal, pues no se considera a las personas como 

si fueran separadas del contorno, como hace el pensamiento europeo. Más bien, como observa 

Elvira Espejo, la piel es un mediador entre lo interno y lo externo, un “cernidor” (suysuña) con 

poros abiertos (sit’artata) que se debe proteger. De este modo, la condición de la piel, y las 

envolturas de pieles adicionales en textil, definen la condición de ser persona y, todavía, la del 

cuerpo social. (Arnold, Yapita 203) 

 

Si el textil es la forma de escritura andina más importante y es concebido como una “piel”, 

entonces, la noción de texto está íntimamente relacionada al organismo humano.  A nociones de 

protección y preservación de integridad.  Analizar esta noción de escritura podría conducirnos por 

inusitadas significaciones y sentidos, sin embargo, sólo me interesa remarcar el hecho de que las 

tecnologías se generan en concordancia a distintas percepciones de nuestro propio organismo 

“humano”, sus capacidades y agencia45. Estas ideas me llevaron a pensar en la noción bíblica de 

sufrimiento relacionada a la corporalidad humana, y el constante deseo de trascender la condición 

humana, que es como un castigo en los relatos míticos.  En este sentido, tal vez sea necesaria una 

revolución de la percepción del cuerpo humano para cambiar nuestra relación con la materialidad.  

Un cambio pertinente en medio de la crisis medioambiental actual.   

 

45 En Technology and the Lifeworld. From Garden to Earth.  Don Ihde identifica cuatro relaciones únicas en el 

continuo de las relaciones humano-tecnología. Cada una nos posiciona en una relación distinta con la tecnología.  Las 

clasifica como: Relaciones Incorporadas (Embodiment Relations), Relaciones Hermenéuticas (Hermeneutic 

Relations), Relaciones de Alteridad (Alterity Relations) y Relaciones de Contexto (Background Relations).   
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3.0 Capítulo III 

Our music foretells our future. Let us lend it an ear.  

—Jacques Attali, Noise: Political Economy of Music 

 

Entre el rumor de la feria escuché una emisión de radio, un motor o bocina distante. Las 

voces humanas dominaban el paisaje sonoro. Mucha gente compraba y vendía sobre la plaza y en 

algunas calles aledañas. La plaza principal de la localidad de Viacha, población a 22 kilómetros al 

suroeste de La Paz, Bolivia, estaba repleta de productos: cerámica, canastas, lana, fruta, miel, entre 

otros, expuestos en pequeños cúmulos sobre telas o estructuras desmontables. Muy pronto noté 

que, en el altiplano andino, las ferias y mercados son espacios magnéticos a los que se aproximan 

viajeros de distintos lugares para realizar intercambios de naturaleza variada. Forman circuitos de 

afectos e influencias intangibles que se movilizan a través de territorios y cuerpos46.  La Feria de 

la Natividad en Viacha es probablemente un vestigio del antiguo circuito precolombino de 

mercados indígenas donde se intercambiaban productos de distintos pisos ecológicos.  

Tradicionalmente se conseguían a través del trueque y las poblaciones se abastecían de bienes (a 

través del intercambio) que no eran endémicos de su región47.  Entre el bullicio de la feria escuché 

una voz “robótica”, una grabación producida con software de texto a voz (TTS)48 que anunciaba 

 

46 Brian Massumi piensa el afecto como “a pre-personal intensity corresponding to the passage from one experiential 

state of the body to another and implying an augmentation or diminution in that body’s capacity to act. L’affection 

(Spinoza’s affection) is each such state considered as an encounter between the affected body and a second, affecting, 

body…” (Massumi, xvi) 
47 Ver: Larson, 12-13. 
48 Tecnología de asistencia que lee texto digital en voz alta a través de una voz sintetizada.  En los últimos años ciertos 

programas de síntesis de voz son capaces de emular la voz humana casi a la perfección. Ver: Dutoit, Thierry. An 

Introduction to Text to Speech Synthesis, 2013. 



 76 

la venta de lanas y cuero de camélido en loop o bucle, con entonación inexpresiva y acento 

“español” predeterminado.  La aparición de estas “voces róboticas” en el paisaje sonoro del 

altiplano andino no es insignificante.     

3.1 TTS en Viacha 

Las grabaciones que reemplazan los pregones tradicionales tienen la labor de facilitar el 

trabajo de los vendedores, substituyendo la voz humana.  En su mayoría, las tecnologías digitales 

estandarizan, computan y automatizan los procesos para conseguir mayor eficiencia y bajos costos. 

A pesar de ser una tecnología de asistencia, el software TTS no es una excepción.  El término 

taylorismo digital49 o nuevo taylorismo50
 se refiere al uso de la tecnología digital para incrementar 

la eficiencia de los trabajadores en los espacios laborales actuales.  Se remonta a la noción de 

administración científica implementada por Frederick Winslow Taylor (1911). Bajo este método, 

cada labor se dividía en movimientos del cuerpo que eran analizados y cronometrados para 

determinar qué tipo de movimientos eran esenciales. Al eliminar los movimientos innecesarios se 

incrementaba la productividad del trabajador que seguía una rutina similar a la de una máquina.    

No haré un análisis sobre la relación del software TTS y el taylorismo digital aquí, sin 

embargo, creo que la administración científica tiene una influencia importante en la manera en la 

 

49 Un artículo de The Guardian, relaciona la economía freelance (gig economy), con el advenimiento del taylorismo 

digital: “Fears about humans becoming like machines go back longer than you might think. The sort of algorithmic 

management we see in the modern gig economy – in which drivers and riders for digital platforms such as Uber and 

Deliveroo are dispatched and managed not by human beings, but by sophisticated computer systems –has its roots in 

a management theory developed by Frederick Taylor in the early 20th century….The algorithmic management of the 

gig economy is like time cards on steroids”. (Frischmann y Selinger 2017). 
50 Ver: Brown, Lauder, Ashton, 2011. 

https://www.mindtools.com/pages/article/newTMM_Taylor.htm
https://books.google.co.uk/books/about/The_Principles_of_Scientific_Management.html?id=zKavkwr0uU4C&redir_esc=y
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que se piensan, diseñan, fabrican e implementan las tecnologías digitales51. La noción de 

mejoramiento de las capacidades humanas, el incremento de la productividad a través de la 

estandarización, automatización y segmentación computada de los movimientos corporales (en 

este caso la voz), habitan en el funcionamiento del software TTS.  El concepto “síntesis de voz” 

indica una serie de procesos por los que pasa el texto para convertirse en sonido. Podemos resumir 

este proceso en tres pasos: (1) texto a palabras, (2) palabras a fonemas, (3) fonemas a sonidos. (En 

este trabajo me refiero a la síntesis de voz TTS, ya que este análisis se realizó en 2017 y la IA no 

se utilizaba en Bolivia.  Las voces IA recurren al “deep learning” para crear habla sintética que 

imita o clona el tono de la voz y la cadencia de una voz humana).   

La entonación y la prosodia (ambos rasgos lingüísticos) son dos aspectos en los que se hace 

notoria una diferencia entre la voz humana y la síntesis de voz.  Debido a que las tecnologías del 

habla no pueden emular la entonación usada por un hablante en cada contexto, esta se mantiene en 

un neutro pasable (Dutoit 2008). Además, el software se enfoca en obtener una segmentación 

prosódica aceptable e ignora las relaciones de significado (Dutoit 2008).   

La representación de la voz humana a través del software TTS, tiene una sonoridad 

específica que la diferencia de la voz humana. No daré cuenta detallada de las particularidades de 

estas tecnologías aquí52
 en cambio, enumeraré algunos aspectos relevantes a continuación.  

Primero, la traducción de texto a voz elimina el proceso de lectura humana de un texto y 

todo lo que esto implica. Asimismo, prescinde de la energía y los procesos que requiere un cuerpo 

al producir sonido, es decir, el esfuerzo de un aparato orgánico fonatorio y todo lo que implica el 

acto de gritar para ser escuchado entre las demás voces del paisaje sonoro.  Además, el uso del 

 

51 El uso de la inteligencia artificial podría significar un cambio en este sentido.  
52 Ver: Dutoit, Thierry. An Introduction to Text to Speech Synthesis, 2013 y Taylor, Paul. Text-to-Speech Synthesis, 

2009. 
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software TTS, a pesar de representar una voz audible, elimina algunos rasgos de la oralidad como 

el acento local o la prosodia.  Aunque los anuncios sonoros en la Feria de Viacha se dedican a 

ofrecer productos derivados de camélidos, probablemente generados con técnicas ancestrales, el 

software TTS estandariza la manera en la que se escuchan y ofrecen.  Estos nuevos anuncios 

eliminan el grano de la voz (Barthes 1972), ya que la voz que produce el software TTS está 

despojada de la noción de identidad de una voz humana. Su condición fisiológica, el cuerpo 

orgánico, húmedo, blando, habitado por bacterias y otros seres vivos, respirando partículas de 

clorofila, polen en el aire etc., todo el sistema permeable que constituye un organismo vivo queda 

fuera.  La resonancia de la voz, los efectos del clima que afectan la elasticidad de las cuerdas 

vocales y otros marcadores de identidad e individualidad como el acento, la entonación, el ritmo, 

pausas, fraseo, cortes, o “errores” del habla, se eliminan. Sin embargo, los textos que alimentan el 

software TTS están escritos en español-andino. El software no es capaz de estandarizar rasgos 

como la sintaxis o la categorización temporal y otras construcciones lingüísticas derivadas de los 

idiomas Aymara y Quechua de la región53.  En cierta medida, los anuncios automatizados están 

“habitados” por voces andinas, sugiriendo una reflexión sobre el uso de las tecnologías en 

contextos alejados de los espacios donde fueron concebidas.   

El sonido de una voz sintética en el paisaje sonoro acentúa la existencia de distintas 

temporalidades, en cuanto a las prácticas culturales y tecnológicas que coexisten en un solo 

espacio.  Los productos agrícolas y artesanales, pieles de animales, lanas, textiles, instrumentos de 

hueso de llama utilizados para tejer, nos remiten a las tecnologías precolombinas de los pastores54. 

 

53 Gregorio Apaza Callisaya describe uno de los fenómenos del bilingüismo: “La situación de bilingüismo en la ciudad 

de La Paz, debido al contacto entre el aimara-castellano, según Martín, da lugar a que la categorización temporal del 

español paceño es similar a la de la lengua aimara, en la que el ‘ahora’ o presente se incluye en el pasado, creando de 

esta manera una oposición entre futuro y no futuro...” (Callisaya 2012, 93). 
54 Ver: Medinaceli, Ximena 2010. 



 79 

El anuncio sonoro generado con TTS evoca: la estandarización, automatización, repetición, la 

búsqueda de eficiencia y mejoramiento, la simulación de la experiencia humana, las nuevas 

tecnologías digitales, y nuevas materialidades.   

3.2 El Alto. Espacios Nodales de Vibración 

Para llegar a Viacha desde La Paz, atravesamos una ciudad relativamente nueva, con un 

crecimiento demográfico y económico importante. El Alto tiene una población de 842,378 

habitantes. Es la segunda ciudad más grande del departamento de La Paz y la cuarta más grande 

del país. Ahí se celebra la Feria 16 de Julio, una de las ferias más grandes de Sudamérica. La venta 

de: automóviles, productos agrícolas, animales, computadoras, instrumentos musicales, comida, 

libros y más... sugiere una amplitud inabarcable. Por lo que emerge una multiplicidad radical 

donde conviven distintas temporalidades.  Coexisten dos prácticas económicas, la compra-venta, 

y el trueque.  La feria se expande como un organismo vivo.  Los vendedores ambulantes, los 

altavoces y eventos efímeros envuelven al transeúnte en un caos vibracional: un multiverso de 

intensidades y afectos. Los productos se exponen en espacios móviles fácilmente desmontables. 

En la noche, la feria se desarma y desaparece. Las calles se vacían de sonidos humanos y prevalece 

el árido rumor del viento altiplánico.  En los días de feria (jueves y domingo), en cambio, el paisaje 

sonoro abunda en voces humanas. Resaltan los alaridos de pregoneros o voceadores que anuncian 

sus productos por medio de grabaciones o a través de sus propias voces. Estas compiten con 

grabaciones musicales, emisiones radiales que provienen de altavoces o pantallas que exhiben 

video clips, películas, videojuegos. Los sistemas de sonido lanzan grabaciones anunciando 
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productos, o música con distintas bases rítmicas: cumbia y variaciones de folk boliviano como el 

Huayño y la Saya, etc. (en este “caldo primordial” sonoro, toda mezcla es posible). 

En el laberinto auditivo existen espacios nodales de vibración55 donde los cuerpos son 

flanqueados por altoparlantes que emiten pistas de sonido al unísono. No obedecen a ninguna 

jerarquía y su única finalidad es la seducción o la dominación del espacio sonoro.  Este 

enfrentamiento acústico produce distintos efectos: ruido, superposición de ritmos, distorsiones y 

enmascaramiento sonoro.  En medio de esta guerra sónica la posición del escucha determina su 

perspectiva sensorial: puede ser inducido al terror, o sucumbir al placer masoquista del encuentro 

brutal de vibraciones y ritmos.  En la feria, las voces sin cuerpo aparente se diluyen en el paisaje 

sonoro y desaparecen entre las demás voces humanas y no humanas.  En Noise, Water, Meat, 

Douglas Khan, apunta:  

Noise is the forest of everything. The existence of noise implies a mutable world through an unruly 

intrusion of an other, an other that attracts difference, heterogeneity, and productive confusion; 

moreover, it implies a genesis of mutability itself.  Noise is a world where anything can happen, 

including and especially itself.  In a predictable world noise promises something out of the ordinary, 

and in a world in a frantic pursuit of the extraordinary noise can promise the banal and quotidian.  

In a predictable world it can generate possibility and then obligingly self-destruct. (22) 

 

La sonoridad de la feria andina evoca un mundo en mutación, como el descrito por Khan. Ese 

mundo de ruido que significa un espacio de confusión productiva y potencial también evoca la 

música de Elysia Crampton Chuquimia (1986): compositora/productora, DJ, poeta boliviano-

estadounidense. Sus collages sonoros exploran la estética andina (aymara), tanto en el uso de 

ritmos tradicionales (huayño, cumbia y ritmos de la diáspora africana), como a nivel conceptual56.  

A través de la yuxtaposición de distintas capas de sonido, Crampton evoca la sonoridad de los 

 

55 Con espacios nodales de vibración, me refiero a espacios en los que coinciden varios estímulos sonoros desde 

diferentes posiciones espaciales.  En lugares como las ferias, estos pueden constituir una suerte de “nodos” que se 

generan al azar en espacios específicos. 
56 Su trabajo explora temas como el colonialismo, los derechos LGBT y la cultura Latinx entre otros. 
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paisajes sonoros de las festividades o ferias latinoamericanas, especialmente en sus primeras obras, 

como el LP American Drift (2015).  

3.3 Elysia Crampton la Deriva Digital 

En un artículo para la revista “Tiny Mix Tapes”, Javier Rodríguez menciona la naturaleza 

compleja y contradictoria de esta experiencia: 

Like Crampton, I’m a mixed-race Bolivian (mestizo) living abroad and consider her work an 

astounding inquiry on the mestizo experience, able to understand the richly contradictory nature 

that defines it.  Crampton’s music beats with the pulse of a place where you can find counterfeit 

sports shoes sold next to llama fetuses to be used as oblations to ancient deities, all while Korean 

flatscreen TVs blast a techno dance contest showcasing local teenagers dressed as 

Scotsmen. Highlighting her roots in Bolivian culture and the changes her music is currently 

undergoing… (Rodríguez 2015). 

 

 

La experiencia descrita por Rodríguez es la que me interesa resaltar del trabajo musical de 

Crampton57
.  El transeúnte a la deriva avanza entre vibraciones de abundantes estímulos sensoriales 

entre las que domina el sonido.58 El caminante es quien finalmente decidirá si desea pactar con 

algún estímulo de la confrontación vibracional, o bloquearse sensorialmente mientras avanza a 

través de un laberinto donde no se economizan decibeles. Los nodos de vibración no están sujetos 

a un orden, estandarización o proyecto de eficiencia (a la manera de la administración científica 

del trabajo). Buscan, en cambio, interpelar al transeúnte en el devenir constante de una cacería 

sensorial de intensidades y contagios (Goodman 2010).  En un encuentro ideal de esta naturaleza 

 

57 Podríamos comparar su música a otras prácticas sonoras andinas festivas o rituales, sin embargo, nos interesa 

mantener un nexo con lo cotidiano en este artículo. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=34ukyrIo-ys
https://www.youtube.com/watch?v=34ukyrIo-ys
https://www.youtube.com/watch?v=xEveOZqFMWU
https://www.youtube.com/watch?v=xEveOZqFMWU
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sobrevivirán los fragmentos sonoros primordiales y poderosamente infecciosos, abriéndose 

camino entre el caos sonoro para finalmente invadir el organismo del transeúnte (earworms)59.   

En su implementación de capas sonoras en constante deriva y movimiento, el trabajo de 

Crampton permite intrusiones impredecibles, errores, heterogeneidad.  Sonia M. Garcia se refiere 

a la no-linealidad de la música de Crampton de la siguiente manera:  

Crampton navigates nonlinear dimensions of time and space. She finds in errors, chaos, and the 

irrational a place where anti-coloniality and queerness are kept alive. Her art is as irreducible to 

coloniality as indigeneity itself: the way she unapologetically claims her queer and Aymara 

becoming uplifts the experiences of those who still were/are caught in-between Western categories 

of being. (Garcia 2019). 

 

 

En piezas como Nativity (Elysia Crampton 2018) o Axacan (American Drift 2015) se repiten 

motivos musicales, entretejiéndose en un juego dinámico de sonoridades que aparecen o se diluyen 

en el flujo de intensidades y yuxtaposiciones sonoras. Se visitan territorios de radical indefinición 

y apertura al ruido, incitándonos a abandonar la sensación de orden y estabilidad.  Las capas 

sonoras, como capas tectónicas en perpetua deriva, buscan conmemorar la conexión humana con 

la naturaleza geológica de la tierra.60 Caminar por espacios terráqueos no significa andar sobre 

tierra firme.  A pesar de los intentos de administración y orden, las capas tectónicas se desplazan 

por impredecibles flujos de magma.  En el reconocimiento de esta experiencia, se configuran 

identidades indefinidas, móviles, migrantes, mezclas inusitadas, lugares híbridos.  Como menciona 

Jacques Attali en Noise. Political Economy of Music:  

La ciencia siempre tuvo el deseo de monitorear, medir abstraer y castrar el significado, olvidándose 

que la vida está llena de ruido y que solo la muerte es silenciosa: el ruido del trabajo, el ruido 

humano y el sonido de la bestia. El ruido comprado, vendido o prohibido. Nada de lo esencial 

sucede en la ausencia del ruido. (Attali 2009, 3. La traducción es mía).    

 

 

59 Concepto de Goodman: 2010, 131. 
60 Ver: A Letter from Jeffrey J. Cohen to Elysia Crampton,  http://dismagazine.com/disillusioned/discussion-

disillusioned/78786/a-letter-from-jeffrey-j-cohen-to-elysia-crampton/ 
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La música de Crampton explora universos de sentido que podrían pensarse como opuestos o 

contradictorios: lo ancestral-indígena y lo digital-futurista. Además, los elementos erráticos y 

azarosos, en oposición a la repetición de voces de autómatas, generan movimientos de tensión 

creativa.  

En sus collages sonoros son notorios los samples o muestreos de voces procesadas. Nunca 

canto61 o patrones melódicos de voz. Siempre fragmentos. Voces recicladas en repetición o 

poemas.  En Axacan (American Drift 2015) un fragmento se repite insistentemente: el ostinato de 

voz ocupa el primer plano de la pieza musical.  En el espíritu de lo absurdo, esta voz no humana, 

performa una interjección pues no busca comunicar una idea o sentimiento, sino interpelar al 

escucha desde su dimensión sonora, como una expresión fuera del lenguaje verbal.  En la 

repetición automática la voz de Axacan funciona como un rastro. La huella de un sistema 

tecnológico que evoca movimientos repetitivos y automatizados en la línea de ensamblaje. Sin 

embargo, las máquinas del mundo sonoro de Crampton no parecen encontrar su estado usual de 

eficiencia y mejoramiento inmersas en un espacio sonoro de fugas (Deleuze y Guattari 1980) y 

deriva.  Sus movimientos repetitivos se transforman en el símbolo de lo inútil en su insistente 

repetición y revelan la violencia que puede significar la automatización del cuerpo y de la voz.   

Es necesario recordar que el trabajo musical de Crampton está dentro del género de música 

electrónica y utiliza herramientas digitales que afectan su experiencia de composición.  Las nuevas 

tecnologías están diseñadas para producir una nueva relación del ser humano con su propio cuerpo 

y las interfaces.  El uso del software DAW (Digital Audio Workstation) generó una serie de 

cambios en la composición e interpretación musical tradicional.62  La mayoría de los DAWs son 

 

61 En su etapa musical hasta el 2017. 
62 El DAW “Estación de Trabajo de Audio Digital” es el sistema (digital) diseñado para grabar y editar audio digital. 
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capaces de automatizar ciertos procesos, como el tempo que se ajusta automáticamente a una 

rejilla, u otros elementos como los ataques en la ejecución. Los DAWs tienen la habilidad de 

cuantizar las notas. Esta función se utiliza especialmente cuando se ejecuta un instrumento MIDI 

o un controlador en tiempo real, sin importar qué tan fuera de compás estén las notas. La función 

de cuantización es capaz de ordenarlas en una rejilla virtual, manteniéndolas dentro del compás a 

través de la pista de audio.  En este sentido, los DAWs no contemplan cambios expresivos como 

el tempo rubato (Adams, 2016, 18) que puede acentuar el aspecto emocional de la música.  (Sobre 

todo, en las performances de música en vivo: “real-time performances recorded on a DAW often 

need to be the slave of a metronome.”) (Baer 2013).  Por otro lado, están los bucles o repetición 

automática de samples o muestras, que influenció notoriamente la composición musical.  Existe 

también una diferencia en la utilización del cuerpo: se utilizan comandos o interfaces como 

teclados que no requieren del uso de la corporalidad tradicional para ejecutar o componer piezas 

musicales.  Los instrumentos tradicionales necesitan de una educación motriz y muscular del 

cuerpo, mientras que la música electrónica permite una utilización menor de la motricidad para 

producir efectos sonoros que se logran, o se emulan, a través del conocimiento del funcionamiento 

del software. Se puede decir que existe una ganancia significativa en la cantidad de datos 

almacenables, mientras se reduce la fisicidad y el esfuerzo del cuerpo humano, por otro lado, una 

señal analógica se caracteriza por sus ondas sinusoidales regulares u ondas en forma de sierra 

irregulares que necesitan de un soporte físico en el cual son grabadas o impresas.  Las señales de 

onda digitales normalmente son constantes en amplitud y tienen ondas de señal planas.  En las 

artes de los nuevos medios, la producción de emociones y efectos estéticos está relacionada a un 

sentido de corporalidad distinto, si no completamente ausente y, sobre todo, a un trabajo en el que 

el manejo de datos es imprescindible. 
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3.4 Abrir Caminos 

Una breve deliberación sobre los DAWs nos permite sentar un precedente para comenzar 

a percibir cómo la experiencia sonora que genera Crampton sugiere también una constante lucha 

o apuesta por utilizar las herramientas digitales desde su propia sensibilidad, y supera condiciones 

inherentes al diseño de los instrumentos digitales para producir texturas musicales novedosas que 

son capaces de “narrar” una experiencia personal: errática y queer. En este ejercicio es notoria su 

necesidad de trascender la normalización. Además, logra subvertir el régimen de la 

temporalización de rígidos segmentos de tiempo.  “The record is meticulous in its design, with 

erratic drum programming that contorts around whimsical melodies and theming that touches on 

so many of the terrors of modern existence for the oppressed…” (Fitzgerald 2018).  La ruptura de 

la linealidad, la apertura al ruido y la superposición de capas de sonido, generan una sonoridad 

única que abre brechas en un sistema. Es un movimiento contrario al mejoramiento, la 

estandarización y la automatización del cuerpo.  Apuesta por abrazar el error, la vulnerabilidad, la 

consciencia del valor de una sensibilidad y corporalidad que no pueden ser articulados al estándar. 

En una entrevista para la revista Vinyl Factory, Crampton describe la manera en la que encara su 

trabajo creativo:  

For me, I always go from feelings—working with concepts only goes so far and never seems to get 

the job done for me. I’m a dummy so that probably explains why things never come out right then 

I try and stick with the script or follow guidelines I’ve created for myself… It’s just all the academic 

posturing, the juridical defense logic, the value logic — I don’t like having to reproduce all of that 

in order to tell my family’s story, to connect with others in a meaningful way. I’m dumb and I’m 

broken and I’m messy — that’s always been my starting point. (“Elysia Crampton on the 

Convergent Identities of new album Spots y Escupitajo.” 2017) 

 

No solamente es significativa la valoración y potenciamiento de cierta vulnerabilidad, sino la 

conciencia de una sensibilidad y gestualidad corporal que no pueden o no deben ser reducidas a 
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un sistema impuesto y buscan su propio canal de expresión, además de una lógica de composición 

propia. Una gestualidad que incorpora un nexo ancestral, cuyos movimientos y/o lógicas son 

irreductibles. En una entrevista para la revista Dazed (2016), Crampton afirma que su abuela Flora 

influyó enormemente en su trabajo, describe una gestualidad que conserva un nexo ancestral 

Aymara:  

We come from a heavily colonized country where they adopted Christianity…The way she 
prayed, the way she spoke, the way she evangelized, was already an indigenous mode of contact, 

and being that we would call pagan in this modern world. But it’s not pagan, it’s really just a mode 

of being that is so resistant to the colonized sovereign mode that it survives it without even any 

acknowledgement or any need for that resistance, because its resistance is already irreducible. Its 

resistance comes out of its irreducibility to coloniality. (“Elysia Crampton on Severo, the State and 

Survival.” 2016).  

 

Relaciono esta anécdota a la manera en la que algunas características del idioma aymara se abren 

camino a través de la normalización del software TTS.  En mi recorrido por la feria escuché un 

anuncio en TTS que repetía: “Venga a servirse la mejor comida” en el sonido robótico del software, 

reconocí los verbos reflexivos del Aymara, “…nosotros nos comemos…”.  El lingüista Gregorio 

Callisaya Apaza analizó la utilización de verbos reflexivos en el español de la región:  

Es interesante el hecho de que los equivalentes de algunos verbos, como vivir, mentir, comer, 

trabajar o comprar, en el aimara sean reflexivos: utjasiña, k’arisiña, manq’asiña, irnaqasiña, alasiña. 

Entonces, una persona que tiene el aimara como lengua materna, muchas veces, construye 

oraciones como las siguientes: Yo me vivo en la zona 12 de Octubre…Nosotros con mi familia nos 

comemos todos los días a las ocho de la noche…” (2012, 313-14) 

 

Las estrategias de supervivencia de las sonoridades que perduran a pesar de la 

estandarización impuesta por las prácticas masivas son valiosas, no solamente aportan a la 

diversidad estética, sino que constituyen vetas de potencialidad creativa.  Especialmente en las 

ciudades donde las experiencias tienden a uniformizarse.  Vivimos fenómenos como la 

masificación de las plataformas sociales, que desde su forma y manera de accionar son capaces de 

modelar las emociones humanas a través de contagios emocionales, comportamientos colectivos, 
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sugestionando a poblaciones enteras a actuar de maneras específicas.63  En este escenario, las 

nuevas voces no-humanas nos inspiran a continuar reflexionando acerca del uso de las 

herramientas tecnológicas y la supervivencia de estrategias sonoras ancestrales, o sonoridades 

“fuera” de la norma a nivel mundial: ¿Cómo logran abrirse camino sin quedarse fuera de los nuevos 

procesos tecnológicos? No solamente aportan a la diversidad sonora. Son prácticas “vivas” que 

ejecutan maneras distintas y creativas del uso de las tecnologías. En los contextos cotidianos están 

al margen del sistema estatal de conservación patrimonial-histórico y ejercen su capacidad de 

“afectar” (Deleuze y Guattari 1980) a partir de la vibración en el momento presente.  

 

63 Ver: Being Human in the Twenty First Century: How Social and Technological Tools Are Reshaping Humanity, 

Brett Frischmann y Evan Selinger, 2014. 
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Segunda Parte 

A continuación, analizaré algunas estrategias de composición y conceptos del trabajo de 

Crampton que generan como resultado una experiencia única, abriéndose camino entre las demás 

voces y sonoridades del momento.  Su trabajo significa una lucha constante por reclamar su propio 

lugar sonoro frente a la masiva uniformización sonora del momento.  Si bien esta lucha es asumida 

por muchos artistas desde distintos flancos, las delimitaciones de este capítulo ciñen nuestro 

enfoque a la región andina.   

No todos los artistas de la región andina se concentran específica o tan explícitamente en 

la exploración de una ancestralidad o se identifican con lo indígena. En el caso boliviano, sin 

embargo, existe una larga tradición que influyó en el trabajo de la mayoría de los artistas de la 

región.  En el arte contemporáneo, el nexo con lo ancestral indígena y la tradición andina asume 

distintas formas.  En el caso boliviano, particularmente, puede ser un lugar de conflicto, y es un 

rasgo fundamental en la construcción de una identidad estética y política en la obra de cada artista. 

Posiciona al productor cultural políticamente y lo anexa inmediatamente a tendencias que 

inevitablemente tienen ecos históricos de largo aliento.  

En Bolivia la exploración de “lo ancestral” en el arte contemporáneo es diversa y 

multifacética.  No todo el arte que explora “lo ancestral” es enunciado desde el mismo lugar 

político o busca generar los mismos resultados a un nivel conceptual y estético.  Como ejemplo de 

la diversidad de perspectivas desde donde se explora la noción de lo ancestral e indígena, podemos 

nombrar el arte de Aruma (Sandra de Berduccy, Bolivia 1976), quien recurre a técnicas antiguas 

del arte textil andino junto a nuevas formas tecnológicas.  Sus textiles incorporan: sensores, coding 

o codificación, mapping o mapeo, fibra óptica etc. y generan expansiones, transformaciones e 
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hibridaciones en torno a la técnica y el sentido del textil tradicional.  Su trabajo, se enfoca en la 

tecnología misma como centro del discurso estético-conceptual.  Explora además la capacidad del 

textil de albergar o tejer (literalmente) una diversidad de formas, lenguajes y temporalidades. 64 Su 

trabajo la llevó a discernir el telar como una máquina pensante, un modelo de orden flexible que 

puede ser concebido como memoria colectiva.  El trabajo de la artista Aruma merece un estudio 

específico dedicado especialmente a su obra.   

 

 

Figure 11. Tejido Sonoro Interactivo. Away Takiy 

Sandra de Berduccy (Aruma), Away Takiy, 2018, Interfase textil sonora tejida en telar de cintura. Deutsches 

Museum, Munich. Fibra de alpaca y oveja, 304 varillas de cobre, cien metros de hilo conductivo, altavoces 

microcontroladores. Dimensiones: 3,5 m x 40 cm. La obra se desarrolló en colaboración con el equipo 
multidisciplinario del Proyecto PENELOPE: un estudio del tejido como modo técnico de existencia, del Instituto 

de Investigación para la Historia de la Tecnología y la Ciencia del Deutsches Museum de Munich, Alemania. 
 

 

64 Ver: https://vimeo.com/aruma/e-aruma 
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Por otro lado, desde otra perspectiva muy distinta (en los años 60, 70, 80), lo indígena en 

el arte boliviano, fue anexado a un proyecto artístico liderado por el influyente crítico de arte 

Carlos Salazar Mostajo.  En “Roberto Valcarcel: Renaming Repression and Rehearsing Liberation 

in Contemporary Bolivian Art”65, Valeria Paz analizó el pensamiento de Salazar Mostajo y los 

movimientos dedicados a explorar valores indígenas y ancestrales.   

His position towards art is well elucidated in "La pintura contemporánea en Bolivia: ensayo 

histórico-crítico," a publication in which he interprets Bolivian art history according to class and 

following social art historians Arnold Hauser and Nicos Hadjinicolaou. Salazar Mostajo’s 

discussion of the importance of making art to resist U.S. cultural penetration was influenced by his 

political sympathies with Trotskyism, and the writings of critics from Latin America like Marta 

Traba and Rita Eder…Traba and Salazar Mostajo shared a common ground in their rejection of the 

new trends in art, and their support of an identity-based art to resist the influence of what Traba 

defined as the ‘aesthetics of deterioration’ in Dos décadas vulnerables. Traba’s view was sustained 

on the belief that culture is determined by economy, from which she concluded that the anti-art 

avant-garde (as she called it) corresponded to highly developed capitalism, and hence was not 

congruous with the economy and cultural practices in Latin American countries. The importance 

that Salazar grants to Traba’s ideas is reflected in the reference that he makes in the chapter of his 

book where he establishes his theoretical position on art. (Paz, 99) 

 

Se podría decir que esta tradición, o parte de esta tradición (en el caso boliviano), fue absorbida 

por el estado boliviano en años recientes (2005- al presente) y terminó por constituir una especie 

de “arte oficial” o arte del Movimiento al Socialismo66,.  Es necesario pensar a profundidad el “arte 

oficial” del M.A.S: sus alcances, y la manera en la que se apropió de espacios, tradiciones y actores 

culturales. Además de absorber las sublevaciones indígenas coloniales como parte de su propia 

“mitología” y performance público. 

Si bien las estrategias que asumen muchos de los artistas del área andina pueden caer en 

generalizaciones, o “clichés” sobre lo mitológico y ancestral. El caso de Crampton es 

particularmente interesante.  Ella se identifica con la cultura Aymara a pesar de trabajar lejos de 

 

65 Tesis doctoral. University of Essex, 2016.   
66 Esta última aseveración requiere un estudio más amplio. 
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la región andina y haber sido educada y criada en los Estados Unidos.  Es importante resaltar que 

el discurso de Crampton en torno a su identidad (Aymara-Trans) está en concordancia con un 

fuerte movimiento de política de identidad en Estados Unidos que incluye la identidad étnica y la 

identidad de género. Su biografía se relaciona también con la masiva migración de bolivianos fuera 

del país.67 

Es notable la atención de Crampton a personajes de la historia colonial boliviana como 

Bartolina Sisa (1750-1782), lideresa indígena Aymara quien comandó varios levantamientos 

contra la corona española en Charcas, Virreinato del Perú, en el territorio de lo que actualmente es 

Bolivia.  En la pieza “Dissolution of the Sovereign: A Time Slide Into the Future (Or: A Non-

Abled Offender’s Exercise in Jurisprudence)” (Crampton 2015): https://youtu.be/kyB6J7Hk3sA 

Bartolina Sisa, aparece como protagonista de una narrativa oral de ciencia ficción:  

The fossilized remains of an ancient human named “Bartolina Sisa” 

Were uncovered by AI archaeologist nanobots… 

Travelling aboard two mechanoid bodies 

Called the trans-Nazarerene and the nativity 

We still carry the name Sisa 

After the ancient human Bartolina 

That helped liberate our ancestors.   

(Crampton, “Dissolution of the Sovereign”. 2015)68  

 

 

67 “Emigrantes totales: 927.2 K, Incremento entre 2020 y 2010: 35.2%, Emigrantes/población nacida en el país: 7.4%” 

(https://piesenelmapa.com/migracion-en-latam-y-el-caribe/).  
68 https://youtu.be/kyB6J7Hk3sA 

https://piesenelmapa.com/migracion-en-latam-y-el-caribe/
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La frescura de la perspectiva de Crampton parece estar relacionada a su distanciamiento 

(espacial-cultural) de las narrativas estatales y/o históricas, y las tendencias políticas en Bolivia.  

Por primera vez se permite experimentar con la temporalidad uniendo el pasado y el futuro para 

crear una narrativa épica de insurgencia indígena en un formato sonoro innovador. 

Crampton’s mixing throttles through Latin America, North America and Europe, from the 1700s 

to the future at breakneck speed. Familiar modes of musical timekeeping are warped, molded and 

reconfigured. She assembles and arranges sonic material as if it were plastic, mixing musics from 

different times (and places) to disorienting, impossible effects. Time is at once compressed and 

expanded, reconfigured and fictionalized. (Zhang 11) 

 

También le otorga una posición distinta a la heroína (Sisa), quien usualmente es representada como 

“la esposa” de Tupak Katari, y representada como personaje secundario en una larga genealogía 

masculina de héroes o villanos responsables de los levantamientos indígenas coloniales (los 

insurgentes indígenas fueron villanos en algunas narrativas históricas y héroes en narrativas 

históricas más recientes).  Una de estas narrativas es la que explora el cineasta boliviano Jorge 

Sanjinés en el filme Insurgentes (2012).  En “Diecisiete apuntes sobre Insurgentes de Jorge 

Sanginés: teoría y práctica de un cine junto al Estado”, Mauricio Souza se refiere al filme como 

“una galería cívica, hierática y final.” (6) Se refiere específicamente a la noción teleológica de una 

genealogía de héroes que lucharon para constituir el momento presente.  De la misma manera, la 

historia “oficial” de gobiernos previos al de Evo Morales se ocupó de crear una galería cívica de 

“héroes” no indígenas, forjadores de la nación boliviana.  La crítica de Souza se refiere, entre otras 

cosas, a cómo la narrativa de luchas indígenas que culmina con la ascensión de Evo Morales, en 

el filme, pone en práctica una lectura también conservadora y teleológica. 

No es sino natural que en una vida de mártires –o hagiografía– lo que se privilegie sean los 

momentos del martirio: vemos por eso morir a Tupac Katari, a Bartolina Sisa, a Zárate Willka, a 

Gualberto Villarroel. Vemos la pasión del cacique apoderado Santos Marka T’ula y la del profesor 

rural Eduardo Nina Quispe. Vemos, en suma, un desfile de los que “murieron por nosotros”, un 

despliegue estetizante que corresponde a esa necrofilia revolucionaria todavía tan viva en los 

sectores mitómanos de la izquierda latinoamericana. Lejos estamos aquí del “moriremos si somos 
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zonzos” del Tambor Vargas y muy cerca del “patria o muerte” de las pompas militares o 

eclesiásticas. (Souza 5-6) 

 

La aparición de Bartolina Sisa en la narrativa de ciencia ficción de Crampton en un espacio donde 

se encuentran una diversidad de temporalidades, sonidos, idiomas y formas, junto a autómatas y 

seres con inteligencia artificial, no solamente representa una mezcla radical, sino que explora 

medios, conceptos y personajes históricos de una manera distinta a la tradicional.  La narración de 

Crampton en “Dissolution of The Sovereign: A Time Slide Into The Future (Or: A Non-Abled 

Offender's Exercise in Jurisprudence” (2015) es polimorfa, una mezcla musical (DJ mix) de 30 

minutos69 y un proyecto performático-audiovisual.  Fue descrita como un “ensayo performativo y 

visual”, o una “ópera multimedia”.  Convoca en sí una variedad de sonoridades, géneros, 

disciplinas y espacios, además de asumir un discurso anti-colonial y queer.  En definitiva, es una 

manera inusual (en el arte boliviano) de representar lo ancestral, más cercana (tal vez), al trabajo 

de Aruma, y lejana a las exploraciones artísticas que anexaban “lo indígena” a la ideología marxista 

del siglo pasado.          

Por otro lado, Crampton utiliza la identificación identitaria (aymara, queer) como parte de 

sus estrategias contra la normalización y más específicamente para hacerle frente a la 

uniformización sonora.  En su búsqueda de un sonido propio, genera una experiencia particular en 

torno a las herramientas tecnológicas y los elementos que componen su trabajo sonoro.  En el 

análisis de su obra percibí ciertos rasgos compartidos con otros actores culturales andinos, los 

cuales desarrollaré brevemente a continuación. 

 

 

69 "Dissolution of The Sovereign: A Time Slide... (Or: A Non-Abled Offender's Exercise in Jurisprudence),” 

SoundCloud, ultimo acceso: 21, 2016, https://soundcloud.com/eande/dissolution-of-the-sovereign-a-time-slide-or-a-

non-abled-offenders-exercise-in-jurisprudence. 
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3.5 Dummy Track 

La voz en el single “Dummy Track” de Elysia Crampton Chuquimia, (Ft. Why Be y Chino 

Amobi70 es similar a la de “Axacan” (Elysia Crampton).  En ambas piezas no hay canto, lírica o 

palabra. Sin embargo, la voz está presente.  En A Voice and Nothing More, Mladen Dolar analiza 

la manera en la que el canto “empuja la voz hacia adelante”; a expensas del sentido, es decir, lo 

importante, lo que está en primer plano, es la voz en sí misma.  No se hace uso del lenguaje verbal 

ni del canto, sin embargo, en ambas piezas, la presencia de la voz ocupa un lugar central.  Es una 

voz que podemos reconocer como “humana” pero que inherentemente lleva el germen de lo 

artificial y lo mecánico, ya que se trata de una voz sampleada o muestreada en repetición.  Este 

tipo de voces (sampleadas o muestreadas y repetidas en bucle) se utilizan en los video juegos para 

animar personajes o avatares, evocan el mundo de las plataformas digitales y experiencias 

virtuales.  El medio digital en el que fueron compuestas ambas piezas, consolida esta experiencia.      

En “Axacan”, la voz hace una suerte de interjección repetitiva que muy bien podría 

pertenecer a la sonoridad de un video juego.  En “Dummy Track” escuchamos varias risas y otras 

voces que funcionan como instrumentos percusivos.  Las risas en “Dummy Track”, aunque se 

pueden reconocer como “humanas” son humanamente imposibles.  Esta noción se hace evidente 

en los cortes, repeticiones y manejos de alturas musicales.  Si bien se trata de carcajadas que 

expresan un momento de “libertad de la forma” están cortadas y dispuestas dentro del sistema 

rítmico de la pieza, funcionan doblemente como instrumentos musicales que añaden a la 

polirritmia.   

 

70 https://music.apple.com/us/album/dummy-track-single/1118124089 
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En A Voice and Nothing More, Mladen Dolar analizó la risa como fenómeno fisiológico y 

describió su paradoja: “…which seems close to coughing and hiccups, or even more animal-like 

sounds… but on the other hand laughter is a cultural trait of which only humankind is capable. 

Indeed, there is an ancient proposal to define the human being as ‘the laughing animal’” (Dolar 

29).  La risa es el lugar esencial de la animalidad en el ser humano y a la vez representa un marcador 

de su humanidad.  La paradoja de la risa la convierte en un elemento al margen, una especie de 

punto ciego para la razón, una excepción casi imposible de “pensar” (tal vez más que la “voz” en 

sí misma).   

Sin embargo, es posible estipular que la risa es un fenómeno que “le sucede” a un cuerpo: 

una reacción fisiológica que genera espasmos y temblores.  Significa un desarreglo del rostro, los 

movimientos musculares bruscos de la cabeza y el cuello, la revelación de los dientes.  Por otro 

lado, es un elemento social, una respuesta que genera conexiones afectivas.  Olas de risas, voces, 

contagios, otros cuerpos que se mueven descontrolados en complicidad; en este sentido, es cercana 

al baile.  Es también, o puede significar una escritura, En Lexicon of the Mouth, Brandon La Belle 

hace una relación entre la voz y la noción de “escribir el cuerpo” de Hélène Cixous.  Cixous afirma 

que cada cuerpo en su singularidad produce un texto singular, refiriéndose a la vibración misma 

que se imprime en el acto de escritura: “But in each the same vibration: the something in me that 

marks all my books is a reminder that my flesh signs the book, it is rhythm.  Medium my body, 

rhythmic my writing” (Cixous 53).  La noción de escritura de Cixous apunta a trascender las 

dicotomías y pensar el acto de escritura como vibración, el rastro de un movimiento, una energía 

del organismo impresa en un gesto.  De una manera similar, el movimiento tan singular de cada 

cuerpo es inherente a la risa, como una firma sonora.  La risa es una especie de archi-escritura 
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(Derrida) en su dimensión vibratoria, en la noción de la trayectoria en el tiempo que marca una 

singularidad, una manera única de existir “en” el cuerpo.   

Por otro lado, Brandon La Belle (Lexicon of The Mouth), la percibe como un fenómeno 

que genera disyuntivas:  

From the superiority of one to another (to laugh down at someone), and the forced laugh that covers 

up and masks buried pain (to laugh in spite of oneself), to the shared recognition of unspoken yet 

agreed upon discriminations (to laugh collectively at the tensions embedded within social norms), 

and the radicality heard within the corporeality of “busting a gut” (to laugh in the face of oppressive 

systems)—such a medley of scenarios underscores that laughter and humor are rapturous by often 

appearing where they should not. To be out of place, to follow uncanny juxtapositions—the comedy 

derived from two dissimilar things coming into contact—or to uproar in the face of another’s 

tragedy, laughter is intrinsically disjunctive. (119) 

 

¿Quién ríe en “Dummy Track”? Surge la pregunta; sin embargo, tal vez es innecesaria una 

respuesta.  El enigma nos mantiene atentos, nos mantiene escuchando.  ¿Es una risa burlona, 

macabra, de complicidad?  Es posible percibir que existe una exploración del terror en “Dummy 

Track”, así lo sugieren las risas de tono grave (al inicio). Esta sensación es reforzada por el uso de 

las segundas menores (intérvalos musicales), sin embargo, no es lo imperante en la pieza.  El 

enigma (al igual que la naturaleza de la risa misma) se mantiene y aporta a la noción de anti-

racionalidad o cierto espíritu de lo absurdo que (como audiencia), nos induce a una respuesta 

sensorial incorporada.  

3.6 Anti-Literacidad 

“Dummy Track” apela a una respuesta física por antonomasia. A través de una entrevista 

del 2017 sobre el disco “Spots y Escupitajos” (2017), es posible percibir el tipo de lógica discursiva 

de la cual Crampton busca alejarse en su trabajo de composición: “It’s just all the academic 
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posturing, the juridical defense logic, the value logic — I don’t like having to reproduce all of that 

in order to tell my family’s story, to connect with others in a meaningful way” (Crampton 2017).  

Persigue, en cambio, apelar a una respuesta física inmediata, no solo como concepto o evocación, 

sino también en su dimensión rítmica, diseñada para apelar a la corporalidad del escucha.  El ritmo, 

los movimientos rítmicos, musicales o no, automáticamente llaman a otros ritmos, generando 

movimientos miméticos en los cuerpos.  Puedo identificar tres elementos a través de los cuales 

“Dummy Track” apela a la respuesta física para inducir al escucha a un estado fuera de lo 

cotidiano-racional (1). En su dimensión rítmica, el uso de la polirritmia diseñada para inducir 

movimiento en el cuerpo (2). En el uso de la voz que se aleja conscientemente del lenguaje verbal. 

El lugar de la lírica y el canto en la canción tradicional se sustituye en esta pieza por la risa (como 

instrumento). Como observa Connor, la risa sugiere una paradoja lógica, por ende, empuja al 

escucha a hacer uso de su percepción afectiva y corporal. (3). La base rítmica constante en los 3:33 

minutos de duración de la pieza, busca producir una suerte de trance.71  En este sentido, “Dummy 

Track”, como gran parte del trabajo de Crampton, desea conducir al escucha a un estado fuera del 

cotidiano-racional-verbal.  En la exploración del uso de la voz de una manera distinta a las usuales 

maneras de utilizar la voz en el formato “canción-pop” (lírica, canto) y en el distanciamiento del 

lenguaje verbal, es posible percibir una suerte de “anti-literacidad”: 

Text was used to police the Andean body, but with music it’s about movement. I can shatter it. I 

can go back to when all my chemicals were formed in a Supernova and I can express that musically. 

I can express that explosiveness of being that I feel, that violence I carry with me – the ruthless 

trace of that violence that still lingers. Even if I feel like someone’s ripped me up and taken me to 

pieces, I can go through that gait – moving with those cascades, those cadences – and emerge 

liberated in the music (Elysia Crampton interviewed by Steph Kretowicz). 

 

 

71 Esta idea le pertenece a la compositora boliviana Adriana Aramayo.  Surgió en una charla personal. 

https://daily.redbullmusicacademy.com/author/steph-kretowicz
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El encuentro con el límite del lenguaje, el problema de la escritura o su descrédito, son 

temas recurrentes en mucha poesía universal.72  En el caso andino este escepticismo sucede de una 

manera muy particular ya que se adhiere a cierta noción de quiebre o ruptura de códigos generada 

por los procesos coloniales y la alfabetización como instrumento colonial.  La poesía de César 

Vallejo (Santiago de Chuco, Perú, 1892-1938) es uno de los ejemplos más claros de lo descrito 

(en la región andina).  

En la poesía de Vallejo, la escritura aparece no solamente como límite, también como un 

instrumento que corta o troza el cuerpo, que separa al sujeto de cierta totalidad cósmica.  En Poetry 

In Pieces. César Vallejo and Lyric Modernity. Michelle Clayton analiza la fragmentación en la 

poesía de Vallejo, una fragmentación que es notoria en su dimensión formal y conceptual: 

Although what may come to appear uppermost is the political charge of his later work, it is nowhere 

entirely free from a formal violence or fragmentation that mediates and mirrors the po-etry’s 

contents. And as I demonstrate over the course of the book’s six chapters, the coherence of Vallejo’s 

poetics lies in his deployment of what I call “body language”—a conjoined semiotics of word and 

gesture that develops and takes different forms over the course of his work, but which always 

foregrounds the activity of bodies attempting to articulate themselves in a shattered context.  

(Clayton 2) 

 

 

En este imaginario, la oralidad produce un espacio de unidad comunitaria que fue quebrada por la 

escritura, más aún, subsiste la noción de “verdad” que se relaciona a lo sonoro; la escritura es el 

lugar de profunda desconfianza.  Probablemente el lugar germinal de esta escisión se encuentra en 

el famoso pasaje histórico de la conquista.  En la versión de Guamán Poma de Ayala (una de las 

muchas versiones de este evento): Valverde le comunica a Atahualpa que sus dioses son falsos (así 

lo dice la biblia).  Atahualpa pide el libro para oír estos dichos por sí mismo.  Al escuchar el libro, 

este no emite ninguna voz, y Atahualpa lo arroja al suelo. 

 

72 Ver: El Grado Cero de la Escritura de Roland Barthes. 
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Por otro lado, la desconfianza hacia la escritura surgió también en la tradición occidental, 

cuando se empezó a expandir como herramienta tecnológica.  Recordemos el Fedro de Platón: 

Sócrates también duda de la escritura, especialmente se concentra en la noción de “escucha” y 

relaciona la escritura a la pintura.  Ambas son artes que no pueden dialogar o ser escuchadas, no 

son capaces de responder y defender sus argumentos.  En este sentido, Sócrates prefiere el discurso 

oral a la escritura, la cual considera inferior a los objetos oraculares.  La escritura no es capaz de 

“decir” lo que es verdadero o falso. En La Farmacia de Platón, Jacques Derrida se refiere a la 

manera particular en la que Platón descree de la escritura, o la percibe como un simple derivado 

de la oralidad (que para él representaba el logos).  Una característica que señala Platón, que para 

él resulta ser fundamental, separa al logos del gramma (el signo, la escritura).  Para Platón, el logos 

está vivo, puede defenderse por sí mismo, y el gramma es incapaz de hacerlo, por ende, está 

muerto.  En el pensamiento de Platón la escritura aparece como una imitación del logos. Platón 

condena a la mímesis por ser una imitación de la realidad, por estar mediada por lo humano al 

igual que la escritura.  Platón reclama que la escritura siempre necesita algo fuera de sí misma que 

le de vida y le permita “hablar”.     

En el artículo “Intensidad y altura: Lope de Vega, César Vallejo y los problemas de la 

escritura poética”73, Antonio Armisén analiza el soneto “Intensidad y altura” de César Vallejo 

apuntando a la noción de texto subyacente.  La lectura fónica del poema da pie a un texto oculto 

“detrás” de la estructura métrica del soneto, invisible a la lectura.  Los primeros cuartetos del texto 

original como aparecen en Poemas Humanos: 

 

 

 

73 Bulletin Hispanique.  Année 1985  87-3-4  pp. 277-303 

https://www.persee.fr/collection/hispa
https://www.persee.fr/issue/hispa_0007-4640_1985_num_87_3?sectionId=hispa_0007-4640_1985_num_87_3_4565
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INTENSIDAD Y ALTURA 

 

Quiero escribir, pero me sale espuma, 

quiero decir muchísimo y me atollo ; 

no hay cifra hablada que no sea suma, 

no hay pirámide escrita, sin cogollo. 

 

Quiero escribir pero me siento puma ; 

quiero laurearme, pero me encebollo. 

No hay toz hablada, que no llegue a bruma, 

no hay dios ni hijo de dios, sin desarrollo… 

 

Inicialmente, los críticos buscaban esclarecer la razón del porqué Vallejo había adoptado 

la forma convencional del soneto en el poema “Intensidad y altura”, sin recurrir a las 

experimentaciones que lo caracterizan. El hallazgo de Armisén podría ser la respuesta a la 

pregunta: “Dentro del verso la sinalefa es perceptible y operativa en la lectura de la escritura gráfica 

o superficial. La nueva segmentación que la lectura fónica y el juego de palabras tradicional 

permiten se apoya precisamente en el reordenamiento de las pausas interiores” (Armisén 298).  El 

poema fuera de la organización métrica del soneto, en su dimensión tradicional u “oral”: 

Quiero escribir, pero me sales puma, 

quiero decir muchísimo y me ato yo; 

no hay cifra hablada que no se asuma, 

no hay pirámide escrita, sin cogollo. 

 

Quiero escribir, pero me siento puma ; 

quiero laurearme, pero me encebo yo. 

No hay toz ablada, que no llegue abruma, 

no hay dios ni jode dios, sin desarrollo… 

 

Este poema subyacente es producido gracias a una lectura sensible a la dimensión sonora 

del poema.  Armisén percibe una suerte de “verdad” o sinceridad que va más allá de la 

superficialidad del poema “legible” ordenado (y limitado por) la estructura métrica del soneto.   

Creo en la posibilidad de confirmar estrecha relación entre las declaraciones de la escritura 

superficial y las que conforman la lectura latente, quizás más directa y personal. Cuando la pirámide 

se resquebraja entrevemos su centro. El poema, en su dispersión fragmentada, logra la expresión 

directa temida y deseada, su intensidad y altura. (Armisén 300) 
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De esta manera, “la espuma” denota lo superficial y el poema fónico emerge como el “verdadero” 

poema: “Cuando la pirámide se resquebraja entrevemos su centro” (Armisen 300).  Por otro lado, 

está la revelación de: “me sales puma” que estaba presente ya en: “me sale espuma”, el poema en 

su dimensión fónica revela una imagen que era potencialmente audible desde el principio.  La 

escritura se presenta como un espacio de artilugios, de posibles latencias subterráneas, con una 

dimensión sonora que la alimenta fuera del ámbito de la técnica (soneto).  El poema de “espuma” 

nuevamente, denota la desconfianza en la palabra escrita, sobre todo en su dimensión visual.  Como 

si lo audible (sin la forma escrita visual) fuera el espacio de lo fidedigno, el medio a través del cual 

es posible “escuchar” de una manera más directa y con más intensidad.  El poema en cuestión da 

pie a un análisis mucho más extenso, sin embargo, lo que nos interesa aquí es la noción de lo 

“personal y directo”, latente en su dimensión escrita (dentro de la estructura del soneto).  Debo 

apuntar que, en el caso de la literatura andina, esta situación de mensaje doble, oculto, y/o 

parasitario, podría tal vez estar relacionado a las estrategias indígenas que se utilizaron durante la 

colonia para comunicar mensajes encriptados, nociones estéticas y culturales dentro de las formas 

hegemónicas o impuestas (sincretismo).   

Volviendo al trabajo de Crampton, notamos que en las piezas: “Axacan” y “Dummy Track” 

busca alejarse del lenguaje verbal: “la policía del texto”.  El sonido no verbal le permite adentrarse 

en un espacio que considera, (siguiendo esta tradición), un espacio de “verdad” o unidad, producto 

de la reacción corporal inmediata que genera lo musical: “With music… I can go back to when my 

chemicals were formed in a Supernova” (Crampton interviewed by Kretowicz 2015).   

Esencialmente estos gestos sugieren estrategias contra la normalización del sujeto.  Su 

búsqueda de una “verdad” ulterior, explicitan el deseo de encontrar un canal “propio” para expresar 
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algo inexpresable a través de las formas existentes y eventualmente encontrar un sentido de 

totalidad o restitución.  Como si las formas impuestas tuvieran la capacidad de generar fisuras y 

cortes en la continuidad de un fluido.  Busca acceder a la totalidad desde el ámbito del sonido.  En 

gran parte del trabajo de Crampton, existe una apuesta por la vibración antes que la palabra como 

respuesta ante la forma acostumbrada de la canción pop, y la noción de lírica-canto, de la cual 

eligió abstraerse en una porción significativa de su trabajo musical temprano.   

3.7 Lo impredecible: Otro acceso a la Totalidad 

Existen dos planos musicales en “Dummy Track”: (1) una base rítmica estable y continua 

en la que se repite un leitmotiv percusivo de sonoridad metálica;  (2) samples o muestreos de voces 

y risas con diferentes alturas.  De esta manera se genera una textura compleja sobre una base 

rítmica estable (Aramayo).  Las risas además de las pequeñas variaciones en el bajo, (Aramayo), 

no solo generan movimiento; la periodicidad impredecible de las risas permite cierta sensación de 

lo inestable pero también una sensación de novedad constante.  Esta noción de lo impredecible me 

conduce (nuevamente) a la experiencia de avanzar por caminos estriados, las derivas en ciudades 

latinoamericanas.  Espacios transitorios, con sonoridades diversas que evocan distintos tiempos y 

espacios en un solo plano, conservan siempre una sensación de lo potencial.   

La noción de lo potencial a través de lo impredecible y fortuito se convirtió en un elemento 

fundamental en las técnicas experimentales del arte de la vanguardia y las nuevas vanguardias.  

Así lo sugieren las técnicas creativas del compositor americano John Cage.  En Where The Heart 

Beats, Kay Larson narra el recorrido filosófico de Cage, su encuentro con el Budismo Zen, y el 

uso del I-Ching en sus técnicas de composición más innovadoras.  “No matter what method he 
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used, though, he relied on chance, which ‘allows anything to happen in it.’ That way, he and his 

music would always be part of a whole that was bigger than Cage himself” (Larson 166). Esta 

noción de encuentro con una unidad o totalidad, una organización mucho más amplia que la 

establecida por los caprichos o elecciones individuales -humanos- está presente (de una manera 

distinta) en el trabajo de Crampton.  Ambos coinciden en su deseo de utilizar el sonido para acceder 

a una “totalidad” y escapar a las trampas del ego (Jung).  Para Crampton, la búsqueda de totalidad 

está relacionada también al acto (consciente) de saldar las fisuras simbólicas y psíquicas 

producidas por la colonización.  La imagen mítica del cuerpo trozado es recurrente en la narrativa 

andina y está imbuido de una conciencia de futuridad latente: en el futuro, el cuerpo trozado (del 

Inkarriy, de Tupac Katari) finalmente será reconstituido e inaugurará un nuevo tiempo 

(Pachakuti).   

Lo impredecible, o más bien la noción de “tomarle el pulso a lo impredecible”, a lo que 

desborda las formas estandarizadas o impuestas por los nexos sociales humanos se impone como 

una manera de permitir la expresión del universo, de tomarle el pulso a un orden, a un ritmo 

cósmico (no solamente humano).  Este imaginario busca además una restitución en el contacto con 

una totalidad cósmica y su orden aparentemente caótico, de índole no-humano.  Volvemos a la 

imagen de retorno a la explosión primordial de una supernova a través del sonido (Crampton), o 

el cuerpo textual latente, activado por la oralidad en el poema de César Vallejo, -las pausas latentes 

del organismo que respira fuera de la máquina-soneto-.  La admisión del ruido en un sistema y el 

intento de generar un “sistema” de composición guiado por la indeterminación (Cage)74, umbrales 

 

74 John Cage compuso “Music of Changes” en 1951 para ser interpretada por el pianista David Tudor.  Utilizó el I-

Ching como herramienta de composición para generar indeterminación.   

Ver: https://youtu.be/B_8-B2rNw7s 
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constantes para lo impredecible, sugieren una búsqueda por establecer continuidades entre lo que 

se considera humano y no-humano.  

3.8 Humanamente Imposibles 

3.8.1 Voces Futuras 

La noción de totalidad relacionada a lo impredecible-potencial sugiere una experiencia e 

intención radicalmente distinta a la de la administración científica donde los movimientos 

corporales son computables y estandarizados.  Sin embargo, el hecho de reproducir una muestra 

(sample) de voz como sucede en “Dummy Track” evoca lo artificial.  Sin el uso de la tecnología 

una voz humana no podría ser reproducida de manera idéntica, ya que las condiciones del ambiente 

y del cuerpo humano cambian a cada momento, son orgánicas y están conectadas a las mutaciones 

materiales, moleculares impredecibles e incontrolables.  Recordemos que el aparato fonador 

humano es afectado por los cambios de temperatura del ambiente, humedad etc.  El germen de lo 

maquinal se encuentra en la repetición del muestreo de voces, en la manipulación de alturas que 

convierten a las risas en “instrumentos musicales”, sin diferencias entre uno y otro segmento de 

voz.  Ambas piezas, “Axacan” y “Dummy Track”, utilizan las voces apelando al sentido de lo 

artificial y evocan las sonoridades de espacios presentes y/o futuros.  El trabajo de Crampton evoca 

el imaginario de los videojuegos o mundos poblados por autómatas, voces automáticas inmersas 

en sonoridades y bases rítmicas de la tradición folklórica latinoamericana y/o afro.   

En este sentido, el espacio de la voz en “Dummy Track” es complejo y contradictorio, 

sugiere lo automático maquinal en su repetición y manejo de alturas; por otro lado, sugiere lo 
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impredecible, en sus apariciones no-periódicas e inesperadas que se sostienen sobre una base 

musical constante.  Como aparatos hackeados de su propósito original, utilizan las tecnologías 

diseñadas desde y para la estandarización y con ellas producen movimientos impredecibles.  Están 

en sincronía con la base rítmica, sin caer en una homogenización del ritmo.  En sus apariciones 

impredecibles, las voces aportan a un tipo de experiencia orgánica que trabaja creativamente con 

la rejilla temporal del DAW (Digital Audio Work Station).   

3.8.1.1 Humano-Animal-Máquina 

Si volvemos a la premisa antes discutida: la risa es el lugar esencial de la animalidad en el 

ser humano y a la vez representa un marcador de su humanidad, un gesto que lo separa de las 

demás especies, podemos percibir otro aspecto paradójico de la risa: la risa es sumamente humana 

porque es animal.  Por otro lado, está la noción de que la risa en “Dummy Track” es un espacio 

entre lo digital y lo humano.  Es un punto ciego para la razón, un gesto sonoro que trasciende los 

binarismos: humano/animal, máquina/humano.  En este gesto, está tal vez, el rasgo queer de la 

música de Crampton, una búsqueda de posibilidades de expresión más allá de los sistemas binarios 

de pensamiento.   

3.8.1.2 Plástico y Placas tectónicas: entre lo pulcro y lo orgánico  

Otro rasgo importante en la música de Crampton es su búsqueda constante por alejarse de 

la “pulcritud sonora” que proveen las herramientas digitales.  A cambio, busca acercarse a los 

mundos orgánicos de experiencias incorporadas: sucias, fallidas, imperfectas, impredecibles, que 

denotan la presencia de “lo humano-vivo” en ausencia de las superficies pulidas de la máquina o 

la técnica.  Esta “no-pulcritud” está relacionada también a la vivencia personal de Crampton y su 

nexo con el paisaje sonoro de las ciudades latinoamericanas: caótico y radicalmente heterogéneo.  
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En “Elysia Crampton: Geology, Futurity, Fugitivity”, Rafael Lubner hace referencia a esta 

experiencia en su análisis de la edición del track “As Long As You Love Me” de Justin Bieber 

(1994) (cantante pop canadiense cuya música tuvo influencia masiva en el “mainstream”.  Bieber 

se constituyó como ídolo adolescente antes del 2010):   

I want to begin with Elysia Crampton’s edit of Justin Bieber’s 2012 track, ‘As Long As You Love 

Me’. In the original, over an EDM chart-pop backing, Bieber extols the transportive, protective 

power of love: “As long as you love me we could be starving, we could be homeless, we could be 

broke”. In Crampton’s version, Bieber’s voice is unmoored from its original source, placed instead 

in a funeral procession of drum and synth. Monstrous laughter and rushing water foam beneath the 

track’s surface, as the lyrics are chopped and reworked, their mawkish tenderness disfigured by 

pain and melancholy. In the hands of someone who’s spent time living on the streets, Bieber’s 

escape from starvation, homelessness and penury becomes resignified and regrounded in the 

histories of violence, dispossession, and care that make up Crampton’s world. As an Aymaran trans 

woman, Crampton inhabits the world in a radically different manner to Bieber, a fact made clear 

by the affect and structure of the edit, which undoes the glossy, frictionlessness of Bieber’s music 

and the associated form of being that it indexes (Lubner 1) 

 

La transformación sonora de la pista original de “As Long as You Love Me” que Lubner describe 

como brillante, lustrosa, sin fricción.  Fue generada por las herramientas digitales que se dedican 

a “limpiar”, “ordenar” y “limitar” las frecuencias sonoras para generar un sonido pulcro.  A través 

de este gesto, podemos percibir que Crampton no solamente busca producir una sensación distinta 

a la de la pieza original, sino que sugiere un trabajo de re-conversión de la “materia prima sonora”.  

La pieza original de Bieber en una equiparación metafórica de “textura” material, se podría 

comparar con la del plástico: un material pulcro, pulido y leve. Mientras la música de Crampton 

fue comparada con la tierra, o el movimiento de las capas tectónicas (Jeffrey J. Cohen).   

Sin embargo, en la música de Crampton no está completamente ausente el “plástico”; es 

necesario volver a la observación de Molly Zhang:  

Familiar modes of musical timekeeping are warped, molded and reconfigured. She assembles and 

arranges sonic material as if it were plastic, mixing musics from different times (and places) to 

disorienting, impossible effects. Time is at once compressed and expanded, reconfigured and 

fictionalized. (Zhang) 

 

https://www.academia.edu/40046296/Elysia_Crampton_Geology_Futurity_Fugitivity
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La maleabilidad del material sonoro que Crampton reorganiza en piezas como “Dissolution 

of the Sovereign…” no solamente evoca el movimiento de las placas tectónicas. A través del 

proceso de “looping” y “sampleado” sugiere la reproducción masiva del plástico.  Esa capacidad 

de los polímeros plásticos que les permite moldearse y eventualmente ser millones de piezas 

idénticas.  Existe un interés humano por la plasticidad, un deseo de lo proteico75  y una persistente 

necesidad de gobernar la materia. Esta necesidad no es exclusiva de las artes, late en las prácticas 

alquímicas, y en la ciencia.  En 1907, Leo Baekeland buscó un material para reemplazar la goma 

laca, un material natural con la capacidad de insular la electricidad.  Esta búsqueda concluyó en la 

invención de un material completamente sintético que podía ser moldeado y transformado.  Más 

tarde se les llamó “plásticos” a los polímeros maleables como el que inventó Baekeland76.  Se 

podría decir que el plástico es también un “material del futuro”.  Mucho antes de la invención de 

la “bakelita”, se había realizado una búsqueda incesante por un material completamente moldeable 

que pudiera tener infinitas posibilidades de transformación.  Este deseo, esta búsqueda, anticipó la 

aparición del plástico, ya presente en la imaginación humana antes de su materialización.  El futuro 

siempre está latente en las potencialidades de transformación del plástico, en la anticipación que 

supone tal transformación, en sus capacidades “humanamente imposibles” de mutación.  El 

carácter proteico del plástico parece prefigurar un tiempo futuro, anticipando siempre una 

mutación. (Proteo tenía la capacidad de profetizar.)  Aunque los alquimistas relacionaron a Proteo 

con el mercurio, tal vez el plástico sea el material proteico por excelencia.  La música 

definitivamente evoca estas capacidades, el material sonoro es capaz de transformaciones en su 

 

75 Proteo era un dios del mar de la mitología griega, tenía la capacidad de profetizar y adoptaba diversas formas para 

evitar hacerlo.  Podía transformarse en: árbol, piedra, agua para evitar ser atrapado. Para Carl Gustav Jung, Proteo 

representa el inconsciente. 
76 Freinkel, Susan. Plastic, a Toxic Love Story, New York: Houghton Mifflin Harcourt, 2011. 



 108 

“fluidez”.  No es casual que las prácticas de composición de Pauline Oliveros la hayan conducido 

a varias reflexiones sobre el fenómeno de la anticipación en el cerebro humano:  

And the thing is, there’s a half-second delay in the brain, so if you’re going to do something, the 

brain knows before you know consciously, so there are evoked potentials already a half-second 

before you do things, but the brain remembers it as the present, which is a very interesting 

phenomenon. What it tells me is that the body knows what to do without the conscious mind 

intervening. (Oliveros Cit. en Rodgers 30)  

 

 

De esta manera, la música y el sonido se relacionan al inconsciente, a lo corporal antes que lo 

racional, en su producción, está la noción de la anticipación, de una sabiduría que le pertenece al 

ámbito de lo corporal-inconsciente.  En este sentido, la música es siempre una anticipación, una 

producción futura.   

Es posible que el plástico sea el reflejo materializado de una búsqueda humana inherente 

en su deseo de acceder a “lo futuro”:  modelar/moldear/transformar.  Sin embargo, el pasado, 

(aunque transformado), resuena en la composición química del plástico: “But most of today's 

plastics are made of hydrocarbon molecules—packets of carbon and hydrogen—derived from the 

refining of oil and natural gas”. (Freinkel 21) Los materiales fósiles aun componen y afectan su 

estructura. Paradójicamente, nos devuelven a un tiempo “pre-humano”, al momento anterior a la 

aparición del lenguaje verbal humano, a las profundidades de la tierra.   

3.8.2 Andino Futurismo 

But, as Crampton shows us, an Indigenous understanding of personhood and community, one that 

moves through land as context and process, unmoors us from the epistemologies and temporalities 

of the self-possessing individual, and refuses the insularities and certainties of its politics. Instead, 

we are moved into aesthetic works and imaginative worlds that “will be neither regulated nor 

understood,” whose horizons do not end at the human. In Crampton’s “continual giving away of it 

all”, in her attachments to rocks, land, water, in her desire for the infinite, in her use of sound to de-

individuate and to unsettle, a kind of political ontology is made possible, one that radically departs 

from the here and now and flies instead elsewhere. (Lubner 12-13) 
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Tanto a nivel conceptual como lingüístico, el Aymara considera el pasado como “lo que 

está en frente”, ya que, a diferencia del futuro, el pasado puede ser visto; el futuro en cambio, no 

se puede ver ni evidenciar y está detrás de la persona.  Las nociones de temporalidad en Aymara 

están relacionadas con el sentido de la vista. En términos lingüísticos, esta noción temporal 

prefigura un orden sintáctico específico, a nivel cognitivo: ver significa conocer, donde lo visible 

tiene relación a lo temporal, a sus efectos y posibilidades.  En este sentido, la aparición del pasado 

en el tiempo presente no es algo inusitado para el Aymara, tampoco la noción de estar caminando 

hacia el pasado.  En su artículo “The Future of the Past: The Carboniferous & Ecopoetics” el 

escritor Forrest Gander concibió una explicación detallada de esta idea; con ella pretende 

demostrar que la poesía es capaz de afectar la manera en la que entendemos el mundo.   

In the Aymara language, it is impossible to say something like "Christopher Columbus discovered 

America in 1492," since that sentence is unqualified by anyone's experience and because every 

sentence must express whether an action or event was personally witnessed or not. According to 

Rafael Núñez, a cognitive scientist at University of California, San Diego, the Aymara is the "only 

studied culture for which the past is linguistically and conceptually in front of them while the future 

lies behind them." To speak of the future, elderly Aymara thumb or wave back over their shoulder. 

To reference the past, they make "forward sweeping motions with their hands and arms. The main 

word for eye, front, and sight in Aymara means the past, while the basic word for back or behind 

also means the future." It has been suggested that in a culture that privileges a distinction between 

seen/unseen and known/unknown to the extent that evidential requirements are requisites of the 

language, perhaps it makes sense to metaphorically place the past in front of you, in your field of 

view, and the unknown, unknowable future behind your back. (Forrest 220)  
 

 

No es extraño que Crampton haga uso de una temporalidad no lineal en su trabajo musical.  

En su exploración de un “futurismo andino”, el pasado es lo que se “puede ver” y está delante del 

espectador.   En los Andes, es significativa y constante la noción mítica de reavivar el pasado para 

enmendarlo, ya que algunos mitos (como el mito del Incarri), sugieren que el pasado está 

potencialmente vivo.  El andino-futurismo de Crampton, apuesta por “mirar” al “pasado” lejano: 

a las explosiones volcánicas primigenias, a la formación de las rocas y las primeras formas de vida.  

Recordemos la apreciación de Jeffrey J. Cohen sobre su trabajo musical: 
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Yet your music has such layered complexity that it belies such quick movements – not an 

earthquake but an accretion, a sedimentation of history and sound, mud, and other fecund materials 

into layered density. I don’t think I’ve ever listened to anything so geologic. A certain chemical 

trace inheres, like the smell of rock after rain, recording or suggesting things now invisible but not 

gone. (Cohen, A Letter From…)  
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Tercera Parte 

3.9 Rythmanálisis 

Esta idea nos permite pensar en la diferencia entre la repetición maquinal (el movimiento 

automático) y el ritmo, que requiere también de una periodicidad.  En la Dialéctica de la Duración, 

Gaston Bachelard introduce la noción de “ritmo generalizado” (generalized rhythmics en la 

edición inglesa) para Bachelard, un principio importante es la restauración de la forma: 

A characteristic is rhythmic if it is restored. It then has duration through an essential dialectic. . . If 

a rhythm clearly determines a characteristic, it will often affect related ones. In restoring a form, a 

rhythm often restores matter and energy. . . Rhythm really is the only way of disciplining and 

preserving the most diverse energies. (Bachelard 134)   

 

En la noción de ritmo de Bachelard lo importante es la restauración de la forma, una aproximación 

o técnica para sincronizar diversas energías.  Para Bachelard es muy importante la noción de 

sincronización del ritmo que valora positivamente, creando una dicotomía entre lo que considera 

positivo y negativo en cuestión de rítmica.  La filósofa francesa Simone Weil también generó una 

dicotomía que diferencia el ritmo de la cadencia.  Weil narró su propia experiencia como 

trabajadora de la fábrica de Alsthom (1934-1935) en la que analizó los movimientos y ritmos de 

los trabajadores en torno a las máquinas. Weil menciona que la línea de ensamblaje produce una 

serie de movimientos repetitivos que no se detienen.  Estos movimientos representan una cadencia 

mecánica que ella diferencia del ritmo.  La cadencia de la fábrica no concibe un momento de pausa, 

el momento de silencio o pausa en el ritmo, significa un “flash de conciencia”.  Para Weil, un ritmo 

verdadero está imbuido de soltura lo cual no es posible o está ausente en la cadencia.  Esta fluidez 

surge además a través de la posibilidad de pausa.  Weil describe los movimientos de los 
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trabajadores de la fábrica que, al seguir la cadencia de la línea de ensamblaje pierden soltura y sus 

movimientos sufren un “tropiezo” constante.  En oposición, los movimientos de los cuerpos 

ejerciendo su rítmica natural, aparentan lentitud y soltura.  Estas ideas sobre el ritmo y el cuerpo 

sugieren también que el ritmo es algo incorporado, sólo puede ser comprendido, y medido, si se 

quiere (para los propósitos del ritmoanálisis) desde cada cuerpo, y su noción subjetiva-orgánica de 

ritmo.   

La pausa más rotunda en “Dummy Track” sucede en el minuto 2:14 del track: 

https://soundcloud.com/breakworldrecs/why-be-elysia-crampton-chino-amobi-dummy-track 

escuchamos una especie de explosión o disparo que dura por aproximadamente un segundo.  Si 

pensamos la pausa en términos de Weil, ese momento en el que los instrumentos y las risas cesan 

de sonar, nos permite escuchar “fuera” de la repetición, aunque sea por un segundo.  La pausa 

representa un “flash de conciencia” y genera un cambio afectivo en la pieza.  Las pausas nos 

permiten desarraigarnos de la continuidad, por un instante, dan pie a transiciones y cambios, a una 

especie de re-acomodo del cuerpo del escucha, quien después del “flash” volverá a ser sujeto del 

ritmo desde una nueva perspectiva.  Retorno a las pausas del poema de Vallejo: la reordenación 

de las pausas fuera de la máquina “soneto”, genera también un tipo de “flash de la consciencia”.  

Con este último ejemplo, es posible percibir la importancia del silencio o la pausa, como 

generadores de sentido.  Las pausas son un espacio importante de subjetividad, esencialmente 

relacionadas a la noción de organismo vivo con todas las particularidades que esto implica.  Se 

podría decir que Vallejo logra en su poema, lo que Barthes llamó “idioritmo”. El poema fónico 

marca el espacio de la individualidad, (su sonido único, personal) que existe de manera latente, 

hermética, poderosa.  Por un lado, está el ritmo del soneto, una forma comunitaria, que pertenece 

a la tradición occidental, paralelamente, el poema subyacente apunta a otra organización que late 

https://soundcloud.com/breakworldrecs/why-be-elysia-crampton-chino-amobi-dummy-track
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dentro de la primera.  Así el manejo del silencio, (la soberanía del silencio) de las pausas, se 

presenta como un espacio de poder, el lugar desde donde se dicta el ritmo y la manera de avance 

en una deriva.           

El rythmoanalisis, término acuñado por el filósofo brasilero Pinheiro dos Santos en su 

tratado Rythmanalise (1931), constituye una aproximación filosófica al ritmo, considerado no sólo 

como objeto de estudio, sino como una herramienta para pensar los procesos naturales y culturales.  

Gaston Bachelard retomó el concepto del tratado (no publicado) del filósofo Pinheiro dos Santos77.  

Escribió extensamente acerca del ritmoanálisis en su crítica al concepto de continuidad de 

Bergson: Dialéctica de la Duración.  De esta manera, inauguró una genealogía en torno al 

concepto: el rythmoanálisis fue sujeto de estudio y método para otros pensadores como Henri 

Lefevbre, quien lo convirtió en un método para pensar cómo los ritmos condicionan a las 

sociedades en los espacios urbanos. Analizó además las relaciones afectivas de sincronía o a-

sincronía entre los cuerpos generados a través de distintos contagios de ritmos y performances de 

temporalidad en el espacio.    

No existe una manera homogénea de experimentar el ritmo, ya que el ritmo está 

profundamente relacionado a lo corporal.  En Cómo vivir juntos, Roland Barthes analiza algunas 

nociones sobre el ritmo individual frente al ritmo colectivo.  Para iniciar su análisis, Barthes 

desarrolló una investigación etimológica de la palabra rythmós, que vincula al griego: rhein (fluir): 

¡“movimiento regular de las aguas”! Ahora bien, la historia de la palabra: muy diferente.  Origen: 

antigua filosofía jonia, Leucipo, Demócrito, creadores del atomismo: palabra técnica de la doctrina. 

Hasta el periodo ático, rythmós, no significa jamás “ritmo”, no se aplica al movimiento regular de 

las aguas. El sentido es: forma distintiva, figura proporcionada, disposición; muy próxima y 

diferente de schema.  Schema = forma fija, realizada, planteada como objeto (estatua, orador, figura 

coreográfica).  Esquema ≠ forma, en el instante en que se la asume como lo que se mueve, lo móvil, 

lo fluido, forma de lo que no tiene consistencia orgánica.  Rythmós = pattern de un elemento fluido 

 

77 Hasta el día de hoy el tratado de Pinheiro Dos Santos permanece perdido.  Aunque Bachelard hizo una descripción 

detallada de él, no es posible referirse al texto original. Ver: Bachelard, Gaston. The Dialectic of Duration, Manchester, 

U.K.: Clinamen Press, 2000. 
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(letras, peplos, humor), forma improvisada, modificable.  En la doctrina, manera particular de fluir 

de los átomos; configuración sin fijeza ni necesidad natural: un “fluimiento”… (Barthes Cómo 

vivir… 50).  

 

Esta reflexión etimológica nos acerca a la noción de rythmós, que se relaciona al movimiento, a 

diferencia de schema, que se refiere a una forma fija.  En este sentido, el concepto de idioritmo 

que plantea Barthes está relacionado al movimiento particular del cuerpo de un individuo. “Idios 

(griego): propio, particular”.  Este concepto le sirve a Barthes para pensar al individuo en una 

colectividad:   

rythmós es, por definición, individual: intersticios, fugitividad del código, de la manera en la que 

el sujeto se inserta en el código social (o natural).  2. Remite a las formas sutiles del género de vida: 

los humores, las configuraciones no estables, los pasajes depresivos o exaltados; en resumen, lo 

contrario mismo de una cadencia tajante, implacable en su regularidad. Debido a que el ritmo ha 

tomado el sentido represivo (ver el ritmo de la vida de un cenobita o de un falansteriano, que debe 

actuar con la precisión de un cuarto de hora), ha sido necesario adjuntarle idios.  (Barthes, Cómo 

vivir… ) 

 

La noción de idiorritmia, inicialmente, fue utilizada para describir la vida de los monjes en el 

monte Athos. Barthes utilizó el concepto (idiorritmia) de una manera más general, utilizándolo 

para pensar la relación del sujeto con la sociedad.  Se refiere a la manera en la que los individuos, 

en su relación a otros, son capaces de perseguir un camino propio e individual, mientras son 

afectados por sensaciones y deseos etc. del colectivo.  Bachelard, Weil, Barthes y Lefebvre, entre 

otros, utilizaron la noción de ritmo para pensar situaciones cotidianas y la individualidad frente a 

los códigos sociales, los conflictos entre ritmos distintos y la resistencia a la homogeneización 

temporal.  “To put oneself in an idiorrhythmic state presupposes that one lives at a different pace 

from the rest of society within society” (Dolidon 4).  La noción de idiorritmia, por otro lado, 

permite la existencia de diversos ritmos presentes adentro y fuera unos de los otros.   

Digamos además: buscamos una zona entre dos formas excesivas:  

-una forma excesiva negativa: la soledad, el eremitismo, 

-una forma excesiva integrativa: el coenobium (laico o no), 
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-una forma media, utópica, edénica, idílica: la idiorritmia. Señalemos que esta forma es muy 

excéntrica: Nunca prosperó en la Iglesia (en el Monte Athos, abandonada), que de hecho siempre 

la combatió. (Barthes 52 Cómo vivir…)  

 

La idiorritmia como estado de diversidad rítmica, presupone algún tipo de acuerdo, sin 

embargo, los distintos ritmos conviven sin estar regidos por un derecho impuesto de alguno de los 

ritmos.  No se trata de una dicotomía estricta ya que el concepto no se enfoca unívocamente en la 

relación dominante/dominado, sino más bien, en los gradientes y las distintas temporalidades 

interdependientes, coexistentes.  Nos recuerda a la noción de ecosistemas, en la que interactúan 

distintas formas de vida, distintos ritmos, sin necesariamente superponer unos a todos los demás. 

Desde mi ventana (1° de Diciembre de 1976), veo una madre llevando a su hijo de la mano y 

empujando el cochecito vacío delante de ella.  Iba imperturbable, a su paso, el chico estaba 

tironeado, sacudido, obligado a correr todo el tiempo, como un animal o una víctima sadiana a la 

que castigan.  Ella va a su ritmo, sin saber que el ritmo del chico es otro. Y sin embargo, ¡es su 

madre!  El poder -la sutileza del poder- pasa por la disritmia, la heterorritmia. (Barthes 52 Cómo 

Vivir…)  

 

En esta escena, Barthes describe la imposibilidad de sincronicidad entre dos ritmos distintos, una 

situación cotidiana en la que un ritmo se impone sobre otro.  Esta escena nos acerca también a la 

manera en la que Barthes concibió el ritmoanálisis, su acercamiento a las sutilezas de las 

situaciones cotidianas.  Percibir la problemática de vivir en comunidad desde la noción de ritmo 

le permite acceder a otro tipo de gestos, movimientos, micro-conflictos que usualmente pasan 

desapercibidos.  Estas sutilezas son particularmente evidentes en sus análisis de obras literarias 

para los cuales aplicó la noción de idiorritmia.  En el trabajo de Barthes se evidencia el aporte de 

la filosofía del sonido a las humanidades, especialmente en su exploración de la corporalidad, el 

sentido del oído que por mucho tiempo fue relegado en la filosofía occidental78. 

 

78 Ver también: El Grano de la voz de Roland Barthes. 
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3.10 Fisuras e Integración: Los Ritmos del Paisaje Sonoro Andino 

 Con estas ideas en mente, quisiera retornar al paisaje de la feria andina. Un espacio en el 

que resuenan fuertemente distintas nociones de temporalidad.  Un ejemplo de esto, como mencioné 

antes, es la existencia de productos que pertenecen a antiguas tradiciones locales (pre-colombinas), 

junto a cascos para realidad virtual, o teléfonos celulares de última generación etc.  Cada producto 

sugiere una lógica temporal distinta, además de promover una noción de ritmo específica.  Esta 

mezcla de temporalidades también se traduce en la presencia de las voces del paisaje sonoro: las 

voces sintetizadas y “cortadas” a través del TTS, las voces orgánicas proyectadas por los cuerpos, 

los sonidos animales y maquinales. 

 La muestra “Post-Delirios” (2018) del artista boliviano José Ballivián, explora 

visualmente la radical coexistencia de temporalidades en la región andina de Bolivia, una 

convivencia conflictiva en ocasiones monstruosa, donde se superponen patrones textiles o texturas 

que nunca llegan a coexistir armónicamente.  A estos retazos “abigarrados” se suman los objetos 

que representan la noción de modernidad vs. ancestralidad.  Uno de los objetos más interesantes 

en la muestra: “Wichuña y Iphone” representa a cabalidad esta idea.  Se trata de un hueso de canilla 

de llama o vicuña que sirve para compactar la trama del textil, expuesto al lado de un iphone.  Este 

instrumento de hueso es un objeto tecnológico que pertenece a la antigua tradición de artes textiles 

de los Andes, se utiliza (en el presente) junto a un telar de suelo.    
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Figure 12. Fábulas Bipolares (wichuña y IPhone) José Ballivián. de la muestra Post-Delirios, 2018 

 

El concepto de “sociedad abigarrada” del filósofo y sociólogo boliviano René Zavaleta 

Mercado, (acuñado específicamente para describir la realidad boliviana).  Surgió de una metáfora 

visual que describe la coexistencia de distintas capas, texturas, formas: temporalidades y realidades 

económicas en un solo espacio.  Aunque aquí nos interesa generar una lectura no-occularcéntrica, 

el concepto de “sociedad abigarrada” es una noción fundamental.  En Un mundo ch´ixi es posible, 

Silvia Rivera Cusicanqui analiza el concepto refiriéndose a la influencia de la minería en Zabaleta 
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(quien nació en la ciudad minera de Oruro-Bolivia).  Rivera Cusicanqui se refiere al término 

quechua ch´iqchi (gris manchado) que es equivalente a ch´ixi en aymara.  Esta palabra describe al 

mecánico tornero que se ocupa del mantenimiento de la maquinaria y es apodado como ch´iqchi:   

En el abordaje zabaletiano, su curiosidad por los esquistos mineros (fragmentación y mezcla de 

minerales por obra de movimientos tectónicos de diversas épocas geológicas) resuena en la imagen 

de las manchas o jaspes sociales de diversa profundidad histórica entreverados agónicamente… 

(Rivera Cusicanqui 16).          

 

Para Rivera, el abordaje zabaletiano es contradictorio: lo abigarrado puede ser ponderado 

como un rasgo constitutivo, y simultáneamente como un elemento negativo, una “disyunción 

crítica que es necesario superar”.  El concepto parece describir la diversidad de ritmos en un 

espacio citadino a los que se refieren Bachelard, Lefebvre, Barthes, etc.  Sin embargo, es necesario 

establecer que este fenómeno se da de una manera más intensa en el caso de los espacios 

latinoamericanos, y de una manera muy particular en el contexto boliviano.  Las (diversas) 

tradiciones indígenas del territorio instituyen ritmos distintos entre sí, y diferentes a los procesos 

de modernidad global.  Recordemos que en esta región no se trata de una sola tradición indígena, 

sino de varias y muy distintas, cada comunidad, cada individuo a su vez escindido, aporta con su 

propia noción de temporalidad.      

Si se dice que Bolivia es una formación abigarrada es porque en ella no sólo se han superpuesto las 

épocas económicas [ ... ] sin combinarse demasiado, como si el feudalismo perteneciera a una 

cultura y el capitalismo a otra y ocurrieran sin embargo en el mismo escenario o como si hubiera 

un país en el feudalismo y otro en el capitalismo, superpuestos y no combinados sino en poco, [ ... 

] verdaderas densidades temporales mezcladas, no obstante, no sólo entre sí del modo más variado, 

sino que también con el particularismo de cada región, porque aquí cada valle es una patria, en un 

compuesto en el que cada pueblo viste, canta, come y produce de un modo particular y habla todas 

las lenguas y acentos diferentes sin que unos ni otros puedan llamarse por un instante la lengua 

universal de todos.  (Rivera Cusicanqui Cit. a Zavaleta 16-17)  

 

En Un mundo Ch´ixi es posible, Rivera analiza la valoración negativa que instituye 

Zavaleta en torno a la “sociedad abigarrada”.  Zabaleta considera que es necesaria una 

“cuantificación uniforme del poder” para generar una sociedad política moderna que permita el 
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ejercicio de la democracia.  Rivera Cusicanqui afirma que se trata de: “…una mirada lineal y 

progresista de la historia…”(17)  En respuesta a la mirada lineal y binaria de Zabaleta, Rivera 

Cusicanqui y su colectivo inauguraron una epistemología a la cual bautizaron como: “Ch´ixi”. El 

concepto está basado en una metáfora visual que describe “las complejas mediaciones y 

heterogénea constitución de nuestras sociedades”.  La autora se refiere a los debates intelectuales 

de los años setenta y ochenta que concebían un futuro inminentemente homogéneo para las 

sociedades latinoamericanas; sin embargo, desde los años noventa es notoria la irrupción de 

“pasados no digeridos o indigeribles.” (17) A pesar de todos los intentos de homogeneización a 

través de la historia, la realidad boliviana contemporánea está compuesta de una diversidad de 

ritmos y temporalidades que producen poderosas tensiones. 

Es necesario reflexionar más detalladamente acerca de la metáfora visual sugerida por 

Zabaleta-Rivera. La palabra aymara ch´ixi se refiere a un tipo de tonalidad gris que vista a la 

distancia, parece formar un tono homogéneo, cuando nos aproximamos, vemos que está 

constituida por pequeños pigmentos de colores, manchas blancas y negras entreveradas.   Rivera 

analiza cómo este tipo de tonalidad en los Andes se relaciona a ciertas entidades (consideradas 

poderosas en una dimensión ritual).  Una de ellas es la serpiente que es capaz de viajar “entre 

mundos” o cruzar fronteras entre espacios aparentemente disímiles.   

También ciertas piedras son ch 'ixi: la andesita, el granito, que tienen texturas de colores 

entreverados en manchas diminutas. Aprendí la palabra ch 'ixi de boca del escultor aymara Víctor 

Zapana, que me explicaba qué animales salen de esas piedras y por qué son animales poderosos. 

Me dijo entonces "ch'ixinakax utxiwa", es decir, existen, enfáticamente, las entidades ch 'ixis, que 

son poderosas porque son indeterminadas, porque no son blancas ni negras, son las dos cosas a la 

vez... La serpiente es de arriba y a la vez de abajo; es masculina y femenina; no pertenece ni al 
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cielo ni a la tierra, pero habita ambos espacios, como lluvia o como río subterráneo, como rayo o 

como veta de la mina. Don Víctor mencionó también que ésos son los animales que nos sirven 

"para defendernos de la maldad de nuestros enemigos". Y con tejido ch'ixi se hace la q'urawa -la 

honda andina que se sigue usando en los bloqueos de carreteras en el altiplano-, porque la q'urawa 

es además ch'iqa ch'ankha, está hecha de hilos torcidos al revés; muchos objetos rituales se hacen 

con lana torcida al revés. (79-80) 

 

 

 

Figure 13. Andesita 
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Slim Sepp, Andesita, 2005.  Una fotografía de andesita con vesículas amigdaloides rellenas con zeolita79. 

 

 

Un rasgo importante de la epistemología Ch´ixi es la noción de existencia de contrarios en 

un mismo espacio/tiempo.  Si bien existen “opuestos”, la epistemología Ch´ixi no persigue la 

armonía entre ambos. Es necesario reconocerlos, entender la existencia de cada uno y permitirlos 

existir en su naturaleza escindida, contradictoria y potencial.  Rivera Cusiqanqui se refiere a la 

noción de “double bind” (Bateson) a través de Gayatri Chakravarty Spivak para explicar su 

concepto:  

…Al reconocimiento de esta "doblez" y a la capacidad de vivirla creativamente les hemos llamado 

"epistemología ch'ixi", que impulsa a habitar la contradicción sin sucumbir a la esquizofrenia 

colectiva. Es justamente como Gayatri Spivak define double bind: "un ir y venir elíptico entre dos 

posiciones de sujeto en la que al menos uno de ellos -o por lo general ambos- se contradicen y al 

mismo tiempo se construyen entre sí". Según ella, esto nos permitiría "aprender a vivir en medio 

de mandatos contradictorios". (31) 

 

La autora se refiere a la manera en la que el individuo escindido es obligado a elegir entre una u 

otra voz.  Esa escisión es siempre valorada de manera negativa y tiende a ser resuelta en la elección 

de una sola polaridad, negando a la otra.  Rivera Cusicanqui plantea reconocer la existencia de la 

polaridad y aceptar ambos polos en tensión como una energía poderosa y creativa.   

La disyunción comprendida y vivida nos ha permitido abrirnos a muchas formas de (re)conocer 

situaciones complejas y orientarnos en ellas, no siempre de un modo conciliador. No es una 

búsqueda de pactos o componendas, porque hay cosas que no se pueden conciliar. Hay una brújula 

ética de la que ya he hablado, y tiene que ver con la planetariedad, la solidaridad, el reconocimiento 

de las diferencias, el respeto y una serie de elementos relacionados con lo que Marx llamara el 

"prejuicio de la igualdad" y Jacotot la "igualdad de inteligencias". Tenemos que asumir la 

equivalencia de capacidades cognitivas como una premisa básica, que no se da en nuestras 

sociedades (80). 

 

 

79 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Amygdaloidal_andesite.jpg 

   https://commons.wikimedia.org/wiki/Commons:GNU_Free_Documentation_License,_version_1.2   

https://es.wikipedia.org/wiki/Zeolita
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Amygdaloidal_andesite.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/Commons:GNU_Free_Documentation_License,_version_1.2
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La epistemología Ch´ixi tiene un sentido terapéutico, si se quiere (de restauración), que 

persigue una especie de (re)conocimiento: poder mirar la disyunción y aceptarla, integrarla 

creativamente.  Esta noción me genera una pregunta en torno a la incorporación de la disyuntiva, 

la manera en la que se “vive” en el cuerpo. Ya que la música de Elysia Crampton invocó la noción 

de corporalidad y ritmo, surgen las siguientes preguntas: ¿Cómo se mueve el cuerpo “Ch´ixi? 

¿Cuál es su ritmo? Aunque el concepto se discute arriba como una metáfora visual, tiene sentido 

plasmarlo en el plano auditivo.  Recordemos la crítica al ocularcentrismo como espacio epistémico 

del conocimiento “occidental” que exacerba la abstracción visual-racional colonial, y relega la 

percepción sonora80.   

Si el concepto Ch´ixi se pensara en términos sonoros, ¿cuál sería su sonoridad? Recuerdo 

la práctica del Taki Onqoy o Sublevación de las Huacas: Un movimiento cuya fecha exacta de 

inicio se desconoce, se extendió por varios territorios andinos: Lima, Cusco, La Paz.  El sacerdote 

Cristóbal de Molina narró el suceso en su “Relación de las fábulas y ritos de los incas” (1574), un 

tratado sobre religión andina en el que cataloga las huacas indígenas del paisaje andino.  (Las 

huacas son espacios o rasgos en el paisaje como montañas, piedras, lagos, cuevas etc). En el Taki 

Onqoy, sin embargo, las huacas cesaron de existir en el paisaje, dejaron de hablar a través de las 

piedras, cuevas o nubes etc. y se encarnaron en los cuerpos indígenas, que eran poseídos por ellas.  

De acuerdo con Molina, las personas-huacas hacían temblar los cuerpos, rodaban por el piso o 

lanzaban piedras.  La comunidad celebraba y veneraba a los posesos, con cantos, danzas y bebida 

por dos días enteros, invocando a las huacas (Mumford 152).  Esta serie de “posesiones” se 

expandió por varias poblaciones andinas y movilizó a los cuerpos generando una danza colectiva 

 

80 Existe también una interesante crítica a esta crítica. Ver: The Audible Past de Jonathan Sterne.   
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que se propagaba como un virus.  Se llamó: Taki Onqoy, la enfermedad del canto, o ruido de las 

estrellas.  Onqoy en quechua hace referencia a la constelación de las pléyades.   

Siguiendo el concepto “Ch´ixi”, imagino estos movimientos como un reconocimiento de 

la disyuntiva, los cuerpos escindidos entre dos mundos simbólicos, la religión cristiana y las 

prácticas andinas.  El deseo de restaurar el mundo a través del desarreglo del cuerpo, y reconocer 

el nexo con el poder de los espacios naturales.  En “The Taki Onqoy and Andean Nations, Sources 

and interpretations”, Jeremy Mumford hizo un análisis de las diversas maneras en las que se 

interpretó el Taki Onqoy, posteriores a la serie de ensayos de Luis Millones publicados en 1964 

(que iniciaron el debate).  Una de las interpretaciones más interesantes, pertinentes a la noción de 

restauración apareció en "El Taki Onqoy: reflexiones psicoanalíticas”81.  Mumford describe la 

interpretación de estos autores de la siguiente manera:   

These analysts suggested that if Andeans were tormented by cultural contradictions, they might 

naturally focus attention on the care of the self, on the body. The Taki Onqoy, by policing their 

clothes, food, and speech and seeking enlightenment through ecstatic dance, demonstrated that the 

body is "the last refuge of the principle of resistance." (Mumford 161 y Mumford cit. Millones en 

Millones, ed., “El retorno”, 429) 

 

En este análisis en particular está presente la noción de las contradicciones culturales que se refiere 

a la disyunción mencionada por Silvia Rivera.  Esta contradicción es atendida a través del 

movimiento del cuerpo y de la manifestación de “las voces” de las huacas en los cuerpos.  Se 

menciona además la noción del éxtasis de la danza, una respuesta corporal que podría estar 

destinada a cambiar o afectar el mundo.   

La noción de lo terapéutico me devuelve al ritmoanálisis de Pinheiro Dos Santos; de 

acuerdo con Bachelard, fue concebida como una disciplina terapéutica para “mejorar” los ritmos.  

 

81 Moises Lemlij, Luis Millones, Alberto Pendola, María Rostworowski y Max Hernández. 
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Dos Santos buscaba evitar la arritmia, disritmia o las cacoritmias, a través de la producción del 

ritmo, en este sentido, su finalidad no era únicamente producir pensamiento en torno al ritmo: 

buscaba crear una herramienta para transformar las circunstancias subjetivas.  Bachelard hizo una 

comparación entre el ritmoanálisis y el psicoanálisis, afirmando que el psicoanálisis generó una 

noción negativa de la inmutabilidad del subconsciente, mientras el ritmoanálisis era consciente de 

la capacidad humana de transformación.  En este sentido, existe una fuerte noción de concertación 

y armonización en la noción expuesta por Dos Santos y Bachelard.   

Rivera Cusicanqui apuesta por mantener la tensión, de una manera similar, imagino que 

los movimientos del Taki Onqoy tenían la finalidad de cambiar el ritmo del “mundo” a través del 

cuerpo, el desarreglo del ritmo presente para inaugurar otro ritmo, otros patrones.  Cuerpos 

dislocados, bailes frenéticos que buscaban afectar el espacio-tiempo a través del éxtasis, en su 

vibración colectiva.  En estos términos es necesario considerar que el Taki Onqoy fue un 

movimiento basado en la vibración, en la energía de los cuerpos que se transformaron en un 

instrumento político colectivo.   

El intento de pensar el concepto Ch´ixi en un plano sonoro, me conduce a relacionarlo a 

los espacios nodales de vibración, descritos al principio del capítulo. El ruido potencial.  El 

encuentro de distintos ritmos en un solo espacio-tiempo.  Lo que llama mi atención en el intento 

de transformar una metáfora visual en una metáfora sonora es la diferencia en la percepción, la 

posición del cuerpo y entiendo que sería necesario inaugurar otro término para esta nueva 

percepción.  

Lo importante en la imagen Ch´ixi es vislumbrar los distintos colores y texturas que 

conforman un paisaje, como la diversidad de minerales de un esquisto minero que devienen de una 

variedad de sedimentos (imagen de Zabaleta Mercado).  Una mirada más bien total, aérea de un 
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territorio, poder ver todo el paisaje, la reunión total de formas y colores.  El observador Ch´ixi, es 

el que toma distancia, su mirada viaja a través de la reunión de diferentes colores y texturas, no se 

fija únicamente en un espacio-tiempo, sin embargo, es capaz de entrar y salir, concentrarse en los 

detalles y percibir la totalidad.   

La posición del escucha, en ese sentido, sería la de la “atención global”82 (Oliveros 13).  Es 

capaz de concentrarse en un estímulo sonoro, pero también es capaz de tomar distancia.  Escuchar 

el rumor, la diversidad de voces de la masa sonora.  A diferencia de la mirada, la escucha, o la 

relación con el sonido sucede como un acto completamente incorporado ya que el organismo del 

escucha es afectado de manera más integral por la diversidad de vibraciones sonoras.  La noción 

de escucha plantea una posición del cuerpo y una reacción fisiológica a los estímulos.  Reconocer 

las diversas voces y darles un lugar, percibir su presencia.  

 

 

82 “Focal attention, like a lens, produces clear detail limited to the object of attention.  Global attention is diffuse and 

continually expanding to take in the whole of the space/time continuum of sound.  Sensitivity is to the flow of sounds 

and details are not necessarily clear.  For example, the crowd noise at a baseball game changes when the focal crack 

of a bat against a ball is heard.  If there is a home run, then the voices of the crowd unify from a fuzzy global rumble 

into a loud focused roar”. (Oliveros 13) 
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Cuarta Parte 

El rumor del paisaje sonoro de la feria incluye sonoridades antiguas y nuevas, pedazos de 

pasado y futuro que conforman un presente radicalmente heterogéneo.  Las voces automatizadas 

junto a los pregones humanos, la diversidad de idiomas (aymara, quechua, español), las pistas 

musicales de diversos tiempos y espacios que co-existen en los espacios nodales de vibración, 

sugieren una experiencia caótica, compuesta de fragmentos.  La música de Crampton es capaz de 

explorar esa experiencia, ya que convoca la radical fragmentación y congregación de sonoridades 

en un solo espacio-tiempo continuo.  Para lograr este efecto, Crampton utiliza varias estrategias 

que le permiten trabajar de una manera creativa con las herramientas digitales y buscar su propia 

sonoridad que se aleja de los formatos acostumbrados de la música pop electrónica.  Uno de los 

rasgos de su trabajo y discurso conceptual es la apuesta por lo sonoro antes que el lenguaje verbal, 

una confianza en las experiencias incorporadas antes que la discursividad lógica.  Bajo esta 

premisa, su utilización de las herramientas digitales disponibles se aleja también, o persigue 

caminos inusuales.  El soneto “Intensidad y altura” de César Vallejo es un ejemplo de una 

utilización divergente de la “máquina”, en este caso, la máquina soneto que organiza el sonido.  

La búsqueda poética de Vallejo lo conduce a desbordar la constricción y/o utilizarla de una manera 

creativa.   

En “Dissolution of the Sovereign…”, Crampton utiliza lenguaje verbal, para construir una 

narración de ciencia ficción.  Sin embargo, es una narración polimorfa, construida de diversos 

fragmentos y una variedad de medios: pistas sonoras, narración oral, imágenes y video. Y una 

experimentación narrativa con elementos históricos y futuros.   Muy al estilo de los espacios 

nodales de vibración de la feria andina, que convocan una variedad apabullante de estímulos 
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sensoriales audio-visuales al unísono.  Esta forma aparentemente caótica es capaz de narrar una 

experiencia particular, no así la manera estándar de narración.  De la misma manera, se aleja de 

las maneras tradicionales de abordar lo “ancestral” en el arte boliviano: el indigenismo, o el arte 

influenciado por las tendencias marxistas de los años 70s que deploraban las experimentaciones 

del arte vanguardista o las nuevas formas artísticas como la performance, considerándolas como 

“un arte en decadencia”.  Se desmarca además de las tendencias estatales más recientes y las 

narrativas del héroe-mártir histórico.     

El final de este capítulo se dedica a explorar el concepto “Ch´ixi” de Silvia Rivera 

Cusiquanqui, ya que es una de las apuestas conceptuales más creativas (en el caso boliviano) en 

torno a la diversidad conflictiva, la misma pluralidad radical que explora la música de Crampton.  

Las voces antiguas, las futuras, las afectadas por la modernidad, los ecos coloniales, los pre-

colombinos, los de la naturaleza, los sonidos de las máquinas y los distintos idiomas: nuevos, 

ancestrales, futuros.  En la experiencia de llevar la metáfora visual al plano sonoro se impone la 

experiencia incorporada del escucha, no porque la posición del observador no sea una experiencia 

sensorial, sino que se manifiesta el nexo afectivo entre el organismo del escucha y la diversidad 

de estímulos; los intercambios que esto significa.  Es necesario profundizar mucho más en la 

noción de espacios nodales de vibración y la noción de lo Ch´ixi desde una perspectiva sonora. 

El momento presente (y la utilización de herramientas digitales en la composición musical) 

nos invita a reflexionar acerca de las continuidades entre lo artificial-orgánico y las nuevas 

nociones de comunidad (artificial-orgánicas) que no necesariamente sugieran violencia o 

relaciones de poder vertical e imposición.  Es un reto generar reflexiones acerca de nuestras 

nociones de materialidad, de pensar la vida y nuestras comunidades de maneras distintas: lo 

orgánico y lo inorgánico en comunidades que sean capaces de coexistir.  En cierta medida, las 
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expresiones artísticas como la de Crampton, congregan en un solo espacio sonoro: lo digital, lo 

humano, no-humano, orgánico, tradicional, futuro etc. y son ejemplos de este tipo de coexistencia.  
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4.0 Capítulo IV 

4.1 Voces Vegetales 

A pesar de que Bolivia se piensa y representa como un país andino y la región andina fue 

el centro cultural y político del país por mucho tiempo, el 72% del territorio de Bolivia pertenece 

a las tierras bajas: la Amazonía y Chaco.  Bolivia es uno de los nueve países que comprende el 

territorio Amazónico.  El Oriente boliviano es el hogar de la mayor parte de la flora y fauna del 

país.  Desde antes de la fundación de la república de Bolivia, el espacio amazónico fue un lugar 

de extracción de recursos83, en detrimento de los habitantes indígenas de la región y de la 

biodiversidad.  Sin embargo, fue notoriamente olvidado por el Estado a nivel cultural e histórico.  

En general, se pensó esta región como un espacio del cual extraer y explotar recursos naturales: 

quina, goma, petróleo, oro, productos forestales, recientemente la construcción de hidroeléctricas.  

En la región del Chaco boliviano, es notorio el crecimiento de extracción de petróleo y gas.  Esta 

percepción utilitaria de la región (desde la perspectiva estatal) resultó ser sumamente nociva para 

los habitantes humanos y no humanos de la región.        

A través de su trabajo creativo, el escritor amazónico Nicomedes Suárez Araúz (1942, 

Cachuela Esperanza, Bolivia) aborda la angustia por la pérdida de una memoria y el olvido de un 

origen.  La “Teoría de la amnesis” de Suárez Araúz, plantea una manera creativa de hacerle frente 

al silencio y las brechas históricas.  

 

83 Para una historia de las economías extractivistas en la región Amazónica boliviana ver: La Economía Extractivista 

de la Amazonía Norte Boliviana por Dietmar Stoian. Publicado por Center for International Forestry Research. 2005.  

Web site: http://www.cifor.cgiar.org 
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Ser amazónico significa también afrontar el ineluctable vacío de nuestra tierra, una amnesia  

colectiva ante la cual nos hemos ido fabulando. Es notable de que la primera historia 

comprensiva de Moxos, la del loable José Chávez Suárez (1944), se haya publicado hace  

apenas 56 años. (Suarez 100) 

 

 

En los años setenta, en su libro: Literary Amazonia: Modern Writing by Amazonian 

Authors, Suárez Aráuz hizo un breve análisis de la representación del Amazonas basada en lo que 

llama sus: “verdes llanos de amnesia”.  Sobre todo, su trabajo literario surge de una necesidad de 

hacerle frente al silencio, a las brechas que se generan por el olvido.  En su “teoría estética de la 

amnesis” que surge del paisaje amazónico, Suárez Araúz se refiere al Amazonas como un lugar en 

el que los objetos desaparecen, o son “tragados por la selva”.  Nada es permanente, ya que existen 

violentas inundaciones y/o sequías, donde poblaciones enteras son consumidas bajo el agua.  

Suárez utilizó los aspectos positivos de la “amnesia” y pensó las fisuras entre la información 

dispersa como espacios propicios para la creación.  “Cuando no recuerdas algo, empiezas a 

improvisar, o inventas”.  

En 1982 Suárez Araúz publicó Los escribanos de Loén, texto en el que crea una población 

amazónica ficticia (Loén) y una antología de escritores “loenianos” que en realidad son 

heterónimos del autor.  La brutal desaparición del origen, el olvido que se le ha conferido al espacio 

Amazónico, lo empuja a fabular su propia historia.  Nos conduce además a cuestionar hasta qué 

punto somos un invento de nosotros mismos, hasta qué punto aceptamos la representación que se 

nos otorga.  La creación es su reacción contra el vacío y la carencia. La experiencia de esta 

propuesta creativa se realizó en escritura, artes plásticas, y se empezó a pensar también en una 

dimensión sonora: “Memory and amnesia are as much as sound and silence.  A melody depends 

on remembrance verging on amnesia. The music of amnesia, like the ultimate zikr of Middle 
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Eastern music, pursues the purest silence, which cannot exist in reality, but only in our psyche as 

a forgotten sound”. (Suárez. Amnesis Art: The Art of the Lost Object. 97). 

El poema “Koma No.3” es un buen ejemplo de la manera en la que Suárez Araúz trabaja 

con el silencio, no existe una voz narrativa y se eliminan los conectores; el ritmo tampoco unifica 

los elementos dispersos. Sin embargo, se repite el patrón “remo    remador    agua”.  Al final del 

poema, “agua” es reemplazada por “muerte”.  La “voz interior” del lector debe conectar los 

pedazos, los espacios vacíos nos estimulan, como lectores, a completar el texto.  Podríamos decir 

que la “voz interior” es la que llena los vacíos, la que “habla” en las intermitencias.  Es una voz 

quebrada, fragmentada, como la recuperación de los pedazos después de un naufragio o 

cataclismo.  Si bien podemos pensar esta literatura como una obra fuertemente influenciada por 

las Vanguardias literarias, es también una apuesta por generar pensamiento relacionado al territorio 

amazónico, el deseo de hacerle frente a la falta de historia y pensar el espacio amazónico de una 

manera distinta cercana a la improvisación activa y constante.  Sugiere espacios en construcción, 

no necesariamente precarios, pero activos contra el silenciamiento y la imposibilidad de acción 

¿representa acaso la vivencia itinerante, en continuo desplazamiento, del habitante de esta región?  

En el poema breve “Semillas Amazónicas”, Suárez Araúz se refiere al silencio 

relacionándolo al mundo vegetal.   

 

Semillas Amazónicas 

 

Quizás un día, 

hacia el fin de lo tangible, 

hablemos con nuestras bocas 
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soldadas en las semillas 

de una fuente de sol. 

Y nos iremos disecando 

hasta ser solo semillas, 

esperando bajo tierra 

el nuevo fulgor del verde 

en nuestro centro.  

 

Se trata de un silencio imaginario (el silencio es la música de la amnesia), de un 

silenciamiento de las voces humanas para escuchar su parte vegetal: “hablemos con nuestras 

bocas/soldadas en las semillas/ de una fuente de sol”.  La voz, el habla, deja de tener un cuerpo 

(humano) y se adhiere a las semillas de “una fuente de sol”, lo intangible, sin embargo, es audible, 

ya que es una semilla que está dotada de una voz.  Una voz que espera en el espacio subterráneo, 

debajo de la tierra: “esperando bajo tierra/el nuevo fulgor del verde/en nuestro centro.” Existe la 

noción de una latencia vegetal.  Las semillas sugieren un comienzo, una forma nueva por surgir, 

un silencio potencial.  Este “silencio potencial” del mundo vegetal parece ser distinto al silencio 

humano, o el silencio de las máquinas.  El poema sugiere también que el final es el comienzo de 

otro proceso, el proceso que nos une a la tierra y nos permite acceder al mundo vegetal, en este 

sentido, vida-muerte coexisten y son parte del mismo proceso.   
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4.2 Llankhay 

Al ser digitalizadas, procesadas o sintetizadas, las voces (como en el trabajo de Crampton 

o el TTS), pierden el grano (Barthes) y su rango de frecuencias; a cambio, se amplía la posibilidad 

de modelado y transformación. Las voces sintetizadas, por otro lado, nos permiten pensar la voz 

como objeto autónomo, más allá de sus funciones utilitarias y sus funciones como prótesis, ¿qué 

es la voz? o más precisamente: ¿qué es la voz humana? Provocan una reflexión sobre el cuerpo 

humano como organismo vivo.    

Esta noción de interacción entre la voz humana/no humana, me condujo a indagar en una 

instalación interactiva háptica sonora llamada Llankhay84 (2013) del artista boliviano OzZo 

Ukumari (Oscar Octavio Sosa), nacido en Potosí, Bolivia en 1985.  Esta instalación pertenece a 

una serie de instalaciones donde el artista experimenta con superficies naturales: (agua, tierra, 

planta) y sensores, concentrándose en la interacción háptica sonora entre el ser humano, las 

superficies naturales, micrófonos y sensores: “trabajo con la materia a manera de ritual y 

experimento con la energía a través de nuevas tecnologías que permitan expandir los límites y 

generen posibilidades”.  (OzZo) 

Llankhay es una palabra quechua que significa tocar levemente con la yema de los dedos 

(OzZo 9).  Se trata de una hoja rectangular de corteza de abedul que genera sonido al ser tocada.  

El movimiento de los dedos sobre la superficie de la corteza genera sonidos que podrían 

equipararse a voces humanas.  El artista dispuso un sensor piezoeléctrico debajo del pedazo de 

corteza para generar este efecto.  Uno de los intereses del artista (en su trabajo en general), es el 

de revelar el “universo oculto” de frecuencias, que se generan en las interacciones entre entidades.  

 

84 Ver: vimeo.com/82504068 
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Frecuencias que quedan relegadas por su carácter invisible, (nuevamente se presenta la noción de 

ocular centrismo y la supremacía del sentido de la vista).  Llankhay busca revelar la interacción 

“invisible” entre el ser humano y la corteza de árbol que se hace perceptible por medio de la 

alteración de las frecuencias sonoras.  El tacto se manifiesta como un generador de movimientos 

y efectos, que de otra manera permanecerían relegados en un mundo ocular céntrico.   

Llankhay, es una obra  experiencial, un elemento natural sonoro-táctil. La resonancia de la corteza  

del Birke, extraído del bosque de Eberswalde-Alemania, permite percibir las vibraciones del 

contacto con la piel humana, a través de un sensor piezoeléctrico; generando una onda, la cual es 

modulada y transformada en un espectro audible-sensible. (OzZo 9)  
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Figure 14. Llankhay. OzZo Ukumari. 2013 
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El trabajo artístico de OzZo Ukumari (Oscar Octavio Sosa), quien trabaja en Santa Cruz, 

Bolivia, se concentra en la escultura y el arte sonoro.  Hace uso de sensores y/u otros instrumentos 

tecnológicos, los cuales interactúan con materiales orgánicos como madera, agua, tierra, metales.  

Los fenómenos materiales del sonido son esenciales en su trabajo, las frecuencias sonoras le 

permiten materializar sus búsquedas conceptuales y estéticas.  “Su principal interés y dedicación 

es conectar energías intangibles, las de arriba -mundo espiritual- y las de abajo -mundo 

tecnológico-, a través de la materia; su objetivo, transmitir una cosmovisión desde el arte.” 

(Baigorri 23). En los últimos años, el trabajo de OzZo se concentró en explorar el territorio 

amazónico y las tierras bajas de Bolivia.  “Primera Transición” (2013) es un objeto compuesto de 

raíces y plumas unidas por resina, atadas con un hilo de plata.  Laura Baigorri afirma que este 

objeto es importante en el conjunto de la obra del artista, ya que materializa el momento iniciático 

en el que OzZo afianzó su papel de “conector”.  Este objeto, por otro lado, representa una unión 

entre el mundo de abajo y el mundo de arriba, lo terrestre y lo aéreo.  Dicha unión se repetirá en 

el trabajo del artista de maneras distintas y a diferentes niveles.  La noción de “conector” a la que 

hace referencia Baigorri se relaciona también con la necesidad de revelar las frecuencias invisibles, 

de hacerlas más presentes y accesibles al espectador/escucha.   

Llankhay, también tiene una finalidad didáctica: la obra busca sensibilizar al 

espectador/escucha, al hecho de que está interactuando con un material “vivo”.  Se espera que, en 

la interacción con la pieza, en la amplificación de los sentidos, el espectador logre percibir la 

presencia de la vida del organismo vegetal.  Una estrategia de la obra para acercarse a su finalidad 

es la utilización del sonido.  Al tocar la corteza se produce un sonido que se podría equiparar a una 

voz.  Aunque esta no es una voz per se, algo en su sonoridad nos recuerda a la voz.  ¿Qué 

característica de este sonido sugiere “una voz”?  El hecho de que este sonido sea una cuasi-voz, 
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que simule o sugiera una especie de grito, detona una reflexión acerca de la voz como objeto. En 

A Voice and Nothing More, Mladen Dólar (22) describe la manera en la que la naturaleza extraña 

y misteriosa de la voz mecánica, paradójicamente, nos confronta con “el objeto voz”.  Mientras la 

voz humana, o el toque de “lo humano” en la voz, no nos permite pensar la voz como objeto, ya 

que la voz humana está cargada de particularidades únicas que escapan a la noción de 

normalización, o la capacidad de medición.  Cada voz es una firma sonora única: 

Another way to be aware of the voice is through its individuality. We can almost unfailingly 

identify a person by the voice, the particular individual timbre, resonance, pitch, cadence, melody, 

the peculiar way of pronouncing certain sounds. The voice is like a fingerprint, instantly 

recognizable and identifiable. This fingerprint quality of the voice is something that does not 

contribute to meaning, nor can it be linguistically described, for its features are as a rule not 

linguistically relevant, they are the slight fluctuations and variations which do not violate the 

norm—rather, the norm itself cannot be implemented without some “personal touch,” the slight 

trespassing which is the mark of individuality. (Dolar 22) 

 

En el caso de Llankhay, no solamente se trata de una voz mecánica, podríamos decir que 

se trata de un “cuasi-grito”.  La superficie estriada de la corteza de árbol, su aspereza, está presente 

en el sonido.  Esa aspereza en la sensación táctil, cierta resistencia en la superficie, en combinación 

con el sonido, podría ser sensorialmente equiparable al “grano de la voz” (Roland Barthes).  El 

sonido que pasa a través del cuerpo por un aparato fonador, la sensación de resistencia, de fricción 

a través de un territorio estriado.  La experiencia táctil, en este sentido, incrementa la sensación de 

estar escuchando la “textura” de una voz, el lugar de fricción.  En cierta medida, la obra busca 

animar la corteza de árbol, dotarla de una cuasi-voz, sin embargo, esta voz que podríamos describir 

como una voz vegetal, en realidad es la voz de la interacción: humano-vegetal-máquina.  Esta idea 

me devuelve al hecho de que todas las voces son producto de interacciones, el cuerpo humano está 

en constante transacción con su ambiente, cada respiración humana, cada inhalación nos conecta 

con microorganismos, polen, bacterias, partículas de plástico, esporas etc.  Por otro lado, tampoco 

percibimos las frecuencias inaudibles, invisibles que nos circundan y afectan.  Llankhay busca 
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revelar estas interacciones, el proceso de modulación de ondas en su trabajo, hace posible llevar 

algunas de estas frecuencias inaudibles al plano audible para el oído humano.   

Es mucho más factible que el ser humano se identifique con una voz humana, o con un 

sonido que reconoce como una voz.  Lo que no tiene voz, será entonces, un ser radicalmente 

distinto: el “Otro”.  Desde la perspectiva humana, las plantas, en su aparente silencio e 

inmovilidad, son radicalmente otros.  Se perciben como parte del mobiliario en los espacios 

habitacionales humanos, equiparables a las edificaciones en las ciudades, monstruosas e 

ingobernables en los espacios naturales donde son la mayoría.  En su esfuerzo por dotar a la planta 

de sonido, Llankhay, busca sustraer, por un instante, la característica que aleja a la planta de “lo 

humano”: el silencio.  La obra persigue, además, incrementar la posibilidad de respuesta humana, 

para esto produce un sonido que puede ser equiparable a un alarido digital.  El tacto permite un 

doble acercamiento sensorial.  En A Voice and Nothing More, Mladen Dolar describe la manera 

en la que el grito es en sí mismo, una demanda, una petición de respuesta:    

The first scream may be caused by pain, by the need for food, by frustration and anxiety, but the 

moment the other hears it, the moment it assumes the place of its addressee, the moment the other 

is provoked and interpellated by it, the moment it responds to it, scream retroactively turns into 

appeal, it is interpreted, endowed with meaning, it is transformed into a speech addressed to the 

other, it assumes the first function of speech: to address the other and elicit an answer. The scream 

becomes an appeal to the other; it needs an interpretation and an answer, it demands satisfaction. 

There is a French pun that Lacan is fond of: cri pur, a pure scream, is turned into a cri pour, a 

scream for someone. If the elusive mythical scream was at the outset caused by a need, then it 

retroactively turns into a demand surpassing the need: it does not aim just at the satisfaction of a 

need, it is a call for attention, for a reaction, it is directed toward a point in the other which is beyond 

satisfaction of a need, it disentangles itself from the need, and ultimately desire is nothing but the 

surplus of demand over need.  So the voice is transformed into an appeal, a speech act, in the same 

moment as need is transformed into desire; it is caught in a drama of appeal, eliciting an answer, 

provocation, demand, love.  (27-28 Dolar) 

 

El grito de la corteza de árbol sugiere, inevitablemente, una demanda, y pide una respuesta.  Es en 

sí mismo, una provocación.  ¿Qué dice, o qué pide el alarido digital de Llankay? Esencialmente 

nos pide escuchar, escuchamos su superficie estriada, reconociendo, tal vez, las intrincadas formas 
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de la vida de un organismo: las formas que gritan.  Sin embargo, surge la pregunta: ¿El 

espectador/escucha de la obra, está realmente conectándose o percibiendo “la vida” del organismo 

como tal?  ¿A qué tipo de noción de vida nos acerca la cuasi-voz digital? Me interesa indagar en 

esta idea: ¿En qué medida la utilización de un sensor eléctrico hace posible una conexión con la 

planta en sí?  

Más allá de la metáfora, la obra nos conecta con una hoja rectangular de corteza de árbol, 

una hoja que inevitablemente nos recuerda al papel, no necesariamente nos conecta al organismo 

“árbol” en sí.  El formato rectangular de la obra nos recuerda a una pantalla, una tablet, o una hoja 

de papel.  Aunque con rugosidades y sonido, la forma plana-rectangular de las pantallas de 

ordenadores, tablillas, u hojas de papel, es también la de Llankhay.  Este formato, ha sido nuestra 

ventana, nuestro marco a través del cual “ver”, leer, mirar, nuestros propios rastros, huellas, 

memorias.  Los cuadros como ventanas hacia lo imaginario; los libros, las pantallas de televisión.  

(Probablemente, este formato, sea reemplazado por la nueva manera de experimentar el espacio y 

lo visual a través de la realidad virtual, y los cascos de RV (VR) o la inserción de sensores en la 

retina y en áreas específicas del cerebro que internalizan anatómicamente el efecto de “pantalla” 

en el futuro próximo).  En este sentido, la obra sugiere una aproximación a la pantalla, a la máquina 

sonora más que al objeto orgánico en sí.  La segmentación de una forma orgánica (una corteza de 

árbol), nos remonta al ámbito visual a través de su formato.   

El ámbito de lo visual propone un mundo mucho más estable y definido que el de la 

escucha.  En este sentido, no es casual que la forma rectangular de las pantallas suscite un espacio 

controlado, con fronteras establecidas.  En la esfera visual de la luz, de lo que se “revela” y se 

presenta como evidencia en el reino de una forma de orden muy específica, (recordemos la 

reflexión sobre el ocular centrismo de Martin Jay).  El sonido, por otro lado, sugiere lo inestable y 
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abstracto, amorfo, la oscuridad, la fluidez ilimitada.  En este sentido, la limpieza del formato 

rectangular, el límite de las cuatro esquinas, establecen lo controlable no-orgánico-visual.  

Por otro lado, la utilización de tecnologías como: micrófonos de alta sensibilidad, o los 

procesos de audio digital que logran hacer audible lo inaudible, el deseo de revelar un mundo 

invisible de frecuencias también nos confronta con los límites de nuestra percepción.  Del deseo 

de expansión y amplificación de las capacidades humanas.  Esta experiencia debe ser mediada por 

sensores que actúan como amplificadores de los sentidos, como aparatos de asistencia para el 

cuerpo humano.  La mediación sonora a través de la tecnología parece ser cada vez más necesaria 

en todos los ámbitos humanos, la noción de “technosphere85” (tecnosfera) nos permite percibir la 

dependencia humana a la tecnología.   

Preliminary estimates suggest a technosphere mass of approximately 30 trillion tonnes (Tt), which 

helps support a human biomass that, despite recent growth, is ~5 orders of magnitude smaller. The 

physical technosphere includes a large, rapidly growing diversity of complex objects that are 

potential trace fossils or ‘technofossils’. If assessed on palaeontological criteria, technofossil 

diversity already exceeds known estimates of biological diversity as measured by richness, far 

exceeds recognized fossil diversity, and may exceed total biological diversity through Earth’s 

history. (Zalasiewicz et al. 9) 

 

En este sentido, Llankhay, no es solamente un dispositivo que conecta al receptor con una planta, 

corteza, organismo vivo etc.  Esencialmente es el lugar de coexistencia de lo humano-máquina-

frecuencias-corteza. Una reflexión más profunda acerca de nuestra dependencia a la tecnología 

nos permite percibir también una noción de corporalidad.  Bajo esta percepción del cuerpo, los 

sentidos humanos por si solos, parecen estar impedidos de vivir ciertas experiencias, como si el 

 

85 Se refiere a todos los materiales creados por el ser humano.  La capa artificial sobre la superficie de la tierra 

originada por el ser humano, desde la infraestructura de las ciudades a otros objetos como libros, ropa, automóviles, 

teléfonos celulares etc.  La parte del ambiente que influencia a la biosfera en su technodiversidad.  Ver: Achterhuis, 

Haff. (Ed.). 2001. American Philosophy of Technology: The empirical turn. Bloomington: Indiana University Press, 

2001. 

https://journals.sagepub.com/action/doSearch?target=default&ContribAuthorStored=Zalasiewicz%2C+Jan
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cuerpo estuviera entumecido o insensibilizado, requiere la ayuda de interfaces, extensiones, 

mediadores externos.  

4.3 El Lenguaje de las Plantas 

Las plantas disponen de distintas maneras de comunicarse entre sí, a nivel ultrasónico e 

incluso dentro del rango de la percepción humana, o a través de señales bioquímicas86.  El haba de 

lima (Phaseolus lunatus) tiene más de cien señales bioquímicas a través de las cuales puede alertar 

a sus vecinos de un ataque.  Cuando es atacada por algún insecto devorador de hoja, identifica la 

clase de enemigo para después llamar a otro tipo de insecto especializado que ataque al insecto 

enemigo.  

Por lo general, las especies silvestres disponen de diferentes sustancias olorosas para difundir 

información, diez veces más que los vegetales seleccionados durante siglos por su productividad. 

En el proceso de la selección por productividad fueron descuidados los mecanismos de fitosanidad; 

(ii) ciertos ruidos de crujido, que son emitidos periódicamente por la raigambre de plantas jóvenes 

de especies gramíneas con unos 220 hertzios. Según la observación científica, este ruido se debe a 

la comunicación entre dos o más plantas, porque los vegetales vecinos alinean el crecimiento de 

sus raíces justamente en esta gama de frecuencias: 220 hertzios. Obviamente, estas especies son 

capaces de escuchar y emitir ondas sonoras. (Stadler-Kaulich 139) 

 

 

Los micrófonos de alta sensibilidad (como los microscopios y telescopios en el campo visual), son 

utilizados para amplificar sonidos y recolectar datos del ambiente.  Al recoger ultrasonidos con 

 

86 Ver: Gagliano, Monica.  In a green frame of mind: perspectives on the behavioural ecology and cognitive nature 

of plants. Published online 2014 Nov 21. AOB Plants.  Last access: 3/24/ 2022. 

https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4287690/ 
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micrófonos de alta sensibilidad, un equipo de científicos liderados por Alexandre Ponomarenko 

de la universidad de Grenoble87 reveló que los árboles generan ultrasonidos (de 10 a 1,000 pascales 

de presión.  La presión atmosférica es de 100, 000 pascales). Los árboles que carecen de agua; 

producen un sonido distintivo, una suerte de “pop” o “crac”88, que es 100 veces más rápido de lo 

que puede captar un oído humano.  Es producto de la ruptura de líquido en los vasos leñosos.  Los 

árboles absorben agua a través de un sistema de vasos leñosos, similares a las venas, llamados 

xylemas, cuando estos se esfuerzan más de lo necesario, la corriente de agua se rompe y produce 

burbujas de aire.  Un exceso de burbujas puede producir la muerte de los árboles.  A través de este 

sonido, será posible detectar los bosques o los ecosistemas que están en peligro antes de su 

devastación por las sequías. 

Existen varias iniciativas científicas y artísticas dedicadas a indagar en el mundo sonoro de los 

árboles.  Es necesario recalcar que estas experiencias también sugieren que relacionamos el sentido 

del oído al mundo emocional y afectivo en contraste con el sentido de la vista, dedicado a la 

abstracción racional.  La artista estadounidense Adrienne Adar trabaja con instalaciones 

interactivas que combinan la tecnología sonora y las plantas.  En Listening Tress of Taos and Plant 

Sound Listening Stations (2016).  Adar utiliza sensores de movimiento dispuestos en los árboles, 

estos detectan los movimientos y generan sonidos en tiempo real.  Sonidos en respuesta al viento 

y a los movimientos de los visitantes humanos u otros organismos.  Al igual que la obra de Ozzo 

Ukumari, el trabajo de la artista busca crear un nexo entre el espectador/escucha y el árbol como 

organismo vivo: “To audiolize, to listen to them, I think gives [plants] more of an individuality; to 

 

87https://www.researchgate.net/publication/258755788_Cavitation_in_trees_monitored_using_simultaneously_acou

stics_and_optics 
88 Escuchar en: https://www.npr.org/2013/04/28/179675435/the-sounds-of-thirsty-trees 



 143 

understand that they are doing things all the time and moving and feeling things in their 

environment…” (Adar entrevista para Brooklyn Eagle).  

El sonido, y más específicamente la voz, parece ser la manera más efectiva de sugerir una situación 

afectiva.  El aparente silencio de las plantas, probablemente, nos imposibilita considerar (sentir) 

su existencia como seres “vivos”. Ya que inmediatamente conectamos a “lo que tiene voz, 

movimiento y lenguaje” con lo humano.  La voz, es un elemento que sugiere “vida”.  Lo que puede 

hablar por sí mismo, expresarse dentro del mundo humano de la ley.  Los intentos de dotar a los 

autómatas de voz, por ejemplo, tiene la finalidad de otorgarles “vida”, o una simulación de “vida”.  

Llankhay sugiere que el sonido (sobre todo el de la voz humana) nos moviliza emocionalmente, la 

obra a la vez apunta a que estamos, en cierta medida, insensibilizados hacia esas formas de vida 

que percibimos como “otros”, y requerimos tecnologías (pantallas), voz, para finalmente reconocer 

su existencia.  
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5.0 Capítulo V 

5.1 Voz Interior, Silencio y Escritura 

5.1.1 La voz Interior 

Perhaps in a sense, all machines are synecdoches or 

preliminary sketches for the absolute Machine, the 

machine that inhabits and animates human thought, 

the Machine that would be identical with thought 

itself.   Steven Connor 

 

Al leer en voz baja escucho mi voz interior como una especie de fantasma, una sombra de 

las palabras escritas. Una voz simultánea a cada palabra; es parte de mi propio espacio interior.  

Escucho mientras escribo esta oración, percibo mi propio esfuerzo para generar sentido, dentro de 

esta línea sonora, dentro de este ritmo.  Hay un umbral muy fino entre la voz interior y los sonidos 

externos, si pongo atención, esta voz se amplifica, es un tipo de sonido distinto a los sonidos 

externos.  Cuando escucho la voz interior y la siento como un sonido, percibo que hay un espacio 

ulterior, un espacio interno. Una especie de cavidad ¿virtual? Una resonancia en algún lugar de mi 

organismo.  ¿Dónde está? ¿Existe en algún lugar del cuerpo? Recuerdo la forma del laberinto:  El 

oído y sus formas sinuosas.  Los pliegues del cerebro. ¿Dónde resuena esa voz interior?  El sonido 

es una vibración, debe viajar a través de las partículas de algún medio: agua, metal, aire… Nadie 

puede escucharte gritar en la vacuidad del espacio exterior… ¿Dónde resuena la voz interior?  
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En Lexicon of The Mouth, Brandon La Belle notó que la voz interior es un fenómeno que 

está siempre en el umbral de lo sonoro, y el silencio tiene cierto volumen, sin embargo, no es 

enteramente audible: “it is privacy and publicness together”. Si bien es inaudible para el exterior, 

está siempre en contacto con los sonidos externos, con la información externa.  Para La Belle, la 

voz interior encuentra su definición en el espacio de la boca: “A tight space between speech and 

hearing, kept to the self, and close to the skin, and also, thrown outward. Self-talk brims over the 

line of the lips, to touch the body with its own self-hearing”. (La Belle 101).   

En “Sounding the White Voice”, Steven Connor generó una teoría del espacio en el que 

existe esta voz.  Connor afirma que la voz interior requiere un espacio complejo, un espacio en el 

que uno siempre estará en dos lugares a la vez.  Cuando escuchamos algo, lo escuchamos desde el 

lugar en el que estamos, pero también con la consciencia de que ese algo se genera en algún lugar, 

escuchamos desde el lugar en el que asumimos que está ese sonido: 

I want to propose that this voice is not vestigial but virtual, not diminished but disseminated. What 

matters is not the channelling or vocal acting out of the text in the reader’s own voice, but the 

creation of an auditorium or arena of internal articulations. The inner space of the inward voice is 

a production, a staging, a topographic projection. In reality, this space is not really inside anything 

or anywhere inside. It is just not outside. Innerness is an approximation to the particular kind of 

pantopicality, or atopicality, of the voice that has absconded from space. (Connor) 

 

Para Connor, la voz interior es una voz virtual y existe en una especie de “auditorio” de 

articulaciones internas.  Ya que este espacio no está adentro o afuera de un “lugar” en particular, 

existe como una proyección topográfica cuando se produce la voz interior.  El auditorio que 

describe Connor es un espacio virtual, un no-espacio que sin embargo existe o se proyecta 

audiblemente.  Pienso ahora mismo en el mundo de imágenes que la realidad virtual construye, 

imagino que el auditorio descrito por Connor funciona de una manera similar en el plano auditivo.   

Si este sonido existe en un espacio virtual, y no es audible fuera de ese espacio o proyección que 



 146 

cada persona genera, ¿es posible escuchar la voz interior de otro? Bernd Bradec de Mori analizó 

cómo algunas culturas amerindias perciben o piensan la escucha y el sonido.   

Thoughts can be heard either by non-human spirits, or likewise by “clairaudient” specialists. Even 

“normal”, non-specialist indigenous people seem to be able to, in specific circumstances, hear 

sounds that are apparently inaudible, as described by Menezes Bastos (2013) for the case of the 

Brazilian, Kamayurá/Apùap. Menezes Bastos recounts his research associate “hearing” the “songs” 

of fish. I remember a couple of situations myself where indigenous people told me to be quiet and 

listen to sounds or “songs” of animals I could not hear by any means, or of spirits, like the whistling 

of the mahua yoshin, a spirit of the dead.  This implies that indigenous thought ascribes a “sonic 

quality” to many perceptions that are not understood as hearing in Western thought or are often 

dismissed as “imaginations”.  (Mori 31) 

 

 

Para los Kamayurá, el sonido debe ser contenido en alguna entidad mientras no está 

viajando en el aire.  Puede ser contenido en algún objeto, en una persona o entidad.  Los objetos 

pueden “guardar” sonidos.  En este sentido, existe una percepción distinta del silencio, por otro 

lado, existe también, una escucha expandida, que incluye (posiblemente) las voces “inaudibles” 

de los pensamientos.  Ya que todo está sonando y puede ser potencialmente audible, realmente no 

existe una división tácita entre lo público y lo privado, adentro/afuera.  El cuerpo humano, como 

todos los organismo y cosas, está en constante interacción con otras en redes infinitas de 

afectación.  En este sentido, la voz interior es un fenómeno diferente, no existe en un espacio 

absolutamente privado y secreto, escindido del mundo y es, además, audible, en alguna medida. 

It appears that South American lowland spirits and animal “souls” are able to hear things; 

specifically voices that are not present as sonic waves and cannot be recorded or measured by 

technical devices, not unlike some people in industrialised countries usually diagnosed with 

schizophrenia. The crux in my comparison here is that societies (the locals with whom one interacts 

everyday), in which those considered ‘mentally ill’ live, completely deny the existence of the voice 

outside of the unlucky person’s imagination. Among the Warao however, the voice is 

acknowledged to exist in a certain intersubjective sense: the hoarotu “think-sings” a song that must 

exist, because it takes effect. Possibly spirits or other non-human allies or agents (like tobacco, for 

example) can “hear” what the hoarotu “sings”, although no sonic energy is transmitted, at least not  

in a scientific sense. The Wauja indigenous people in Brazil are quite explicit on that; Acácio 

Piedade writes that “The Wauja discourse describes a conception of the audible world in which 

human thoughts have sound, an audio reality imperceptible for humans but not for the apapaatai 

[spirits]: thoughts can be heard by the spirits” (2013: 313). This implies a sense of paranoia in the 

Wauja’s engagement with the world, because any incoherence between a person’s thoughts and 

actions can be witnessed by the apapaatai spirits who, as a consequence, can enter into this “gap” 

and cause illness. (Mori 30) 
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Si asumimos que la voz interior es audible, sería necesario pensar mucho más en sus 

posibles efectos sobre el mundo y sobre uno mismo.  Esta percepción sobre la audibilidad de la 

voz interior también sugiere otra manera de pensar el cuerpo, donde la separación entre lo externo 

e interno no es tan radical.  Si la voz interior produce sonido, al igual que la voz audible proyectada 

al exterior, o el sonido de los ríos, el viento, etc.  La voz interior no existe en un ámbito de lo 

privado, personal, único y forma parte del paisaje sonoro.   

The inner voice finds its amplification in current research in subvocalization technologies being 

developed by NASA. Scientists at the Ames Research Center in California are working with small, 

button-size sensors placed under the chin, and on either side of the throat, to pick up nerve signals 

occurring from subauditory speech. “A person using the sub-vocal system thinks of phrases and 

talks to himself so quietly, it cannot be heard, but the tongue and vocal chords do receive speech 

signals from the brain.” The technology is being developed for use in spacesuits, as well as for the 

purposes of remotely controlling devices in deep space exploration, though it could also find more 

ordinary application, for instance in telephone technologies. We might imagine a subvocal device 

that enables “telepathic” communications, particularly within noisy environments. (La Belle 90). 

 

El desarrollo de la tecnología descrita por La Belle demuestra que efectivamente existe un “habla 

interior” y puede ser audible, (aunque posiblemente se podría diferenciar la subvocalización de la 

voz interior).  Este tipo de tecnología describe una vez más, la noción de mejoramiento humano 

(human enhancement) desde la modificación de la materia externa y no desde una posible 

expansión de las potencialidades del cuerpo mismo.  Como el desarrollo o educación de la escucha 

humana, por ejemplo.  Probablemente, por ser un fenómeno que corresponde al cuerpo y a lo 

incorporado, esta voz interior no se estudió de una manera extensa por las humanidades.  Denise 

Riley describe la falta de vocabulario para estos fenómenos.  Su trabajo: “A Voice Without a 

Mouth” constituye un análisis extenso y comprensivo acerca de la voz y el habla interior.    

Among its convoluted qualities, the inner voice, however ostensibly silent, is still able to be heard 

by its possessor.  Where it resonates, no air is agitated.  No larynx swells, no eardrum vibrates.  Yet 

if I swing my attention onto my inner speech, I’m aware of it sounding in a very thin version of my 

own tone of voice.  I catch myself in its silent sound, a paradox audible only to me.  We don’t, 

though, seem to have much of a vocabulary, an odd lack, for this everyday sensation.  On what, 

then, does my conviction of the tonality of my inward voice depend; do I have a sort of inner ear 

designed to pick up this voice which owns nothing by way of articulation?  For I can detect my 
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usual accents and the timbre of my voice as soon as I try to overhear myself by trapping the faint 

sonority of my inner words.  But they are audible, if that’s the adjective, only in a depleted form 

which keeps some faint colouration but is far less resonant in the ear than when I’m speaking aloud 

(Well, of course!  Still, if my inner speech is less loud to me, that isn’t just because it’s not 

uttered.)   It’s as if an inner ear is alert to my inner voice, although what happens isn’t exactly an 

instance of hearing my own voice speaking.  So when I think I can overhear my own inner speech, 

what do I mean?  This silent speech is an apparent oxymoron.  Is it more of an ear-voice, which 

detects it at the same time as it issues it?  But I do have the feeling of hearing something, in the 

same way that I can run a tune audibly through my head, yet without humming it even silently.  Or 

I want to say that I ‘hear’ it; there’s no exact verb for this peculiar kind of hearing something which 

isn’t actually sounded, and which evades any measurement of articulation.  Yet a kind of hearing 

it surely is. (Riley 2004) 

 

Esta cita extensa que le pertenece a Denise Riley, no solamente captura la noción de “la 

voz interior”, sugiere además la forma de la voz interior misma que se despliega en la escritura.  

Posiciona las tensiones existentes en el centro del debate: tensiones entre la audibilidad de la voz 

interior, su presencia/ausencia, y la manera en la que esta voz no puede ser fácilmente nombrada 

por el lenguaje ya que está siempre entre dos mundos.  En un umbral de lo existente y lo inexistente, 

de lo audible y lo inaudible, del lenguaje y el silencio.  “El habla silenciosa”, dice Riley, sugiere 

una contradicción en sí misma, e inaugura un tipo de escucha distinta: “hearing something which 

isn´t actually sounded, and which evades any measurement of articulation”.  La voz interior y todo 

lo que rodea a este fenómeno, sugiere espacios fronterizos y desconocidos, la noción de que 

estamos cruzando límites de la percepción que el lenguaje no pudo nombrar o no se ocupó de 

nombrar en su totalidad.  La paradoja es que estos espacios efectivamente existen dentro de cada 

uno de nosotros, son accesibles a cada uno de nosotros e inmensamente desconocidos.  Reconocer 

esta voz, escucharla, nos acerca también a una noción de consciencia y presencia amplificada.   

Percibo mi propia voz interior de una forma más potente cuando leo, ya que la voz/el habla 

que surge en la lectura no es enteramente “mi voz”, sugiere una especie de performance.  Este 

contraste amplifica mi propia voz, o más bien la divide de la otra.  Mi voz, se va configurando en 
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la diferencia.   La novela 98 Segundo Sin Sombra (2014) de la escritora boliviana Giovanna Rivero, 

me ayudó a definir esta percepción en el acto de lectura.   

Al escuchar mi propia voz mientras leo, percibo, que no solo mi experiencia de lectura es 

performática, sino que la experiencia de escritura (de la autora de la novela) también lo es, al 

imaginarse a sí misma, o más aún, a su personaje, el cuerpo de este personaje y sus emociones en 

situaciones específicas.  Existen algunos pasajes en los que percibo, o se hace más audible (desde 

mi perspectiva) esta sensación.  En ciertos momentos sentí que leía la escritura de alguien que 

actúa “ser otro” y mi propia voz interior se hacía más audible.  En este pasaje de la novela, por 

ejemplo:   

Sin embargo, Inés dice también que todo pasará al ser jóvenes en serio, no “capullos”, como nos 

llaman las monjas; por lo menos hace tres años que científicamente hablando ya no somos púberes, 

dice, y esa palabra me estruja el estómago.  Púberes.  Una esdrújula patética que comienza con 

“pu”.  Inés sospecha de todo lo que comienza con “pu”… (Rivero 9,10) 

 

A momentos se diluía esta sensación y me dejaba llevar por el texto, sin embargo, estar consciente 

de la voz interior produjo a la vez, otro tipo de experiencia de lectura: me alejó de los intentos de 

verosimilitud del texto, y me acercó más hacia la escucha de mi propia voz.  Los contrastes entre 

las voces se hicieron notorios al poner atención en la diferencia.  Cuando leo en voz alta escucho 

mi propia voz, percibiendo mi propio tono y características de mi propia voz que se convierten en 

una experiencia apabullante, dependiente de mi aparato fonador.  Esa presencia sonora cambia la 

experiencia de lectura, el texto adquiere otro sentido y requiere de más energía. Leer en voz baja 

es un acto más íntimo.  Las pausas son más sutiles, los instantes en los que uno se detiene para 

reflexionar, no son tan dramáticos.  Por el contrario, leer en voz alta, sugiere un acto que modifica 

(más notoriamente) todo el ambiente.  En este sentido, me sorprendió saber que los textos de la 

antigüedad solamente se leían en voz alta.  Que la escritura era una herramienta mnemotécnica 
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más que una “experiencia” en sí misma.  El paso hacia la lectura silente transformó a la escritura 

y su finalidad. 

5.2 La Lectura Silente y El Libro como Tecnología Interior 

Resulta muy interesante saber que existió un momento histórico específico en el que la 

lectura se convirtió en un fenómeno silente más que audible.  En A History of Reading in the 

West89, Chartier y Cavallo identificaron cuatro cambios importantes o revoluciones dentro de la 

historia de la lectura:  

1. El cambio de lectura oral pública a lectura silente privada, es un proceso que se inauguró en el 

mundo antiguo. 2. El cambio de la escritura manuscrita a la escritura impresa. 3. El cambio de la 

lectura intensiva de unos cuantos textos, usualmente religiosos, a la lectura extensiva de una 

variedad más amplia de textos 4. La transformación cultural que devino del cambio de la cultura 

escrita en papel a los textos electrónicos en el ordenador (un desarrollo significativo de la coautoría 

entre lector y escritor de textos que son posibles gracias a la red de internet). (22-29) En Forms 

and Meanings, Texts, Performances and Audiences: From codex to Computer90, Roger Chartier 

detalla dos cambios fundamentales:  

The long-term history of reading provides us with the essentials. Two fundamental changes 

organize its chronology. The first accents a transformation of the physical and corporal modes of 

the act of reading and stresses the decisive importance of a shift from necessarily oralized reading, 

indispensable for the reader's comprehension, to reading that may be silent and visual. This 

revolution took place during the long Middle Ages, as silent reading, initially restricted (between 

the seventh and ninth centuries) to monastic scriptoria, spread to the world of schools and 

 

89 Cavallo, Guglielmo, Roger Chartier, and Lydia G. Cochrane. A History of Reading in the West. University of 

Massachusetts Press, Amherst, 1999. 
90 Chartier, Roger. Forms and Meanings: Texts, Performances, and Audiences from Codex to Computer. University 

of Pennsylvania Press, Philadelphia, 1995. 
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universities (by the twelfth century) and then to lay aristocrats (two centuries later). Its precondition 

was the separation of words by Irish and Anglo-Saxon scribes during the high Middle Ages, and 

its consequences were considerable, creating the possibility of reading more quickly, and so reading 

more texts and more complex texts. (16-17)  

 

En el ensayo “Del culto de los libros”, Jorge Luis Borges hace alusión al momento en el que se 

pasa de la lectura oral comunitaria donde se proyecta la voz, a la lectura silente.  Es un momento 

significativo para la historia de la lectura.  

Cuando Ambrosio leía, pasaba la vista sobre las páginas penetrando su alma, en el sentido, sin 

proferir una palabra ni mover la lengua. Muchas veces -pues a nadie se le prohibía entrar, ni había 

costumbre de avisarle quién venía, lo vimos leer calladamente y nunca de otro modo, y al cabo de 

un tiempo nos íbamos, conjeturando que aquel breve intervalo que se le concedía para reparar su 

espíritu, libre del tumulto de los negocios ajenos, no quería que se lo ocupasen en otra cosa, tal vez 

receloso de que un oyente, atento a las dificultades del texto, le pidiera la explicación de un pasaje 

oscuro o quisiera discutirlo con él, con lo que no pudiera leer tantos volúmenes como deseaba. Yo 

entiendo que leía de ese modo por conservar la voz, que se le tomaba con facilidad. En todo caso, 

cualquiera que fuese el propósito de tal hombre, ciertamente era bueno." San Agustín fue discípulo 

de San Ambrosio, obispo de Milán, hacia el año 384; trece años después, en Numidia, redactó sus 

Confesiones y aún lo inquietaba aquel singular espectáculo: un hombre en una habitación, con un 

libro, leyendo sin articular las palabras. (Borges 159)  

 

Una “historia de largo alcance” de la lectura, nos permite entender el gesto de Ambrosio 

en relación con las revoluciones en la forma de leer y rastrear su significado hasta nuestros días. 

El hecho de que San Agustín se haya maravillado por la acción de su maestro; no podría ser 

entendida de la misma forma si no tomamos en cuenta lo que significó la transición de la lectura 

oral a la lectura silente, ya que era parte de una convención cultural relacionar el texto, voz y 

lectura, declamación y escucha:  

The practice, common among the ancients, of reading aloud, for others or for oneself, should not 

be attributed to an inability to read with the eyes alone (which was practiced in the Greek world 

from the sixth century before Christ), but to a cultural convention that powerfully associated text 

and voice, reading, declamation, and listening (Chartier 16)  

 

En este sentido, el texto y la lectura se asociaban por costumbre al uso de la voz y la escucha. Por 

otro lado, en la práctica de la lectio divina y la ruminatio en los monasterios, el sonido que 
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proferían los lectores en estos ámbitos, “como el zumbido de abejas” mientras leían, era parte de 

una práctica relacionada a la meditación religiosa. Uno de los momentos o pasos de la lectio divina 

exigía reflexión y silencio, en ese contexto, las escrituras se concebían como la palabra encarnada 

de Dios. Llevar la lectura al ámbito silencioso, tiene que ver con una percepción distinta de la 

experiencia de lectura. La masa sonora que deviene de una práctica oral es reemplazada y se le da 

primacía al individuo, a la voz interior y privada (Chartier 24), en el ámbito del monasterio, esa 

voz de Dios ya no se comparte en comunidad, sino en una conversación privada.  

Por otro lado, es necesario marcar el paso del volumen al códice, otra innovación 

importante, que marca una diferencia en los soportes y en el pensamiento religioso del mundo 

antiguo: Grecia, Roma, Egipto (volumen) y el advenimiento del pensamiento cristiano (códice). 

Hasta cierto punto, se podría decir que el códice es el formato de la mentalidad de la era cristiana 

pues se empezó a adoptar en vez del rollo de papiro en los primeros siglos de la cristianidad. 

Algunos estudiosos (Chapa) sugieren que fue adoptado para marcar una diferencia con el soporte 

de la escritura judía.  

The roll was earliest and most effectively replaced by the codex in Christian communities: from 

the second century, all recovered manuscripts of the Bible take the form of a codex written on 

papyrus, while 90 percent of the biblical texts and 70 percent of the liturgical and hagiographic 

texts we possess from the second through fourth centuries are also in the form of the codex. 

(Chartier 18)  

 

El formato del códice también exige una lectura muy atenta y reflexiva que no se presta a la 

conversación entre lectores, en oposición al formato de los rollos de la antigua Grecia. El formato 

del códice también posibilitó la lectura tipológica de la biblia en la que era necesario comparar el 

Antiguo y Nuevo Testamento; el soporte “libro” se presta idóneamente para esta tarea, ya que es 

posible marcar los distintos pasajes de los libros y hacer una comparación. Ya que el modo de 

lectura no está inscrito en el texto a priori, es decir, los significados que intentó comunicar el autor 
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no son necesariamente los mismos que los que construye el lector del texto. El texto no existe a 

menos que el lector le confiera un significado, y esto siempre sucede por medio del objeto físico 

que es el libro. Como Cavallo y Chartier analizan en la introducción de A History of Reading in 

the West, podemos pensar que cada momento histórico, inaugura un lector distinto:  

Los nuevos lectores contribuyen a elaborar nuevos textos, y sus nuevos significados están en 

función de sus nuevas formas». De ese modo designa D.F. McKenzie con sobrada agudeza el doble 

conjunto de variaciones –las de las formas de lo escrito y las de la identidad de los públicos– que 

ha de tenerse en cuenta toda historia deseosa de restituir el significado movedizo y plural de los 

textos. (Cavallo, Chartier 3) 

 

¿Por qué Agustín de Hipona se sorprendió por su silencio y porqué este pasaje se cita 

repetidamente, consolidándose en la imaginación colectiva, como “EL” instante de la ruptura (una 

revolución en palabras de Chartier) entre oralidad y lectura silente? Es necesario recordar, que el 

gesto va acompañado de una materialidad y fisicidad que afecta al lector, su relación con el libro 

genera su experiencia de lectura. En el artículo “Materialidad de la palabra, Manuscritos que 

hablan” de Juan Chapa.  Al hacer un estudio de los manuscritos de los siglos I, II, III y IV el autor 

concluye que los manuscritos de esta época estaban destinados a ser proclamados públicamente.  

Esta utilidad que era ya una costumbre naturalizada en la época de Ambrosio, da cuenta de la 

diferencia en la actitud de leer en voz alta y leer en silencio. “Pero, al contrario que el rabinismo 

tardío, son textos no destinados tanto a conservar como a trasmitir: están dirigidos a ser palabra en 

voz alta, palabra para ser escuchada como cuando fue proclamada por primera vez”. (Chapa 3) En 

su estudio de los manuscritos, Juan Chapa marcó algunas características similares en este tipo de 

manuscritos cristianos: la preferencia por el códice, la nómina sacra y la presencia de ayudas 

leccionales. “Por tanto, se puede decir que el formato de códice para libros de carácter normativo 

es uniforme y constante. Salvo muy contadas excepciones, para copias profesionales de la Biblia 

se utilizaba el códice.” (Chapa 24). Junto al formato códice y a la presencia de nómina sacra, los 
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manuscritos cristianos más antiguos, tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento, presentan 

algunos indicios de que fueron copiados para ser leídos en público. Como era la costumbre de la 

época, todos ellos están escritos en scriptio continua. Sin embargo, quizá por influencia judía, en 

muchos de ellos son visibles algunos espacios en blanco entre palabras y otras ayudas visuales 

para el lector, como la ekthesis, la proyección de la primera letra de la primera línea completa de 

un nuevo párrafo en el margen izquierdo, o marcas de puntuación, como el punto o doble punto. 

Muestran un deseo de establecer unidades de sentido para facilitar la lectura y comprensión del 

texto. Además, entre los manuscritos que conservan se observan otras ayudas: diéresis, apóstrofes, 

espíritus, numeración de páginas, etc., que apuntan a una lectura pública de los textos. (Chapa 29)  

Los códices manuscritos del cristianismo temprano estaban destinados a ser instrumentos 

para la declamación hacia las multitudes, (probablemente en la época de Ambrosio y Agustín de 

Hipona, los textos ya tenían un significado sagrado relacionado a su materialidad a diferencia de 

los códices cristianos tempranos S. II y III).  Chapa los describe más bien como soportes con 

sentido utilitario, para utilizar y desechar.  Lo importante era el acto de declamación, la oralidad.  

Servían esencialmente como apoyo para un performance público en el que participaba toda la 

comunidad, revisando si la entrega del texto era correcta, si era repetida de la manera que debería 

ser dicha cada vez. Esta tradición y práctica comunitaria, probablemente es la que tiene en mente 

Agustín de Hipona al escribir el pasaje sobre Ambrosio y la lectura silente. Es precisamente lo que 

marca Borges en su ensayo “Del culto de los libros”: “el concepto del libro como fin, no como 

instrumento de un fin”:  

Aquel hombre pasaba directamente del signo de escritura a la intuición, omitiendo el signo sonoro; 

el extraño arte que iniciaba, el arte de leer en voz baja, conduciría a consecuencias maravillosas. 

Conduciría, cumplidos muchos años, al concepto del libro como fin, no como instrumento de un 

fin. (Este concepto místico, trasladado a la literatura profana, daría los singulares destinos de 

Flaubert y de Mallarmé, de Henry James y de James Joyce.)” (Borges 160)  
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Entonces se trata de un verdadero cambio en la manera de utilizar los textos, un cambio 

tecnológico importante, una aproximación distinta que empieza a considerar la materialidad misma 

y al libro como objeto sagrado, ya no como instrumento mnemotécnico, sino que el soporte, el 

libro entero empieza a tener significado e importancia.  Nos sugiere también pensar en la lectura 

silente como una nueva manera de utilizar la voz interior.  Es decir, el repertorio de prácticas 

relacionadas a la voz interior, las antiguas prácticas ya existentes de los griegos (por ejemplo)91  se 

amplían con la lectura silente. Sin embargo, es necesario pensar, qué tipo de práctica es la lectura 

silente y cómo se relaciona con la voz interior.    

5.3 La Lectura Silente 

Es fácil olvidar que la escritura es muda, el silencio describe la condición de la escritura.   

La escritura solamente puede ser activada por un lector, un lector que probablemente permanecerá 

en silencio.  Es necesario notar que la literatura es una tecnología sonora, sin embargo, existe en 

el ámbito del silencio, tiene que ver con el sonido, pero existe “en silencio”, como objeto.   

La escritura hace uso de la voz interior a través de la lectura silente.  Puede ser cercana a 

la meditación, o el trance, ya que está estrechamente relacionada con la voz interior y la memoria. 

 

91 En “Technologies of the Self” Michel Foucault describe una antigua práctica de los estoicos donde entrenan el 

pensamiento a través de un dialogo interno.  

“The Greeks characterized the two poles of those exercises by the terms melete and gymnasia. Meletē means 

"meditation," according to the Latin translation, meditatio. It has the same root as epimelesthai. It is a rather vague 

term, a technical term borrowed from rhetoric. Meletē is the work one undertook in order to prepare a discourse or an 

improvisation by thinking over useful terms and arguments. You had to anticipate the real situation through dialogue 

in your thoughts. The philosophical meditation is this kind of meditation: It is composed of memorizing responses and 

reactivating those memories by placing oneself in a situation where one can imagine how one would react. One judges 

the reasoning one should use in an imaginary exercise ("Let us suppose ... ") in order to test an action or event (for 

example, "How would I react?"). Imagining the articulation of possible events to test how you would react-that's 

meditation”. (Foucault 36) 
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En “Writting the White Voice” Connor afirma que el paso de lectura sonora a silente no es 

únicamente un movimiento de lo sonoro al silencio, sino que es más bien el paso de un tipo de 

sonido a otro.  Steven Connor afirma que cuando uno lee en voz alta permanece silente en su 

interior, ya que la voz proyectada silenciará a la voz interior.  Al contrario, el que lee 

silenciosamente, es embebido por su propia sonoridad interior: 

The one who reads aloud makes himself deaf, abolishing his ear into the sound that actuates his 

tongue. The one who reads silently stills his tongue the better to sound out what he reads. The usual 

way in which this is thought to be done is through what is called subvocalisation. This may be 

regarded as the vestigial traces of speech that accompany any act of reading or writing. According 

to this view, what readers may feel as a sounding in the mind, may be due at least in part to the 

effect of very small impulses sent by the brain to the larynx and the tongue. The ‘tip-of-the-tongue’ 

experience, when one is searching for the word that seems to be just out of reach, seems to provide 

experiential confirmation of this. (Connor, Writing) 

 

Connor afirma que las subvocalizaciones proveen una prueba científica de que existe lo 

que se llama “voz interior”.  La mayoría de los lectores ha reportado, o por lo menos reconoce la 

experiencia de “escuchar” algún tipo de voz, o habla.  Connor explora la experiencia de lectura 

silente como una cuestión espacial: el auditorio interno, como una especie de arena de 

articulaciones internas.  Connor sugiere que este espacio no es enteramente interno, es más bien 

como una amalgama entre sonido y espacio que no tiene correlativo sonoro o visual.  Podría ser 

pensado como una especie de espacio virtual. 

5.4 98 Segundos sin Sombra 

La escritura de un diario personal significa el registro de un diálogo en tiempo real con uno 

mismo.  El testimonio de un tiempo excepcional, sin plan anterior u orden establecido. La voz 

interior dictará el contenido de forma inmediata, sin edición, abrazando todas las digresiones, 
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ideas, sueños, etc. Sin la búsqueda de cohesión, el único orden surge a través de la cronología, el 

paso del tiempo que enmarca el registro de la voz interior en el papel.  Escribir un diario es similar 

al acto de hablar con uno mismo, mas no enteramente igual, ya que queda el registro de ese “no 

sonido” que sugiere la voz interior.  Es una herramienta de silenciosa auto-reflexión, de 

vaciamiento y auto-recepción.  La escritura del diario personal es un movimiento dirigido hacia el 

interior y la escucha de uno mismo.  Puede significar un reflejo, empero, gravita en el ámbito 

hermético de la voz interior.  La lectura posterior del diario contemplará las marcas, las huellas de 

instantes que permanecerán en el tiempo.  Este sentido meditativo, de auto-reflexión, convierte a 

este tipo de escritura en un gesto sumamente íntimo, doblemente silencioso.   

En la novela 98 Segundos sin Sombra, de la escritora boliviana Giovanna Rivero, la joven 

protagonista (Gen), escribe un diario íntimo que acompaña su desarrollo personal hasta su rotunda 

huida del pueblo en el que habita.  El diario es a la vez la novela.  En gran medida, esta escritura 

íntima, redime al personaje, o más bien, le permite un espacio en el cual hacer ejercicio de “su 

propia voz”, fuera del círculo de influencia de las voces de la comunidad.  El personaje asume o 

percibe, que los espacios comunitarios de habla no le son accesibles, la escritura de un diario 

personal le permite desarrollarse personalmente, además de urdir su posterior huida.  Lo que nos 

interesa aquí es la elección por el diario como estrategia de narración, ya que el diario implica, un 

hermetismo, un auto-aislamiento de la voz, un secreto.  Simultáneamente, sugiere la noción de 

auto-formación dentro del silencio.  La huida final del personaje es una fuerza silenciosa que se va 

cocinando lentamente en el transcurso de la novela, desde dentro de la escritura, en dialogo con la 

voz interior.  El uso de esta estrategia narrativa de parte de la autora de la novela, Giovanna Rivero, 

sugiere una economía del silencio, y le posibilita aislar “una voz” del resto de las voces 

comunitarias.  
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El relato se sitúa en Bolivia en la década de los años ochenta, recordada como la época 

neoliberal, marcada por una violenta modernización y la llegada del narcotráfico.  Genoveva vive 

en una población intermedia llamada Therox, inspirada en Montero (Santa Cruz, Bolivia), ciudad 

natal de la autora (Giovanna Rivero).  En ocasiones, la perspectiva única de la narradora puede ser 

apabullante pues todo el relato está a cargo de una sola voz y sus percepciones internas e íntimas: 

Gen de 16 años, narra los sucesos a través de su ácida perspectiva.  A medida que la narración 

avanza, la novela va revelando un mundo asfixiante e insufrible, no exento de una dosis 

significativa de violencia encubierta pero latente.  Como es usual en las poblaciones pequeñas y 

aisladas, esta violencia es sostenida por costumbres aparentemente normales en una región 

latinoamericana tradicional.  Los ecos de violencia no solamente existen en el territorio familiar 

de Gen, están presentes en todos los espacios sociales, o por lo menos, la protagonista los percibe 

con gran intensidad.  

El aletargado café que frecuenta el padre, por ejemplo, es un lugar en el que se cierran 

tratos vinculados con el narcotráfico, el colegio de monjas al que asiste Gen es un espacio de 

crueldad que encubre la violación y el aborto.  Su mejor amiga muere por anorexia, el padre de 

Gen, (probablemente el personaje más odiado y criticado por la protagonista) es descrito como: un 

izquierdista trasnochado con una infinidad de taras debido a sus creencias.  La madre, vive 

obsesionada con el new age, cuyas prácticas también son ridiculizadas en la novela.  La abuela, el 

personaje que más respeta la narradora, tiene una terrible afección respiratoria y carece de atención 

médica. El hijo menor, Nacho, un bebé de tres años, que aparentemente tiene síndrome de Down, 

es rechazado por el padre.   

Genoveva decide escapar del pueblo, no va sola, persigue a un “gurú” que promete llegar 

al astro Ganímides en una camioneta destartalada.  Antes de escapar de Therox, sin pensarlo dos 
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veces, desenchufa a la abuela de su suministro de oxígeno, se lleva a Nacho, el bebé de tres años, 

promete salvarlo de un terrible futuro.  Como toda buena fuga novelada, esta no está exenta de 

peligro: no sabemos si es el comienzo de algo terrible para Gen.  Hacia el final, el relato se torna 

un tanto delirante y bordea lo fantástico: culmina con la escena del gurú conduciendo a Gen y 

Nacho rumbo a Ganímides.  No sabemos, (no lo sabremos nunca), si esta escena forma parte de la 

construcción literaria de Gen, donde imagina lo que quisiera hacer (planeaba ya abandonar el 

pueblo junto a su mejor amiga), o si realmente lo hace a nivel diegético.  Lo importante, es la fuga, 

más aún si solo forma parte de una ficción urdida por la “autora” del diario.  Esta fuga final, 

significa el movimiento hacia afuera que surge desde el hermetismo de la voz interior.  Lo que se 

cocina en la novela, a pesar de ser una bildungsroman, no es esencialmente el proceso de formación 

del personaje y su transición hacia la adultez temprana.  Acompañamos este proceso cuyo signo 

final desemboca en la fuga, sin embargo, el final abierto no sugiere el “mejoramiento” del 

personaje, sino la apertura hacia un nuevo movimiento desconocido, ¿la puerta hacia la decepción 

y el peligro, o la posible redención? ¿Hasta qué punto la fuga significa una fuga verdadera, un 

esfuerzo de liberación consumado? Si la protagonista sigue a un misterioso gurú, un hombre que 

aparentemente reemplaza la figura del padre ausente en el relato, probablemente, perpetuando el 

germen del conflicto a nivel psicológico.           

Ya que la novela es narrada en la forma de diario íntimo, tenemos acceso a la “voz interior” 

del personaje y su manera particular de percibir su entorno.  El lenguaje, a momentos compulsivo, 

llega a ser como una sustancia que necesita ser desechada, escapan pedazos de lenguaje coloquial, 

frases hechas, fragmentos de letras de canciones, palabras en inglés que representan la penetración 

de lo nuevo/ foráneo en el pueblo.  Las voces que conforman el entorno cercano de Gen son 

representadas por características fónicas:  (1) La voz de Gen “es” la voz escrita, sin embargo, esta 
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escritura encierra en sí un registro oral que se revela en momentos específicos como en la 

utilización de diminutivos: “La mejor parte de mi vida son las mañanitas…” (9) o el acento local: 

“Y si conocés mejor a Nacho, terminás amándolo, solo hay que darle una pizca de oportunidad 

…” (16) A momentos Gen parece estar “performando” su propia voz como escritora de un diario, 

por otro lado, los rastros de oralidad que perduran en el lenguaje escrito le dan una cualidad no-

homogénea al lenguaje escrito.  Una sustancia que no fluye como el agua, pero que consigue 

avanzar sin mayor interrupción, amalgamando las partes.  Así, la voz escrita de Gen se permite 

hablar secretamente sobre todo lo posible, los personajes del pueblo, los sucesos, las formas: “Y 

como en mi cuaderno tapa dura yo puedo escribir lo que se me da la gana…” (51) El cuaderno de 

tapa dura de Gen se presenta como una extensión de su cuerpo, le permite ampliar su rango de 

ideas, emociones, percepciones.  El ejercicio de escritura se presenta aquí como una expansión 

enteramente silenciosa y subterránea, que va generando cambios paulatinos.  La experiencia de 

Gen sugiere que, en esa cualidad hermética, reflexiva que sin embargo puede ser “grabada” sobre 

una superficie para activar la memoria posteriormente, reside el poder del silencio de la lecto-

escritura.   (2) El padre padece de una incurable ronquera, después de un intento fallido de suicidio, 

no pudo recuperar la normalidad de sus cuerdas vocales. Su voz quebrada es el signo de un pasado 

irresuelto:  

Solo una soga en perfectas condiciones podría liberar a papá.  Desencarnarlo del otro postizo.  O 

mejor dicho, permitir que lo que está roto en él vuelva a reunirse.  Cada pieza, cada parte de su 

personalidad o de su juventud, cada sonido de su voz, su nombre y su vida, todo junto a la vez. (23)  

 

(3) Nacho, un pequeño cuerpo interrumpido por constantes ataques de hipo, envuelto en una 

arritmia violenta e involuntaria.  (4) La abuela, apenas logra terminar una oración, debe tomar aire 

a través de un respirador, su voz, sus frases amorosas de anciana, menguan progresivamente.  (5) 
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La madre parece no tener una voz propia, muchas escenas la describen como un ser triste e 

ensimismado. 

Es un entorno de voces interrumpidas: el tracto respiratorio del núcleo familiar no 

solamente está incomunicado, pero profundamente afectado.  No solo por un pasado (el pasado 

insuperado del padre) esencialmente por un presente que se materializa como un movimiento 

ascendente en el conflictivo espacio de Therox.  El acelerado proceso de modernidad trae consigo 

los estragos del narcotráfico.  Así, el rumor de una disrupción en un ámbito macro, afecta a los 

personajes a nivel micro.  Cada respiración que se dificulta, el hipo del niño, la respiración 

interrumpida de la abuela; significa también fragmentación a nivel macro, cambios que generan 

temporalidades conflictivas y violencia: 

En Therox hay computadoras que me hacen pensar en el cerebro de los extraterrestres, cerebros 

enormes hidrocefálicos.  Estos aparatos inteligentes traen juegos espléndidos de comer y cruzar 

niveles, Pac Man es mi favorito, y también hay semáforos nuevos porque hay muchísimos 

vehículos, de esos que se quitan la capucha y de los altos, talla King Kong, con ruedas gordas, 

monster trucks que les llaman.  En Therox City “vive la paradoja”, dice papá y lo pongo acá porque 

tal vez signifique algo, algo como que hay muchos autos y no tanto asfalto… En Therox hay 

muchísimos ajustes de cuentas, algunos con sangre, otros sin sangre”.  (43) 

 

La aparición de los nuevos automóviles no son solamente un signo de modernidad, 

significan la expansión del narcotráfico y los cambios que esto sugiere en la vida cotidiana del 

personaje.  Los caminos de asfalto no son suficientes, proliferan también los semáforos, y las 

gasolinerías.  En otra escena, Gen describe el cambio del paisaje natural:  

En los terrenos aledaños a la escuela era difícil encontrar tierra negra que no estuviera ocupada por 

sembradíos de coca. Una pelusa verde claro cubría algunas parcelas y de lejos una pensaba en una 

alfombra de tréboles, un bello tapete de la buena suerte. Pero, más allá, donde la vegetación se 

volvía espesa, las plantas de coca también eran más tupidas… Padre dice que así empieza la nueva 

conquista.  Primero los españoles y ahora la hoja de coca.  Donde antes hubo árboles de naranja, 

mango o guayabas, ahora reverdecía la hojita que había revolucionado el país. (64-65)  

 

Ritmos interrumpidos, voces dañadas, paisajes cambiantes.  La diversidad que existía en los 

cultivos empieza a ser reemplazada por el monocultivo de la hoja de coca.  El presagio de un futuro 
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de devastación que empieza a hacer su aparición. De esta forma el relato va revelando los signos 

de este radical cambio en distintos espacios, personajes, cosas: 

…ella ni siquiera se había animado a irse cuando el único novio que tuvo se lo 

propuso, y ahora era demasiado tarde porque el sujeto era ya un zombi de tanta coca 

adulterada; incluso le habían hecho poner un tabique usando la costilla de un muerto para 

que pudiera respirar. (23-24)  

 

Los cambios en la tierra se hacen presentes en las voces y la respiración de los personajes.  

El tabique de muerto como reemplazo de un pedazo del cuerpo, específicamente, simbólicamente, 

de las vías respiratorias (el tabique de la nariz), sugiere una respiración difícil, la interrupción del 

ritmo que se genera a nivel macro (ritmoanálisis).   Los cambios en la tierra generan cambios en 

los personajes.  No existe una división radical entre el mundo de “adentro”, la voz interior, la 

respiración humana y el mundo de afuera, los rumores se encarnan en los cuerpos.  La fuga se va 

generando en esta imposibilidad de existir en ese mundo de “afuera”, la tensión se acumula a 

medida que avanza el relato y se hace evidente en la escritura.   

La huida de Gen es una fuga, un desplazamiento espacial centrífugo, que, sin embargo, se 

genera progresivamente en el espacio hermético de la escritura y la auto-escucha.  El movimiento 

hacia el exterior es también una huida de la propia voz del personaje.  La fuga se va manifestando 

como un lento presagio en la condensación del aislamiento de la voz, de la formación silenciosa y 

secreta del sujeto individual alejado de las voces de la comunidad.  Sugieren una transacción 

constante entre la transformación del ambiente (macro) y la voz narrativa (micro) que performa 

como la voz interior del personaje.       

              El cuento “Chaco” de la escritora boliviana Liliana Colanzi (Santa Cruz, Bolivia 1981), 

de igual manera, sugiere una potente manifestación de los efectos de la tierra en las voces y 

viceversa.  Los cambios en el espacio terrestre, la extracción violenta del petróleo, en el caso de 
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“Chaco”, encuentra una correlación en las alteraciones de la voz humana.  Esencialmente, estos 

movimientos de correspondencias o continuidades entre lo micro y lo macro, manifiestan el hecho 

de que la voz (por ende, el organismo humano) no está en ninguna medida separado de su entorno 

y los procesos que vive el espacio en el que habita.   

5.5 “Chaco”: La Totalidad Perdida 

El petróleo también conocido como oro negro deviene de una palabra griega que significa 

“aceite de roca”, se produce en el interior de la tierra.  La materia orgánica compuesta de algas, 

zooplancton, restos de plantas y microorganismos se acumula debajo de pesadas capas de 

sedimentos por millones de años en trampas geológicas naturales.  En el pasado geológico, estos 

espacios fueron zonas lacustres o mares.  Para convertirse en petróleo, estos sedimentos pasaron 

por una serie de procesos químicos, transformándose a través de la presión y el calor.   El Chaco 

boliviano es la región petrolífera de Bolivia.  El cuento “Chaco” de la escritora boliviana Liliana 

Colanzi (1981) incluido en el libro Nuestro Mundo Muerto (Eterna Cadencia 2014) explora 

indirectamente una situación que deviene o se genera a raíz de la extracción del petróleo en esta 

región.   

Personalmente, la lectura de este cuento me produjo una sensación de gran incomodidad, 

no tuve la misma impresión con los demás cuentos de la colección, aunque todos exploran mundos 

sórdidos y decadentes: enfermedad terminal, fantasmas, depresión, etc.  Nos interesa analizar 

Chaco, ya que en él se explora “la voz” y el habla.  El cuento pertenece, además, al periodo 

temporal que explora esta investigación.  ¿Qué dicen las voces en Chaco? El cuento narra la 

historia de un muchacho poseído por la voz de un indígena mataco (Weenhayek Wichí) llamado 
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El Vengador.  Es influenciado por la voz para cometer varios asesinatos, viaja a la ciudad donde 

es atropellado y muere.   

Una extraña familia vive en un lugar olvidado del Chaco boliviano.  El abuelo es alcohólico 

y habla con la botella. La madre es tartamuda y de llanto fácil. El hijo es propenso a la mentira y 

poseído por una voz.  Rápida y superficialmente, el cuento revela la historia de los personajes sin 

nombre.  El abuelo, violinista en su juventud, colaboró con el gobierno para expulsar a los matacos 

de sus tierras, incendiando sus casas y expulsándolos a balazos.  Fueron desterrados para construir 

una planta petrolera.  El abuelo no recibió pago alguno, perdió todo y se hizo alcohólico.  La madre 

se embarazó de un vendedor de ollas que nunca regresó al pueblo.   

Un día, el muchacho ve a un indio mataco durmiendo impasiblemente en el piso, le lanza 

una piedra para llamar su atención y lo mata accidentalmente.  Al día siguiente, recogen el cadáver.   

A nadie le importa la vida del mataco separado de su comunidad. Desde ese día la voz del indio 

llamado “El Vengador” se instala en la cabeza del muchacho, instándole a cometer varios 

asesinatos; entre ellos, el del abuelo.  En vista de la “ola de muertes”, la madre abandona el pueblo.  

El muchacho se dirige a la ciudad, siempre conducido por la voz interior.  Eventualmente el viaje 

lo conduce a ser pasajero de un sórdido conductor a quién termina matando.  El muchacho es 

atropellado en la ciudad, al morir, entrega su lengua (la voz conjunta del muchacho y la del mataco) 

al dueño del automóvil, llamándolo “El Salvador”.  

Siguiendo mi anterior estrategia de análisis, me interesa analizar la enfermedad de las voces 

en “Chaco”.   Los personajes de “Chaco” actúan más bien como piezas o fichas en la trama; las 

características de las voces en el cuento constituyen un material idóneo para pensar la voz.  La 

manera en que la voz, por su carácter sonoro es una herramienta poderosa para explorar el plano 

afectivo.  Por otro lado, la narración nos posibilita pensar relaciones entre las voces y el entorno.  
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Esencialmente, las alteraciones de la voz y el habla de los personajes a los que se refiere la autora 

sugieren, en sus interrupciones, cortes y bifurcaciones; pasados no resueltos y un contexto violento 

en decadencia.  Al “escuchar” las voces de los personajes, y la voz de la narradora, se perciben 

interrupciones en la narración, fisuras y brechas en el texto.  Por un lado, “Chaco” narra una 

historia literal, directa, que esencialmente se ocupa de la pugna entre “indios” y “blancos”, además 

del tema de la venganza y la violencia contenida, (del cual se ocupó la narrativa indigenista de 

principios del siglo XX).  Me interesa escuchar las voces en “Chaco”, ya que lo más interesante 

en el cuento (desde mi perspectiva) no sucede en el plano del argumento, o la trama.  Sabemos 

muy poco sobre los personajes, sin embargo, están presentes sus voces, su habla alterada.  No me 

interesa hacer una crítica sobre la calidad narrativa del cuento, sino más bien pensar la voz, y la 

manera en la que funciona el plano auditivo en la narración.   

El cuento esencialmente narra la manera en que la voz del mataco (el alma), o la energía 

sin cuerpo del Vengador (el indio mataco) coloniza el cuerpo del muchacho (el hombre blanco) y 

lo mueve a vengar las muertes del pasado, detonando una nueva ola de violencia. Así, la violencia 

pasada, viaja como una especie de contagio entre los cuerpos.  La voz acusmática (sin cuerpo) es 

capaz de habitar otros cuerpos y generar acciones a través de estos.  Sin embargo, el cuento sugiere 

que esta ola de violencia no se concentra únicamente en el ajuste de cuentas, es una fuerza 

desbordante que se mueve expansivamente. 

5.6 Fisuras y Glitch 

El primer párrafo del cuento inaugura la noción de ruido, “glitch” e incomunicación:  
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Yo quería olvidarme del abuelo mirando por la ventana a los suchas que daban vueltas en el 

inmundo cielo del pueblo. O le subía el volumen a la tele. La señal llegaba con interferencia, una 

explosión de puntitos. A veces eso era todo lo que veíamos en la tele: puntitos. (Colanzi)   

 

El ruido, la interferencia, sugiere una noción de totalidad perdida, además de la voz delirante del 

abuelo que el muchacho intenta acallar.  Esta pugna sonora marca la desconexión entre todas las 

entidades del ambiente: el abuelo, el muchacho, el televisor, los pájaros sobrevolando el cielo 

tóxico del pueblo.  El ruido se genera en ese espacio de voces encontradas, una pugna por el espacio 

sonoro, además del deseo de escape del muchacho y la interferencia de la señal televisiva cortada 

que se describe como “puntitos” en la pantalla del televisor.  El ruido blanco de la pantalla 

televisiva y las imágenes incompletas sugieren cortes abruptos e incomunicación.  La noción de 

voces interrumpidas y desconectadas produce una sensación de profunda incomodidad.  El 

mensaje del abuelo no se comunica, el muchacho intenta decodificar el ruido televisivo como una 

manera de escape de un presente abrumador.  En esta escena inicial, la presencia del ruido no-

humano del televisor sugiere un aplanamiento emocional, o la presencia de una entidad no-humana 

que se convierte en “mediador” o más bien en una suerte de “interrupción” entre las relaciones de 

los personajes.  

Por otro lado, existen brechas y silencios en la información que brinda la trama.  Por 

ejemplo, el segundo y tercer párrafo del cuento presentan el pasado del abuelo. El cuarto párrafo, 

la historia de la madre.  El paso del párrafo tres al cuatro es abrupto.  Pasamos del ambiente 

familiar, interior, que se va construyendo desde el principio del relato, al ambiente exterior en el 

párrafo cuatro: “En el pueblo no pasaba casi nada. Nubes tóxicas provenientes de la fábrica de 

cemento engordaban sobre nuestras cabezas.”  Entre estas dos oraciones con las que se empieza el 

párrafo cuatro, parece no existir una conexión significativa. (¿Fueron omitidas algunas partes del 

relato en el proceso de edición del texto?)  Nunca llegamos a ver, o escuchar la aseveración: “En 
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el pueblo no pasaba casi nada.”, esta idea no se traduce en una acción, imagen o sonido, sino, todo 

lo contrario, la narración describe varios sucesos en el pueblo. Después de esa idea, se describen 

las nubes tóxicas y la enfermedad de los pobladores.  El relato continúa y se sumerge rápidamente 

en la historia de la madre.  Estos fragmentos y los silencios que se van generando entre imágenes, 

descripciones y escenas, riman con la imagen y sonoridad interrumpida con la que se introduce la 

narración.  La noción de comunicación interrumpida, ruido, las voces que se atropellan y cortan, 

la imagen fragmentada del televisor.  

Las voces cortadas, interrumpidas o aisladas, conforman una parte esencial de la 

información que tenemos acerca de los personajes, no sabemos mucho más sobre ellos, no tienen 

nombre ni construcción psicológica significativa.  En este sentido, el cuento se concentra enfoca 

en narrar el fenómeno de posesión de la voz interior, el recorrido de la voz como una energía sin 

cuerpo.   

5.7 Voces Alteradas  

        Las tres voces que constituyen el núcleo familiar disgregado son voces alteradas por 

distintas situaciones del habla.  (1) La voz (el habla) del abuelo existe en un constante monólogo 

delirante. (2) La voz de la madre es interrumpida por la tartamudez. (3) La voz del muchacho está 

compuesta por dos voces.  Estas voces no logran establecer una comunicación fluida y comunican 

fragmentariamente.   
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5.7.1 El Habla delirante del abuelo 

La voz del abuelo existe sobre todo en el plano del delirio alcohólico y el resentimiento por 

su pasado:  

El abuelo se pasaba todo el día en la silla, bebiendo y discutiendo con su propia borrachera. A la 

noche mamá y yo lo recogíamos y lo arrastrábamos a su cuarto: el viejo estaba tan perdido que no 

nos reconocía. De joven fue violinista y lo buscaban de todo el Chaco para tocar en las fiestas, pero 

yo lo conocí metido en la casa, huraño, susurrándole cosas al alcohol. Cállese, cállese, cállese, le 

decía espantado a la botella, como si las voces estuvieran tentándolo desde el interior del vidrio. 

Otras veces murmuraba cosas en la lengua de los indios. ¿Qué dice el abuelo?, le pregunté a mamá, 

que pasaba echando veneno matarratas en las esquinas de la casa. De—de—já a—a—al ab—uelo 

en paz, me dijo ella, l—l—la curiosidad e—e—s la ba—ba del diablo.   

 

El habla del abuelo es un monologo constante que no comunica, existe en el plano del delirio.  Si 

bien es una voz marginada (el delirio lo separa de la comunidad), es también desbordante.  La voz 

interior escapa hacia el exterior y rebasa los límites del sentido y lo racional, adquiere un estatus 

similar al ruido televisivo con interferencia, un rumor constante, sin sentido.  Sin embargo, la voz 

interior fuera del espacio de lo secreto es siempre incómoda, sugiere una especie de desnudez, lo 

secreto y hermético que se revela públicamente en su estado más crudo.  En Lexicon of the Mouth, 

Brandon La Belle describe este fenómeno, anexándolo con la legalidad y la norma.  Para La Belle, 

la boca es el espacio fronterizo de la legalidad: 

Self-talk and involuntary speech form a spectrum of self-utterances, weaving together conscious 

articulation with unconscious sounding, as a proliferation of speech filling the mouth. They trace 

over the often thin line between the private and the public, locating the mouth firmly on the border 

of “legality.” As Ashley states, “It is against the ‘law’ of our society to engage in involuntary 

speech. That’s why we are embarrassed to talk to ourselves. That’s why Tourette had to leave the 

room.” (100 La Belle) 

 

Sugiere también una corporalidad fuera de control, fuera del control de la razón, en este sentido, 

se puede percibir como un gesto peligroso, ya que esta gestualidad no está enmarcada dentro de 

un acto utilitario, o artístico (performance), etc.  El delirio separa al sujeto del mundo cotidiano 



 169 

racional.  El delirio alcohólico transporta al personaje a otro espacio, como si estuviera en contacto 

con otra realidad a la cual no podemos acceder: “Cállese, cállese, cállese, le decía espantando a la 

botella, como si las voces estuvieran tentándolo desde el interior del vidrio.”  Sin embargo, el 

cuerpo se mantiene presente en la misma dimensión en la que existen los demás personajes.  Esta 

experiencia me recuerda además a la no-presencia/presencia que produce la realidad virtual.  Los 

cuerpos están presentes en el mismo espacio-tiempo, sin embargo, pueden estar en distintas 

“realidades”, conectándose con otras entidades.  La noción de avatar sugiere también este 

abandono del cuerpo de uno mismo para habitar el cuerpo del personaje y la utilización de la voz 

dirigida hacia otras entidades, funcionando en “otro” plano de la realidad, mientras el cuerpo se 

mantiene en un espacio-tiempo escindido.  ¿La posesión del muchacho se podría referir más a este 

tipo de experiencia que a una posesión?   

In this way, to speak to oneself fulfills an image of schizophrenia, as based upon the “domination” 

of a certain linguistic structure in which speech is always one of “productive reason” and social 

communication; at the same time, self-talk and all such related involuntary enunciations suggest a 

disruption of such a matrix—as an expression of “desiring production,” a libidinal antagonism onto 

the field of signification. (100 La Belle) 

 

Hablar con uno mismo significa también escucharse a uno mismo.  Si bien el habla del abuelo no 

genera sentido, no comunica, probablemente tiene sentido dentro de su dialogo interno.  El habla, 

adopta otro espacio, y no existe para generar sentido, sino todo lo contrario, este tipo de habla 

inmediatamente se asocia con lo que no es capaz de funcionar en la sociedad, en las relaciones 

comunitarias. 
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5.7.2 La Interrupción 

El habla de la madre en el cuento está en concordancia con las alteraciones de la voz y del 

habla en los otros personajes: tartamudea, tiene asma.  En los diálogos de la madre, la forma del 

texto cambia, extendiéndose sobre la página.  Auditivamente sugiere inestabilidad, un tambaleo 

incesante: 

Y—y—ya nomás m—m—me voy yendo, dijo. El labio de arriba le temblaba. Respiró por 

el inhalador, algo que hacía cuando estaba nerviosa. Por primera vez supe cómo se sentía que 

alguien me tuviera miedo; me gustó. ¿Q—q—q—qué es es—s—s—a pi—piedra que agarrás t—

todo el t—t—tiempo? 

 

Percibo las palabras golpeadas que tropiezan con la respiración, la lengua, la mandíbula.  

Pronunciar cada palabra, es como escalar una montaña. A cada instante, se compromete también 

el sentido de lo dicho.  Como menciona Brandon La Belle, el tartamudeo explicita la tensión entre 

la boca y el lenguaje:  

For Migone, there is a primary tension found in the relation between the mouth and language, the 

buccal and the spoken, corporeality and linguistic grammar, that stuttering captures or makes 

explicit. The stutter breaks into language, into the scene of speech, to interrupt that steady stream 

of words with an unmistakable gyration. What comes forward, in this mouth movement, is not only 

the stigmatization often experienced by the stutterer, but also the subsequent appearance of 

something—the thing . . .—that haunts the dominant functionality of wording and the foundational 

narrative of proper speech. (131 La Belle) 

 

En este sentido se acentúa la noción de corporalidad.  Si bien los personajes no están dotados de 

psicología en el cuento, el énfasis en la voz y en la sonoridad interrumpida, resalta la presencia de 

los cuerpos.  Una corporalidad afectada, alterada, una fluidez interrumpida.  Es también la 

interrupción de la comunicación y por ende de la funcionalidad del lenguaje. 
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5.7.3 La Voz Doble 

La violencia es notoria en las voces: incomunicación, aislamiento, cortes, interferencias, lo 

infra-humano.  El relato, se concentra además en narrar el fenómeno de “posesión”, la voz del 

mataco coloniza el cuerpo del muchacho. 

Poco después la voz del mataco se metió en mi cabeza. Cantaba, sobre todo. No tenía idea de lo 

que le había pasado y se lamentaba con esa voz tristísima y como empantanada de los indios. 

Ayayay, cantaba. Yo soñaba sus sueños: manadas de taitetuses que huían en el monte, la herida 

caliente de la urina alcanzada por la flecha, el vapor de la tierra yéndose a juntar con el cielo. 

Ayayay… El corazón del mataco era una niebla roja. ¿Quién sos? ¿Qué querés? ¿Por qué te has 

alojado en mí?, le hablé. Yo soy el Ayayay, el Vengador, Aquel que Pone y Quita, el Mata Mata, 

la Rabia que Estalla, habló el mataco, y también quiso saber: ¿quién sos vos? Ya no hay más vos 

ni yo, de aquí en adelante somos una sola voluntad, dije. 

 

Si bien (como se menciona antes) la narración no dotó a los personajes de una psicología 

compleja, la violencia pasada y presente se hace perceptible a través de las voces y sus alteraciones.  

Esta noción apunta hacia la capacidad afectiva de la voz, su facultad de comunicar estados 

psicológicos y físicos más allá de lo racional.  Si bien no tenemos detalles sobre los personajes, la 

noción de fisura en varias dimensiones del relato nos permite percibir los efectos de una historia 

violenta que parece haber trozado el relato, tanto las voces de los personajes como la sensación de 

totalidad o integridad del relato en general.   

El muchacho cesa de existir cuando es poseído por la voz del Vengador: “ya no hay más 

vos ni yo…”, mientras el mataco explica quién es él: “Yo soy el Ayayay, el Vengador, Aquel que 

Pone y Quita, el Mata Mata, la Rabia que Estalla, habló el mataco…”  La transformación hacia: 

mataco-muchacho no es tan dramática, ya que no tenemos más información sobre los personajes 

antes de la posesión, no se percibe un cambio significativo, una pérdida a nivel identitario, 

psicológico etc.  Sin embargo, el muchacho adquiere la capacidad de narrar y una imaginación 

desbordante.  Esta nueva capacidad es castigada por el abuelo, quien percibe al muchacho como 
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mentiroso y ejerce violencia sobre él.  Esta noción de “doble” en este sentido no se hace tan 

perceptible en la nueva voz (muchacho-mataco), sin embargo, la narración busca explicitarla a 

través de los diálogos entre el muchacho y el Vengador.  En el diálogo no existen elementos 

particulares que caractericen a un personaje o al otro como identidades individuales.  La voz habita 

parece habitar cómodamente en el cuerpo, sin mayor conflicto entre las voces, ya que el muchacho 

conserva el deseo de ser el mataco desde el principio.  Sin embargo, la voz del mataco en el cuerpo 

del muchacho suscita violencia.  En los diálogos entre el mataco y el muchacho, las voces no están 

separadas por ninguna seña en el texto.  De todas formas, sugieren que la voz del Vengador es 

imperante, es la que da instrucciones, a pesar de tratarse de una voz conjunta que existe en un 

mismo espacio de dialogo: 

¿Lo mato? ¿No te he dicho que no? ¿No eras vos el Vengador, el Mata Mata? Hombre blanco sin 

seso, de la raza que no espera, ¿qué me venís a hablar? Tu corazón es como la hormiga, nada ve y 

solo sabe picar. Me impaciento, ¿mi trabajo dónde está? Cuando tengás ojos para verlo, vos mismo 

lo verás. 

 

Esta voz conjunta a momentos sugiere un proceso de ventriloquía en el que la voz o deseos del 

mataco son imperantes.  Sin embargo, ¿no es la voz interior misma una suerte de auto-ventriloquía 

(Riley)? La voz con la que dialogamos diariamente nos conduce, conduce nuestras acciones.  En 

este sentido, podríamos pensar la voz del mataco “en” el muchacho como un proceso imaginario, 

el muchacho imaginando otra voz, o más bien, dotándole de características a su propia voz interior.  

Esta posibilidad sugiere que la voz interior puede ser vulnerable en su indefinición: es audible pero 

silente, está presente/ausente, parece ser un espacio donde pueden florecer contrariedades, 

fantasías, delirios, sin embargo, es también el espacio donde se establece la moral del individuo, 

las decisiones: la voz de la consciencia.   

La indefinición entre entidades es lo que genera una sensación de extrañeza.  En el relato 

establece la noción de que la voz/el sonido, es capaz de viajar entre materialidades, que la violencia 
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sobre la tierra y los habitantes indígenas del territorio del Chaco puede literalmente habitar en los 

personajes.  La unión de las voces genera una ola de violencia, como si esa unión detonara un 

estallido en el encuentro de dos tipos de rabia, en el cuento se describe como: “niebla roja”.  Sin 

embargo, la violencia inicial en la narración se origina en el hallazgo casual de petróleo y los 

crueles sucesos posteriores:  

Pero una vez el colla Vargas contó delante de todo el mundo que en su juventud el abuelo había 

colaborado con la gente del gobierno que expulsó a los matacos de sus tierras. En ese lugar un 

cazador de taitetuses encontró petróleo mientras cavaba un pozo para enterrar a su perro, picado 

por la víbora. Los emisarios del gobierno sacaron a los matacos a balazos, incendiaron sus casas y 

construyeron la planta petrolera Viborita. Gracias a ese yacimiento se hizo la carretera que pasaba 

a un costado del pueblo. El colla Vargas dijo que varios avivados aprovecharon el desalojo para 

violar a las matacas. Algunas eran rubias y de ojos celestes, hijas de los misioneros suecos, dijo el 

colla Vargas, más lindas que las mujeres nuestras eran esas salvajes. A mi abuelo no le pagaron la 

plata que le prometieron por echar a los matacos, y que necesitaba para saldar una deuda. Perdió 

todo. Se hizo malo, borracho. Es lo que dicen.    

 

En este corto párrafo, el cuento sugiere que la extracción del petróleo no es una acción aislada, 

detona en sí misma una “ola” de violencia cuyos efectos se extienden en el espacio-tiempo. No 

solamente existe un daño sobre la tierra, sino el desalojo violento de los indígenas, las violaciones 

a las mujeres, la ruina del abuelo al ser engañado: “A mi abuelo no le pagaron la plata que le 

prometieron por echar a los matacos, y que necesitaba para saldar una deuda. Perdió todo. Se hizo 

malo, borracho.”  Y la posterior ruina de la familia que es la “caída” que narra el cuento.  Esta 

ruina, este movimiento descendente, se materializa en la fragmentación y alteración de las voces 

y los ritmos.     

El sonido, en su calidad de fenómeno vibratorio, invisible, intangible, genera un aura de 

misterio, precisamente porque es “invisible” para la percepción humana, muchas veces se 

relaciona al tipo de fenómeno que narra el cuento, además sugiere la capacidad de viajar, y habitar 

en distintos objetos, o de viajar de cuerpo en cuerpo.  En este sentido, el sonido es idóneo para 

expresar la noción de indefinición o continuidad entre entidades y materia. La fragmentación 
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extrema en “Chaco”, la noción de ruido, el carácter cortado e interrumpido de las voces, por otro 

lado, hace posible la pérdida de cualidades individuales de los personajes, las voces, las 

materialidades.   

La alteración de la voz interior puede ser un indicador de la alteración de “la verdad”.  

Como sugiere Riley, esta voz interior es el sitio de la moralidad, es una especie de brújula que 

sugiere sanidad en el ser humano.   

But conversation with oneself, while admittedly vulnerable to error, is also crowned as the 

site of our best proximity to truth. Inner speech is not only a site of enduring fascination for 

neuropathology, and an aspect of a wavering sanity, but it also carries the grave burden of being 

the very locus of morality. What self-scrutiny demands from us in practice is our dwelling within 

our inner speech; well try to find out what we're up to, or what we really feel, by overhearing 

ourselves. Then we'll tell ourselves. Or as Merleau Ponty put it, "we present our thought to 

ourselves through internal or external speech" (PP, M7). This is ritualised in the dramatised inner 

speech which, from ancient Greek theatre onwards, has been enshrined on stage as soliloquy, from 

the medieval Everyman play to the Renaissance and afterwards, when it was often inflected by 

Shakespeare's tactic of making his soliloquies soul-revealing devices, rather than plot-elucidating 

tactics. Off-stage life, too, allows us endless chances to dramatise our inward thought for ourselves 

as speechifying, and often we do this backwards, by reconstructing what might have been, or what 

really ought to have been… It's the term "the inner voice," as distinct from "inner speech," which 

is almost always used with this connotation of conscience and its revelations, all realised by means 

of self examination (Riley 66). 

 

La voz interior en la tradición de la narrativa occidental, como lo sugiere Riley en la cita 

anterior, es el espacio de la moral, de la verdad interior: “soul-revealing devices rather than plot-

elucidating tactics”.  El uso de la voz interior sugiere también una auto-examinación.  En este 

sentido, el hecho de que ambos relatos, el de Rivero y Colanzi se concentren en la voz interior, 

sugiere un movimiento hacia “adentro” y un profundo deseo de escucharse a uno mismo en un 

proceso de auto-examinación.  Por otro lado, sugieren que existe una división entre lo que piensa 

el individuo y lo que “puede” decir, o revelar públicamente.  La noción de separación del individuo 

y la sociedad es latente.  Las comunidades fragmentadas que apenas respiran, y las voces de 

individuos que deciden tomar las riendas de su destino alejadas y/o contra sus comunidades.  En 
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ambas historias, está presente el abandono de la “legalidad” por el que optan los personajes 

principales. En su fuga, Gen desenchufa el respirador de la abuela provocando su muerte y decide 

“raptar” a su hermano menor.  La ola de violencia que surge de la unión muchacho-mataco se 

genera también en la voz interior, fuera de los espacios comunitarios o en dialogo con el núcleo 

familiar.   

De una manera similar a 98 Segundos Sin Sombra, en “Chaco” existen situaciones “macro” 

que se revelan a un nivel “micro”.  La alteración del ambiente se encarna en las voces de los 

personajes. Las alteraciones sociales y ambientales, la insalubridad del espacio externo, generan 

la alteración individual (interna) de los cuerpos.   

Nubes tóxicas provenientes de la fábrica de cemento engordaban sobre nuestras cabezas. Al 

atardecer esas nubes resplandecían con todos los colores. El que no estaba enfermo de la piel, estaba 

enfermo de los pulmones. Mamá tenía asma y cargaba por todos lados un inhalador. Los zorros 

lloraban del otro lado de la carretera, por eso al pueblo le decían Aguarajasë. El río se enojaba cada 

año y subía bramando de mosquitos. 

 

 

La presencia de la toxicidad en el ambiente habita en el aparato respiratorio de los personajes.  

Nuevamente, se hace presente la respiración dificultosa.  Las voces interrumpidas, aisladas, 

cortadas de los personajes son producto directo e indirecto de las alteraciones en el ambiente.  De 

una manera muy evidente, apuntando hacia las voces, y por ende a la corporalidad de los 

personajes, el relato denota una respiración difícil, interrumpida.  El paisaje sonoro en el cuento, 

aparte de las voces humanas, también está destinado a enfatizar esta sonoridad que apunta hacia la 

noción de peligro y amenaza de los organismos vivos. Los aullidos, gritos, alarmas, los tonos 

agudos descritos en las “voces” de los animales, las llantas del automóvil etc. sugieren un peligro 

latente:      

Un día agarré una piedra grande y se la arrojé con todas mis fuerzas desde la otra orilla de la carretera. 

¡Toc!, le pegó de lleno en el cráneo. El mataco no se movió, pero un charco rojo empezó a viborear 

en el asfalto. ¡Cómo soplaba el sur por esos días! El viento llegaba cargado del grito de las 

chulupacas.  Nosotros, inquietos, escuchábamos en la oscuridad. No le conté a nadie lo que pasó. 
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El grito de las chulupacas (insectos acuáticos venenosos) aparece en tres ocasiones en el cuento y 

presagia los asesinatos: “Apenas se fue mamá, el mataco empezó a levantar la niebla roja. Silbaron 

dentro de mí las chulupacas”.  Este silbido agudo aparece como una interferencia en el oído interior 

del personaje, un silbido que no le permite “escuchar” claramente su propia voz interior, sin 

embargo, lo conduce.  En este sentido, se hacen presentes también otras fuerzas, otras entidades 

no-humanas que afectan a los individuos del relato.  Un ejemplo de esta continuidad radical, no 

solamente en el espacio sonoro sino también en el material es la noción de que la piedra que utiliza 

el muchacho como arma, tiene vida: “Sacamos la piedra de la mochila y la pesamos con ambas 

manos. Latía la piedra, estaba viva. Ayayay.”  La “vida” de la piedra, su latencia, apunta a la 

conectividad entre entidades, los objetos tienen vida, el petróleo (o más bien la extracción del 

petróleo), que es el verdadero germen de la violencia en el relato, es una “entidad” poderosa con 

capacidad de afectación.  En su libro “Vibrant Matter”, Jane Bennet analiza la agencia de los 

objetos, y la posible “vitalidad” de lo que percibimos como objetos pasivos: 

The quarantines of matter and life encourage us to ignore the vitality of matter and the lively powers 

of material formations, such as the way omega-3 fatty acids can alter human moods or the way our 

trash is not “away” in landfills but generating lively streams of chemicals and volatile winds of 

methane as we speak. (vii) 

 

Hace énfasis además, en el concepto de afecto, como la capacidad de afectar un cuerpo: 

I am here drawing on a Spinozist notion of affect, which refers broadly to the capacity of 

any body for activity and responsiveness.  Deleuze and Guattari put the point this way: “We know 

nothing about a body until we know what it can do, in other words, what its affects are, how they 

can or cannot enter into composition with other affects, with the affects of another body… to 

destroy that body or to be destroyed by it,… to exchange actions and passions with it or to join with 

in composing  a more powerful body (xii, xiii). 

 

Esta noción de vitalidad de la materia nos permite comprender la dimensión en la que el ambiente 

genera efectos reales en los cuerpos, se consideren vivos o no. 
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5.8 Voz Interior, Lenguaje Inoperante, Continuidades Radicales 

Es notorio el tratamiento de la voz en ambos relatos, el énfasis en la voz interior, el 

aislamiento de los personajes en torno a su propia voz vs. la voz colectiva inoperante y fragmentada 

de la comunidad.  Ambos relatos describen las voces/el habla del núcleo familiar como 

interrumpido, enfermo, inoperante o alterado.  Los protagonistas y sus voces existen al margen de 

las voces comunitarias.  Producen su “propia” narrativa en el ámbito de la voz interior, en un 

espacio aislado de aparente silencio, “en contra” de las voces comunitarias.  Sin embargo, son 

afectados por el ambiente de una manera contundente: no están completamente al margen de sus 

núcleos familiares o exentos de ser afectados por los cambios ambientales.  Si bien buscan y 

procuran cierto aislamiento refugiándose en el “silencio” aparente de la voz interior, sus acciones 

surgen como reacción hacia el entorno.  Las frágiles fronteras entre lo interior y lo exterior, lo 

individual/lo colectivo, la voz/ el silencio se hace perceptible en ambos relatos.  Los cambios 

macro que sufre el ambiente, se hacen audibles en las voces y viceversa.   

En “Chaco” existe un énfasis en la corporalidad y el lenguaje inoperante e incomunicado 

aparece como un detritus, un exceso en las relaciones humanas.  Las voces/cuerpos afectados dan 

testimonio de una serie de experiencias y violencias no digeridas, pasados y presentes violentos 

que no se desarrollan dentro del lenguaje, necesariamente, sino en el plano físico de la voz.  El 

ruido y la noción de interferencia sirve para generar esta sensación: el ruido “el silbido de las 

chulupacas” en el ámbito interior del personaje, el ruido externo simbolizado por la interferencia 

televisiva que: incomunica, interfiere y ocupa la totalidad del espacio sonoro.  En este sentido 

ambos relatos producen una oscilación entre la economía del silencio y el ruido.  Por un lado, está 

el auto-silenciamiento de las voces en torno a su ambiente, los mensajes y voces de la comunidad 
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hacia los personajes son contrarios a los deseos y voces internas de los protagonistas. Por otro lado, 

está el ruido e interferencias que se hacen presentes cuando se produce la voz de los personajes. 
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6.0 Capítulo VI 

6.1 Conclusiones 

En este capítulo final pretendo generar una última reflexión acerca de las voces en las obras 

analizadas y las reflexiones que estas suscitaron.  En general, el silencio se presenta como un 

denominador común: el silenciamiento de las voces y/o una oscilación entre el ruido y el silencio.  

Es notoria la alteración de la voz en casi todas las obras: la manipulación digital o los distintos 

tipos de “interrupciones” que sufren las voces y la respiración en los dos relatos analizados.    

6.2 Capítulo II El Auto-Silenciamiento 

Al enfocar mi atención en la voz humana descubrí dos situaciones: (1) la voz de la pieza 

sonora que acompaña la obra sufre una “borradura” o transformación que la despoja de las 

características de lo que reconocemos como una voz humana.  Este proceso (manipulación digital) 

no es gratuito, es la traducción sonora del anhelo de extender la duración de un evento, que poetiza 

a su vez, la reacción frente a la muerte de la madre del artista.  El título de la obra “Ultra Madre” 

responde a la interrogante generada por el fenómeno de la muerte: la impermanencia de un cuerpo 

humano frente a la durabilidad de la piedra (el arco colonial). La pieza sonora que acompañó a la 

obra tuvo una recepción nula de parte del público92; en este sentido, la voz inicial de la grabación 

 

92 Así lo sugirió el artista Andrés Bedoya en una entrevista personal. 
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sufrió una suerte de doble silenciamiento.  (2) Las mujeres que participaron de la obra murmuraban 

durante la performance, acallando su propia voz.  Procuraron darle primacía a la presencia de su 

cabello y al ensamblaje: cabello-piedra.  En este sentido, reconocí que el silencio de la voz humana 

significa una apertura a las presencias no-humanas, tanto en el paisaje sonoro como en el ambiente, 

a nivel material.  En este caso (dado que mi atención no estaba necesariamente concentrada en el 

paisaje sonoro de la ciudad), sino en la obra, (desde una percepción imaginaria), noté que el 

silencio de la voz humana posibilita un énfasis especial en la materialidad: el cabello y la piedra 

en su dimensión más primordial.   

La piedra, inseparable de sus cualidades de petrificación, dureza, condensación me condujo 

a recordar el enfriamiento de lava volcánica, la energía concentrada y detenida.  Por otro lado, el 

cabello, en sus suaves ondulaciones y su nexo con el cuerpo humano, sugiere más bien una 

materialidad en flujo.  Una materialidad que se ha comparado con los movimientos acuáticos, la 

caída de una cascada detenida (detenida para la percepción temporal humana, pero en movimiento 

desde otra perspectiva temporal). 

La relación entre ambas materialidades me encaminó hacia una reflexión sobre la (1) la 

escritura y (2) la utilización de la materia y las tecnologías del presente.  (2) La piedra connota 

durabilidad, sin embargo, esta noción de dureza en la tradición occidental (la Iliada, la Biblia, el 

misticismo español) está relacionada al sufrimiento, a un dolor contenido. Más concretamente en 

la relación del cuerpo humano en comparación con la durabilidad de la piedra produce un tipo de 

deseo de dureza y durabilidad inalcanzable, imposible para el cuerpo humano.  En este sentido 

noté que esta noción de imposibilidad y “de sufrimiento humano innato”, produce una noción 

específica de corporalidad y un deseo de expandir nuestro tiempo de vida, nuestra resistencia física 

y psicológica, nuestra noción de productividad y de temporalidad.  Esta manera de conceptualizar 



 181 

el cuerpo, a su vez, deviene en una manera de pensar la tecnología y el cuerpo93: como 

mejoramiento y compensación.  ¿Podría esta manera de pensar el cuerpo, ser responsable de la 

necesidad humana de la extracción de materiales fósiles?  El material lítico que anhelamos para 

saldar nuestra vulnerabilidad.  En este sentido, (estas ideas necesitan de una reflexión más 

profunda) imagino que nuestras necesidades y consumos materiales se generan en nuestra manera 

de percibirnos a nivel corporal.       

En la percepción del cabello como material fluido reconocí que existe otra noción de lo 

corporal (más ampliamente estudiado por las teorías feministas): el cuerpo es una entidad acuática 

que utiliza la fuerza de la fluidez y las corrientes para expandirse sobre el espacio, lo informe, e 

impredecible.  Esta manera de pensar e imaginar el cuerpo humano, a su vez, podría generar otra 

manera de pensar las tecnologías y nuestra relación con la materia.  Por otro lado, si ambas 

percepciones del cuerpo existen, tal vez la conjunción de ambas pueda generar nuevas maneras de 

relacionarnos con la materialidad y las tecnologías.                  

Una de las ideas más importantes que produjo “Ultra Madre” en términos de la voz es la noción 

de que el silencio de la voz humana abre un espacio que nos permite escuchar “el sonido de las 

cosas” (Benjamin).  El cabello, en su condición de extensión viva/muerta del cuerpo humano en 

su inmovilidad y silencio, aparentemente no comunica como otras partes del cuerpo o como la 

voz, por ejemplo.  Ya que la obra aísla, o expone, el cabello obviando el resto del cuerpo humano, 

nos exige poner atención, percibir la potencia del cabello reunido de las participantes.   

El auto-silenciamiento de las voces y su estado de presencia/ausencia en la obra, también 

contribuye a poner en primer plano al cabello y en este cabello la noción de materialidad.  La 

 

93 Nociones pertinentes en la era del Antropoceno mencionado en la introducción. 
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capilaridad que sugiere también una acumulación de energía en la temporalidad, el movimiento 

constante e imparable del crecimiento del cabello.   

El impacto que provoca la reunión de varias cabelleras es poderoso y el acto, o las presencias, 

puede ser interpretado de una infinidad de maneras.  Mi interpretación personal se decanta por 

reconocer en este gesto una poderosa pero sutil liberación, el cabello es liberado de las trenzas 

momentáneamente y exhibido.  Este gesto no solamente sugiere la liberación de una contención o 

retención, sino apela al poder de la fluidez acuática.  Es inevitable comparar el movimiento 

colectivo vertical del cabello con una cascada de agua, con las ondulaciones, los rastros que dejan 

las trenzas deshechas en el cabello, y las nociones de ritmo, movimiento, sonido que este rastro 

sugiere.  Al crear una cascada de cabello, Ultra Madre evoca la potencia de la fluidez, no solamente 

nos dice que “somos agua”, sino que nuestro propio organismo tiene capacidades acuáticas.  

6.3 Capítulo III Voces Automatizadas. Espacios Nodales de Vibración 

La aparición de voces automatizadas en el paisaje sonoro del altiplano boliviano en conjunción 

con otras sonoridades y voces humanas me condujo a reflexionar acerca de la manera en la que se 

aceptan y utilizan las tecnologías foráneas en estos espacios.  Suscitó también la noción de “lo 

abigarrado”, el término utilizado por Zabaleta Mercado para describir la conjunción conflictiva y 

heterogénea de temporalidades, formas y culturas en Bolivia.  El trabajo musical/sonoro de la 

compositora Elysia Crampton a momentos sugiere la sonoridad de algunos paisajes sonoros, como 

las ferias andinas.  Su trabajo musical/sonoro, especialmente en “Dissolution of the Sovereign…” 

es capaz de albergar una heterogeneidad apabullante de sonoridades y medios: ritmos que devienen 
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de distintas tradiciones, espacios, imaginarios culturales, idiomas, sonoridades nuevas y 

tradicionales, el dialogo entre el pasado colonial y el futuro.   

Si pensamos en las reflexiones acerca de una modernidad conflictiva y una heterogeneidad 

inmanejable en Bolivia, la manera en la que Crampton aborda lo heterogéneo, es políticamente 

significativa.   La heterogeneidad y modernidad conflictiva en Bolivia se ha representado de 

diversas maneras en el arte, literatura y pensamiento en Bolivia.  Una de las apuestas más 

interesantes y creativas que se proponen abordar la heterogeneidad y modernidad conflictiva es la 

noción “Ch´ixi” de Silvia Rivera Cusicanqui.  Crampton toma esta noción como influencia; sin 

embargo, sugiere otras estrategias que vienen directamente del manejo del material sonoro en su 

trabajo.  En su descrédito de la palabra escrita y la discursividad: escritura, lenguaje legalista, 

académico etc. genera una suerte de deconstrucción, un alejamiento del discurso civilizatorio 

basado en la palabra escrita y el apego a las formas tradicionales94.  Desde mi perspectiva, existe 

también una reinterpretación de las formas tradicionales andinas, por ejemplo: en su utilización de 

“música autóctona” o tradicional andina (tarqueda) al principio del track de “Dissolution of the 

Sovereign…”: (https://www.youtube.com/watch?v=kyB6J7Hk3sA, escuchar desde el minuto 

00:00 hasta 2:46) que mezcla los sonidos de sintetizador con las sonoridades tradicionales. Por 

otra lado, está la forma en la que se refiere a los personajes indígenas históricos, que usualmente 

se representan con solemnidad en las artes bolivianas, a manera de preservación o “rescate” (casi 

museístico) de las formas, que Crampton resignifica en su narrativa de ciencia-ficción.   Este 

desapego le permite abordar el material sonoro desde un lugar distinto, unir citas musicales 

(samples) de distintos espacios/tiempos/culturas en un solo gesto sonoro.  En “Dissolution of the 

Sovereign…” es notoria la manera en la que logra concertar distintas tradiciones para armar una 

 

94 Así lo sugiere el tratamiento de la voz en “Dummy Track” y “Axacan”, analizadas en este trabajo.  

https://www.youtube.com/watch?v=kyB6J7Hk3sA
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“narración” sonora de ciencia ficción.  Su apuesta por abordar los distintos fragmentos musicales 

que componen la pieza como materia sonora, sin que ninguno de los fragmentos (samples) 

petrifiquen o se constituyan hegemónicamente.  Esta plasticidad le permite unir y concertar los 

ritmos que devienen de distintas tradiciones.  La matriz sonora que alberga los distintos fragmentos 

sonoros en piezas como “Dissolution of the Sovereign…” no es un lugar que le pertenece 

necesariamente a algún formato musical o tradición sonora; es una nueva forma que se genera en 

el encuentro mismo de las sonoridades y sentidos. Hace homenaje a sus referencias conservando 

parte de su espíritu en la pieza.  A diferencia de otras apuestas que buscan explorar la reunión de 

la modernidad y la tradición dentro de un formato establecido, o apelando a una sola tradición, la 

de Crampton sugiere un desapego momentáneo de “todas” las tradiciones para construir un espacio 

sonoro nuevo, en el que participan todas las voces, temporalidades, formas, idiomas y encuentran 

su lugar en torno a un ritmo conjunto que a su vez muta en la continuidad de la pieza sonora.   

El lugar de la voz en su trabajo es interesante; específicamente analicé dos piezas en las 

que la voz no sigue el formato lírico de la canción pop.  La voz en estas piezas es notoriamente 

no-humana o existe en un devenir máquina, se puede identificar como robótica o digital.  En 

“Axacan” es una voz que hace una interjección y no formula palabras.  De manera similar, en 

“Dummy Track” las risas son utilizadas como instrumentos musicales.  En estas dos muestras se 

explora el uso de la voz fuera del lenguaje (palabras) o canto.  Estas voces también sugieren un 

desapego de las formas tradicionales y de la discursividad, apelan a la experiencia sensorial.  Lo 

humano, está presente en estas voces, sin embargo, se trata de una humanidad ya habitada por lo 

no-humano.  En este sentido, nos permite imaginar un mundo en el que lo no-humano y lo humano 

coexisten.  Su trabajo sonoro explora también la coexistencia de lo orgánico y lo no orgánico. Y 

suscita nuevas estrategias para abordar lo contradictorio y la hegemonía de formas y discursos.  
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6.4 El Grito Vegetal 

La escultura háptica-sonora Llankhay del artista OzZo Ukumari (Oscar Octavio Sosa), 

busca sensibilizar al escucha/espectador a la vida de las plantas y la existencia de frecuencias 

invisibles con las que interactuamos sin percibirlo.  Para lograr su cometido, le otorga sonido a 

una pieza rectangular de corteza de abedul. La obra, además, une el sentido del tacto con el de la 

escucha a través de sensores piezoeléctricos.  Al tocar la corteza de abedul, escuchamos un sonido 

que corresponde a nuestro propio movimiento sobre la superficie de la corteza.  El sonido en 

Llankhay, desde mi perspectiva, es similar a una voz humana, un alarido digital.  La importancia 

de la voz humana, en parte, reside en el hecho de que sugiere una firma sonora, cada ser humano 

tiene una voz única y características que le pertenecen exclusivamente a ese individuo.  Para la 

percepción humana, la voz es capaz de dotar de cierta noción de individualidad y personalidad a 

quién la posea.  La obra genera una reflexión acerca de la voz: de su capacidad afectiva y la 

posibilidad de sensibilizar al ser humano.  Sin embargo, en Llankhay y otras exploraciones 

artísticas similares, también llama la atención el uso de la tecnología: sensores, micrófonos etc. 

que amplifican los sonidos inaudibles al oído humano producidos por las plantas.  La tecnología 

es usada para producir nuevas maneras de experimentar y de conocer el mundo.  Pero también 

apunta al hecho de que tenemos una relación mucho más arraigada y familiar con nuestros aparatos 

tecnológicos que con otros seres no-humanos.  Devela además el hecho de que dependemos de las 

tecnologías para maravillarnos y/o percibir la presencia de una planta. ¿Es posible el desarrollo de 

nuestras capacidades sensoriales sin la utilización de aparatos tecnológicos? ¿Qué implicaría esta 

posibilidad? 

Parte del potenciamiento de la experiencia del cuerpo humano está en el reconocimiento de que la 

interacción: planta-humano-máquina-frecuencias genera un nuevo objeto, una nueva situación; no 
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se trata ya de un ser humano frente a una planta, ya que en la recepción de esta obra hacemos uso 

de un instrumento háptico-sonoro.  Un instrumento, una situación, una presencia, que congrega a 

varias entidades en una interacción lúdica, en una escritura sonora asémica sobre un territorio 

estriado, se constituye además en una nueva escritura (archi-escritura), que requiere movimiento 

y tacto, un dibujo, una huella que debe ser producida en el momento mismo de su recepción. 

Funciona a varios niveles, produciendo varios sonidos: sin el tacto, produce un dron, sonido 

constante (Llankhay 00:12) que no se detiene cuando se toca la pieza.  El sonido áspero que se 

presenta con el tacto, a momentos, evoca una respiración, una voz.   El tacto, el recorrido sobre el 

territorio de la corteza, produce un dibujo sonoro y efímero, en tiempo real. Existe algo placentero 

en la sensación de aspereza, el grano de la voz (Barthes) que pasa también al plano de lo háptico 

en Llankhay.  Es el recorrido del sonido por un cuerpo que marca una presencia, una noción de 

presencia total, el ahora.  En este caso, se trata de un presente junto a otros, no-humanos, en la 

producción de sonido y recorridos invisibles sobre el cuerpo de la corteza.  

Pienso en la noción de “hungry listening” (escucha hambrienta) de Dylan Robinson. 

Robinson se refiere a una normatividad de la escucha, revela y explora las formas en las que “la 

escucha” ha sido históricamente confinada a un marco de referencia (la normatividad es parte de 

las perspectivas coloniales), en el que escuchar “bien” significa entender y capturar el “contenido” 

de lo que se dice, los datos, o hechos, la estructura musical.  La escucha hambrienta para Robinson 

se concentra en priorizar la certeza de la información antes que la sensación afectiva, la textura del 

sonido, el timbre.  Sin embargo, existen otras posibilidades de escucha que quedan relegadas al 

priorizar esta episteme, por ejemplo: el sonido como material curativo, la escucha como recepción 

de energía, la música/el sonido como ley o material de transacción entre entidades humanas y no-

humanas etc.  Si existen maneras distintas de escucha, existen otras maneras de percibir la 
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corporalidad y sensorialidad, por ende, las relaciones que forjamos con la materia y las tecnologías.  

En este sentido, es evidente que la sensibilización y el incremento de las capacidades humanas, se 

debe dar a través de otro tipo de prácticas, otro tipo de tecnologías interiores que no necesariamente 

dependan de máquinas y artefactos.  

6.5 Capítulo V. La Voz Interior Contra la Voz Comunitaria 

En el capítulo V, analicé dos relatos enfocándome en la representación de la voz interior: 

la novela 98 Segundos Sin Sombra de Giovanna Rivero y el cuento “Chaco” de Liliana Colanzi, 

ambos relatos provocan una reflexión acerca de la voz interior y el silencio.  En ambos, la voz 

narrativa de los protagonistas (voz interior) se posiciona contra las voces comunitarias.  En 98 

Segundos Sin Sombra, se utiliza el recurso del diario personal: el diario, es la novela.  La novela 

se construye bajo la premisa de que la escritura del diario le permite al personaje de 16 años 

formarse en una auto-escucha constante.  Por diversas razones, la protagonista se ve impedida de 

hablar o exponer sus ideas en su comunidad y núcleo familiar, a su vez, no encuentra un lugar 

donde ser escuchada.  La invade un deseo de fuga que está guiado por una sensación de opresión; 

esta sensación se genera en las relaciones sociales, pero también en los notorios cambios del 

ambiente.  La presencia del narcotráfico es latente, la sensación de ahogo se materializa en las 

voces de los personajes.  En ambos relatos, las voces de los personajes están afectadas por distintas 

alteraciones que interrumpen su fluidez.  En la novela, se hace más énfasis en la interrupción de la 

respiración de los personajes que en el habla o la voz en sí.  El personaje planea y piensa su huida 

en silencio, en una especie de auto exilio de la voz que solamente existe en la escritura secreta del 
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diario. Fugarse del espacio sonoro comunitario produce su posterior huida física.  Escapa con un 

sospechoso gurú, le quita el suministro de respiración a la abuela y “rapta” al bebé de la familia.   

La voz interior también ocupa un lugar primordial en el cuento “Chaco” de Liliana Colanzi.  

De manera similar a la novela, el protagonista está en la transición hacia la adultez y vive al margen 

de su núcleo familiar; la narración sucede en primera persona.  En el cuento de Colanzi las voces 

de los personajes presentan alteraciones significativas (de forma muy similar a la novela): 

tartamudeo, asma, delirios etc. Las voces humanas añaden al paisaje sonoro fragmentado, lleno de 

ruido e interferencias.  De una manera más acentuada que en la novela, el cuento construye un 

medio ambiente tóxico e insalubre; no solo los personajes generan un espacio en decadencia, esta 

decadencia se presenta también en algunos rasgos del paisaje: el cielo contaminado por las 

“fábricas de cemento” produce asma en los pobladores y otras señas como “un oso perezoso con 

la espalda calcinada” refiriéndose a los incendios de la región (calentamiento global, desmonte 

forzado).  Estas alteraciones en el paisaje están en sincronía con las alteraciones en las voces de 

los personajes.   

El personaje principal es habitado por la voz de un indígena: esta situación de la voz parece 

describir el “double bind” de Bateson, al que se refiere Silvia Rivera Cusicanqui en Un Mundo Ch 

´ixi es Posible, sin embargo, estas dos voces no están necesariamente destinadas a generar una 

tensión creativa, ambas coordinan y cooperan en sus actos de violencia y asesinatos. El hecho de 

que el nombre del indígena mataco sea: “El Vengador” nos remite a la trama de la venganza 

indígena por un pasado de desposesión y violencia.  En este caso, hace referencia al hallazgo de 

petróleo en el territorio de los matacos, su violenta expulsión y violaciones a las mujeres.  La 

novela indigenista Raza de Bronce (1919) de Alcides Arguedas exploró este tema en la región 

andina de Bolivia.  Casi 100 años después, el cuento de Colanzi revisita el binarismo: indios vs. 
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blancos, sin embargo, en “Chaco”, se unen ambas voces en un solo cuerpo.  Las voces que 

representan a cada bando no están en pugna, a diferencia de Raza de Bronce, u otros relatos de 

venganza, ambos personajes: el muchacho y el mataco, existen al margen de sus comunidades.  El 

Vengador convence al muchacho de matar al abuelo. Sin embargo, en una trama de venganza, la 

muerte del abuelo (el más directo responsable de los hechos pasados), podría haber significado el 

final de la violencia, sin embargo, después de esta muerte, los asesinatos no paran.  La ola de 

violencia sugiere que no se trata (solamente) de un ajuste de cuentas.  La visión de la “niebla roja”, 

el sonido de las chulupacas que ofusca, o interfiere la voz interior, son dos percepciones sensoriales 

que aparecen cuando el personaje: muchacho-mataco (las voces) decide(n) matar a otra víctima. 

La unión de estas voces responde a otro fenómeno más allá de la trama de venganza.  Las voces 

interrumpidas y alteradas que representan la interioridad de los personajes están en sincronía con 

los ambientes quebrados y ruidosos. La rabia desbordante de los personajes está indirectamente 

relacionada a la destrucción del medio ambiente en el que habitan los personajes.   

La manera en la que se representa la voz interior en el cuento y la noción de un mundo 

individual que se construye y crece silenciosamente (desde la perspectiva de la comunidad), 

ruidosamente (desde la perspectiva interna del protagonista) en contra de la comunidad, suscita 

una reflexión sobre la voz interior.  El espacio de la voz interior, ese espacio virtual descrito por 

Connor, es íntimo mas no enteramente aislado del exterior, de los rumores o cambios del ambiente.   

Por otro lado, el espacio de la voz interior es también un lugar de indefinición, ya que las 

voces están presentes pero ausentes, silentes pero audibles, este es el lugar en el que se construyen 

las fábulas, las ideas contradictorias, las auto impugnaciones, pero a la vez, es el espacio en el que 

se elaboran las decisiones, la consciencia.  En este sentido, sería difícil determinar si el personaje 

habitado por otra voz en el relato solamente imagina que es habitado por otra voz, y en realidad 
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está en dialogo con su propia voz.  A pesar de las indeterminaciones, la voz interior es el espacio 

ulterior donde se produce el sujeto, el lugar de la moral, de la consciencia.  Por ende, de un sentido 

individual de justicia.  En A Voice and Nothing More, Mladen Dolar reflexiona acerca del Daemon 

de Sócrates, una voz interior que actuaba como una especie de guía filosófica y moral.  Esta voz 

disuadía a Sócrates de tomar parte activa en la vida política.  De acuerdo con Dolar, la voz (interior) 

pertenece a la ley moral en oposición a las leyes escritas de la comunidad.  El autor describe, 

además, como en Antígona existe una división marcada entre las leyes divinas no escritas y las 

leyes humanas de la polis.  En este sentido, sostiene que la voz es sustentada por las leyes no 

escritas y una división entre moralidad y legalidad.  En esta división la moralidad se concibe como 

un asunto de la voz y la legalidad como asunto de la escritura.    

Socrates is a creature of the voice. It is not only that he comitted nothing to writing, so that his 

revolution in thought was supported merely by the voice, the voice which vanished without trace, 

as voices do, but keeps reverberating through the history of philosophy, his act of thought being 

sustained merely by the voice divorced from the letter; it is also that this support in the voice itself 

takes support from his inner voice, his daemon, of which he was merely the agent. This Socratic 

theme will be taken up by a whole tradition, although often in ways that differ greatly from the 

source: the voice of conscience started to function as the firm guide in ethical matters, the bearer 

of moral injunctions and commands, the imperative inner voice, inescapable and compelling in its 

immediacy and overwhelming presence, a voice one cannot silence or deny—should one do so, a 

disaster is certain to follow. It is a voice which circumvents all discursive argument and offers firm 

ground for moral judgment beyond discursivity, beyond the intricacies of deductions, justifications, 

and deliberations. Its allegedly infallible authority stems from beyond logos.  (Dolar 85). 

 

En ambos relatos, la voz interior es el lugar donde se forman los individuos frente a la comunidad 

y/o la ley, sin embargo, los relatos sugieren también que la voz interior no está enteramente 

desconectada de su ambiente.  La insalubridad del ambiente y la violencia pasada no resuelta 

parece afectar a los protagonistas y sus decisiones.  En ambos relatos, la autoridad infalible de la 

voz interior conduce a los personajes a transgredir la ley de la comunidad. 

Ya que la novela de Rivero es un bildungsroman, y el cuento de Colanzi se concentra en 

un sujeto en formación, parecen estar destinados a cumplir (entre otras) una finalidad didáctica.  
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Ambos relatos se concentran en construir ambientes insalubres en los que los personajes no pueden 

vivir y literalmente no pueden respirar.  Ambos personajes, a su vez, no tienen lugar en el espacio 

sonoro comunitario, no poseen una voz.  Las situaciones los empujan a una vivencia aislada, una 

voz interior que sostiene la totalidad de su experiencia.  Ya que estos relatos suceden en espacios 

peri-urbanos de Bolivia, también generan críticas acerca del país, las relaciones sociales y silencios 

en Bolivia. Nos advierten que el silenciamiento de las voces no escuchadas y su auto- 

confinamiento, eventualmente podría producir fugas y/o resultados devastadores. 

6.6 Ejercicio de Auto-Escucha 

Elegí utilizar la primera persona en varios momentos de la escritura de este documento.  La 

elección de escribir en primera persona me involucra (inevitablemente) como sujeto, como 

individuo, también producto de una cultura y una condición social específica.  Estudiar el 

funcionamiento de “la voz” en obras bolivianas, siendo boliviana, me empujó a pensarme como 

un sujeto abigarrado. En medio del conflictivo encuentro de culturas y voces.  Al escuchar mis 

reflexiones sobre las obras percibí intensamente la noción de lo Ch´ixi (Rivera).  Al pensar el 

fenómeno de “la voz interior” y ejercitar la audición de esa voz, percibí: intenciones, deseos, 

reflexiones, en ocasiones contrarias, que pretenden (cada una por su lado), guiar el proceso de 

escritura.  No diría que se trata de dos (o más) voces, es más bien la voz interior que adopta distintas 

intenciones, reflexiones, procedimientos que surgen de la memoria.  

Aparecen momentáneamente, oscilantes, distintas influencias, leves diferencias entre 

tonalidades.  La voz interior se conecta, a momentos, con saberes o tendencias muy antiguas, que 

se revelan como flujos acuáticos con distintas intensidades.  Efectos y afectos, contagios, 
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momentos pasados que dejaron alguna huella en el organismo y se grabaron en la memoria.  La 

memoria es finalmente, el suministro de la escritura.  Todo lo escrito es siempre una reverberación, 

un producto antiguo como la luz de los astros. El presente existe en el acto de elegir, en el 

movimiento del cuerpo mientras escribe; en la respiración.  El acto de elegir invoca un intenso 

presente, un “ahora”: ¿por qué “esta” palabra? ¿por qué no, esta otra?  El acto de elegir “algo” de 

ese caudaloso río de posibilidades, involucra a la voz interior. Es esencialmente un acto de escucha.  

Jalar un hilo de esa galaxia de conexiones que es la memoria.  La llegada de cada palabra a la 

página requiere de una evocación (recall); sin embargo, no es libre, estas llamadas a la memoria 

siempre pasan por una serie de elecciones, obedecen a una (o más) intenciones, filtros, pactos 

culturales, sociales -negociaciones-.  

Esto que está escrito aquí proviene del sistema: memoria-escucha-voz-movimientos del 

cuerpo. Llamémosle voces a las tendencias que surgen en el sistema-escritura. Una de las “voces” 

persigue el análisis racional, esta voz proviene de una práctica de escucha, una manera de 

recepción y educación del cuerpo.  Esta voz, ordena, tiene un objetivo.  Esta voz hambrienta95 

fagocita los sentidos, establece las pruebas, fija los hechos; anhela, un manejo de datos puramente 

racional.  Es la escucha luminosa que mira, la lucidez que desentraña sospechas, hacia la luz…dice.   

Existe otra voz que se expande como una materia líquida, se reproduce en el ritmo, como 

un organismo vivo parasitario y dependiente de la respiración.  Vive en la cadencia.  Si el ritmo se 

detiene esta voz se extingue… Esta es la voz que busca comunicar la experiencia vivida.  El reto 

de fijar el impacto de la experiencia sensorial y emotiva.  El placer, el miedo, la desesperación, la 

calma. La experiencia desbordante que se comunica a través del ritmo; aquí es imperante gobernar 

el silencio.   

 

95 Ver: Hungry Listening de Dylan Robinson.  
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En ciertos momentos logro reunir ambas voces dentro de un ritmo. Son momentos de 

júbilo, de estar “en” el ritmo… Sin embargo, algo del ambiente, un “glitch” de la memoria, un 

ápice de contradicción, la hegemonía de una u otra voz, las detiene…  Continuar escribiendo a 

pesar del abandono del ritmo, significa (puede significar): brechas, redundancias, digresiones, 

espacios irresueltos, contradicciones.  Escuchar cada una de estas voces con atención es un proceso 

de intenso aprendizaje. 

Volver a leer lo escrito, editar, eliminar, es siempre una tarea placentera.  Sin embargo, me 

propongo leer sin borrar, leer escuchándome. Aprendo a reconocer los momentos en los que las 

voces están en pugna.  Percibo cada vez con más claridad las redundancias y obviedades.  En una 

relectura apresurada de este documento (en la que no me otorgué el placer de una edición más 

radical), percibí la forma más idónea para este trabajo.  Esa lectura final me mostró las 

posibilidades de ambas voces, y las intrusiones de otras.  Escuchar mi propio texto me permite 

“ver” los territorios donde habitan los “estilos”, como si ocuparan tipografías distintas.  En la 

relectura final visité espacios baldíos, espacios indeterminados y hostiles a la lectura, en estos 

lugares sentí la ausencia de la voz-sensorial.  Aprendí que aproximarse al arte sonoro, pensar la 

voz, es una práctica que exige la participación de todo el cuerpo. Escuchamos, finalmente, con 

nuestro organismo entero.     

Después de la relectura me detengo en una reflexión: tres de las obras analizadas utilizan 

tecnologías más recientes.  Procesos digitales, micrófonos, sensores.  Pienso en la noción aymara 

del pasado y el futuro: el pasado es lo que está adelante, lo que puedes ver.  El futuro se escucha, 

pienso... El futuro es el pasado recóndito, lo antiguo, lo arcaico, las placas tectónicas.  Especulo 

una historia imaginaria de las tecnologías humanas, pienso en la voz como tecnología….      
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En varios momentos de mi análisis surgió la noción de prótesis y compensación.  Nuestra 

vida junto a nuestros objetos, treinta trillones de toneladas de objetos que son, finalmente, una 

extensión del organismo humano colectivo sobre la tierra.  La tecnosfera que consume a la 

biósfera.  Percibo nuestra humanidad compartida de una manera muy intensa.  Al pensar la voz 

interior, la respiración, la consciencia, la meditación, el silencio, pienso en tecnologías interiores.  

Tecnologías no-objetuales, invisibles, que se desarrollen desde adentro, aprovechando los recursos 

del propio organismo humano.  Asumo la escucha, como una capacidad que es posible expandir, 

afinar, desarrollar, explorar.  Pienso en la meditación, que es capaz de regular los latidos del 

corazón, la temperatura del cuerpo, la respiración.  Si el futuro es posible, será un mundo de 

tecnologías interiores.   
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