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Jonathan Godinez Paez, PhD

University of Pittsburgh, 2024

In the second half of the 1980's, Mexico's National Council for Science and Technology
began to publish Mexican science fiction short stories in their magazine Cienciay Desarrollo. This
editorial milestone sparked a new generation of Mexican science fiction writers, who, in the
following decade, began to publish their work in anthologies. This dissertation analyses a group
of science fiction short stories published in those anthologies from 1991 to 2014. Through these
short stories, | analyze how Mexican cyberpunk depicts the anxiety and uncertainty surrounding
the North American Free Trade Agreement (NAFTA) and how this newly created free-trade zone
brought a false sense of hope toward progress and modernity while allowing workers to be
exploited, with the complicity of the Mexican State. My work also addresses how the United
States-Mexico border has been represented in Mexican science fiction and how it reveals the
fissures of a divided Mexican society, which must deal with extreme social inequalities and an
ever-present state of violence. How augmented and virtual reality cohabitate these border spaces
and dynamics is a central issue of this dissertation. Because social inequalities in Mexico spread
well beyond its border with the United States, this project ends by discussing the alarming—
inequalities of water distribution in Mexico City and Durango. Mexico's reliance on technology to
solve its water shortage problems through hydraulic megaprojects poses a massive danger for its
aquifers and basins. This dissertation addresses these catastrophic unequal dynamics through the

lens of Mexican science fiction.
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1.0 Introduccion: una mirada hacia el futuro desde el pasado

En esta introduccion discutiré brevemente cuales son algunas de las particularidades de la
ciencia ficcion (cf)! latinoamericana y mexicana. Ademas, ofreceré un panorama sobre los estudios
criticos e histéricos que se han hecho en torno al género en la region (Latinoamérica y
especificamente México). Posteriormente estableceré las coordenadas de mi proyecto y cémo
considero que este trabajo afiade o aporta a la creciente discusion de la cf en Latinoamérica.
También aqui abordaré algunas aproximaciones tedricas sobre el género para establecer mi criterio
de seleccion de los textos y daré un breve resumen de cada uno de los capitulos que conforman
esta tesis.

La cf, como género literario ha tenido una larga e importante presencia en el panorama
literario universal desde la segunda mitad del siglo XIX. EI género, cuyo desarrollo se gesta a
traves de las famosas Pulp magazines, de finales del siglo X1X hasta mediados del siglo XX, las
antologias, y posteriormente las novelas de los afios cincuenta, consolidan un género cuyo
imaginario prometia una mirada hacia el futuro: “At its core, science fiction dramatizes the
adventures and perils of change. Although not always set in the future, sf’s consistent emphasis on
transformation through time demonstrates the increasing significance of the future to Western
techno-cultural consciousness” (Evans et al. xii). El imaginario que se ha construido a partir del

género, el llamado sf megatex, que evoca las imagenes, los tropos, los temas, y los personajes que

L A partir de este momento, cada vez que me refiera a la ciencia ficcion, lo hare con la abreviatura en italicas

cf.



han dado forma y sentido a la cf, han estado anclados y asociados histéricamente a una tradicién
anglosajona y europea de desarrollo tecnoldgico. Debido a lo anterior, la cf que se produce en el
sur global, incluida la latinoamericana, ha intentado por décadas visibilizar y reafirmar la presencia
de una tradicion del género en esta region del mundo. Desde luego, cada pais ha desarrollado su
propia tradicion e identidad dentro de la cf, sin embargo, lo que es innegable es que el género no
es exclusivo de los paises con mayor desarrollo tecnoldgico. Las antologias y los relatos que se
discuten a lo largo de esta tesis, son una prueba minuscula de la amplitud tematica y de la tradicion
del género en México y que desde luego comparten paises como Argentina, Cuba y Chile y otros
paises en Latinoamérica.

El propdsito de este proyecto es explorar como la cf mexicana, publicada a partir de mil
novecientos noventa, aborda los siguientes tres ejes tematicos: La relacion entre tecnologia, la
explotacién laboral y la biopolitica, la representacién de la frontera México-Estados Unidos, desde
la perspectiva de la frontera norte mexicana, y la manifestacion de la catastrofe a través de la
relacion entre la tecnologia y el desabasto del agua en México. Es importante mencionar que la
violencia es un tema que entrelaza los tres ejes tematicos. Una violencia que se manifiesta en el
cuerpo de los protagonistas y en su entorno. Una violencia subjetiva, estructural, y transversal que
recorre cuerpos, clases sociales y diferentes espacios geograficos. La violencia se enhebra asi a la
naturaleza biopolitica de las relaciones de poder entre tecnologia y poder estatal-corporativo que
se desplaza, desde el centro del pais y se extiende hasta una de las fronteras mas complicadas del
mundo: la frontera norte de México.

El desarrollo de esta investigacion se enfoca en cdmo estos tres temas, que tienen una
relacion directa con la tecnologia: la explotacion laboral, la frontera y el desabasto del agua, son

representados en relatos que han sido publicados, Unicamente, en antologias de cf mexicana. Por



razones practicas, inicio el marco temporal de mi corpus con la publicacién de los primeros dos
volumenes de la antologia Més alla de lo imaginado (1991) editada por Federico Schaffler y lo
termino con la antologia Futuros por cruzar. Cuentos de ciencia ficcion de la frontera México-
Estados Unidos (2014) compilada por Gabriel Trujillo Mufioz. Ademas de las antologias antes
mencionadas, también se discuten y analizan relatos que aparecen en de las siguientes antologias:
Fronteras de espejos rotos (1994) editada por José Schwarz y Don Webb, Silicio en la memoria
(1998), compilada por Gerardo Horacio Porcayo, y Visiones Periféricas. Antologia de la ciencia
ficcion mexicana, compilada por Miguel Angel Fernandez Delgado.

Esta tesis tiene como objetivo explorar coémo la cf mexicana recurre a ciertos tropos del
género: realidad aumentada, inteligencia artificial, ciborgs,? crisis ecoldgicas, desastres naturales,
para establecer una relacion con las preocupaciones mas inmediatas de un pais que atraviesa un
serio problema de violencia sistémica, constantemente expuesto a las catastrofes y con una relacion
cada vez mas tensa y compleja con los Estados Unidos. A lo largo de este trabajo intentaré
demostrar como la cf mexicana brinda una oportunidad Unica, ya que dialoga y se aleja de la
literatura de caracter realista convencional, para establecer conexiones con un mundo que esta en

constante cambio, y que lejos de ser unicamente una literatura sobre posibles futuros, también es

2 Me parece pertinente hacer una aclaracion sobre el uso de las palabras ciborg(s) y ciberpunk, ya que a lo
largo de la tesis aparecen también los anglicismos cyborg y cyberpunk. Desde que inicié la investigacion
decidi que cuando yo aludiera a estos términos, lo haria en espafiol, ya que considero que los ciborgs y el
ciberpunk en Latinoamérica tienen caracteristicas especificas y distintas a las que se les atribuye en el
mundo anglosajon. Cuando estas palabras aparecen en inglés en esta tesis, es porque han sido citadas
directamente de otros autores que han decidido mantener el anglicismo o simplemente porque también he

incluido criticos que abordan una tradicion literaria distinta a la latinoamericana.



una expresion claramente anclada en el presente, como ya lo ha dicho Fredric Jameson en
Archaeologies of the Future (2005). De esta manera arguyo que la cf mexicana establece un
didlogo con los conflictos mas inmediatos que se han ido desarrollando en el pais a partir de la
década de los afios noventa y que preocupan tanto a la sociedad mexicana: la violencia, la
desigualdad, la explotacion laborar, la corrupcién, la vigilancia y el control del cuerpo, la frontera
norte con toda su complejidad e hibridez, y las mutaciones politico-econémicas que han ido

transformando los tejidos sociales y culturales del pais.

1.1 Aproximaciones previas a la ciencia ficcion mexicana y latinoamericana

En Latin American Science Fiction. Theory and Practice (2012) Ginway y Brown toman como
punto de partida un articulo publicado por Rachel Haywood Ferreira (2008), para abordar la
discusion acerca de la poca atencion que la cf latinoamericana ha recibido por parte de la critica
académica. En su articulo, Haywood Ferreira afirma que a pesar de que la cf habia empezado a
generar mas interés en los circulos académicos, el estudio en torno a este género se limitaba, en su
gran mayoria, a dos quehaceres: trazar genealogias historicas y elaborar estudios bibliograficos, lo
que hasta el dia de hoy han permitido que se establezca un corpus para su subsecuente estudio.
Dentro de los estudios bibliograficos habria que destacar el trabajo desarrollado por varios
académicos, encabezados por Yolanda Molina-Gavilan, primero en “Cronologia de CF
latinoamericana 1775-1999” (2000) y posteriormente en “Chronology of Latin American Science
Fiction, 1775-2005” (2007). Estas fichas bibliograficas han permitido trazar una genealogia en

torno a la cf en Latinoamérica, facilitado su acceso y estudio.



En su articulo, Haywood Ferreira traza el trayecto de cinco obras de cf publicadas en siglo XIX
en Meéxico, Brasil y Argentina para ilustrar sus peripecias: publicacion, olvido, reedicion,
reaparicion en antologias hacia mediados del siglo XX y subsecuente inclusion dentro del corpus
de la cf. El aporte de Ferreira es establecer el estado de la cuestion hasta ese momento. Su trabajo
sin embargo sigue encajado dentro de los estudios en torno al género en Latinoamérica que ella
misma identifica como parte de una fase arqueoldgica. Tendriamos que esperar hasta el afio 2012
para ver la aparicion de la que se asume a si misma como la primera coleccion de ensayos criticos
en torno a la cf latinoamericana, editada por M. Elizabeth Ginway y J. Andrew Brown. Antes de
comentar este ultimo proyecto, que une la critica y la teoria literaria con la cf latinoamericana, y
que representa una etapa reciente del estudio del género en la region, quisiera empezar por
recapitular la relacion de la critica literaria con la cf en Latinoamérica, y particularmente con
México.

Ciencia ficcion. Utopia y mercado (2007) de Pablo Capanna, es la Gltima reedicion de un
libro que originalmente aparecio bajo el titulo de El sentido de la ciencia ficcion (1966) en Buenos
Aires, Argentina. El libro de Capanna es importante porque ejemplifica una primera etapa de los
estudios de cf en Latinoamérica, en los cuales se buscaba acercar y educar al lector en torno al
género: diseminar cuéles eran las obras de la literatura universal que se podian englobar dentro del
género, cudles eran las tematicas que abordaban estas obras, qué se entendia por cf, y qué aportaba
la cf a la historia de la literatura. Desde su primera edicion, y hasta la mas reciente, el libro esta
enfocado principalmente al estudio de la cf fuera del contexto latinoamericano, solo en forma de
apéndice es que aparece el caso de la cf en Argentina, donde Cappana comenta brevemente la
tradicion del género en ese pais, que considera inicié con Eduardo L. Holmberg (1852-1937). De

esta manera el critico menciona brevemente a los escritores argentinos que han producido cf desde



la segunda mitad del siglo X1X hasta la primera mitad del siglo XX, y menciona algunas revistas
cf que han aparecido en ese pais.

Dentro de esta misma tradicion critica se encuentra La ciencia ficcidn: Literatura y
conocimiento (1990) de Gabriel Trujillo Mufioz. El libro presenta una revision histérica del género
en la literatura universal, desde La Republica de Platon, que asume como una de las primeras
utopias, hasta la segunda mitad del siglo XX ya que comenta libros como 1984 de George Orwell.
En el caso de Trujillo Mufioz no hay una seccion dedicada a su pais, como si la hay en el libro de
Cappana, lo que si hay es una mirada panoramica del género en Latinoamérica. El libro inicia
comentando la influencia de tuvieron escritores como Edgar Allan Poe, Julio Verne y la literatura
fantastica en los textos tempranos del género en Latinoamérica durante el siglo XIX, y concluye
comentando textos que aparecieron hacia la segunda mitad del siglo XX como Kalpa Imperial
(1983) de la argentina Angélica Gorodischer. De acuerdo con Trujillo Mufioz una de las
principales preocupaciones del género, desde sus primeras apariciones en Latinoamérica, ha sido
mostrar los peligros de la tecnociencia y la investigacion cientifica.

Cronistas del futuro. Ensayos sobre escritores de ciencia ficcion (2012) de Orlando Mejia
Rivera sigue una linea similar a Trujillo Mufioz; aqui se intercalan comentarios sobre la cf
universal y el panorama latinoamericano. Si bien el trabajo de Mejia Rivera es una continuacion
en la misma tradicion critica, también es cierto que sus comentarios en torno al panorama
latinoamericano son mas amplios que los de Capanna y Trujillo Mufioz, ya que comenta libros,
antologias y revistas que aparecieron hasta el afio dos mil diez en Argentina, México, Cuba y
Colombia. En resumen, aunque estos trabajos (Capanna, Trujillo Mufioz, Mejia Rivera) son

importantes, su funcion principal no es abordar la teoria literaria, o el analisis critico detallado de



las obras, sino la del comentario literario, historico y bibliografico. Ademas, estos trabajos se
enfocan principalmente la tradicion de la cf fuera de Latinoamérica.

En Los confines. Crénica de la ciencia ficcion mexicana (1999) Gabriel Trujillo Mufioz
continta su exploracion del género, pero esta vez enfocado de lleno en la produccion mexicana.
De esta manera, el autor lleva al lector por un recorrido desde el siglo XVIII, comentando los
primeros textos que incluian la ciencia como parte central de su trama, hasta aquellos que se
escribieron durante la primera mitad del siglo XX. Trujillo Mufioz acompafa los textos con una
contextualizacién historica que permite conocer qué es lo que sucedia en el pais cuando estos
textos fueron escritos. En este trabajo, Trujillo Mufioz identifica el relato de José Emilio Pacheco
“Shelter”, como la obra que establece las pautas del apocalipsis urbano y el pesimismo critico “que
van a dar el sello caracteristico a la ciencia ficcion de los ochenta” (17). De acuerdo a Trujillo
Mufioz el relato de Pacheco inicia la tradicion de la representacion de la Ciudad de México como
una urbe apocaliptica, que sera un tema recurrente tras la firma del Tratado de Libre Comercio de
América del Norte (TLCAN), y que hoy en dia continGa ocupando un espacio importante en el
género.

Expedicion a la ciencia ficcion mexicana (2012) de Ramon Lopez Castro, es tambiéen un
trabajo que ofrece un mapeo de la historia del género en México desde el siglo XIX hasta la
segunda mitad del siglo XX. Es importante mencionar que Lopez Castro, ademas de comentar las
obras del género, habla sobre cdmo se fue desarrollando la cf en México de la mano de una
comunidad de lectores, revistas, fanzines, premios literarios y antologias. Ademas, en su estudio,
Lopez Castro hace hincapié en como el género en México, desde sus origenes, ha estado ligado a

la frontera: “Una constante aparece en la CF del siglo pasado [siglo XX], que se repetira en nuestro



siglo por otros motivos: los escenarios de los cuentos de la CF mexicana ocurren en una frontera,
real 0 imaginaria, pero ligada a la geografia nacional” (56).3

Estos estudios dedicados exclusivamente al desarrollo del género en México han ayudado
a entender cual ha sido el trayecto de la cf en el pais y como ha sobrevivido desde los margenes
del establishment literario. Si bien estos libros se dedican exclusivamente a la cf en México,
también es cierto que al intentar abarcar toda la historia del género hay una falta de profundidad
en los analisis y comentarios de las obras, que muchas veces se comentan en conjunto con otras
tantas que aparecieron en una misma década, de ahi la necesidad dar continuidad al estudio de la
cf en México estableciendo ciertos limites temporales, generacionales, tematicos y formales.

Otra vertiente importante en el estudio y difusion de la cf han sido las antologias literarias
traducidas al inglés, en cuyas introducciones sus editores han insistido en la necesidad de leer y
estudiar la cf que se produce en Latinoamérica, en Espafia y en Estados Unidos (por latin@s, en
este Ultimo caso). Dentro de este panorama se pueden mencionar las siguientes antologias: Cosmos
Latinos. An Anthology of Science Fiction from Latin America and Spain (2003) editado por Andrea
L. Bell y Yolanda Molina-Gavilan, Latin@ Rising. An Anthology of Latin@ Science Fiction &
Fantasy (2017) editado por Matthew David Goodwin y Altermundos. Latin@ Speculative
Literature, Film and Popular Culture (2017) editada por Cathryn Josefina Merla-Watson y B.V.

Olguin. Este Gltimo es una combinacion entre una antologia literaria y una coleccion de ensayos

3 Entre las primeras obras de cf que suceden en fronteras geograficas Lopez Castro menciona: Cuadraturas
lunares (1775) de Manuel Antonio Rivas que toma lugar en la Peninsula de Yucatan y Mérida y “México
en el aflo 1970” (1884) de un escritor que escribia bajo el seudénimo de Fosforos y que se desarrolla en

“Las Californias™.



criticos. En estas antologias se insiste en que la cf que se produce en estas regiones tiene unas
caracteristicas particulares que la hacen Unica, ademas de insistir en que el imaginario
latinoamericano va mas alla del realismo mégico. A su manera estos trabajos presentan una version
condensada de los trabajos antes mencionados; sirven de introduccion a la cf y hablan de manera
escueta sobre las caracteristicas del género en estas regiones. Estas antologias ademas adoptan la
postura, que por momentos parece dominante en la critica, respecto a la dificultad de hablar de una
cf “dura” en Latinoamérica, cuando muchos de estos textos tienen influencias latentes de otros
géneros, como la literatura fantastica. Desde ese punto de partida las antologias que recopilan la
produccion Latin@ optan por incluir otros géneros circundantes.

Me parece pertinente mencionar aqui el muy acertado comentario de Frederick Luis
Aldama, quien escribe lo siguiente, casi en contradiccion con el proyecto de una de las antologias:
“Latin@ Rising shows the world something different. That we are capable of creating (and
consuming) story worlds whereby we are the subjects of scientifically explained future-set worlds"
(xix). Al comentario de Aldama habria que agregar que ya Darko Suvin en Metamorphoses of
Science Fiction (1979) habia escrito que lo que se entiende por ciencia en el género debe ser algo
amplio, dentro de lo cual se pueden incluir las ciencias naturales e histdricas. Suvin también
asegura que es practicamente imposible concebir la cf sin la influencia de las ciencias sociales. Es
por eso que considero necesario que en un estudio sobre el género se establezcan pardmetros sobre

qué es la cf y no evadir la discusion en torno a lo que define el género.* Esto resulta importante

4 Me parece pertinente mencionar en este punto el trabajo de Antonio Cérdoba Cornejo en su libro

¢Extranjeros en Tierra Extrafia? (2011) ya que este libro es una especie de hibrido entre historia del género



sobre todo cuando se habla de la produccion que se gesta en México y Latinoamérica, ya que los
escritores, editores, y compiladores estan constantemente recordando al lector que si existe la cf
en Latinoamérica, que si existe una tradicion del género y que es una tradicién importante y viva.
Evadir la discusion sobre ciertos limites y directriz del género, es no entender la necesidad de
visibilizar la cf en la region y reafirmar lo que han venido expresando por décadas la comunidad
que gira en torno al género: en México y Latinoamérica se produce cf.

Después de este breve recorrido, es necesario regresar al afio 2012, afio en que se publica
la coleccion de ensayos criticos Latin American Science Fiction. Theory and Practice, que junto
al volumen de la Revista Iberoamericana La ciencia-ficcion en América Latina: entre la mitologia
experimental y lo que vendra (2012), representan un parteaguas en el estudio de la cf
latinoamericana. Hablo de un parteaguas porque estos dos volimenes ponen de manifiesto la
necesidad de unir la critica y la teoria literaria a la cf producida en los paises latinoamericanos.
Estos proyectos se asemejan al de Carl Freedman, quien en su libro Critical Theory and Science
Fiction (2000) propone estudiar la cf a través de tedricos como Bajhtin, Lacan, Bloch, Adorno y
Lukacs. La diferencia entre el trabajo de Freedman y el de los dos volumenes antes mencionados
es que Freedman solo considera escritores norteamericanos del siglo XX, a excepcion del polaco
Stanislaw Lem. Si bien el volumen editado por Ginway y Brown (2012) solo se enfocan en cf que
fue producida durante la segunda mitad del siglo XX en Latinoamérica, el volumen coordinado

por Silvia Kurlat Ares, para la Revista Iberoamericana, abarca obras desde siglo XIX hasta el siglo

y ensayo académico. Aqui Cérdoba Cornejo, les dedica ensayos a dos escritores mexicanos: Pepe Rojo y

Hugo Hiriart.

10



XXI. Estos trabajos se desmarcan de las aproximaciones panoramico-historicas y bibliogréaficas
del género, para brindar andlisis critico-tedricos de diversas obras de cf en Latinoamérica.

A pesar de estos aportes al estudio de la cf, en Latin American Science Fiction aparecen
solo dos articulos dedicados a México. EI primer articulo es sobre la novela Llanto, novelas
imposibles (1991) de Carmen Boullosa, en donde se discute el tropo del viaje en el tiempo a través
de la figura histdrica de Moctezuma. También en este libro esta incluido un articulo de Ignacio
Sanchez Prado, quien ademas de analizar la novela Gel Azul (2009) de Bernardo Fernandez,
incluye un analisis sobre como este autor, también conocido por las siglas BEF, ha podido entrar
en el mercado editorial y ha dejado de pertenecer a los margenes del establishment literario. En su
analisis de Gel Azul, Sanchez Prado alude a la capacidad de BEF para lograr mediante su estilo
narrativo que su produccidn literaria, anclada en la cf, dialogue con la memoria politica, la tradicion
literaria y la historia sociocultural de México transcendiendo asi su mera identificacion con el
género. Desde esta perspectiva Sdnchez Prado observa como en Gel Azul se desarrolla la relacion
entre la tecnologia y el capitalismo tardio: “In these terms, the two novels included in Gel Azul
explore different moments of the future to come that results from the advanced capitalism that
engulfed Mexico in the neoliberal period. Gel Azul invokes the gradual decay resulting from the
creation of technologies that divide the rich and the poor in a deeper and more insurmountable
way” (127). De la misma manera que ocurre en las novelas de BEF, en varios de los relatos que
se analizan en este trabajo la tecnologia sirve como una forma de ejercer directamente la violencia

en los ciudadanos y para desplazar a ciertos sectores sociales.
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En el primer volumen dedicado a la cf latinoamericana de la Revista Iberoamericana, hay
una presencia mas amplia de articulos dedicados a la produccion del género en México.® Entre
esos articulos destacan, por su tematica, los trabajos de Héctor Fernandez L.’Hoeste y de Hernan
Miguel Garcia. En su articulo “Ciencia-ficcion y configuracion identitaria en Gel Azul: En torno a
una mexicanidad futura” (2012), Héctor Fernandez L’Hoeste analiza el trabajo de BEF a partir de
la representacion de la Ciudad de México como un espacio futuro, donde se han fortalecido los
nexos econdmicos y sociales con Japdn, desplazando asi a los Estados Unidos. En este México del
futuro, la Ciudad de México es presentada como una distopia en donde HumarCorp, la corporacién
que aparece de manera constante en otras obras de BEF, logra mediante el uso de la tecnologia y
la realidad virtual, establecer un mercado de trafico de 6rganos. En “Tecnociencia y Cibercultura
en México: Hackers en el cuento cyberpunk mexicano” (2012) Hernan Manuel Garcia, establece
una genealogia de los cuentos de cf enmarcados dentro del subgénero del ciberpunk, un subgénero
que se caracteriza por la presencia de hackers, corporaciones transnacionales, implantes
tecnol6gicos y violencia. En este articulo el autor establece cudles son los principales ejes
tematicos dentro de este subgénero y como se diferencia del cyberpunk norteamericano.® Si bien

el articulo brinda una vista panoramica del subgenero, Garcia termina por enfocarse en un relato

® Es importante mencionar que la Revista Iberoamericana, coordinado por Silvia Kurlat Ares, publicé un
segundo volumen, en 2017, dedicado a la cf en Latinoamérica: “La ciencia ficcion en América Latina.
Aproximaciones teoricas al imaginario de la experimentacion cultural”. De igual manera que en el primer
volumen, los articulos que abordan obras de cf mexicana ocupan un lugar importante.

® A este subgénero pertenecen los dos relatos que analizo en el primer capitulo en el cual establezco una

relacién entre biopolitica y los cuerpos tecnificados.
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de BEF, “El trozo mas grande”, a través del cual llega a la conclusion de que BEF le da al ciberpunk
“una reformulacion tematica del género a la mexicana” (345), ese “a la mexicana” es la mezcla

entre ciberpunk y narco cultura.

1.2 Aproximaciones al tema recurrente de la catastrofe en la ciencia ficcion mexicana

En su articulo “Urbes corruptas y visiones apocalipticas en dos novelas ciberpunk™ (2015),
Miguel Garcia presenta las caracteristicas que distinguen al ciberpunk estadounidense para
después contrastarlo con sus manifestaciones en Latinoamérica a través de la novela brasilefia
Santa Clara Poltergeist (1990), de Fausto Fawcett y la mexicana La primera calle de soledad
(1993), de Gerardo Porcayo.” De acuerdo con Garcia, estas novelas presentan una mirada
nostalgica hacia un pasado pretecnoldgico a traves de la llegada del Apocalipsis. En estas novelas
el espacio urbano se muestra como un espacio contrastante en donde la llegada de la tecnologia
crea circunstancias catastroficas de pobreza, desplazamientos forzados, desempleo y violencia: “el
desarrollo exitoso de las ciudades conlleva necesariamente el empobrecimiento y marginacion de
los sectores no urbanos” (142). Para Garcia, el Apocalipsis representa la urgencia y la
preocupacion de los escritores por la invasion de la tecnologia en sus paises. La tecnologia y las

corporaciones son las responsables de la llegada del Apocalipsis: en la novela de Fawcett un misil

" En Science Fiction, Imperialism and the Third World (2010) Mufioz Zapata también analiza el trabajo de
Gerardo Horacio Porcayo y como, desde su perspectiva, a través del ciberpunk presenta una forma de

resistencia ante la globalizacion y la colonizacion cultural.
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en donde los cientificos han almacenado la energia sexual de los habitantes de Copa esta por
estallar, en la novela de Porcayo una computadora orquesta una guerra entre sectas religiosas.

La catastrofe apocaliptica también ha sido explorada en Utopian Dreams, Apocalyptic
Nightmares (2008) de Miguel Lépez-Lozano, quien trabaja con escritores mexicanos y chicanos
quienes a través de la utopia y la distopia reflexionan en torno al desarrollo industrial, la
urbanizacion y el dafio ambiental después de la firma del Tratado de Libre Comercio en los afios
noventa. La reflexion que Lopez-Lozano aborda ya habia sido desarrollada por Frederic Jameson
en Archaeologies of the Future (2005): la idea de que las utopias (el nuevo mundo, por ejemplo)
invariablemente desembocan en distopias catastroficas, de dimensiones apocalipticas. En este libro
el critico estudia obras de Carlos Fuentes, Carmen Boullosay Homero Aridjis. El corpus de estudio
de Lopez-Lozano esta alejado del grupo de escritores asociados al género y cuyo desarrollo se
genera a partir del Premio Puebla, durante la segunda mitad de la década de los afios ochenta. Por
su parte Samuel Manickam en su articulo “Apocalyptic Visions in Contemporary Mexican Science
Fiction” (2012), analiza la representacion de este tropo en cuatro relatos y una novela publicados
entre 1973 y 1992. Dentro del corpus que analiza Manickam se encuentra el relato “Llamadas para
fechas vacias” (1973), de Paco Ignacio Taibo II, que muestra a sus protagonistas, dos viajeros en
el tiempo, en un pais llamado Lanzarote en el siglo XXII en donde se ha establecido un gobierno
dictatorial que ha impuesto nuevas formas de vigilancia a través de la tecnologia. De acuerdo a
Manickman esta vision de un pais dictatorial es una reflexién significativa en un momento en que
la masacre estudiantil de 1968, bajo el gobierno de Diaz Ordaz, estaba todavia muy presente en el
imaginario colectivo del pais. El trabajo de Manickman, como el de Miguel Garcia y Lopez
Lozano, me sirvieron de punto de partida en mi proyecto, sin embargo, decidi en este proyecto

pensar en otras representaciones de la catastrofe que ofrecia el corpus de antologias que consulté
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para este proyecto. Esta basqueda me permitid llegar finalmente al tema del desabasto del agua y
la catastrofe ecologica.

Me parece importante mencionar que el tema del apocalipsis y la catastrofe han sido ya
discutido a partir del corpus que consulté para esta tesis por dos criticas literarias: Itala Schamelz,
en su articulo “El DF en tono apocaliptico. La literatura mexicana de ciencia ficcion y la Ciudad
de México” (2012) y Margarita Remon Varela, en su libro Territorios de la ciencia ficcion
mexicana (1984-2012) (2022), donde estd incluido el articulo, “El Distrito Federal
(pos)apocaliptico deambulaciones y emergencias del mito”. Ambas criticas trabajan sobre un
corpus muy similar, mismo que yo habia considerado al inicio de este trabajo y que incluye los
relatos “Las tltimas horas de los ultimos dias” de Bernardo Fernandez y “El que lleg6 hasta el
metro Pino Suarez” de César Rojas. Finalmente decidi no trabajar con estos relatos porque me
parecié que ya habian sido discutidos en torno a ese mismo tema (Apocalipsis/catéstrofe) con
suficiente detenimiento. Ademas, me parece importante mencionar que existen similitudes entre
el libro de Ramon Varela, publicado mientras esta tesis estaba en un largo y agonizante proceso,
ya que ambos proyectos se basan en un corpus similar. Sin embargo, a pesar de las similitudes,
hay diferencias importantes: en esta disertacion se discuten exclusivamente relatos publicados en
antologias de varios autores y no en libros de cuentos de autores que han escrito cf. Ademas, no
hay ningun relato que Ramon Varela analice en su libro que formen parte de los tres capitulos de
esta tesis. A pesar de que el marco temporal de nuestros corpus es un poco distinto, 1984-2012
(Varela) y 1991-2014 (Godinez), la publicacion del libro Territorios de la ciencia ficcion mexicana
reafirma la necesidad de seguir estudiando este corpus tan importante que cada vez se vuelve de
mas dificil acceso por el limitado tiraje de muchas de estas antologias. Prueba de lo anterior, es el

comentario de Ramén Varela sobre la disponibilidad en Francia de la antologia fundacional del
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género en México, misma que yo he podido consultar para este trabajo y de donde se desprenden
los relatos que analizo en el ultimo capitulo: “También existe una antologia en tres tomos, Mas
alla de lo imaginado dirigida por Federico Schaffler y publicada en los afios 90, de dificil acceso
(por lo menos desde Francia)” (60).

Como se puede observar, el estudio de la cf en Latinoamérica, y en México en particular,
ha pasado por varias etapas, desde aquella en donde el estudio del género se limitaba a los articulos
bibliograficos y las introducciones de las antologias, hasta la publicacion de volimenes criticos
dedicados completamente al género. Ademas, es evidente que a pesar de que ya se han estudiado
los ejes tematicos que abordo en este proyecto, no hay una critica directa e integradora sobre los
relatos especificos que conforman el corpus de esta tesis. Si bien existe ya hoy en dia una
produccion critica en torno al género, robusta y en constante crecimiento, también es cierto que
esta critica se ha enfocado mucho en lo que han producido de manera esporadica escritores del
mainstream literario en México: Carlos Fuentes, José Emilio Pacheco y Carmen Boullosa, por
mencionar algunos.

Es innegable que existe todavia mucho por explorar en el panorama de la cf en
Latinoamérica, y desde mi perspectiva, particularmente en México. En el caso de Argentina ya ha
aparecido la primera monografia critica que se encarga de la cf, Gnicamente argentina, como campo
cultural: La ilusién persistente. Didlogos entre la ciencia ficcidon y el campo cultural (2018) de
Silvia G, Kurlat Ares. Este proyecto intenta guiarse en una direccion similar, reconociendo que
todavia la cf se estudia en Latinoamérica por su fuerte caracter alegérico anclado en la compleja
historia politica, econdmica y social de los paises que componen la region. Lo anterior no descarta
la posibilidad de que en un futuro se pueda escribir sobre el género en Latinoamérica como lo ha

hecho C. N. Manlove en Science Fiction: Ten Explorations (1986), donde estudia el imaginario de
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los autores de cf fuera del contexto nacional e inclusive terrestre. O tal vez en un futuro se pueda
escribir un libro que se encargue de explorar la comunidad en torno a la cf en Latinoamérica
dandole voz a la subcultura que muchas veces se genera en torno a ese campo, como ha sucedido
con el caso estadounidense explorado por William Sims Bainbridge en su libro Dimensions of

Science Fiction (1986). EI camino es largo y las posibilidades infinitas.

1.3 Sobre la necesidad de establecer ciertos parametros tedricos en torno a la ciencia ficcion

Ademas de los parametros temporales establecidos en esta investigacion, el proyecto busca
desarrollarse dentro de ciertas coordenadas que demarcan a la cf como produccién literaria. Esta
necesidad surge de un intento por establecer que en México si se ha producido, se produce y seguira
produciendo cf, y que no es un género que necesariamente deambule en una frontera futurista de
lo maravilloso o lo fantastico®. En gran parte, esta aseveracion anterior estd anclada en la
produccion que surge a partir de la década de los noventa y que forma parte central de este pryecto.
De esta manera, para establecer ciertas coordenadas del género recurro a tres reflexiones: La

primera es aquella que Darko Suvin establece en Metamorphoses of Science Fiction (1979), la cual

8 Dicho lo anterior, no quiere decir que en este trabajo (re)niegue la existencia de la hibridez y las
caracteristicas particulares que pueden distinguir a la cf en México, y Latinoamérica, en donde existe una
produccién literaria, cada vez mas extensa, denominada como ficcidn especulativa, que nos habla de
posibles futuros sin necesidad de apelar directamente a la tecnologia y que permiten pensar en otras
subjetividades y epistemes desde otros lugares de enunciacion sin la rigidez de los parametros que puede

imponer la categorizacion de un género literario anclado en los avances tecnologicos.
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sirve hasta el dia de hoy, con ligeras modificaciones, como referencia al hablar del género. De
acuerdo a Suvin, la cf “is a developed oxymoron, a realistic irreality, with humanized nonhumans,
this worldly Other Worlds, and so forth. Which means that it is—potentially—the space of a potent
estrangement, validated by the pathos and prestige of the basic cognitive norms of our time" (viii).
En la definicidn de Suvin dos términos son esenciales, estrangement y cognition, es decir; existe
un extrafiamiento dentro de la cf, pero este extrafiamiento responde a ciertas normas cognitivas
racionales. Tomando como punto de partida la aproximacion teérica de Suvin, Carl Freedman en
Critical Theory and Science Fiction (2000) escribe: “But the critical character of the interrogation
is guaranteed by the operation of cognition, which enables the science-fictional text to account
rationally for its imagined world and for the connections as well as the disconnections of the latter
to our own empirical world" (17).

De acuerdo con Freedman, una literatura que solo se elabora a partir de normas cognitivas
desemboca en una literatura de caracter realista, mientras que aquella que se desarrolla a partir del
extraflamiento deviene en la fantasia. De ahi la necesidad de ambos conceptos, estrangement y
cognition, para enmarcar la cf. Ademas de corroborar la definicion de Suvin, Carl Freedman
agrega: “We may validly describe a particular text as science fiction if we understand the
formulation to mean that cognitive estrangement is the dominant generic tendency within the
overdetermined textual whole" (20). Como resultado, y siguiendo a Freedman, un texto no
funciona a partir de una categoria genérica determinante, sino que esa tendencia genérica es algo
que sucede dentro de un texto. Por su parte Carlos Abraham en su articulo “Las literaturas de lo
insolito” (2017) siguiendo una linea similar a las anteriores define la cf de la siguiente manera:

La ciencia ficcion es el género literario donde los elementos insélitos son de caréacter

natural y pertenecen al ambito de la ciencia y la tecnologia. Se diferencia de las literaturas
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maravillosas y fantésticas por carecer de elementos sobrenaturales, y de la literatura de lo

extrafio por la indole de los elementos naturales descriptos (en este Gltimo género, no estan

vinculados a la ciencia y a la tecnologia). (294)

Entre los rasgos basicos que Abraham destaca como inmanentes de la cf estan: la presencia de
maquinas o de referencias cientifico-tecnologicas y la ambientacion futurista. Es a partir de las
premisas anteriores (Suvin, Freedman, Abraham) en torno a la cf que he elegido los textos del
corpus literaria para este proyecto de investigacion. Es innegable que es problematico establecer
coordenadas en cuanto a que es 0 no es cf, pero creo que tomando la idea de Freedman se puede
asegurar que en México existen textos en los cuales claramente el extrafiamiento y lo cognitivo-
racional son los ejes dominantes.

A pesar de que en reiteradas ocasiones se habla de que en Latinoamérica no se produce cf
dura, hard science, aquella que William Sims Bainbridge (1986) define como “the traditional form
of science fiction, based on speculations about technology and the physical sciences” (7), también
es cierto que esta no es, ni ha sido, la Gnica tendencia en la historia del género. Ya en Science
Fiction: Ten Explorations (1986) C. N. Manlove escribe: “Over the whole period it can be said
that the development of science fiction has been [moving] steadily away from hard scientific
content and towards the creation of more fantastic worlds” (8). En México, la cf se ha ido
desarrollado de manera similar, esto ha dado espacio para incluir a la cf dentro de la literatura
especulativa o la Ilamada literatura de la imaginacion, en donde el corpus de obras que caben
dentro de estas denominaciones se vuelve mucho mas amplia, y menos reduccionista que el de la
cf. Sin embargo, como ya he mencionado anteriormente los relatos que pertenecer al corpus de
esta investigacion si estan delimitadas por ciertas directrices del género y todos los relatos que

analizo a la largo de esta tesis, las visiones del futuro se funden con una critica sobre los alcances

19



de la tecnologia y desembocan en una literatura de caracter alegérico, en la cual permean la
catastrofe, el asedio de la guerra fria, el totalitarismo, la corrupcion, la violencia y la relacién
conflictiva con Estados Unidos. Cada uno de los relatos contienen los elementos primordiales del
género: estrangement y cognition.

En México, un afio antes de que apareciera el primer volumen de la antologia Mas alla de
lo imaginado, se publica Antologia de cuentos. Primer certamen de cuentos de ciencia ficcion
(1990) publicada por el IPN (Instituto Politécnico Nacional). Esta antologia recopila textos escritos
por alumnos del IPN y se apega mas hacia lo que se denomina como cf dura. A pesar de que se
publica antes que la antologia que se toma como referencia en la historia del género, nadie la
menciona, lo que a mi consideracion es sintomatico del rumbo que tomaria la cf en México. Los
relatos de esta antologia carecen de referencias a lo nacional y ahondan en explicaciones
cientificas, quizas como reflejo de la institucion que compila la antologia. Este tipo de relatos ya
tenian una tradicion en el mundo anglosajéon, y los escritores que finalmente prosperaron en el
género en México entendieron la necesidad de darle una identidad que los distinguiera y reflejara
los conflictos politicos, econdmicos y sociales del pais. Asi lo explica Silvia Kurlat Ares (2017):

Es facil entender por qué raramente se ha hablado de hard science fiction en América

Latina: todo objeto cientifico-tecnoldgico tiene una extrafia evanescencia que rapidamente

cede lugar a tematicas vinculadas con la formacion del imaginario social, politico y

utdpico, con la construccion de subjetividades identitarias de todo tipo (desde el género

hasta lo comunitario), o de la otredad como problema ontoldgico y politico, asi como una
meditacion en torno a las consecuencias sociales, bioldgicas, ambientales y éticas del

desarrollo de la tecnologia durante el avance del capitalismo tardio. (259)
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Una de las razones por las cuales la cf en Latinoamérica, y en México especificamente, estd mas
inclinada hacia las tematicas antes mencionadas es por su relacion ambivalente con la tecnologia.
Esta relacion esta claramente expresada a través de lo que Mauricio-José Schwarz ha dicho: “No
Somos un pais generador de tecnologia ... pero la padecemos”. En Science, Technology, and Latin
American Narrative in the Twentieth Century and Beyond (2000) Jerry Hoeg asegura que en
Latinoamérica existe una idea muy pesimista ante la posibilidad de que se puedan desarrollar una
comunidad cientifico-tecnoldgica: “Thus, in spite a few isolated success stories such as Cuba’s
Center for Genetic Engineering and Biotechnology, from the perspective of the scientific
community Latin America’s continued scientific and technological dependence, and hence
continued vulnerability to exploitation by transnationals and others, would appear to be a foregone
conclusion” (41).

A pesar de que lo anterior es una parte innegable de la relacion de Latinoamérica con la
ciencia y la tecnologia, también es cierto que hoy méas que nunca estos paises estan en constante
exposicion a los avances tecnoldgicos en distintos ambitos de su vida social y politica. En qué
medida la poblacidn de estos paises tiene acceso a esos avances 0 no, es parte de otra discusion.
Lo que es obvio es que la tecnologia afecta la vida, de manera directa o indirecta, de un gran
namero de sus ciudadanos. Es por este mismo motivo que estoy de acuerdo con Hoeg cuando
escribe: “Science and technology are not foreign to Latin America, but rather an integral part of
both past and present domination, and of any future liberation and empowerment” (54). Es
precisamente esta dicotomia entre dominacién y empoderamiento la que desde mi punto de vista

entiende la cf mexicana, de ahi su inclinacion hacia la critica social, politica y econdémica.
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1.4 Sobre la especificidad de este proyecto

Partiendo de las coordenadas temporales y tedricas antes mencionadas, en torno a la cf,
intentaré responder como la cf que se produce en México aborda las siguientes preguntas: ; Co6mo
problematiza la relacién entre la tecnologia y las nuevas formas de vigilancia y control por parte
del Estado y las corporaciones transnacionales? ;De qué manera la cf representa la frontera norte
de México como espacio politico, econémico e identitario? ;Cuales son algunas de las
representaciones de la catastrofe entorno al desabasto y suministro inequitativo del agua en
México? ;Como la cf en México se ha relacionado y desarrollado entorno a los cambios politicos,
sociales y econdmicos que ha sufrido el pais desde el inicio de la década de los noventa? ;Como
la cf ha representado, y anticipado, momentos claves de la historia mexicana, desde la firma y
puesta en efecto del TLCAN, hasta el surgimiento del estado inagotable de violencia generada a
partir de la nombrada guerra contra las drogas? A partir de estas preguntas intentaré establecer una
relacion entre textos literarios y tedricos para analizar como la cf ofrece una alternativa para
establecer dialogos con las problematicas inmediatas que aquejan a la sociedad mexicana.

Lo politico nos interesa aqui, como hemos dicho al principio, en su dimensién
especificamente biopolitica, en cuanto vincula tecnologia y poder estatal-corporativo enhebrados
por la violencia que se ejerce en distintos espacios sociales y geogréficos sobre el cuerpo humano
y el espacio gue habitan estos cuerpos. Una violencia que se desplaza del centro al norte del pais,
atravesada por escenarios catastroficos como lo son la explotacion laboral, la violencia transversal
que recorre todo el tejido social del pais, y el problema de la sobreexplotacion de las cuencas y
acuiferos debido a la expansion de los proyectos hidraulicos que se han visto como Unica solucion,

por parte del Estado, a los problemas del agua.
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He decidido trabajar con un corpus basado en cuentos y relatos breves ya que es a través
de antologias que se ha desarrollado y difundido de manera mas constante la cf en México. Muchos
de los escritores que encabezaron la primera generacion de los afios noventa se convirtieron en
editores de un nimero importante de antologias, y se han dedicado, desde entonces, a la difusion
y estudio del género. A lo anterior habria que agregar que muchos escritores han hecho solo breves
aportaciones al género y lo han hecho, muchas veces, solo a través antologias. Los relatos breves,
desde mi punto de vista, ofrecen una vista panoramica del género en México y permiten al lector
acercarse a escritores que nunca tuvieron, o nunca han tenido la oportunidad de publicar un libro
completo, pero que han escrito cuentos para antologias de alto valor literario. Ademas, los cuentos
permiten observar cuales han sido los ejes tematicos del género en México, qué les interesa
explorar a los escritores a través del género y cémo usan los tropos de la cf para reflexionar sobre
lo que pasa en su pais.

En el primer capitulo analizo la relacién entre biopolitica y cf, a través de los siguientes
relatos: “e” (1998) de Bernardo Fernandez y Gerardo Sifuentes, incluido en la antologia Visiones
Periféricas: antologia de la ciencia ficcion mexicana (2001), editada por Miguel Angel Fernandez
y “Para Skim” (1998) de Pepe Rojo, publicado en la antologia Silicio en la memoria (1998),
compilada por Gerardo Horacio Porcayo. El capitulo inicia con una introduccion al ciberpunk
como subgénero, dentro de la cf, y su desarrollo en México. Ademas, se discuten las dos antologias
a las que pertenecer los relatos y su importancia dentro del del desarrollo de la cf en México. El
andlisis central del capitulo intenta establecer como la tecnologia y su uso como método de
vigilanciay control brindan una oportunidad para pensar la biopolitica a partir de la tecnologia que
invade el cuerpo del ciborg y que se manifiesta en el trabajo tecnificado. El capitulo también busca

demostrar como estos relatos, lejos de simplemente reflejar una erosion de los Estados nacion, se
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vuelven testimonios de un momento de transicion politica y econdmica que permite a las
transnacionales negociar unilateralmente relaciones de trabajo bajo la mirada complaciente del
Estado. El andlisis tedrico parte desde algunos de los debates mas conocidos sobre la biopolitica
(Foucault, Deleuze) para después discutir otras aproximaciones tedricas que relacionan
directamente la biopolitica con la tecnologia y el cuerpo (Stiegler, Cooper, Hardt y Negri). Sera a
partir de ambas aproximaciones que analizaré los relatos antes mencionados.

El segundo capitulo esta dedicado a la representacion de la frontera entre México y Estados
Unidos. El eje central de este capitulo gira entorno a como los escritores de cf han construido este
espacio y cdmo esas representaciones, a través del género, estan ligadas a las relaciones sociales,
politicas y econdmicas de la frontera norte de México y que estan intimamente ligadas al vecino
pais del norte. En este capitulo analizo los siguientes relatos: “Llegar a la orilla” de Guillermo
Lavin, “El piensa que algo no encaja”, también de Guillermo Lavin, y “Ciberdictadura” de
Christian Durazo D. EI primer relato pertenece a la antologia Frontera de espejos rotos (1994)
editada por Mauricio José Schwarz y Don Webb, mientras que los Gltimos dos pertenecen a la
antologia Futuros por cruzar: cuentos de ciencia ficcion de la frontera México-Estados Unidos
(2014) compilada por Gabriel Trujillo Mufioz. A través de estos cuentos analizo varios procesos
que se desarrollan en la frontera: la desigualdad, la creacion de nuevas identidades, la inmigracion
y la violencia. El capitulo inicia con unas pautas tedricas sobre la frontera teniendo como eje
central el libro Lineas de fuga. Ciudadania, frontera y sujeto migrante (2021) de Mabel Morafia.
Asentadas las bases tedricas sobre la frontera, el capitulo se centra en el andlisis de los relatos a
través de mecanismos tales como la realidad aumentada y la realidad virtual. Ademas, el capitulo
discute como las antologias, ambas dedicadas a la representacion de la frontera México-Estados

Unidos, se vuelven testigos de dos épocas y momentos historicos distintos en la region.
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En el capitulo tres analizo la catastrofe y como esta aparece como una reflexién y una
advertencia sobre posibles desastres ecologicos y la violencia en los siguientes relatos: “Fase
Durango” de Juan Armenta Camacho, publicado en la antologia Mas alla de lo imaginado I:
antologia de ciencia ficcién mexicana (1991) y “El dia temido” de Sergio Fernandez Bravo,
publicado en la antologia Mas alla de lo imaginado Il: antologia de ciencia ficcion mexicana
(1991). A través de estos relatos el capitulo explora como la catastrofe es la manifestacion de un
pais y una sociedad que se vislumbra y organiza su vida en torno a la posibilidad de una sequia o
una negligencia ecoldgica que deje sin agua a su poblacién. El andlisis central de este capitulo gira
en torno a la dependencia del gobierno hacia la tecnologia, a través de distintos megaproyectos
hidraulicos, para resolver los problemas del agua, tanto en el campo como en la ciudad. Ambos
relatos, “Fase Durango” y “El dia temido”, muestran las preocupaciones de un pais CuUy0S
problemas de desabasto y calidad del agua siguen sin ser resueltos y cémo la dependencia en la
tecnologia y los megaproyectos hidraulicos, lejos de resolver los problemas de agua, han
exacerbado las diferencias socioeconémicas, en un pais donde la clase social determina la cantidad
y calidad de agua a la que se tiene acceso. Estos relatos muestran como estos problemas se gestan

y se extienden, desde Durango hasta la Ciudad de México.
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2.0 El cuerpo tecnificado y explotado a través de dos relatos de ciberpunk: “e” (1998) de

Bernardo Fernandez y Gerardo Sifuentes, y “Para Skim” (1998) de Pepe Rojo.

Mauricio-José Schwarz, escritor y editor de ciencia ficcién (cf) mexicana ha dicho: “No
somos un pais generador de tecnologia ... pero la padecemos” (7).° En Science, Technology, and
Latin American Narrative (2000) Jerry Hoeg escribe: “Science and technology are not foreign to
Latin America, but rather an integral part of both past and present domination, and of any future
liberation and empowerment” (54). Es precisamente dentro de esta dicotomia entre dominacion y
subversion que se enmarca la cf mexicana, particularmente aquella que se publica a partir de la
década de los noventa, década en la que el género empieza a tener una resonancia, gracias a las
antologias, méas alla de los fanzines, las revistas y las paginas web. Para el momento en que
aparecen en escena, segunda mitad de la década de los noventa, Bernardo Fernandez, Gerardo
Sifuentes y Pepe Rojo la cf esta ya esté integrada, de manera marginal, al mercado literario nacional
y a la literatura nacional. Son precisamente relatos de estos escritores los que son el centro de mi
analisis en este capitulo: “e” (1998) de Bernardo Fernandez y Gerardo Sifuentes y “Para Skim”
(1998) de Pepe Rojo.

Los relatos “e” y “Para Skim” pertenecen a una tradicion, a un subgénero, dentro de la cf

denominado ciberpunk. El ciberpunk esta asociado con la representaciéon de espacios urbanos

decadentes, sumergidos en las drogas y la tecnologia, protagonizados por la figura del ciborg. Esta

® Mauricio-José Schwarz, citado en, “Presentacion. La cofradia de los fantasmas”. Los viajeros. 25 afios

de ciencia ficcion mexicana, editada por Bernardo Fernandez, Ediciones SM, 2010, pp. 7-12.

26



figura, parte humano parte maquina, es, en muchos relatos ciberpunk, incluidos los que analizo en
este capitulo, controlada, explotada y desechada por corporaciones (trans)nacionales que se han
implantado en estos espacios y que ejercen una violencia desmedida contra sus trabajadores bajo
la mirada ciega y complice del Estado

Ambos escritores, tanto Gerardo Sifuentes (1974) como Bernardo Ferndndez (1972),
pertenecen a una segunda generacion de escritores dentro del ciberpunk mexicano. Entre los
pioneros de este subgénero se encuentran Gerardo Porcayo (1966) y José Luis Zarate (1966),
escritores que se formaron y desarrollaron en torno al Premio Puebla, que impulsé desde su
creacion, en 1984 por CONACYT, el desarrollo de un movimiento en torno a la cf en México y
que desemboco en la antologia Mas alla de lo imaginado (1991-1994) considerada hoy como la
antologia de determin6 el rumbo del género en México, y que permitié que los relatos de muchos
de estos escritores pudieran tener un alcance nacional. Es precisamente en el segundo volumen de
Mas alla de lo imaginado (1991) donde se publica el primer relato de corte ciberpunk en México,
“La red”, de Isidro Avila.

De acuerdo con Ramén Lépez Castro en su libro Expedicion a la ciencia ficcién mexicana
(2001), hubo escritores quienes publicaron ciberpunk sin haber leido o conocido el género. No
habian leido, por ejemplo, la novela Neuromancer (1984) de William Gibson, considerada una de
las primeras y mas representativas del movimiento, o Mirrorshades (1986), la iconica y primera
antologia de relatos cyberpunk editada por Bruce Sterling. Segun Lopez Castro, después de esa
primera generacion (Porcayo, Zarate), surge una posterior a principios de los noventa encabezada
por escritores como Bernardo Fernandez y Gerardo Sifuentes que ya habian tenido acceso a obras
del subgénero que ya para entonces circulaban en México. José Luis Ramirez por su parte en su

articulo “Ciberpunk: El Movimiento en México” (2007), escribe lo siguiente:
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nosotros abordamos el presente del México de los noventa —crisis econdmica,

globalizacién, revolucién, violencia urbana, narcotrafico, internet, apertura comercial, la

estipida creencia de que habiamos dejado el tercer mundo y estdbamos a punto de
pertenecer al primero—y ese presente, es el mismo que los escritores etiquetados cyberpunk
en los Estados Unidos, vivieron diez afios antes. A falta de una etiqueta mejor, también en

México se denomind a la nueva corriente: cyberpunk. (4)

Como parte de esta reflexion Ramirez concluye que era légico que el ciberpunk apelara a los
escritores mas jovenes: “los que crecieron delante de la television por cable y los juegos de video,
la generacion que enfrentd el dilema de trabajar detrés de una computadora personal y una maquina
de fax” (4).

En este capitulo mi analisis se desarrolla en torno a relatos escritos por autores que
formaron parte de una segunda generacion que, de manera mas consciente, decidié perseguir o
inclinarse por esa estética ciberpunk, la cual a partir de la segunda mitad de la década de los
noventa sirvié como una cruda reflexion en torno a un momento clave de transicion cultural y
econdmica hacia la globalizacion y la apertura comercial en México. Esta segunda generacion

encabezada por Bernardo Fernandez, Gerardo Sifuentes, y Pepe Rojo'° no solo acarreaba al

10 Bernardo Fernandez (BEF) en entrevista para el libro La Generacion XXX: Entrevistas con veinte
escritores mexicanos nacidos en los 70 (2013) de Emily Hind: “Yo considero de mi generacion a [Alberto]
Chimal, a Pepe Rojo, a Gerardo Sifuentes, a [José Luis] Zarate, y a [Gerardo Horacio] Porcayo. Eran los
gue hacian ciencia ficcion. Sifuentes era menor que yo. Los demas eran poquito mayores, con la excepcion
de Chimal, han dejado de publicar. Es muy ingrato cuando haces la literatura fantastica en México” (251).
En un momento anterior de la entrevista, cuando Hind le pregunta por los autores que lee, BEF contesta

“Yo considero que el mejor escritor vivo de este pais es José Luis Zarate. Estoy seguro de que no lo conoces,
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México de los afios ochenta, que habia atravesado crisis econémica y violencia, sino que se iba a
enmarcar dentro de un contexto especifico y transcendental, la firma (1992) y puesta en efecto
(1994) del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN). Esta nueva apertura
comercial, arguyo, tomo por sorpresa y dejo desprotegidos a la mayoria de los ciudadanos y, sobre
todo, a aquellos trabajadores que se enfrentaban un nuevo monstruo: las corporaciones
(trans)nacionales. Estos cambios casi repentinos y esta incertidumbre permitieron que estas
corporaciones negociaran de manera unilateral las condiciones laborares y los sueldos de sus
empleados. Los relatos que analizo en este capitulo nos permiten adentrarnos a esta incertidumbre,
mezcla de esperanza y desaliento, que envolvia al México de la segunda mitad de la década de los
noventa. Bernardo Fernandez, Gerardo Sifuentes y Pepe Rojo se vuelven testigos de un momento
en la historia de México en que converge la esperanza, la incertidumbre, y la reafirmacion de que

el México de los edificios posmodernos donde se resguardan las oficinas administrativas de los

porque nadie lo conoce ... Me parece un geniecito y nadie lo sabe porque ha tenido muy mala suerte
editorial” (248). Zarate, escritor mayormente conocido por su trabajo como escritor de ciencia ficcion y
literatura fantéstica, es para Fernandez un reflejo de la falta de apoyo editorial de este grupo de escritores
gue durante los afios noventa le dieron una identidad a la ciencia ficcién en México. De acuerdo a BEF la
cf es un género literario, que, junto con la poesia, es un ghetto en el panorama literario nacional: “Los de
ciencia ficcion estan en un ghetto, los de la poesia estan en otro ghetto, pero el peor y el mas marginado es
de literatura infantil porque nadie sabe quiénes son” (250). Debido la falta de apoyo editorial y a los
proyectos truncados a lo largo de los afios, muchos de estos escritores dejaron de publicar y de tener
presencia en el mercado editorial. Para muchos de estos escritores, especialmente para Zarate, Porcayo y
Sifuentes, las antologias de ciencia ficcion que se han publicado esporadicamente desde los afios noventa

han sido uno de los pocos vehiculos para darse a conocer y exponer su obra literaria.
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altos corporativos no hacian mas que reflejar en sus cristales un pais fragmentado, dividido y
alejado del suefio de progreso y movilidad social.

En el momento en el que escritores como Bernardo Ferndndez y Gerardo Sifuentes
empiezan a escribir cf y ciberpunk, CNN, MTV, la NFL y la NBA ya habian llegado a México.
Para mediados de los afios noventa esta generacion de escritores (Fernandez, Sifuentes, Rojo) han
vivido ya una adolescencia de contrastes, con la oportunidad de acceder al mercado comercial
estadounidense, pero desde un pais que vine acarreando una década sin crecimiento econémico.!*
Con la apertura audiovisual llegaria también una oferta literaria mas amplia al mercado nacional,
en inglés y espafiol, de best-sellers internacionales. Esta apertura comercial, tanto literaria como
televisiva, tendria una influencia sustancial en la formacién de estos escritores que de manera
paralela empiezan a publicar relatos de corte ciberpunk en revistas y fanzines: “El asunto es que
pertenezco a una generacion educada a la sombra de los medios, cine, television y, en mi caso
especifico, comics — medios, todos ellos, dominados por anglosajones—" (Fernandez 250).

Los dos relatos que analizo en este capitulo, “e” y “Para Skim”, fueron publicados en 1998.

Su publicacién coincide con la aparicion de dos antologias, Cuentos compactos cyberpunk (1997)

y Silicio en la memoria (1998), antologias que darian direccion y sentido a un movimiento que

11 Este contraste que se vive en México en la década de los ochenta y que se exacerba con la apertura
comercial es el mismo que Beatriz Sarlo observa en Argentina y que describe de la siguiente forma en su
libro Escenas de la vida posmoderna. Intelectuales, arte y videocultura en la Argentina (1994): “Como
otras naciones de América, la Argentina vive el clima de lo que se llama ‘posmodernidad’ en marco
paradéjico de una nacién fracturada y empobrecida. Veinte horas de television diaria, por cincuenta canales,
y una escuela desarmada, sin prestigio simbdlico ni recursos materiales: paisajes urbanos trazados seguin el

altimo design del mercado internacional y servicios urbanos en estado critico” (5).
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venia abriéndose camino en revistas y fanzines como SUB (Subgéneros de subliteratura
subterranea), editada por Pepe Rojo y Bernardo Fernandez, donde aparece por primera vez “e”, o
en Umbrales, revista de literatura fantastica editada por Federico Schaffler que dedic6é un nimero
entero al ciberpunk. De acuerdo con José Luis Ramirez estas antologias, Cuentos compactos y
Silicio en la memoria, tienen caracteristicas distintas, “la primera, cyberpunk incluso por ser
totalmente underground, fue la editada en un cross-over entre franctal’zine y La langosta se ha
posado” (5).*2 Sobre Silicio, Ramirez escribe: “Este volumen, el primer libro de cuentos
exclusivamente cyberpunk, retine a los once autores mas representativos del género y, afiadiria,
que a algunos de los autores mas importantes de la ciencia ficcion actualmente en el pais” (5). Por
su parte Hernan Manuel Garcia en su articulo “Texto y contexto del cyberpunk mexicano en la
década del noventa” (2018), escribe: “Los relatos de ambas antologias desde diferentes variantes
plasman una realidad &cida y gris de un México sin futuro estancado en el caos y la represion” (2).

El relato de Bernardo Ferndndez y Gerardo Sifuentes “e” (1998), aparece por primera vez
en el fanzine SUB (Subgéneros de subliteratura subterranea) y posteriormente obtiene mas

visibilidad al ser publicado en la antologia Visiones Periféricas: antologia de la ciencia ficcion

mexicana (2001),*2 editada por Miguel Angel Delgado Fernandez y publicada por Grupo Editorial

12 Existe hoy en dia una version de esta revista bajo el nombre La Langosta Se Ha Posteado, misma cuya
génesis es la que menciona Ramirez y misma que ha tenido cierta continuidad como blog/revista
electronica.

13 | a falta de reconocimiento a los autores que escriben y difunden la cf en México es un tema recurrente
entre los editores, escritores y criticos del género. En una nota de pie de pagina anterior ya habia enfatizado
como BEF relaciona esta falta de reconocimiento y apoyo al género con el hecho de que varios de los

escritores de su generacion que escribian cf o literatura fantéstica lo hayan dejado de hacer. De esta falta de
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Lumen (Buenos Aires-México). La antologia abre con una introduccion del editor en donde se
aborda un tema recurrente que aparece en las introducciones, prologos, y contraportadas de las
antologias mexicanas de cf, la necesidad de (re)afirmar que en México existe una tradicion de cf,
poco conocida, pero presente desde el siglo XVIII: “No obstante todo lo anterior, la poca difusion
que la CF mexicana tuvo desde sus inicios, o algun otro proposito, ha ocasionado que algunos
criticos literarios mexicanos sostengan que la CF mexicana no existe, que es tan mala que mas
vale no tomarla en cuenta” (Fernandez Delgado 14). De esta antologia Ignacio Sanchez Prado
(Latin American 2013) ha dicho lo siguiente: “the most comprehensive and visible anthology of
Mexican SF to date” (117). La antologia est4 divida en cuatro partes: 1) “Nuevos mundos para una
literatura maravillosa”, que inicia el recorrido del género a través de “El sexto sentido” de Amado
Nervo, 2) “Guerra Fria, conquista del espacio e inteligencia artificial”, 3) “El localismo de la
ciencia ficcion”, y, por Gltimo, 4) “Posmodernidad y cyberpunk”. ES precisamente en esta ultima
seccion donde se encuentra el relato de Fernandez y Sifuentes: “Los mas jovenes autores recogidos
aqui nos ofrecen cuatro puntos de vista, dentro de la corriente posmoderna por excelencia de la
CF, el cyberpunk, es decir, utilizando el lenguaje de la computacion, historias cuyo software o

soporte l6gico son las computadoras que dominan el ambiente (cyber), y hardware o soporte

reconocimiento surge, en parte, el nombre de la antologia Visiones Periféricas: “La mayoria de los
escritores de la antologia no resultaran familiares para el pablico general. Lamentablemente, casi todos
ellos son mas reconocidos en el extranjero, pues la falta de difusion de sus obras en México y el desprecio
de los criticos nacionales los mantienen adn lejos de la corriente principal, no obstante la calidad de sus
trabajos y el haber obtenido reconocimientos nacionales e internacionales, siendo considerados como

periféricos aun dentro de la periferia a la que nos hemos referido” (Fernandez Delgado 15).
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material, un trasfondo decadente y contracultural (punk)” (Fernandez Delgado 17). El relato “e”,
como parte del universo posmoderno y ciberpunk de la antologia, es introducido al lector de la
siguiente forma por el editor: “El cuento que viene enseguida puede tener una sola letra como
titulo, un significado al parecer vacio de significado, pero que retrata una realidad que elevaa lan
potencia, dando lugar un futuro sombrio, que resulta mas impactante por la cercania que guarda
con nuestro presente” (172).

Bernardo Fernandez y Gerardo Sifuentes en su relato “e€” narran la historia de Omar, quien
trabaja para una compafia encargada de monitorear transacciones financieras de distintas regiones
del mundo. En el relato convergen la tecnologia y la explotacion. Omar trabaja largas jornadas en
la corporacién que lo emplea con el fin de tener una mejor calidad de vida, sin embargo, su empleo
limita su capacidad de desenvolverse en el mundo exterior. Debido a que el cuerpo, y la mente, de
Omar han sido invadidos por la tecnologia, y por la corporacion, a través de un chip electrénico,
implantado en el craneo, que funciona como interfaz, el protagonista tiene que adherirse a ciertos
reglamentos para evitar dafiar la interfaz que le pertenece a la compafiia para la que trabaja.
Cualquier indisciplina dentro o fuera del espacio laborar, que ponga en peligro la interfaz,
representa una amenaza para la corporacion y un eminente despido para Omar. Al estar consciente
de esta constante amenaza y de su posible despido, Omar debe escabullirse entre la pirateria, los
hackers y las drogas digitales, los (e)’s, para sobrevivir a las largas jornadas de trabajo. Aislado
del mundo exterior y refugiado en el trabajo, que consume la mayoria de su tiempo, y en las drogas
digitales, “e” presenta una realidad cruel donde su protagonista lo tiene que sacrificar todo,
inclusive el control sobre su propio cuerpo, por una oportunidad de sobrevivir a una ciudad

decadente: “Minutos después, conectado a la computadora en el bafno de un bar, Omar comprueba
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que es mierda de primera. Decide comprarla. Unas cuantas teclas oprimidas, y transfiere de su
cuenta a la de la vendedora los dos mil acordados™ (177).

El afo de 1998 se toma como el afio de publicacion de “Para Skim”, ya que en ese afio el
relato aparece publicado en la antologia de ciberpunk Silicio en la memoria, sin embargo, existe
una ficha bibliografica en The Speculative Fiction Database donde se menciona el siguiente dato:
“First published as a chapbook by the Universidad Auténoma Metropolitana (México), November
1996.” Lo interesante del dato bibliografico es que, de ser acertado, habla, por un lado, de una
similitud en la trayectoria editorial de ambos relatos y por otro, de una similitud, guardando ciertas
dimensiones, con el mercado editorial norteamericano en donde the Age of Pulps permitio que la
cf se diera a conocer antes de la aparicion en los afios cincuenta de revistas, antologias y libros
como The Martian Chronicles (1950) de Ray Bradbury. Si bien en México no existié un Age of
Pulps, los chapbooks y las revistas como SUB sirvieron como espacios donde relatos como “e” y
“Para Skim” vieron la luz por primera vez, antes de que aparecieran, afioS después, en las
antologias antes mencionadas. “Para Skim” es un relato poco conocido de Pepe Rojo, “Ruido Gris”
(1996) y “Conversaciones con Yoni Rei” (1998) relatos, también, de corte ciberpunk, han tenido
mucho mas reconocimiento por la critica y por lectores de cf mexicana.4

En la Langosta Se Ha Postado, un blogzine de cf, terror y fantasia, que a principios de los

afios noventa surgid, bajo el nombre La Langosta Se Ha Posado, por iniciativa de Horacio Porcayo

14 En 2003 “Ruido Gris” (1996) fue traducido al inglés por Andrea L. Bell quien junto con Yolanda Molina-
Gavilan editaron e incluyeron el relato en Cosmos Latinos. An Anthology of Science Fiction from Latin
America (2003). Posteriormente en 2015 Andrea L. Bell edito un ebook en donde incluye su traduccion de

los dos relatos mas conocidos del autor “Grey Noise” y “Conversations with Yoni Rei”.
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y José Luis Zarate como e-zine, y cuya ultima publicacion se realizé en 2020, bajo el nombre de
La Langosta Se Ha Posteado, incluy6 en 2009, como parte de El libro de Pixeles, una entrada en
el blog que recopilaba relatos sobre el tema posthumano. En esa entrada se menciona y comenta
el relato de Pepe Rojo. Los editores introducen “Para Skim” con la siguiente nota para el lector:
El cuento aparecié originalmente antologado por Porcayo en el volumen Silicio en la
Memoria que publicara en el mismo afio de 1997 Ramén Llaca y Compafiia. La suerte no
estuvo del lado de nuestro primer producto interactivo, multiple del cyberpunk nacional.
Se distribuy6 poco y, lamentablemente, perdimos a nuestro editor el afio siguiente.
Confiados pues en que este trabajo ha sido escasamente leido, lo ofrecemos ahora.
En el prélogo a Silicio en la memoria, que incluye el relato de Pepe Rojo, Gerardo Horacio Porcayo
puntualiza la importancia de la antologia, para el movimiento ciberpunk, en ese momento: “La
Langosta Se Ha Posado, Umbrales, Fractal ‘zine, ;Nahual!, Sub. Han sido hasta ahora los
modestos y alcantarilleros foros de este movimiento. Cuentos aislados, articulos, ensayos, una que
otra novela, han querido romper esta jaula, este obscuro entramado abordando publicaciones de
mayor y reconocida distribucion ... Y la respuesta atin no aparece” (9). Sumandose a los esfuerzos
de los fanzines electronicos y las revistas de limitado tiraje, Silicio presentaba “once cuentos
conectados directamente al mundo palpable, a la violencia que acecha en cada caminata, bajo las
rotas farolas de cualquier ciudad, descorriendo el patético velo del autoengano” (9). Dentro de
estas once muestras aparece ‘“Para Skim”, un relato, que, de acuerdo a la antologia, “aborda el lado
mas viscelar del profundo e ininterrumpido bombardeo de los mass media, a traves de una vision
obsesiva, pasional, subyugante, instalada en la verificable enajenacién que normalmente nos

negamos a ver” (63).
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“Para Skim”, de Pepe Rojo, gira alrededor de una relacion obsesiva entre su protagonista
y Skim, un ente que se desenvuelve en distintos espacios, tanto fisicos como virtuales, a través de
distintas configuraciones: holograma, realidad virtual y robot. El protagonista, cuyo nombre
ignoramos, tiene una conducta obsesiva hacia Skim, quien de principio se le revela al lector como
una artista: “Skim hace musica que esta mas alla de toda la musica” (81). El caracter obsesivo del
protagonista/narrador lo lleva a poner en riesgo su empleo, ya que su obsesion solo le permite
pensar en cOmo estar mas cerca de Skim y cémo poseerla. Esta busqueda obsesiva lo llevara a una
total enajenacion. Al igual que en “e”, el espacio laboral del protagonista de Pepe Rojo estd
también mediado por la tecnologia, la constante vigilanciay la disciplina impuesta por la compafiia
que lo emplea. En este relato el cuerpo del personaje principal esta intervenido y mediado por dos
interfaces, una en el craneo y otra que se conecta al mufién de su brazo y que actia como brazo
mecanizado. Ambos interfaces le permiten desarrollarse de manera productiva en su espacio
laboral ya que sin ellos, al igual que Omar, seria incapaz de trabajar para la compafiia. En este
relato, de igual manera que en el anterior, la relacion entre la tecnologia y el cuerpo terminan
alienando a su protagonista, sumergiéndolo cada vez méas en una realidad mediada, casi en su
totalidad, por la tecnologia. Dentro de este aislamiento, estos protagonistas terminan viviendo en

una constante psicosis que desemboca en una personalidad obsesiva y adictiva.

2.1 Contexto: el ciberpunk y la figura del ciborg

En su articulo “Tecnociencia y cibercultura en México: hackers en el cuento cyberpunk
mexicano” (2012), Hernan Manuel Garcia atribuye las siguientes caracteristicas al subgénero:

“Desde diversas tematicas, el cyberpunk mexicano articula nuevas identidades contraculturales
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con el objetivo de observar y criticar la mediacion tecnoldgica introducida al pais a partir de la
introduccion del neoliberalismo y la globalizaciéon” (332). En este mismo articulo, que proviene
de su tesis doctoral,* Garcia divide el corpus del ciberpunk en seis areas tematicas entre las cuales,
desde mi perspectiva, destaca la siguiente: “Cuentos que establecen una narrativa del trabajo
tecnificado en donde se advierte como el individuo es intervenido quirdrgicamente para que
desempefie su trabajo de forma eficiente. En este sentido, esos relatos exaltan como las
corporaciones y las maquiladoras adquieren protagonismo escalofriante al convertir a sus
trabajadores en ciborgs” (336). A pesar de que Garcia identifica la tematica y el corpus que se
adhiere a esa linea temética, incluidos los relatos que analizo en este capitulo, su articulo (capitulo)
se limita a identificar las tematicas del ciberpunk mexicano y no a analizar cada una de ellas. Mi
proposito en este trabajo es expandir el estudio del ciberpunk mexicano y enfocar mi analisis hacia
la critica que hace el ciberpunk mexicano sobre el trabajo tecnificado y la figura del ciborg.

Los relatos ciberpunks que abordan el trabajo tecnificado, y particularmente los que analizo
en este capitulo, estan habitados por ciborgs reconfigurados y mejorados (reconfiguring and
enhancing). De acuerdo al articulo “Cyborgology. Constructing the Knowledge of Cybernetic
Organisms” (Gray et al.), los ciborgs provienen de cuatro origenes distintos: el militar, la
investigacion médica, el entretenimiento y el trabajo. De estos cuatro origenes, las tecnologias
ciborg, de acuerdo con Gray, se subdividen en otras cuatro categorias; restorative, normalizing,
reconfiguring y enhancing. La tecnologia ciborg que encontramos en “e” y “Para Skim” es una

mezcla desde su origen, ciborgs creados para el entretenimiento, ya que habitan en la ficcion, pero

15 Garcia, Hernan M. La Globalizacion Desfigurada o La Post-Globalizacién Imaginada: La

Estética Cyberpunk (Post)Mexicana. 2011. University of Kansas, PhD dissertation.
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utilizados para el trabajo. Los relatos que analizo en este capitulo presentan ciborgs que han sido
reconfigurados (reconfigured) para crear “posthuman creatures equal to but different from
humans, like what one is now when interacting with other creatures in cyberspace” (3), y que a su
vez han sido mejorados (enhanced) para poder servir y ser explotados por las corporaciones
(trans)nacionales: “The latter category seeks to construct everything from factories controlled by
a handful of ‘worker-pilots’ and infantrymen in mind-controlled exoskeletons to the dream many
computer scientist have—downloading their consciousness into immortal computers” (3). Estas
modificaciones a los cuerpos de los protagonistas de estos relatos les permiten entrar en un campo
laborar mediado y controlado por la tecnologia donde el cuerpo cumple la simple funcion de servir
como conductor, casi inerte, entre las interfaces y los ordenadores. El cuerpo de estos ciborgs se
convierte en un agente pasivo cuyas funciones, intelectuales, fisicas y organicas son explotadas en
largas jornadas laborares por las corporaciones y compafiias que los emplean.
En su libro Cyborgs, Sexuality, and the Undead (2020), Ginway analiza la presencia del
ciborg a través de tres periodos econémicos en México y Brasil:
The first covers the primarily export-based economy that extends from 1870 to 1910 and
features female proto-cyborgs, that is, automatons that function as fetishes of modernity.
The second, which focuses on postwar industrialization from 1945 to 1980, introduces
female robots and cyborgs that are industrial products intended for internal consumption
and markets. The third period encompasses the neoliberal period, the mid-1980s to the
present, focusing on cyborgs and posthumans as compliant bodies and outsourced labor in
a globalized world. (27)
Los relatos que analizo en este capitulo, y los que incluyo en capitulos posteriores, se publican

durante el tercer periodo que identifica Ginway, aunque desde mi perspectiva existe un quiebre en
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las caracteristicas del ciborg y su entorno, al menos en México, en la antesala de la segunda mitad
de la década de los afios noventa tras la puesta en efecto del TLCAN. Estos relatos, que pertenecen
al corpus previamente identificado por Herndn M. Garcia (2011) en su tesis doctoral, bajo la
categoria de relatos que abordan el tema del trabajo tecnificado son posteriores a 1994, siendo la
excepcion el relato de “Andlogos y Therbligs” (1987), de José Luis Zarate, que se hizo acreedor
del Premio Internacional Méas All4 1992 otorgado por el Circulo Argentino de Ciencia-Ficcion y
Fantasia. Aqui la lista de relatos ciberpunk sobre el trabajo tecnificado, identificados por Garcia,
dentro de los que se incluyen los relatos que abordo en este capitulo, acompafados del afio de su
publicacion: “Andlogos y Therblings’ (1987) de José Luis Zarate, “Para Skim” (1998) y “Ruido
Gris” (1996) de Pepe Rojo, “Llegaron a la orilla” (1994) de Guillermo Lavin, “Tajamar neural”
(1998) de Carlos Alberto Limon, “e” (1997) de Bernardo Fernandez y Gerardo Sifuentes, “Ciudad
Perdida” (1998) de Cain Kuri Sanchez, “Cenizas de fractal” (1999) de Jorge Eduardo Alvarez y
“La noche del cazador” (1994) de Alejandro Melchor. Me parece evidente la conexion entre la
publicacion de estos relatos, obsesionados con la figura del ciborg y su explotacion por
corporaciones (trans)nacionales y la puesta en efecto del TLCAN el primero de enero de 1994.

Es innegable que el filme Sleep Dealer (2008), del director Alex Rivera ha sido un pretexto
para que la critica voltee la mirada hacia la figura del ciborg mexicano. Desde la aparicion del
filme han sido escritos varios articulos que analizan la figura del cuerpo tecnificado y el trabajo a
distancia a través de su protagonista Memo. En su articulo “The Scar and the Node: Border Science
Fiction and the Mise-en-scéne of Globalized Labor” (2014), Sarah Ann Wells resume el filme de
la siguiente manera:

Sleep Dealer tells the story of a journey and transformation through the violence of global

capitalism, alluding to enduring and repurposed patterns of migration and injustice. As in
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a series of recent films, and following closely our contemporary political landscape, water
had become the new oil. Ferociously controlled by multinational corporations, aided by
governmental security forces based in the US, its rising prices have devasted farming
communities. Memo, a young man from a small town in Oaxaca region that had had its
water supply depleted, is forced to migrate to the border town of Tijuana, where he goes to
work in the infomaquiladoras or “sleep dealers,” postindustrial factories premised on the
exploitation of immigrant labor through computerized technology, made possible by
interfaces called nodes. In this context, the material border between the US and Mexico
has been completely entrenched, rendering impossible any movement of the population
from South to North. Instead, traffic from Mexico to the US had become entirely virtual.
On the Mexican side, workers labor; on the US side, depicted only hazily, manual as well
as service labor appears to have disappeared, and companies receive the benefits of robots
and computerized technology controlled by Mexican laborers. On the way to Tijuana,
Memo meets Luz, a young blogger-journalist who becomes interested in capturing his
story. Meanwhile, Rudy, the Chicano drone pilot who has assassinated Memo’s father after
mistaking him for an “aqua terrorist,” is searching for Memo in cyberspace and lands on
Luz's story. The film charts Memo’s debilitation in the sleep dealer, his relationship with
Luz, and the eventual confluence of Rudy, Memo, and Luz in Tijuana. It ends with a call
for new alliances among marginalized figures in this dystopic world, in a vision that fuses
cyberpunk aesthetics with a call for a diasporic solidarity, a kind of miniaturized imagining
of the social movements in what Manuel Castells calls “the network society.” (73)

Lapelicula de Rivera tuvo tanta resonancia que Mary Elizabeth Ginway en su articulo “The

Politics of Cyborgs in Mexico and Latin America” (2013) enfatiza que la presencia del ciborg en
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la literatura mexicana y latinoamericana precede al filme de Alex Rivera: “Beginning in the 1990s,
other Mexican science fiction authors write about implants and neo-cyborgs, anticipating Alex
Rivera’s portrait of ‘cybracero’ by nearly a decade” (162). De la misma manera, arguye Ginway,
como sucede en Sleep Dealer los protagonistas de los relatos de cf mexicana de los afios noventa
obtienen pocos beneficios de sus implantes, sin embargo, desde su perspectiva estos relatos ofrecen
una “politicized vision of the futuristic interface between the body and technology, radicalizing
the vision depicted in Rivera’s film” (162). Una vision mas radical y un acercamiento a la relacién
de explotacion entre cuerpo y tecnologia, que antecede al filme de Rivera, es lo que brindan los
relatos ciberpunks de la década de los noventa.'® Ademas, de acuerdo a Ginway, estos relatos
ciberpunk mexicanos tienen una estética distinta a la norteamericana, en donde el ciborg tiene, a
diferencia del mexicano, una oportunidad de acceder al poder y escapar de la pobreza utilizando
sus habilidades de hacker y su relacion con la tecnologia, como sucede en Neuromancer (1984) de
William Gibson o en Snow Crash (1992) de Neal Stephenson. Esta posibilidad de una vida
reivindicativa esta ausente, de acuerdo con Ginway, en los relatos mexicanos:

These cyborgs embody the crisis of the Mexican body politic, and as expressions

of the Mexican body politic, and as expressions of technological culture are used for work

and then discarded. There is often no true hope of integration of worker and machine in

Haraway’s sense. Like Fuch’s Robocop, these characters live in a masculine world, where,

as cyborgs, they become another commodity. Their bodies can be replaced, as technology

16 El hecho de que se ignore la existencia de este corpus y de que el filme haya recibido tanta atencién por
parte de un nimero importante de criticos habla del poco alcance que ha tenido la cf mexicana. Una falta

de alcance que no tiene que ver con la calidad de los relatos, sino con un problema editorial.

41



enters their bodies to restrain and subjugate, re-colonizing them in ways that remind readers

of everyday trauma along the borderlands. (168)

Esta necesidad de diferenciarse del cyberpunk anglosajén surge de una necesidad, por parte
de la cf en México y Latinoamérica, de buscar una identidad que haga eco con la realidad que se
vive en estos paises: “Written with a national audience in mind, Latin American SF often relies on
the particularities of setting, context, and perspective to convey its message, yet as a popular genre
with global roots, it offers an alternative to the hegemonic national narratives of identity” (Ginway
y Brown 10). En mi analisis no busco simplemente reafirmar que los relatos de ciberpunk brindan
una mirada particular de la realidad mexicana en un momento transcendental de apertura
comercial, sino gque intento demostrar cdmo estos relatos permiten complejizar las dindmicas de
poder entre el Estado y las corporaciones, entre los trabajadores y las empresas (trans)nacionales.
Intento analizar desde estas dinamicas de poder el abuso hacia el trabajador, la explotacion, la
modificacion del cuerpo, la mente y el eventual desecho. Estas relaciones de poder que sufren
reajustes a partir de la puesta en efecto del TLCAN permiten entender por qué estos relatos se
adhieren a ciertas caracteristicas estéticas y narrativas reafirmando la reflexion de José Luis
Ramirez sobre el desarrollo del ciberpunk en México como reaccion a lo que ocurria en México
en los afios noventa. Estos relatos que en su mayoria aparecen justo después de 1994, reflejan no
solo la incertidumbre del momento, sino los miedos, que devienen en visiones distopicas, sobre la
deshumanizacion de los trabajadores, la erosion de los derechos laborales.

Hay ciertas caracteristicas que identifican al ciberpunk, entre ellas la representacion de las
urbes grisaceas, la presencia de las corporaciones, y sobre todo la figura del ciborg, aquella figura
intervenida quirargicamente que lo lleva a convertirse en parte humano y parte maquina. Estos

comunes denominadores han dado sentido y direccion al subgénero. Otra caracteristica, que desde
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mi perspectiva necesita ser cuestionada es la idea de que en estos relatos el Estado ha desaparecido
y ha dejado a estas urbes en manos de las corporaciones (trans)nacionales. Estas corporaciones, se
arguye, son las que controlan al pais y por consecuencia son capaces de ejercer un poder absoluto
sobre los cuerpos ciborg:
La mayoria de los cuentos cyberpunk se enmarcan dentro de un futuro cercano en donde
se hace evidente una atmosfera ‘pos-global’. En la representacion de este clima el estado
ha sucumbido debido a la estrepitosa caida de la economia global, el grueso de la poblacion
subsiste paupérrimamente a causa de los altos indices de desempleo y las corporaciones
transnacionales han ascendido al poder como fortalecidos sobrevivientes del fracaso del

sistema neoliberal.'” (Garcia, “Tecnociencia” 334)

17 No es solo Hernan M. Garcia quien alude al colapso del Estado ante la presencia de las (trans)nacionales.
Sarah Ann Wells (2014) es su articulo “The Scar and the Node: Border Science Fiction and the Mise-en-
scéne of Globalized Labor” asegura que en el filme Sleep Dealer (2019), de corte ciberpunk, “melds the
genre’s cognitive estrangement to the doubly estranged labor that emerges under global capitalism, where
workers are increasingly geographically displaced under global capitalism, where workers are increasingly
geographically displaced not only from the products of their labor but also from the home and the
protectionist state, a result of both the erosion of modern contracts and alliances and the promises and perils
of new technologies” (72). Por su parte Miguel Garcia en “Urbes corruptas y visiones apocalipticas en dos
novelas ciberpunk latinoamericanas” (2015) escribe lo siguiente al discutir La primera calle de la soledad
(1993), del escritor mexicano Gerardo Porcayo: “‘México era el pais adecuado’ sentencia el narrador sin
explicar por qué, aunqgue se infiere que la causa principal es la incapacidad del Estado mexicano para frenar
al conglomerado de empresas japonesas, inglesas, australianas y estadounidenses que impulsan el proyecto”

(142).
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Si bien esta observacion es hasta cierto punto acertada, esta dindmica de poder entre el
Estado y las corporaciones en México es mucho mas compleja. Desde mi perspectiva, estos relatos
no solo buscan mostrar el desplome del Estado sino la complicidad del mismo con las
corporaciones y el crimen corporativo. Esta dindmica estd presente en el relato “e” donde el
narrador al hablar del contrato entre Omar y la corporacién menciona: “Por tener menos de un afo
existe una clausula del contrato donde se especifica que cualquier sospecha de dafio a los
bioimplantes se paga con céarcel” (183). A través de esta clausula se establece una relacion entre
el sistema penitenciario del Estado y la corporacion.

Oswaldo Zavala en su articulo “Las razones del Estado del narco, soberania y biopolitica”
(2014) insiste en la importancia de no minimizar el poder del Estado mexicano y desestimar su
capacidad de soberania. A pesar de que Zavala se enfoca en discutir la soberania del Estado
mexicano y su relacion con el narco, me interesa su postura porque apela a la misma légica que
observo de parte de la critica que ve al ciberpunk como un reflejo de una pérdida de la soberania
del Estado sobre el crimen y las corporaciones. En su ensayo Zavala puntualiza: “Subestimar el
poder del Estado, me parece, conlleva a un borramiento de las estrategias disciplinarias con las
que el PRI mantuvo al narco bajo su politica interna durante décadas de presidencias consecutivas”
(185). Los relatos que analizo en este capitulo son publicados a la luz de las Ultimas dos
presidencias lideradas por el PRI. Para Zavala el debilitamiento del Estado surge tras la caida del
PRI, sin embargo, desde entonces, afio 2000, los gobiernos subsecuentes siguen en busca de
recuperar ese Estado de soberania que permitié mantener al narco dentro de ciertos margenes bajo
el control del Estado. Para Zavala la cuestion del narco ha sido vista desde dos vertientes: “primero,
como un fenémeno esencialmente despolitizado y vertido hacia el capitalismo y después, como un

fendomeno claramente diferenciado y externo a la constitucion del Estado” (196). Al hablar del
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narco y de la llamada narcoliteratura Zavala ve esta postura, que exime al Estado con la etiqueta
de Estado fallido, como problematica ya que limita un analisis acerca de cémo el estado de
excepcion mexicano se relaciona con el narco a partir de una “especificidad histérica” (183).

Si partimos de la I6gica que el Estado ha sucumbido ante las grandes corporaciones y que
los protagonistas que habitan los relatos ciberpunks se desenvuelven en un Estado fallido, dejamos
afuera esa “especificidad historica” de la que habla Oswaldo Zavala. Es por eso que considero
necesario contextualizar el momento en que estos escritores viven su adolescencia y sobre todo el
momento en que estos relatos se publican. Si se deja de lado esta especificidad historica se corre
el riesgo de asegurar que todo lo que sucede con las corporaciones (trans)nacionales transciende
al Estado y depende solo de una red global. Si bien lo anterior es cierto, ya que el Estado sufre un
reajuste tras la apertura comercial, este se adapta a su contexto histdrico, pero no desaparece, ni
colapsa:

Asimilada en la mayoria de los estudios sobre el narco [el ciberpunk en este caso], esta

critica despliega de modo problematico la superficialidad de un saber recibido que imagina

a un narco [o una corporacion] omnipresente, a la vez local y global, reificado como sujeto

y objeto de toda manifestacion de violencia. Esta conceptualizacion del narco [0 la

corporacion] se corresponde asi con las dindmicas de la economia global reconfigurando

la experiencia de la violencia en un modelo rizomético que abandona la hegemonia del

Estado para suponer una discontinua horizontalidad de experiencias de la violencia que

anulan la claridad de lo politico. (Zavala 196)
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2.2 El neoliberalismo en México y el reajuste del Estado

El cambio hacia un modelo neoliberal en México inicia como una reaccion del gobierno
del presidente Miguel de la Madrid (1982-1988) a la crisis de 1982. La crisis desemboca en un
reajuste en el poder del Estado sobre la economia nacional ya que el Fondo Monetario
Internacional puso como condicion, para ayudar al pais a salir de la crisis econémica, un paquete
de austeridad que afectd programas de bienestar social incrementé el desempleo y la inflacion en
el pais. Abandonados los ideales de la Revolucion, como medida para sacar a México de una severa
crisis econdmica, se dio la bienvenida a la apertura comercial en el pais: “As formulated by the
University of Chicago economist Milton Friedman, neoliberalism effectively challenged several
key tenets of the PRI state: spending on social services, protectionist tariffs and import regulations,
currency and price controls, and state ownership of significant sectors that controlled natural
resources and infrastructure” (Gilbert and Buchenau 179).

Ante este reajuste de poder por parte del PRI, y como consecuencia de la influencia
comercial extranjera, habia que restructurar la manera en que las élites de la burocracia se debian
comportar y el rol que deberian de ejercer. La “ausencia” del Estado, una de las caracteristicas que
se le atribuye al ciberpunk, es en realidad el reflejo de un reajuste del poder ante un modelo
economico neoliberal implantado, de manera precipitada, dentro de un pais que hacia mediados de
los afios noventa buscaba formar parte de una globalizacion econémica y cultural abandera por el
presidente Carlos Salinas de Gortari (1988-1994): “This effort signified tearing down the social
compact embodied in the economic nationalism and redistributive reform of the 1917 Constitution,
while preserving the paternalistic state that the PRI had created” (Gilbert and Buchenau 181). La
apertura comercial hacia un modelo neoliberal requeria de un cambio, no solo de caracter

econémico, sino de una completa reestructuracion del poder politico y de sus élites burocraticas.
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¢Como conservar el paternalismo sobre la nacion mientras se abandonaban los ideales
nacionalistas de la Revolucion?

En su articulo “Transnational State Elites and the Neoliberal Project in Mexico” (2021),
Alejandra Salas Porras arguye que la transnacionalizacion de la élite del Estado mexicano fue uno
de los procesos claves en la adopcion del modelo econdmico neoliberal desde la década de los
afos ochenta bajo el gobierno de Miguel De la Madrid. Esta transnacionalizacion, de acuerdo con
Salas Porras, permitié que las élites del Estado mexicano se volvieran cada vez mas participes
dentro de una red global: “This means they move from national to global spaces, and vice versa,
in a circular process involving intergovernmental, corporate and think tank neoliberal networks
whereby ideas, knowledge and interests are mobilized, paradigmatic understandings are endorsed,
public policy and standards associated with these ideas are disseminated” (24). A través de estas
redes globales la linea entre el sector publico y el privado se difuming, las élites burocraticas se
volvieron participes de un cambio en donde las politicas gubernamentales dejaron de ser decisiones
exclusivamente de los Estados nacion para convertirse en decisiones tomadas por organismos
supranacionales. Este cambio no significa que el Estado nacion desaparezca, ya que sus actores
principales siguen presentes, solo que estas élites ahora son parte de una red global que busca que
el modelo neoliberal opere de manera eficiente generando el mayor capital posible. “These
mechanisms privatize the public, communal and even authority itself, as a greater number of
transnational actors involved in regulating all sorts of activities, denationalize spaces and agencies
that were key in structuring the national state” (27).

En ambos relatos que analizo en este capitulo, “e” y “Para Skim”, existe una aparente

ausencia del Estado, ambos protagonistas de los relatos estan a merced de la disciplina y autoridad

impuesta por las corporaciones para las que trabajan. No existe, dentro de ambos relatos, una
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instancia legal o externa, como por ejemplo un sindicato al que estos ciborgs puedan acceder para
intentar mediar la relacién de poder y explotacion que rige las relaciones laborales entre el
empleado y la empresa. Sin ningun apoyo que exista fuera de las corporaciones, estas funcionan
como un microcosmos donde disciplinan y explotan a sus trabajadores, mientras estos se ven
forzados a seguir trabajando para dichas instituciones porque saben que, hasta cierto punto, se
encuentran en una posicién de privilegio con respecto al resto de la poblacion. Este desconcierto
y esta falta de instituciones e instancias, ajenas a las corporaciones, complican cualquier capacidad
de agencia por parte de los trabajadores. Es precisamente dentro de este espacio de aparente falta
de agencia, por parte de estos ciborgs, que se construye, desde mi perspectiva, una critica aguda a
la apertura comercial en México con la puesta en efecto del TLCAN.

La materializacion del TLCAN el primero de enero de 1994 coincide, no de manera
aleatoria, con el levantamiento del EZLN (Ejército Zapatista de Revolucién Nacional) que ante la
apertura comercial y la eminente influencia de la globalizacion buscaba demostrar que los ideales
de Revolucion no habian muerto. ¢(Por qué habria que abandonar una agenda revolucionaria
cuando sus ideales no se habian materializado o no se habia avanzado en cuestiones de equidad,
particularmente hacia los mas pobres y sobre todo hacia los pueblos indigenas? ;Por qué se habrian
de abandonar los ideales de Zapata y del Plan de Ayala cuando la reforma agraria no se habia
consumado del todo? Para el movimiento zapatista el TLCAN representaba el fin a los ideales
revolucionarios y llegada de intereses extranjeros que vendrian a exacerbar la desigualdad y la
falta de reconocimiento hacia los pueblos indigenas como parte del imaginario nacional. Me
interesa hacer hincapié en lo que represent6 el EZLN y como estos dos eventos, la puesta en efecto
del TLCAN vy el levantamiento zapatista, pusieron de manifiesto los contrastes entre la promesa

de movilidad social y la pobreza, entre los intereses (trans)nacionales, apoyados por el gobierno
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salinista, y la explotacion de los recursos naturales y humanos en un pais que intentaba
precipitadamente ser parte de una economia globalizada.

El levantamiento zapatista, sin embargo, tuvo la particularidad de lograr, justo como en ese
momento intentaba hacerlo el pais y su economia, un alcance global. Gilbert y Buchenau asi lo
puntualizan:

In particular the group had access to the Internet through its supporters in urban areas and

aimed at reaching a sympathetic middle-class audience worldwide. Early on, the Mexican

government was well aware of the reach of the new media. As one government official
states in a mixture of derision and fear, “If Marcos is equipped with a telephone modem
and a cellular phone [he can] hook into the internet [directly] even while on the run, as he
is now.” The EZLN found its cyber audience among both critics of neoliberal free trade
agreements and activists fighting for the rights of indigenous peoples. (190)
Me parece importante mencionar esta relacion entre el EZLN y su levantamiento con el internet y
la apertura comercial de México a través del TLCAN, ya que pone de manifiesto el panorama
politico y social que enmarcaba al pais en la antesala de la segunda mitad de los afios noventa.
Como simbolo de rebeldia y a través del uso de las nuevas plataformas de comunicacion,
principalmente el internet, el EZLN demostraba que la modernizacion y la apertura comercial
Ilegaba, no solo de manera precipitada, sino que también ponia de manifiesto que para resistir esa
modernidad se tenia que hacer uso de ella misma. EI movimiento zapatista entendié que la
discusion sobre la desigualdad y la explotacion de los pueblos indigenas y sus territorios tenia que
transcender la nacion. El levantamiento del EZLN y el TLCAN marcarian de manera antitética el
resto de la década en México. En los afios posteriores a estos hechos trascendentales el ciberpunk

en México va tomando forma y se va solidificando hasta poco a poco tener un espacio propio en
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las antologias que se publican en 1997 (Cuentos compactos cyberpunk) y 1998 (Silicio en la
memoria).'8

En su libro Cyborgs, Sexuality & the Undead (2020), M. Elizabeth Ginway hace referencia
auno de los relatos que aqui analiz6 (“e”), y quiza al cuento més conocido del ciberpunk mexicano,
“Ruido gris” (1996)'° de la siguiente manera: “As a prelude to wider discussions of the shifting
interfaces of data, bodies, and corporate power, I note that in stories such as Gerardo Sifuentes and
Bernardo Fernandez’s ‘e’ (1998) and Pepe Rojo’s ‘Ruido Gris’ (1996), the worker/protagonist do
not own their prosthetics, which in any case benefit only the corporation and its investors” (56-
67). Desde la perspectiva de Ginway, y debido a que el desempleo prevalece en estos relatos el rol
biopolitico de las corporaciones que pueden reclutar y desechar trabajadores a su conveniencia se
evidencia, dejando poco espacio para alguna forma de resistencia por parte de estos ciborgs, “most
forms of resistance are of limited effect if not entirely futile, and corporations are able to recruit a
steady flow of fresh bodies from the new digital labor force” (57). Por su parte J. Andrew Brown

escribe lo siguiente al referirse a la presencia del ciborg en Latinoamérica:

18 para una lectura mas profunda acerca de la cibercultura en México y su relacién con el EZLN véase
“Tecnociencia y cibercultura en México: hackers en el cuento cyberpunk mexicano” (2012) de Hernan
Manuel Garcia.

19 «“Ruido Gris” es un relato ampliamente conocido dentro del mundo de la cf en México, pero también ha
tomado notoriedad en circulos de lectores del género fuera de México. Gran parte de este éxito se debe a
que el relato fue traducido al inglés como “Grey Noise” e incluido en la antologia Cosmos Latinos. An
Anthology of Science Fiction from Latin America and Spain (2003) editado y traducido por Andrea L. Bell

y Yolanda Molina-Gavilan.
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En este sentido, mientras Haraway desarrolla su argumento de una subjetividad cyborg, asi

como las posibilidades de que tal subjetividad promete para cuestionar y quebrar jerarquias

y definiciones limitantes, continua repitiendo el mismo argumento de la ciencia-ficcion que

hemos visto desde Frankenstein ... Mientras para Haraway lo que hacen los cyborgs es

positivo — y mi argumento no es cuestionar aqui los efectos positivos de sus cyborgs ni
sugerir que no debemos luchar en contra de lo que esos hombres orgullosos representan—
vemos que la dindmica realmente no ha cambiado, que la revolucidn que promete Haraway
no es mas que la repeticion de un viejo argumento. EIl cyborg sigue trabajando tanto como
las clases bajas antes y después de las guerras de Independencia en América Latina, las
cuales no vieron una mejora de su situacion cuando los amos pasaron de ser peninsulares

a ser criollos. (Brown 249-50)

Lo que busco indagar, e intentar responder en este capitulo, es por qué justo en estos relatos
que se publican en los afios inmediatos a la entrada en efecto del TLCAN estas corporaciones
aparecen en estos relatos como omnipotentes. ¢Por qué estos relatos muestran a estos cuerpos,
parte humano y parte maquina, a merced de estas corporaciones? ¢Por qué hay una falta de
esperanzay una aparente, o total, falta de agencia por parte de los protagonistas

que habitan estos relatos ciberpunks de la segunda mitad de la década de los noventa?
Desde mi perspectiva, esto ocurre precisamente porque se escriben en un momento
inmediatamente posterior a la apertura comercial del pais, después de que México sufriera una de
sus mayores crisis econémicas a principios de la década anterior, y en medio de un sentimiento de
incertidumbre sobre lo que este nuevo acuerdo econdmico traeria al pais. Los relatos que analizo
en este capitulo, “e” y “Para Skim”, son el reflejo de estos afios y estos ciborgs que los habitan y

protagonizan no hacen otra cosa que mostrar esa realidad e incertidumbre:
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The cyborg body is that which is already inhabited and through which the interface to a
contemporary world is already made. Visual representations of cyborgs are thus not only
utopian or dystopian prophesies but are rather reflections of a contemporary state of
being. It contains on its surface and in its fundamental structure the multiple fears and
desires of a culture caught in the process of transformation. (Gonzélez 267)

Precisamente es en un proceso de transformacion que emergen estos relatos y sus
protagonistas para reflejar la incertidumbre y el miedo que representaba en México un nuevo
acuerdo econdémico con Estados Unidos y Canada. A pesar de que el TLCAN se firmé en 1992 y
fue puesto en efecto en 1994, el ciudadano de a pie y el trabajador que eventualmente terminaria
empleado por estas corporaciones (trans)nacionales ignoraba qué realmente significaba esta
apertura comercial. Sin embargo, lo que estaba claro, aparentemente, es que este nuevo acuerdo
econémico y comercial tenia que ver con tres conceptos a los que continuamente se hacian
referencia durante esa época: globalizacion, modernidad y progreso.

En su libro La globalizacion imaginada (1999) Néstor Garcia Canclini aborda cémo la
globalizacién lleg6 a México, y Latinoamérica, de forma inesperada tras la apertura comercial que
inicia durante la década de los ochenta dejando a ciudadanos, instituciones y politicos bajo la
incertidumbre:

Después de la euforia globalizadora de los afios ochenta, los politicos, que no entienden

bien como se esta reestructurando su trabajo cuando los aparatos nacionales que ellos

disputaban controlan menos espacios de la economia y de la sociedad, se preguntan qué
pueden hacer y en qué lugares. Empresarios desconcertados por el brusco pasaje de una
economia productiva a una economia de especulacion se formulan interrogantes parecidos.

Unos y otros invocan la necesidad de crear una nueva cultura del trabajo, del consumo, de
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las inversiones, de la publicidad y en la gestion de los medios comunicacionales e
informaticos. (11)
Es a través de esta busqueda, de este movimiento y de esta reorganizacion que traia consigo la
globalizacién y el neoliberalismo, que los politicos mexicanos empezaron a buscar la manera de
preservar su estatus social y politico. Es ademas esta reorganizacion y esta convergencia entre la
élite burocréatica mexicana y los intereses corporativos (trans)nacionales que Salas Porras (2021)
enfatiza como parte de la transnacionalizacion de las élites del Estado mexicano. En su trabajo
Salas Porras muestra como estas élites lograron, después de ser piezas fundamentales en el
desarrollo de reformas, para que la economia se abriera a la inversion extranjera y para que se
lograra la privatizacion de compafiias que les pertenecian al Estado mexicano, formar parte de las
juntas y consejos de corporaciones (trans)nacionales, bancos y otras instituciones financieras (33-
34).
And the transit from public to private spaces, and vice-versa, normalized the use of
privileged information for personal profit, and the commodification of public office in
general. Furthermore, as former public officials are integrated into national and
transnational corporate boards they have to respond to the interests of these corporations
and their loyalties move increasingly away from national interest. (36)
Este reajuste sobre las condiciones laborales y la aparente falta de agencia de los ciborgs que
habitan estos relatos (“e” y “Para Skim”) no se debe a que el Estado ha colapsado, sino al simple
hecho de que las elites del Estado mexicano, a partir de la apertura comercial abanderada por la
globalizacién, pactaron acuerdos econoémicos que suplantaron los intereses nacionales por los de

las grandes corporaciones. El Estado no desparecio, sino que entendié que para sobrevivir y
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obtener beneficio propio habia que responder a intereses mas alla de aquellos impuestos por el
Partido Revolucionario Institucional (PRI).

Me interesa en este capitulo establecer cdmo este contexto politico y social en México
repercute en la produccién de cf en México, y especificamente en los relatos que aqui analizaré y
que pertenecer al subgenero del ciberpunk. En este analisis me interesa mostrar como el cuerpo
del ciborg se vuelve inherentemente un reflejo de la explotacion de los cuerpos de los trabajadores
dentro de las corporaciones en un momento clave de reajuste en la economia mexicana y explicar
por qué estos sujetos aparecen en total abandono sin que exista quién o quiénes les puedan ayudar
a mejor sus condiciones laborales. Intento mostrar también como estos cuerpos sobre los que se
ejerce la violencia laboral y fisica estan, hasta cierto punto, en una posicién de privilegio misma
que los orilla a aceptar esa violencia impuesta por las corporaciones en complicidad con las
instituciones del Estado. En “e”, Omar entiende que la inestabilidad de las empresas representa a
diario una posibilidad de perder su empleo: “Han quebrado varias empresas, mismas que en cinco
minutos cambian de duefio treinta veces. Nacen reinos corporativos que se desploman en cuestion
de segundos, y en realidad la gente que trabaja en ellos nunca se da cuenta que sus vidas Utiles
dependen de decisiones casi suicidadas” (179). En “Para Skim” el protagonista lo tnico que puede
hacer es esperar que le reparen su interfaz, que la compafiia asuma la responsabilidad, aunque sabe
que esto es poco probable: “Ha estado teniendo fallas continuamente y mi supervisor piensa que
el que tiene problemas soy yo” (82). A través de estos relatos (“€” y “Para Skim”) establecer¢ una
relacion entre el concepto de biopolitica para tratar de entender como estos cuerpos se disciplinan
y administran con el unico fin que produzcan el mayor capital posible. Estableceré, ademas, una

relacion entre estos relatos, que se enmarcan dentro del ciberpunk, y el concepto de biopolitica.
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2.3 La biopolitica y el ciborg

En su ensayo “Right of Death and Power over Life”, incluido en su libro The History of
Sexuality. Volume 1 (1978), Michel Foucault establece una de las primeras reflexiones en torno al
biopoder y la biopolitica. En este capitulo Foucault inicia con una reflexion sobre la relacién entre
soberania y muerte, o el derecho de matar, que caracterizaba el poder politico hasta antes del siglo
XIX. De acuerdo con Foucault este poder se ejercia a través de “the right to take life and let live”
(136). En este tipo de sociedad el poder se establecia como un método de deduccidn o extraccion:
“Power in this instance was essentially a right of seizure: of things, time, bodies, and ultimately
life itself; it culminated in the privilege to seize hold of life in order to suppress it” (136). Esta
manifestacién del poder sin embargo va a tomar otros matices durante el siglo X1X. Durante esta
segunda etapa el poder ya no se ejerce como un método de deduccidn o extraccion, sino que este
se vuelve solo uno mas dentro de una amalgama de mecanismos del poder: “‘Deduction’ has
tended to be no longer the major form of power but merely one element among others, working to
incite, reinforce, control, monitor, optimize, and organize the forces under it” (136).

A partir de este cambio en el ejercicio del poder “the ancient right to take life and let live
was replaced by a power to foster life or disallow it to the point of death” (138). Esta manifestacion
del poder encargada de administrar la vida, de acuerdo con Foucault, se va a articular a partir de
dos polos que se empiezan a desarrollar hacia finales del siglo XV1I y se extienden hasta el siglo
XIX. El primero de estos polos es el de la disciplina que asume el cuerpo como una maquina: “its
disciplining, the optimization of its capabilities, the extortion of its forces, the parallel increase of
its docility” (139). El segundo polo, que surge mas tarde (siglo XVIII), es el que se enfoca en la
funcion del cuerpo como la base de un proceso bioldgico: “propagation, births, mortality, the level

of health, life expectancy and longevity, with all the conditions that can cause these to vary” (139).
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De esta forma Foucault asocia el primer polo con “the disciplines: an anatomo-politics of the
human body” (139), mientras que la segunda manifestacion del poder a través de la vigilancia y la
supervision del cuerpo mediante controles de regulacion esta relacionada con “a biopolitics of the
population” (139).

De acuerdo con Foucault, es a través de la convergencia entre el poder ejercido en el cuerpo
de un individuo y el poder ejercido sobre una poblacion que entramos a una nueva era: “Hence
there was an explosion of numerous and diverse techniques for achieving the subjugation of bodies
and the control of populations, marking the beginning of an era of ‘biopower’” (140). Durante el
siglo XV 111 ambos polos (disciplines/regulatory controls) parecian claramente separados, algo que
cambia a partir del siglo XIX, y que se manifiesta (entre otras formas) a traves de la sexualidad:
“Biopolitica seria entonces, uno de los nombres que damos a la filosofia social, al estudio de las
distintas formas histdricas de soberania, al modo en que individuo y comunidad regulan sus
interacciones, a la manera, en fin, en que el cuerpo politico — the body politic— asimila el orden
juridico, el cuerpo de la ley” (Morafia 11).

El tema de la biopolitica arguye Mabel Morafia (2014), no es un tema ajeno a
Latinoamérica ya que desde su concepcion el Estado surge racializado en Latinoamérica. Sin
embargo, Morafia puntualiza: “Asi, aunque la biopolitica rige en América desde sus origenes
porque es parte esencial del colonialismo, sera sin duda la modernidad la que otorgara a la
biopolitica una agenda actualizada y con nueva apoyatura filoséfica para fijar las estrategias de
control y disciplinamiento del cuerpo social” (8). Ya que la biopolitica es un concepto que se puede
utilizar para teorizan una multiplicidad de tematicas (el racismo, el mestizaje, la eugenesia,
politicas de género y sexualidad, entre otros aspectos) me interesa particularmente establecer una

relacion entre la explotacion laboral sobre el cuerpo del ciborg, las corporaciones y el Estado.
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Estableciendo esta relacion (cuerpo, corporacion, Estado), podemos ver como el disciplinamiento
de los cuerpos y la fecha de caducidad en los implantes estan ligados a un capitalismo desbocado
y sin control.

En “Postscript on the Societies of Control” (1992) Gilles Deleuze arguye que la sociedad
disciplinaria descrita por Foucault debe de ser pensada de diferente manera despueés de la Segunda
Guerra Mundial, ya que a partir de entonces los espacios cerrados —prision, hospital, fabrica,
escuela y familia— sobre los que se edificaba la sociedad disciplinaria, entran en crisis. En ese
momento Deleuze asegura que la sociedad disciplinaria estaba cediendo a la sociedad de control:
“In the disciplinary societies one was always starting again (from the school to the barracks, from
the barracks to the factory), while in the societies of control one is never finished with anything —
the corporation, the educational system, the armed services being metastable states coexisting in
one and the same modulation, like a universal system of deformation” (5). Para Deleuze gran parte
de este cambio a sociedades de control esta relacionado con la tecnologia: “the recent disciplinary
societies equipped themselves with machines involving energy, with the passive danger of entropy
and the active danger of sabotage; the societies of control operate with machines of a third type,
computers, whose passive danger is jamming and whose active one is piracy and the introduction
of viruses” (6).

En su reflexion en torno a los nuevos mecanismos de control asociados a la tecnologia,
Deleuze imaginaba ya un control capaz de ejercerse en cualquier momento con una capacidad para
abarcar espacios abiertos: “whether animal in a reserve or human in a corporation, as with an
electronic collar, is not necessarily one of science fiction” (7). Es cierto que estas visiones no son
necesariamente de cf, sin embargo, estos mecanismos de control si son una de las principales

preocupaciones de la cf mexicana. Un ejemplo de estas visiones son los relatos “e” y “Para Skim”.
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En ambos relatos los personajes son el resultado de una cultura posfordista que los ha dejado
desprotegidos y vulnerables ante las nuevas politicas neoliberales de produccion y consumo. Los
dos protagonistas se ven asfixiados por la presion que les impone el trabajo y del cual no pueden
escapar, aun cuando no estan en horario laborar, ya que deben seguir ciertos reglamentos que
eviten poner en riesgo las interfaces que les pertenecen a las corporaciones. El cuerpo laboral se
vuelve inseparable del sujeto, un reflejo de una cultura posfordista llena de “— cinismo,
oportunismo, rastreo de un fondo biopolitico donde el ser se encuentra desprovisto de
universalidad confiable— en la cual se ha ido perdiendo la proteccion y pretension del orden
internacional que hablaba en nombre del sujeto y su cuerpo” (De la Campa 69).

En una reformulacion/actualizacidn teorica en torno a la biopolitica Melinda Cooper en su
libro Life as Surplus (2008) parte de una aproximacion a la biopolitica a partir de su caracter
neoliberal: “I am interested in delineating the specific strategies of neoliberal biopolitics, as
pursued by the United States on a domestic and global front over the past three decades” (8). A
Cooper le interesan distintas rupturas o desarrollos histéricos que posteriormente se van aenmarcar
dentro del concepto de biopolitica neoliberal. Como punta de lanza se encuentra, desde los afios
70, una reestructuracion de la economia estadounidense. Un cambio de la industria pesada o heavy
industry a una economia de innovacion en donde la mente humana se asume como una fuente
inagotable de innovacion: “The biotech revolution, I argue, is the result of a whole series of
legislative and regulatory measures designed to relocate economic production at the genetic,
microbial, and cellular level, so that life becomes, literally, annexed within capitalist processes of
accumulation” (19). Desde esta perspectiva, la vida y el capitalismo se vuelven inseparables. La
vida misma se convierte en algo acumulable, capaz de ser explotada, comercializada y desechada.

La vida tiene fecha de caducidad. La vida de un del post(humano) debe ser despojada de su
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vitalidad y una vez extraida esa vitalidad que ha dejado de producir capital, debe de ser desechada.
Es por eso que Omar, en “e”, debe someterse a drenajes, que, replicando un antidoping del futuro,
invade todo su cuerpo para detectar cualquier falta a la inversion, a la vida de Omar: “El médico
le da un vaso que contiene un preparado lechoso, similar a un licuado. Omar lo traga pese al mal
sabor, sabe que miles de nanorrobots se esparcirdn como radares, esperando detectar el menor
indicio de alguna falta contra las normas del contrato que él mismo firmé” (180). Cualquier
indisciplina o falta que afecte la efectividad del trabajo es castigada. Por su parte en “Para Skim”,
existe un servidor de Problemas Laborales encargado de remover a cualquier trabajador que limite
u obstruya la produccion.
De acuerdo con Cooper la diferencia entre produccién industrial y bioproduccion
postindustrial seria la siguiente:
while industrial production depletes the earth’s reserves of past organic life (carbon-based
fossil fuels), postindustrial bioproduction needs to depotentialize the future possibilities of
life, even while it puts them to work. This counter logic is perhaps most visible in the use
of patented sterilization technologies, where a plant’s capacity to reproduce itself is both
mobilized as a source of labor and deliberately curtailed, thus ensuring that it no longer
reproduces ‘for free.” (25)
Estéd “contra logica” de la que habla Cooper me interesa ya que, desde mi lectura, tiene una relacion
estrecha con la construccion del ciborg en varios relatos de ciberpunk: “Ruido Gris” (1996) y “Para
Skim” de Pepe Rojo, “Llegaron a la orilla” (1994) de Guillermo Lavin, “El navegante” (1998) de
Rodrigo Pardo Fernandez y “e” (1998) de Gerardo Sifuentes y Bernardo Fernandez. En todos estos
relatos los protagonistas tienen que adquirir, por medio de las corporaciones, sus chips y

bioimplantes para poder acceder a los empleos y para adquirir cierta movilidad social. Las
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empresas proveen o venden la tecnologia que convierte en ciborgs a los protagonistas potenciando
su productividad a la vez que limita no solo su capacidad de reproducir los chips de manera
gratuita, sino que restringe la vida laboral del ciborg al implantarle tecnologia monetariamente
inaccesible que eventualmente se vuelve obsoleta: “Una teoria emerge en su mente mientras abraza
la fria taza de bafio, sobre la posibilidad de que los biochips se hayan hecho dependientes de las
(e)’s. Un sentido falso de responsabilidad lo ataca. Una dosis, unos cuantos segundos solamente,
bastaria para calmarlo y mantener intactos esos millones de yens invertidos dentro de su cuerpo”
(“e” 182, el énfasis es mio).

Cuando la tecnologia, chips o bioimplantes, se deterioran o cumplen su ciclo funcional, la
vida de los protagonistas, ahora inseparable de estos implantes, se vuelve desechable y facilmente
reemplazable. Ya que es mediante los neurochips o interfaces que estos protagonistas son capaces
de desarrollar su actividad laboral, ellos estan desprovistos de cualquier capacidad intelectual para
desarrollar su trabajo. Es por eso que Omar en “e” y el protagonista de “Para Skim” viven bajo la
constante incertidumbre de ser despedidos y de terminar desempleados e incapacitados para
desemperiarse en otro empleo que les permita tener una vida econémicamente viable. Sus vidas y
sus cuerpos estan a merced de sus empleadores. Esta relacion depotencializadora diferencia, como
ya han dicho otros criticos, al ciberpunk mexicano ya que, al estar desprovisto de estas capacidades
intelectuales, estos hackers (ciborgs) no tienen la capacidad de contrarrestar la explotacion a la que
son sometidos: “De esta forma, en el cyberpunk los hackers, no representan una fuente cultural de
innovacion tecnoldgica e informatica que abra paso al desarrollo de una sociedad red como lo
plantea Manuel Castells, sino que la representacion del hacker es la de un joven convertido en

obrero que trabaja bajo un dispositivo de seguridad al estilo corporativo” (“Tecnociencia” Garcia

335).

60



Desde esta postura depotencializadora del futuro el neoliberalismo y la industria de la
biotecnologia tienen una ambicién en comdn; superar los limites ecoldgicos y econémicos
asociados con el fin de la produccion industrial a través de una reinvencion especulativa del futuro.
Esta concepcion de una economia sostenida en la especulacion dio como resultado el TRIPS (The
Agreement on Trade-Related Aspects of Intellectual Property Rights), en 1995, estableciendo un
precedente hacia la privatizacion del conocimiento. Esto se puede ver reflejada en relatos
ciberpunk antes mencionados al ser la corporacién la Unica que tiene la capacidad de producir,
desarrollar y desechar la tecnologia ciborg. Los ciborgs de los relatos que aqui analizo dependen
de los corporativos para obtener, mantener y actualizar las interfaces.

El TRIPS surge, en gran parte, ante la amenaza que representaba para las farmacéuticas
norteamericanas la posibilidad de que paises del tercer mundo pudieran producir medicamento
barato. La idea del acuerdo era asegurarse de que Estados Unidos adquiriera propiedad intelectual
para desarrollar nuevos medicamentos, evitando asi perder capital por falta de una privatizacién
del conocimiento a través de las patentes. A pesar de que el enfoque de Melinda Cooper (2008) es
la industria de la biotecnologia el precedente que establece el TRIPS no se refiere Gnicamente a la
industria farmacéutica o a la posibilidad de patentar organismos del cuerpo humano, sino que
también, en su articulo 27, establece lo siguiente: “patents shall be available for any inventions,
whether products or processes, in all fields of technology, provided that they are new, involve an
inventive step and are capable of industrial application” (“World Trade Center”, ¢l enfasis es
mio). La tecnologia, chips, bioimplantes y neuroimplantes que habitan los relatos mexicanos de
ciberpunk cumplen con todas las caracteristicas descritas en el articulo 27 del TRIPS. Estos
avances tecnoldgicos, que buscan convertir al ser humano, y de manera particular al trabajador, en

una maquina inagotable de produccién generadora de capital econdmico, son inventivos,
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evolutivos y capaces de ser usados en distintas industrias de la economia. Esta privatizacion del
conocimiento por parte de las corporaciones, en complicidad con el Estado, facilita el control y el
abuso hacia los trabajadores:

In the age of postmechanical reproduction the point is no longer to reproduce the

standardized Ford-T model in nature, but to generate and capture production itself, in all

its emergent possibilities. Its success is dependent on the constant transformation of

(re)production, the rapid emergence and obsolescence of new life forms, and the novel

recombination of DNA rather than the mass monoculture of standardized germplasm.

(Cooper 24)

¢ Cudl es entonces la relacion entre estos desarrollos econdémicos y la figura del ciborg?
¢Qué nos dice la cf sobre esta idea de la privatizacion del conocimiento? Es evidente, desde mi
punto de vista, que esta necesidad de cambio hacia la industria de la biotecnologia en los Estados
Unidos precipitd la presencia de (trans)nacionales en Latinoamérica, en busca, no solo de mano
de obra barata, sino de evadir regulaciones laborales, sociales y ambientales. Aqui entonces me
aventuro a relacionar este concepto de neoliberal biopolitics con en el concepto de
gramaticalizacion de Bernard Stiegler, para discutir ambos conceptos, entre otras teorizaciones
sobre la biopolitica, con relacion a los relatos “e” y “Para Skim”.

En For a New Critiqgue of Political Economy (2009), Stiegler utiliza el término
gramaticalizacion (grammatization) para referirse a la historia de la exteriorizacion de la memoria
en todas sus formas. Cuando la tecnologia interviene en esta exteriorizacion, asegura que “memory
can become the object of sociological and biopolitical control ... which thereby rearrange psychic
organizations through the intermediary of mnemotechnical [adding memory] organs” (33-34).

Cuando lo anterior sucede, emerge una nueva forma de proletarizacion: “We thus have pure
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cognitive labor power utterly devoid of knowledge: with cognitive technologies, it is the cognitive
itself which has been proletarianized” (46). La memoria, segiin Stiegler se ha vuelto presa de la
biopolitica. El ser humano como ente creativo a través del trabajo desaparece ante la mecanizacion
y la digitalizacion de los medios de produccion y consumo: “The spread of industrial hypomnesic
apparatuses causes our memories to pass into machines, in such a way that, for example, we no
longer know the telephone numbers of those close to us” (30). En ambos relatos “e” y “Para Skim”
la proletarizacion de lo cognitivo termina siendo llevado al extremo, ya que sus protagonistas,
Omar en “e” y el protagonista del cual desconocemos su nombre en “Para Skim”, tienen una
relacion distante con su trabajo y lo que producen o ejecutan. Sus movimientos y su trabajo son
tan repetitivos y mediados por su configuracion ciborg, neuroimplante (“e”) y brazo robdtico
(“Para Skim”), que hay una nula relacion entre un proceso cognitivo, que requiera un desafid
intelectual, con el desarrollo y desempefio de su trabajo. Este desapego y alienacion hacia su
trabajo es uno de los motivos por el cual estos protagonistas buscan en las drogas y el placer sexual
un escape de su realidad. Una realidad constituida en su totalidad por la disciplina impuesta por el
trabajo.

Ambas dinamicas biopoliticas, la privatizacion del conocimiento y la proletarizacion de la
memoria, convergen en el cuento “e”, que narra la historia de Omar, un empleado de una
corporacion que se dedica a monitorear movimientos financieros del mercado global: “La gran
bolsa de valores mundial, en cuyos dominios jamas se pone el sol. El mercado global, una matriz
amorfa de nameros, frenético remolino digital con millones de ramificaciones donde la actividad
no se detiene” (173). Omar trabaja jornadas de doce horas sentado frente a multiples monitores en
los que se muestran un sin namero de cifras y movimientos financieros. Gracias a que Omar tiene

un chip implantado en su craneo, él puede monitorear todas esas transacciones sin tener
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conocimiento alguno sobre economia, finanzas o estadistica. Omar es un ciborg, que mediante su
implante se conecta a scanners y a otros interfaces para poder realizar su trabajo: “El es un simple
observador, analista pasivo auxiliado por dos nanoprocesadores de datos insertados en su cabeza
que le permiten conectarse directamente a la Red y monitorear las veintitrés pantallas en turnos
de doce horas, sin perder un solo detalle; ningun dato escapa al escrutinio de sus biochips. Todo
ello sin saber absolutamente nada sobre economia” (174, el énfasis es mio). Gracias al
neurointerface que Omar tiene implantado en el craneo, él no tiene que desarrollar o tener una
habilidad particular para desempefiar su trabajo ya que todo estd mediado por el neoroimplante, y
la interfaz que lo conecta a los ordenadores. Omar es un agente pasivo durante las largas jornadas
de trabajo, su cuerpo sirve como un vinculo entre dispositivos tecnologicos, pero nada méas. Hay
una proletarizacién del conocimiento por parte de la corporacion que desarrolla y distribuye los
neuroimplantes. El ciborg se convierte asi en un cuerpo décil, necesario, de acuerdo con Agamben
en Homo Sacer. Sovereign Power and Bare Life (1995), para el triunfo del capitalismo: “In
particular, the development and triumph of capitalism would not have been possible ... without
the disciplinary control achieved by the new bio-power, which, through a series of appropriate
technologies, so to speak created the ‘docile bodies’ that it needed” (3). Este cuerpo ciborg es
sometido a estrictos cddigos de vigilancia por parte de la corporacién. Los codigos que disciplinan
el cuerpo de Omar, dentro y fuera del espacio laborar lo transforman en un cuerpo ddcil al que se
le invade, transgrede y desecha.

Omar sabe que su trabajo requiere poco o0 nada de su intelecto y eso algo que le incomoda:
“A veces, cuando regresa del trabajo, la idea de participar de verdad le invade, quiere comprender
por qué los biochips ordenan tal o cual movimiento financiero como si fueran reflejos naturales.

Lo tnico que tiene de consuelo son los (€)’s” (179, el énfasis es mio). Precisamente esta alienacion
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hacia su trabajo orilla a Omar a consumir (e)’s, drogas digitales desarrolladas por hackers, para
escapar de su realidad y sobrellevar su existencia. La vida del protagonista nos remite a pensar en
lo que Deleuze define como sociedad de control y que Hardt y Negri en Empire (2000) reafirman
de la siguiente manera, al discutir cdmo se ejerce el poder en esta sociedad y su relacion con la
tecnologia: “Power is now exercised through machines that directly organize the brain (in
communicative systems, information networks, activities, etc.) toward a state of autonomous
alienation from the sense of life and the desire for creativity” (23). A pesar de esta alienacion hay,
en Omar, un intento de concientizacion del proceso de proletarizacion de la memoria, sin embargo,
los (e)’s alejan al protagonista de una posible reflexion mas profunda sobre sus condiciones
laborales y su existencia como miembro de una sociedad fracturada por el desempleo, las drogas
y la violencia. La droga, los (e)’s, se vuelven también agentes de control y subyugacion y
convierten al cuerpo de Omar en un sujeto pasivo y enajenado.

El relato “Para Skim” de Pepe Rojo tiene ciertos paralelismos con el relato de BEF? y
Sifuentes, de principio, como ya mencioné al inicio de este capitulo, ambos relatos abordan el tema
del trabajo tecnificado. Ademas, en ambos cuentos, los protagonistas buscan y encuentran un

escape de su realidad laborar a traves de drogas, en forma de software en el caso de Omar y a

20 Bernardo Fernandez en entrevista para el programa de television Contrasefias: “Es que en la secundaria
decidi usar ese nombre, ese nom de plume, porque vi, descubri que todos los caricaturistas, yo no sabia si
iba a ser narrador gréfico o caricaturista, o, para mi era como lo mismo y descubri que todos tenian un
nombre asi de un seudénimo de ese tipo, y me encantaba el trabajo de Jis, y entonces vi que él era José
Ignacio Solorzano, eran sus iniciales, yo soy Bernardo Fernandez, tomé las primeras dos y el apellido y se

formo esa palabra [Bef]” (“Contrasefias ).
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través de la realidad virtual en el caso del protagonista de “Para Skim”. El titulo del relato de Pepe
Rojo se refiere precisamente a esa relacion obsesiva, unilateral, que tiene su protagonista con Skim.
Su existencia, a parte de su trabajo, gira en torno a su obsesién con Skim, de ahi el titulo del relato.
La identidad de Skim es un poco difusa a lo largo del relato, Skim es realidad virtual, holograma
y robot. El protagonista vive y existe obsesivamente para Skim. Skim habita todos los espacios de
la vida del protagonista y el deseo que siente hacia ella lo lleva al borde de la locuray lo orilla a
abandonar su empleo:
Skim es todo. Skim lo es todo para mi. Venderia la mitad de mis implantes, carajo, venderia
la mitad de mi alma tan sélo para estar unos minutos a solas con ella. Skim llena de colores.
Skim llena olores. Skim con ojos de circuito, con corazon de gigabytes. Skim con la voz
de los angeles, cantando canciones obscenas en mi oido cuando despierto, cuando trabajo,
y cuando me acuesto para dormir. (81)
La vida del protagonista de “Para Skim”, al igual que la de Omar, est4 delimitada por su trabajo y
por aquello que lo ayuda a sobrellevar su existencia: las drogas o el placer sexual. Un placer sexual
que ambos protagonistas encuentran a través de la tecnologia, Omar a través de los (e)’s: “Cuando
el altimo hormigueo de placer se extingue, varias horas después, Omar esta tirado en el piso, hecho
un ovillo. Sigue riéndose, y no logra enfocar la vista; ha eyaculado varias veces y esta cubierto de
sudor” (175). Mientras tanto en “Para Skim”, el ciborg vive bajo unos estimulos similares a través
de Skim y sus diferentes manifestaciones: “Arranco el cable de mi craneo y me quedo desorientado
por un momento, mientras eyaculo copiosamente” (85). En ambos ciborgs hay una conexion entre
el placer sexual y la realidad virtual. Lo que ambos protagonistas ignoran es que estos agentes,
aparentemente ajenos a la corporacion, los (e)’s y Skim, son controlados y distribuidos para

desechar a aquellos ciborgs a los que sus interfaces estan a punto de volverse obsoletos.
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Aungue en el relato de Pepe Rojo esta asociacion entre la compafiia y Skim es mas sutil,
es evidente que Skim, en sus distintas manifestaciones, es quien logra que el protagonista renuncie
a su trabajo. Cuando el protagonista decide secuestrar a Skim, luego de que esta ofrece un concierto
en su ciudad, el narrador/protagonista se da cuenta de que el objeto robético e inanimado que se
llevé a casa es solo uno de tantos otros que existen: “Hay un nimero bajo tu piel, Skim. No sé si
th puedas explicar esto, pero yo ya no puedo” (91). Al final del relato, y tras haber abandonado su
empleo, el protagonista se da cuenta de que Skim es producida en serie y que por lo tanto es
imposible poseerla. En el relato “e” la relacion entre los “narcéticos electronicos” (174) y la
corporacion se le revela claramente al lector hacia el final del relato cuando Martinez, el supervisor
de Omar, quien se encarga de monitorear su desempefio en la corporacion, descubre que la
corporacion se quiere deshacer de €l. Ante la eminente amenaza de perder la vida Martinez visita
a Omar para pedirle que le deje probar los (e)’s: “No te hagas pendejo, ;No te has dado cuenta?
Todo es parte del juego. Se supone que debes tomarlas — Omar no entiende nada—. Ahora saben
que yo sé. Ya han tomado una decision. Es indtil hacer nada. Pero no quiero irme sin haberlas
probado” (183). En ambos relatos, se hace evidente que la corporacion y la compaiia necesitan de
estos agentes, aparentemente ajenos a ellas, para poder deshacerse de los trabajadores que no
necesitan mas y a los que se retsan a proveerles nueva tecnologia o darles mantenimiento
impidiendo asi que sigan siendo empleables y productivos.

Ambos protagonistas de estos relatos no habitan otros espacios mas que aquellos
construidos y manejados por la corporacion y la compafiia para las que trabajan. Su existencia no
tiene un escape. Esta construccion de los personajes es caracteristica la narrativa ciberpunk: “The
classic cyberpunk characters are marginalized, alienated loners, existentially and ontologically

incorporated into the same digitalized hi-tech society with which they are in conflict. This means
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that they are literally constructed and articulated by the economic and technological systems of
power" (Stojnic 49-50). Incapaces de separarse de las esferas de poder creadas por sus
empleadores, estos protagonistas se vuelven vulnerables a la explotacion y la violencia, dentro y
fuera de espacio laboral. Es importante mencionar que, ademas, estos espacios altamente
tecnificados contrastan con la construccion del ciborg, y en el caso del relato “e”, con la
precariedad de la ciudad que rodea la corporacion. Omar, durante sus tiempos libres, recorre una
ciudad en donde la Unica distraccion son las CDiscos, lugares para bailar y escuchar musica donde
se vende y trafica todo tipo de drogas:
Cada vez que va al bafio unisex se encuentra gente inyectandose con pistolas hipodérmicas,
esnifando todo tipo de polvos con popotes de colores y tragando pastillas multiformes. Casi
le dan envidia, no por los estados que se autoinducen sino por el rito que implica meterse
cualquier sustancia. Recuerda la adolescencia, cuando no hubo estimulante en boga que no
llegara a su flujo sanguineo y las drogas eran su interface social. Pero esos afios quedaron
atras. (176)
En la ciudad reina la tecnologia, los hologramas en las CDiscos, los videdfonos en los
departamentos, los cuerpos ciborgs y la venta de drogas a través de transacciones electronicas. Sin
embargo, estos avances solo han logrado aislar a la poblacién en una ciudad que se muestra
decadente: “Horas después sale de la CDisco y camina por las calles grises, bajo la eterna lluvia,
en medio de la multitud que va de club en club buscando refugiarse en la soledad colectiva” (176).
La presencia de la tecnologia en la ciudad acentua la soledad y la necesidad de sus habitantes de
refugiarse en las drogas y en la musica de moda. Si bien es cierto que la representacion de la ciudad

tal como aparece en “e” es una de las caracteristicas reconocibles del ciberpunk, me interesa

establecer una relacion entre la promesa de desarrollo econémico tras la apertura comercial, global,
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en México y la ambientacién de los espacios narrativos y el uso del lenguaje dentro de estos dos
relatos.

En “Para Skim” la ciudad es casi andnima ya que el relato se centra en la obsesion de su
protagonista hacia Skim. A lo largo del cuento el narrador/protagonista insiste en recordarle al
lector que él no es nada sin Skim. Desde la segunda pagina del relato se revela que este ciborg
decidié cortarse su dedo mefiique y enviarselo a Skim, desprenderse de todo, de su identidad e
incluso de partes de su cuerpo. Asi de enfermiza y obsesiva es su personalidad: “Tomé¢ el bisturi
que compre la semana pasada y me corté el dedo mefiique de la mano izquierda. Lo sostengo frente
a mis ojos y al verlo, ya no lo puedo reconocer como mio. Nada de lo que tengo es mio, todo es de
ella” (81, el énfasis es mio). A pesar de que se revela en el relato que el protagonista vive en una
ciudad, “Skim viene a mi ciudad” (84), sabemos poco o nada de ella. El recorrido por la ciudad
solo lleva al lector a una sex shop, antes del concierto de Skim, se menciona que se presentd en un
estadio y se menciona la presencia de un hospital. Lejos de esos espacios la ciudad es anénima,
como el protagonista del relato, quién incluso después de comprar un disco en la sex shop, a través
del cual obtiene placer sexual, decide vender todo y rentar una casa a las afueras de la ciudad. El
hecho de obtener placer a través de algo, o alguien, que no es Skim lo hace sentir que la ha
traicionado: “Eso que no es Skim me quiere atrapar” (85).

El anonimato de parte del narrador/protagonista en ‘“Para Skim” tiene que ver con su
aislamiento total del mundo exterior. Lo obsesién por Skim, en sus distintas manifestaciones,
permea todos los aspectos de su vida y desde el inicio del relato encontramos a un protagonista
que ha perdido ya su identidad, de ahi que carezca de nombre. Sus interacciones con el mundo
exterior son minimas y andnimas, los técnicos de la compaiiia, el personal de ‘“Problemas

Laborales” (83), “el sefior viejo y gordo” (85) que lo atiende en la sex shop, todos carecen de
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nombre y con ninguno de ellos jaméas sostiene una conversacion. Todas las verbalizaciones van
dirigidas a Skim, a nadie més. En el relato, no hay referencia alguna sobre la ciudad en la que
sucede la narracion, no se nombra ningun espacio que pueda dar al lector una pista que permita
identificar la ciudad. Esta falta de referencias y comunicacion permite que el lector se adentre en
el comportamiento obsesivo del protagonista, nada importa, nadie importa: “La vida es un hueco
que hay que llenar, y ese hueco tiene tu forma, Skim” (87).

En “e” el panorama es un poco distinto, Omar, su protagonista, si tiene interacciones con
otros seres humanos a lo largo del relato. Desde el inicio de la narracion Omar interacta con su
coordinador, Martinez, se despide de €l al salir del trabajo y es Martinez quien le comunica que
tiene que hacerse un drenaje. Ademas, Omar tiene un mejor amigo, David, quien intenta disuadirlo
de seguir consumiendo drogas electrénicas, lo que genera una discusién por videdfono, que, segun
el relato, dura horas. Como avanza el relato, Omar tendrd un par de interacciones mas, una
trascendental con Martinez, que discutiré mas adelante, y otra con la dealer, quien la noche en que
Omar ronda la ciudad le ofrece y provee drogas electrdnicas piratas. A diferencia del protagonista
de “Para Skim”, Omar tiene interacciones que le permiten mantener su identidad e intentar
cuestionarse su posicion en el mundo y manifestar su necesidad de participar activamente en su
trabajo. Estas interacciones, esporadicas y breves en su mayoria, mantienen a Omar precariamente
conectado con su parte humana, mientras que la ausencia de ellas en “Para Skim” acercan al
protagonista cada vez mas a su parte ciborg, automatizada y deshumanizada.

Esta limitada interaccion, o falta de ella, por parte de los personajes con otros seres
humanos, u otros ciborgs, se refleja en el lenguaje de ambos relatos y en como se construyen los
didlogos y las oraciones. En “Para Skim” abundan las frases breves y las oraciones cortas que

tienen un paralelismo con el lenguaje computacional de la época y con un intento de reflejar el
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aislamiento del personaje a través del lenguaje. A continuacién, reproduzco una parte de “Para
Skim” que ejemplifica este toque estilistico del relato:
Otra vez mi casa. Me vuelvo a conectar. Ante mis o0jos aparece la pantalla de presentacion.
Eroti-Skim. La imagen es de baja resolucion, el sonido de mala calidad. Skim me mira a
los ojos y dice ‘ven’. Esto no es Skim. Es un ambiente virtual tan falso como la vida, Skim
se desnuda. Esto no es Skim. Ella se acerca a mi y muerde el I6bulo de mi oreja. Yo toco
su piel y siento a una mujer. A una mujer como hay miles. Pero no es Skim. (85)
Este uso del lenguaje nos acerca mas a la parte automatizada, programada del ciborg. Las oraciones
cortas suenan como frases roboticas y en su brevedad transportan al lector al lenguaje del
ordenador, ahi donde esta atrapado el protagonista. A través del lenguaje el relato logra lo que
buscaban e-zines como La Langosta Se Ha Posado, donde el lenguaje buscaba simular un
comando de MS-Dos de Microsoft Windows, tan presente en México en los afios noventa. Aqui

incluyo una imagen de un fragmento de un relato de Federico Schaffler publicado en el e-zine.?*

21 Imagen tomada del articulo “En Puebla La Langosta Se Ha Posado” (2017), escrito por Ernesto Aroche

Aguilar para el periddico digital LADO B.
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LA LANGOSTA SE HA POSADO #83

CUENTO

UARIACION DEL PRINCIPIO
DE RRQUIHEDES

Federlco Schafflex*

——iPronto me rescataran?

El astronauta flotaha en el espacio,. enfundado en el grueso y
complejo traje. alejandose lentamente del planeta.

——iTengo tiempo de sobra?! Sdlo debo esperar ——penso

Debido a un accidente del mecanismo de regeneracidn de oxigeno, se
vio precisado a salir de su nave monoplaza, debidamente protegido, a
fin de intentar la reparacion por fuera.

0 ©8.VariacionDelPrincipi

Iustracion 1. Fragmento del relato "Variacion del principio de Arquimedes", escrito por Federico

Schaffler, publicado en el ezine (fanzine digital) La Langosta se ha posado.

En “e” el lenguaje es distinto, aqui el narrador omnisciente estrecha mas las oraciones y
aunque los dialogos son breves, el lenguaje es méas descriptivo y las oraciones compuestas aparecen
en repetidas ocasiones del relato, como en el didlogo entre Omar y su mejor amigo David:

—Esa mierda te esta matando, Omar.

—Oh, no empieces, cabron...

—No empiezo. Ya acabé. No te volveré a decir nada sobre eso. Ya me cansé, y creo que ya
estads en edad de cargar con tus guevitos. Asi que cambiamos de tema, ¢ Te parece? ;Como
va Miami?

—No te hagas pendejo, David, también la pinche heroina hace dafio, ¢ Ya la dejaste?

—No es lo mismo, la heroina es al menos una sustancia real, no virtual. A mi me daria pavor
andarme metiendo una chingadera programada por un pinche nerd japonés o malayo; en

cambio, con el harpdn, al menos tienes la seguridad de ver qué te estas inyectando... (178)
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Como se puede ver el lenguaje es distinto en ambos relatos y esto contribuye a la diferencia sobre
la que se construyen. La falta de interaccion en “Para Skim” parece haber fracturado el lenguaje
ya que cuando este aparece, se manifiesta como un comando de un sistema operativo. En “¢” el
lenguaje es mas vivo, mas humano, y esto se logra sostener ya que las interacciones de Omar no
estan limitadas Unicamente a la computadora y a la realidad virtual.

Estos personajes, Omar y el narrador de “Para Skim”, estdn sumergidos en un mundo que
no terminan de comprender, que los ha alienado, y que es un reflejo de la incertidumbre creada
por la apertura comercial que inicia en la década de los ochenta y se formaliza con la puesta en
efecto del TLCAN. La presencia y efervescencia de estos ciborgs y de la narrativa ciberpunk en
los afios noventa surge como reaccion a estos cambios en el pais. Jennifer Gonzélez (1995) en su
andlisis sobre el cuerpo ciborg, escribe que histéricamente la imagen de este hibrido, parte humano
y parte maquina, aparece en momentos de cambio radical:

The image of the cyborg has historically recurred at moments of radical social and cultural

change. From bestial monstrosities, to unlikely montages of body and machine parts, to

electronic implants, imaginary representations of cyborgs take over when traditional bodies
fail. In other words, when the current ontological model of human being does not fit the
new paradigm, a hybrid model of existence is required to encompass a new, complex and
contradictory lived experience. The cyborg body thus becomes the historical record of

changes in human perception. (Gonzalez, “Envisioning” 270)

Ante la incertidumbre sobre los cambios que traeria el TLCAN el ciborg aparece en la narrativa
mexicana construido como un modelo hibrido intentando desenvolverse dentro de un nuevo
paradigma llamado globalizacion y libre comercio. Esta hibridez es la que crea al ciborg

precarizado, aquel que se mantiene agénicamente funcional, perdido, agonizando en los margenes
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de las ciudades. Esta hibridez es un reflejo la relacion antitética que se establece en estos relatos
con las compafiias o corporaciones y el cuerpo de ciborg. Con fecha de caducidad y sin deseo
alguno por parte de los empleadores de actualizar la tecnologia en estos cuerpos hibridos, la
dinamica entre empleado y empleador no solo revela una relacion de explotacion, sino que pone
de manifiesto que estos corporativos esperan el mayor nimero de productividad y ganancias al
menor costo posible. Mientras avanza el tiempo y los interfaces se deterioran mas o acercan a la
culminacién de su ciclo funcional, los ciborgs se van sumergiendo en la soledad y el aislamiento.

El ciborg precarizado y aislado que aparece en “e” y en “Para Skim” contrasta con el
espacio tecnificado en que estos sujetos laboran, donde estan rodeados de tecnologia altamente
compleja y desarrollada mientras sus interfaces estan por expirar y volverse obsoletos. En el relato
“e” asi se describe el espacio laboral de Omar: “Se descubre en su familiar sala de monitores,
rodeado por las veintitrés pantallas que vomitan el destello verdoso sobre la silla giratoria que él
ocupa en el centro de la habitacidn circular” (173). Mas adelante también se describe un poco el
entorno laboral mas alla del espacio en que labora Omar: “Camina a lo largo del pasillo que alberga
las otras catorce salas de analisis financiero, que dividen al mercado mundial en macrozonas, cada
una de ellas con su propio observador pasivo sentado en medio de pantallas y conectado a la Red”
(174). Por su parte Pepe Rojo en “Para Skim” describe de manera similar el espacio laborar de su
protagonista: “En mi lugar de trabajo y al igual que otros cientos de empleados, conecto mi brazo
al disco duro de una computadora. Me pongo unos lentes que sirven como monitor e inserto un
cable que sale del disco duro en el orificio que esta tras mi oreja izquierda” (82). El contraste que

se establece entre los espacios laborales y la configuracion del ciborg demuestra como estas

corporaciones y compafiias se establecen o desarrollan en el sur global con la intencién de
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potencializar su produccion y su capital, pero sin intencién alguna de ser parte del desarrollo de
los espacios ajenos y vidas ajenas a sus centros operativos y de produccion.

La tecnologia implantada en estos espacios laborales tecnificados, simbolo de progreso
tecnoldgico, no es paralelo al desarrollo y los avances tecnoldgicos de los paises en que se
implantan estos corporativos. Sin embargo, el hecho de que estas inversiones lleguen, o se
potencialicen, en estos paises, tales como México, crea una ilusioén de progreso. Lo que ocurre en
realidad es un espejismo en donde la realidad corporativa y los avances tecnolégicos traidos por
estas empresas contrastan con el trato a sus empleados y con los espacios que estos habitan fuera
del trabajo: unas ciudades donde reina el desempleo, las drogas y el crimen. Esta relacion antitética
sirve entonces para mantener un espejismo en donde se piensa que, tras la llegada de estos
corporativos, paises como México lograran el mismo desarrollo que aquellos paises de donde
provienen estos corporativos.

La ilusion de progreso se edifica bajo la primicia de que el cambio en las politicas
econdmicas permitira a paises del sur global replicar el éxito de los paises del norte. Esta idea fue
precisamente bajo la cual México adopté el TCLAN, un acuerdo econémico que en teoria le
permitiria competir con sus vecinos del norte (Estados Unidos y Canada) y encaminarse hacia el
desarrollo econémico y social. Ambos relatos, tanto el relato de Bernardo Fernandez y Gerardo
Sifuentes como el de Pepe Rojo muestran otra realidad a esta promesa y a través de la ambientacion
ciberpunk de los relatos, cuestionan esta ilusion de progreso que para la segunda mitad de los afios
noventa se veia como una utopia: “Countries whose economic production is not presently at the
level of the dominant countries are thus seen as developing countries, with the idea that if they
continue on the path followed previously by the dominant countries and repeat their economic

policies and strategies, they will eventually enjoy an analogous position or stage” (Hardt y Negri
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282). Esta ilusion se alimenta, ademas, de la tecnologia con la que cuentan estos corporativos ya
que al implantarse en paises como México traen consigo toda la infraestructura para producir y
ofrecer, a grande escala, productos y servicios a consumidores de otros paises del norte.

Debido a que paises como México son capaces de albergar distintos modelos econémicos
esto permite que coexistan otras industrias ajenas a la tecnologia informatica: “Large countries
with varied economies, such as India and Brazil, can support simultaneously all levels of
productive processes: information-based production of services, modern industrial production of
goods, and traditional handicraft, agricultural, and mining production. There does not need to be
an orderly historical progression among these forms, but rather they mix and coexist” (Hardt y
Negri 288). Esta coexistencia de distintos modelos econdémicos exacerba los contrastes entre las
clases sociales y se manifiesta en el cuerpo del ciborg que coexiste dentro del desarrollo y el
subdesarrollo, entre la oportunidad y la explotacién, entre la tecnologia y la precariedad. Estos
cuerpos hibridos muestran una historia de abuso y explotacion, misma que se exacerbaria, mutaria,
con la llegada del TCLAN. Ademas, este contraste entre los espacios, dentro y fuera de las
compafiias y corporaciones, reafirma la posicion subordinada en que se encuentran paises como
México con respecto a aquellos paises desarrollados: "The dominant regions will continue to
develop and the subordinate will continue to undeveloped as mutually supporting poles in the
global power structure. To say that the subordinate economies do not develop does not mean that
they do not change or grow; it means, rather, that they remain subordinate in the global system
and thus never achieve the promised form of dominant, developed economy™" (Hardt y Negri 283).

El cuerpo del ciborg es entonces un cuerpo hibrido y precarizado y ambos relatos se lo
dejan saber al lector casi desde el inicio del relato. Omar en “e” tiene un neurointerface que sirve

de interfaz y que le permite monitorear miles de transacciones de la bolsa de valores. Este
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neurointerface, apoyado por nanoprocesadores, permiten que sus pupilas funcionen como scanners
“implantados en sus globos oculares” (173). A pesar de que la inversion de la empresa en los
neuroimplantes es significativa, esto no impide que el cuerpo de Omar sea desechable y que la
compafiia no haga esfuerzo alguno en actualizar la tecnologia implantada en su cuerpo: “Clava la
mirada en la micropantalla de su retina. Enfoca el cursor en la cajita que indica conexion a la Red,
y da clic con un parpadeo. Su neurointerface ya es un modelo obsoleto, pronto la Corporacion
debera cambiérsela” (173, el énfasis es mio). Omar es un ciborg, en apariencia, altamente
tecnificado, con un interfaz capaz de establecer una conexidn neuronal y permitir que su retina se
convierta en pantalla, que sus pupilas sirvan de cursor, y que a través de una “clavija que tiene
debajo de la oreja izquierda” (175) establezca conexidon con la Red. Su tecnologia es capaz de
modificar y alterar sus codigos neuronales y asi enviar sefiales y recibir sefiales a través de distintos
hardwares y softwares. A pesar de estos avances que han sido implandos en su cuerpo Omar sabe
que su neurointerface esta por expirar pronto y a partir de esta revelacion, que sucede en la primera
pagina, el relato se desarrolla como una bomba de tiempo que desencadena en el cuerpo de su
protagonista siendo un simple deshecho bioldgico.

El ciborg que protagoniza el relato “Para Skim” también es un enhancing ciborg como
Omar, construido con fines industriales y a la vez es también un restorative cyborg “in that they
restore lost functions and replace lost organs and limbs” (Gray et al. 3):

Otra vez en el trabajo. La misma rutina de siempre. Llego a mi casillero y lo abro. Espero

que los técnicos hayan arreglado mi brazo laboral. Ha estado teniendo fallas

continuamente y mi supervisor piensa que el que tiene problemas soy yo. Desconecto mi

brazo, que dice Made in Taiwan, y lo guardo. ¢No te sorprende, Skim, que nuestro cuerpo

77



exista en partes intercambiables? Siempre me altera un poco ver el mufién que queda

cuando no tengo brazo. (82, el énfasis es mio)

Este ciborg, en comparacion con el que nos enfrentamos en “e”, esta mas cercano a su ocaso. De
inicio sabemos que su brazo, que sirve de interfaz, ya no le permite conectarse “a los nuevos
modelos” (82), es un brazo laboral con fallas y cables expuestos que se adhiere como un brazo
robotico, y que como tal sirve para fabricar una pieza en una linea de ensamblaje. Al igual que en
“e”, el protagonista de “Para Skim” tiene también un “orificio en la oreja izquierda” (83) que
contiene un disco duro y del cual emana un cable que le permite controlar la produccion de la pieza
que ayuda a fabricar a través de su brazo robético. Los dos ciborgs que nos presentan estos relatos
han sido intervenidos quirdrgicamente, su craneo ha sido perforado y a través de ese orificio que
sirve como interfaz logran controlar funciones de su cuerpo, desde las pupilas, como sucede en
“e”, hasta un brazo robdtico, como sucede en el relato de Pepe Rojo. La incertidumbre del
momento en que estos relatos se escriben se manifiesta a través de esta posicion contradictoria de
estar configurados con tecnologia altamente avanzada, pero bajo la amenaza constante de ser
reemplazados por otro trabajador/ciborg con un interfaz de modelo mas reciente.

Los protagonistas, en ambos relatos, tienen la esperanza de que sus empleadores hagan
algo por sus interfaces que se estan volviendo obsoletas. En los dos relatos esta preocupacion se
revela en las primeras dos paginas y en ambas historias los protagonistas terminan desechados o
fuera de los corporativos. Lo siniestro de “Para Skim” es que el relato sugiere que el protagonista
fue quien permitié o llevo a cabo la amputacion del brazo para poder acceder al puesto de trabajo
que finalmente termina perdiendo. Una medida radical que revela la desesperacién por tener un
empleo. Omar por su parte no toma una medida tan radical, pero sabe, al igual que el protagonista

de “Para Skim”, que el cambio producido por la interfaz implantada en su craneo es irreversible.
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Ademas, Omar debe seguir ciertos protocolos y cierta diciplina para asegurarse de que el
neuroimplante no sufra algin dafio: “No alcohol. No tabaco. No drogas. Las reglas de la
Corporacién son muy estrictas, los biochips son caros y delicados. Al firmar el contrato, Omar
aceptd hacerse responsable de sus neuroimplantes, so pena de tener que pagarlos, y valen mas de
lo que ¢l gana en dos afios” (175).

Estos protagonistas sacrifican su propio cuerpo para poder tener un empleo y esto pone de
manifiesto la situacidon de desesperacion ante un entorno en donde hay altos indices de desempleo:
“El lunes, al trabajo. Omar llega quince minutos antes, el suyo es un puesto que desearian millones
de desempleados, no quiere dar (demasiados) motivos para que lo corran” (178). Por su parte en
“Para Skim” el protagonista hace la siguiente reflexion tras tomar la decision de asistir a un
concierto de Para Skim y faltar ese dia al trabajo: “Soy una pieza intercambiable, desechable. S6lo
ti me haces Unico, Skim. Lo que me haces sentir me convierte en humano” (84). Esta
concientizacion de ser “intercambiable[s] y desechable[s]” permite que los empleadores abusen de
su poder e impongan condiciones laborales que inevitablemente establecen un control absoluto
sobre los cuerpos de sus trabajadores. Estos ciborgs precarizados deben de tolerar trabajar jornadas
hasta de doce horas, como el caso de Omar, mientras ignoran casi totalmente qué es lo que estan
produciendo o como esos servicios o productos se elaboran o desarrollan. Hay en ambos
protagonistas una total enajenacion hacia su trabajo, algo muy sintomatico de la época en que se

escriben estos relatos. Un tipo de trabajo que Hardt y Negri identifican como inmaterial labor.??

22 “Since the production of services results in no material and durable good, we define the labor involved
in this production as immaterial labor-that is, labor that produces an immaterial good, such as a service, a

cultural product, knowledge, or communication” (Hardt y Negri 290).
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No solo su trabajo es inmaterial, sino que esta totalmente desposeido de algin tipo de saber o
habilidad necesaria para ser desarrollado. Ambos protagonistas sufren un proceso de
gramaticalizacion de la memoria y se vuelven agentes pasivos: “insofar as it is true that the
proletariat are those economic actors who are without knowledge because they are without
memory: their memory has passed into the machine that reproduces gestures that the proletariat no
longer needs to know —they must simply serve the reproductive machine and this, once again, they
become serfs” (Stiegler 35).

Lo que realmente importa para los corporativos en ambos relatos son los chips, las
interfaces sobre las que ellos mismos tienen el control de produccion y reparacion. Los cuerpos
humanos sirven solo como agentes pasivos desposeidos de cualquier capacidad cognitiva laboral:
“Hice una solicitud a la compafiia para obtener un préstamo y escalar la interfase de mi brazo.
Hasta ahora no han respondido” (“Para Skim” 82). Esta relacion entre cuerpo y tecnologia
mostrada a través de la figura del ciborg en estos relatos de cf durante la segunda mitad de los afios
noventa aborda claramente la incertidumbre sobre la relacion entre la produccion y el consumo
que Garcia Canclini discutia en 1999, un afio posterior a la publicacion de estos relatos: “La
pregunta que surge es si, ante estos poderes anonimos y translocalizados, puede haber sujetos en
la produccion y en el consumo. Los trabajos se hacen cada vez mas para otros, ni siquiera para
patrones o jefes identificables, sino para empresas (trans)nacionales, fantasmaticas sociedades
andnimas que dictan desde lugares poco conocidos reglas indiscutibles e inapelables” (26). Esta
alienacion con el trabajo estd muy presente en ambos relatos. En “e” Omar ignora, como mencioné

antes, lo que ocurre con las transacciones financieras que monitorea. Por su parte el protagonista
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de “Para Skim” ignora en donde se termina de ensamblar la pieza con la que ¢l trabaja y que se
produce en otro lugar ajeno a su espacio laboral: %

Me pongo unos lentes que sirven como monitor e inserto un cable que sale del disco duro

en el orificio que esta tras mi oreja izquierda. Asi puedo controlar la produccién en serie

de una pieza que se esta construyendo a tres mil kildémetros de distancia, en una fabrica

completamente automatizada en el desierto. No sé para qué sirve la pieza que ayudo a

construir, s6lo sé como hacerla y ese es todo mi trabajo. (82-83)

¢Por qué estos ciborgs estan dispuestos a sacrificar su propio cuerpo? Esta pregunta me
parece interesante de abordar porque la respuesta tiene que ver con el momento y la época en que
ambos relatos son publicados. De principio la relacion entre los empleadores y los ciborgs es una
ventana a la reflexion que Heidi. J. Figueroa-Sarriera (1995) hace sobre la sociedad tecnificada:
“The body has shown itself to be necessary yet superfluous for the functioning of the economic
system of technological society” (133). Los ciborgs de “e” y “Para Skim” son el reflejo de un
cambio de temporalidad en México, una época en que la tecnologia empezaba a convertirse en un
eje central del trabajo y habia invadido también el espacio doméstico con las computadoras

portatiles y el internet. Estos protagonistas estan dispuestos a sacrificarse y hacerse cambios

irreversibles a su cuerpo y mente para poder acceder a esos nuevos empleos, no simplemente por

23 Esta idea sobre trabajar a distancia a través de la tecnologia, sin que se habite en el mismo lugar donde
un producto o servicio se produzca, se ha tomado como algo innovador en Sleep Dealer, y como vemos en
este relato de Pepe Rojo, asi como mencionaba Ginway, la cf de los afios noventa se adelanté a abordar la

tematica de la pelicula y a problematizar el trabajo a distancia a través de interfaces.
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el desempleo que pulula a sus alrededores sino por la euforia causada por la tecnologia y la
computacion en el México de los afios noventa.

Carlos Monsivais, en su libro Los rituales del caos (1995), dedica un capitulo entero a
analizar lo que denomina “la religion del éxito” y que de acuerdo con su perspectiva inicia en la
década de los sesenta y se solidifica en los afios ochenta. Esta nueva religion, de acuerdo al critico
cultural, divide a la sociedad en dos sectores: aquellos que estan en una busqueda constante del
éxito y el progreso, y aquellos que “Ya No La Hicieron” (58). En cada década, a partir de los afios
sesenta, la idea de éxito estd enmarcada dentro de ciertos pardmetros especificos. En los afios
ochenta, por ejemplo, década en la que los tres escritores de estos relatos pasan por la adolescencia,
hay un incremento en la demanda por carreras cortas y técnicas, por aprender inglés y estudiar
computacion. Las metas de los padres y abuelos resultan ya insuficientes. El mexicano de los afios
ochenta queria mas. Sin embargo, la crisis econdmica de finales de esa década problematizaria la
idea de que el éxito estaba al alcance de todos. La crisis vino a desenmascarar una realidad que
demostraba que el proyecto de modernizacion y progreso no estaba al alcance de todos. Este
desenmascaramiento en los afios noventa viene acompafiado de una nueva puerta hacia el éxito,
que se venia solidificando desde la decada anterior, los cursos de computacion y las licenciaturas
en informatica. La tecnologia, en los afios noventa, se vislumbra como la puerta al éxito y los
jovenes anhelan tener la oportunidad de estudiar estas carreras y hacerse participe de una industria

en desarrollo en México:
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IBM. Apple. NCR. MDS. UNIMAT.?* Las diferencias entre software y hardware. Las
computadoras personales. La tecnologia innovadora. Los microprocesadores. Los giros
dindmicos de las empresas. La comunicacion computarizada. EI mundo es de la tecnologia,
y la computacion es la nueva Religion del Exito. El joven emprendedor, hoy detenido en
la venta de casa en casa, en el anacronismo del muestrario y la sonrisa, se imagina en otro
lado, ante la pantalla gigantesca, al frente de un emporio electrénico, el rey del Silicon
Valley de Aztlan, macros y micros a sus pies. Y todo estaria bien si no tuviera en este
momento tanta sed. (Monsivais 231)
Es bajo este contexto que los protagonistas en “e” y en “Para Skim” acceden a la transformacion
de sus cuerpos y al disciplinamiento del mismo por parte de sus empleadores. Dentro de este
contexto, los afios noventa en México, estas oportunidades laborales para un joven en edad adulta
no son solo intrigantes sino quizas las mejores para poder tener una estabilidad econdmica. A pesar
de largas jornadas de trabajo y a las multiples formas de vigilancia y control a las que son
sometidos, ambos protagonistas entienden que ser empleados de estos corporativos significa estar
en un lugar privilegiado, ya que hay miles de desempleados, y en el caso de “e”, drogadictos y
crimen que pululan la urbe.
Estos empleos, sin embargo, dictan la vida de los protagonistas, ya que trabajan jornadas
extenuantes en las cuales no establecen ningln tipo de relacion personal. La relacion solo existe

entre el cuerpo y maquina, mente y software, entre los chips, las interfaces y las computadoras.

24 Aungue en una nota anterior he explicado el porqué del seudénimo de Bernardo Fernandez (BEF) me
resulta interesante que su seudénimo adopte unas siglas que nos remiten también a las empresas asociadas

a la tecnologia que se popularizaron en México en afios noventa.
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Los protagonistas trabajan en aislamiento, ya sea en un en una larga mesa como en “Para Skim”,
o en un cuarto cerrado como en “e”. Estas condiciones laborales deterioran la salud de los
protagonistas, tantas horas ante una pantalla afecta su sistema nervioso. En “Para Skim” este
deterioro del cuerpo se nos deja ver en la siguiente cita: “No hay cubiculos, sino una larga mesa
donde ponen todos los discos duros, y uno de los problemas del trabajo es que cuando uno esta
conectado en la computadora, tiende a desarrollar tics nerviosos, que si no se controlan pueden
afectar las funciones del compafiero que esta sentado a tu lado” (83). En “e”, le sucede algo similar
a su protagonista, aunque en este relato estos sintomas son una combinacion entre el trabajo y las
drogas, los (e)’s que Omar consume para poder sobrevivir a su trabajo: “Respiracion agitada, la
frente cubierta de sudor, ritmo cardiaco acelerado. Algo fuera de lugar. Omar los sabe, pero no
quiere pensar en ello” (173). El deterioro del cuerpo se da de manera paralela al deterioro de la
tecnologia ciborg.

En “e”, Omar, ademdas de firmar un contrato comprometiéndose a no realizar ninguna
actividad que ponga en riesgo su neuroimplante debe de someterse a drenajes: “Millones de
particulas radioactivas atraviesan la piel, grasa y huesos de Omar, hurgando entre musculos y
venas, explorando ese tejido blanco y delicado que envuelve sus pensamientos y deseos” (181). A
traves de drenajes a sus empleados la corporacién se asegura que su inversion esté protegida, y
que sus empleados sigan las reglas estipuladas en el contrato. Todos los empleados estan en
contante vigilancia y control. La corporacion se asume como la encargada de designar y
administrar sus vidas, y también la de aquellos que “excluye”:

The centrifugal movement of production is balanced by the centripetal trend of command.

From the local perspective, the computer networks and communication technologies

internal to production systems allow for more extensive monitoring of workers from a
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central, remote location. Control of laboring activity can potentially be individualized and

continuous in the virtual panopticon of network production. (Hardt y Negri 297)

En ambos relatos el Estado, aparentemente ausente, permite, en complicidad con las
corporaciones, la explotacién de sus ciudadanos. La existencia y el entorno politico-social del
ciborg dependen de la corporacion, en complicidad con el Estado, y la relacion que esta tiene con
la economia global. Tener un chip implantado en el cerebro permite al ciborg ser parte del mercado
laboral y vivir mejor que el resto de la poblacion que ha sido reducida al crimen y la drogadiccion,
sin embargo, este privilegio los sitda en una zona de indistincion ya que habitan entre el privilegio
y la eminente posibilidad de ser desechado. Se les protege mientras sus interfaces sean funcionales.
Se protege la misma vida que despues se desecha.

Roberto Esposito en su libro Bios. Biopolitics and Philosophy (2008) intenta conciliar y
explicar esta relacion antitética entre el Estado y la vida a través del paradigma de la immunization.
Esposito, en Bios, analiza, entre otros ejemplos, el bombardeo llevado a cabo en Afganistan por
Estados Unidos en noviembre de 2001, dos meses después del ataque terrorista del 11 de
septiembre: “And so we find that both highly destructive bombs were released along with
provisions and medicine on the same territory at the same time” (4). Este ejemplo contradictorio,
de acuerdo con Esposito, no tiene que ver ya con el hecho de que Estados Unidos justifique la
guerra poniéndole la etiqueta de guerra humanitaria, sino con el hecho de que se quiera proteger
la misma vida que se busca aniquilar:

The most acute oxymoron of humanitarian bombardment lies rather in the superimposition

that is manifested in it between the declared intention to defend life and to produce actual

death ... From time immemorial racial persecutions have been based on the presupposition

that the death of some strengthens the life of others, but it is precisely for this reason that
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the demarcation of a clear division between lives to destroy and lives to save endures and
indeed grows. It is precisely such a distinction that is tendentiously erased in the logic of
bombardments that are destined to kill and protect the same people. The root of such
indistinction is not to be sought, as is often done, in a structural mutation of war, but rather
in the much more radical transformation of the idea of humanitas that subtends it. Presumed
for centuries as what places human beings [gli uomini] above the simple common life of
other living species (and therefore charged with a political value), humanitas increasingly
comes to adhere to its own biological material. But once it is reduced to its pure vital
substance and for that reason removed from every juridical-political form, the humanity of

man remains necessarily exposed to what both saves and annihilates it. (4)

Es precisamente esta zona de indistincion y antitética en la que habitan los ciborgs de los
relatos que aqui analizo: “What I want to say is that only when biopolitics is linked conceptually
to the immunitary dynamic of the negative protection of life does biopolitics reveal its specifically
modern genesis” (Esposito 9). Los corporativos protegen a los ciborgs, los disciplinan, los utilizan
y les brindan la oportunidad de tener un empleo, pero a la vez los exponen a convertirse en seres
desechables. Su existencia, como su cuerpo, no se puede separar de lo que los convierte en ciborgs.
Incluso cuando los protagonistas se alejan del espacio laboral ambos tienen un hardware (un
orificio) incrustado en el craneo con el que interactdan con otros espacios ajenos mediados por la
tecnologia. A través de este orificio Omar puede meterse los (€)’s y es también por este orificio
por el que el narrador del relato de Pepe Rojo se conecta a la realidad virtual a través de la cual
tiene acceso a Para Skim, ese ente seductor que lo hipnotiza. En ambos relatos las vidas de los

ciborgs estan expuestos a lo que los salva (empleo, mejor vida, beneficios laborales) y los aniquila:
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Dejo por un momento la planta en la que trabajo y me conecto al servidor de Problemas

laborales para reportarlo. Después de un momento, alguien viene a ayudarlo, pues dejo de

sentir el golpeteo. Cuando salgo del trabajo, alguien me dice que un trabajar sufrié un

ataque al corazén y muri6. Curiosamente, era el que reporté, el que se sentaba junto a mi.

(Lo puedes creer, Skim? (“Para Skim” 83)
Lo anterior ocurre en el relato después de que el protagonista del relato reportada los tics nerviosos
de un comparfiero que laboraba cerca de él. Esos tics eran una distraccion para los demas
trabajadores asi que la compafiia, se lee entre lineas, se deshace de ese empleado que esta limitando
la productividad laboral. En “e” pasa algo muy similar. Cuando la relacion entre los (e)’, los chips
obsoletos y la compafiia es descubierta por Martinez, el supervisor de Omar, él es primero en ser
eliminado. Omar por su parte es usado como presa para que su supervisor sea asesinado y él mismo
es estimulado con una serie de (e)’s hacia el final del relato: “Omar se sumerge nuevamente en ese
universo misterioso, donde los efectos del electronarcético se confunden con las imagenes de
David [amigo suyo que no consume (€)’s, sino heroina], la dealer y Martinez” (185). Al parecer,
la corporacion intenta borrar la memoria de Omar, hacerle una especia de reboot que les permita
usarlo mientras su implante funcione y después eliminarlo usando el mismo método que usaron
con Martinez.

Esta posicidn que ocupan estos cuerpos tecnificados los vuelve vulnerables ya que habitan
un espacio en donde su existencia ha sido reducida a su “pure vital substance” (Esposito 4),
existencia determinada por su condicion de ciborg. Ya que su vida es reducida a solo esa sustancia
vital entonces su existencia se desenvuelve dentro del oximoron de Esposito, donde lo que los
puede salvar también los aniquila. Esta contra légica que observa Esposito, se complementa con

la concepcion de Melinda Cooper sobre la necesidad de depotenzializar el futuro, inhibiendo la
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posibilidad de que estos ciborgs puedan tener acceso a la tecnologia y el conocimiento que les
permita seguir laborando y actualizdndose de acuerdo a las demandas del mercado. Esta
imposibilidad de potencializar su futuro los deja a merced de los corporativos que, en complicidad
con el Estado, tienen la capacidad de desecharlos.

Esta concepcion sobre el cuerpo y el individuo desechable en relacién a la biopolitica en
y la cf no es una aproximacion novedosa. Aneta Stojnic (2013) al analizar la figura del replicante
en Blade Runner (1982), del director Ridley Scott, escribe: “In other words we can read Blade
Runner as a metaphor about the production of life that becomes an economic category. | want to
emphasize this as a key moment since it creates a direct relation between production of life
(biopolitics) and production of death (necropolitics) ... it is produced as life whose function is
death” (51). Por su parte David Dalton en su articulo “Robo Sacer: ‘Bare Life”” and Cyborg Labor
Beyond the Border in Alex Rivera’s Sleep Dealer” (2016) acuiia el concepto de Robo Sacer para
conceptualizar la figura del ciborg encarnada en el protagonista del filme Memo Cruz y otros
trabajadores empleados por Del Rio Water, una corporacion con base en Estados Unidos: “The
corporations of Sleep Dealer turn third-world subjects into robo sacri by using their technological

advantage to code life in the Global South as zoé” (16).%

% Por su parte Jean Franco en su libro The Decline and Fall of the Lettered City (2002) habla sobre las
dictaduras militares y como estas utilizaron la revolucion informéatica haciendo una conexién con el
concepto de ‘homo sacer’, de Agamben: “The agents of change, at least in the Southern Cone, were the
very military governments from whom information came by way of torture and repression. Theirs was a
war not only on communism but also on all forms of dissidence including socialist, hippies, woman, gay,

men, and children who became ‘homo sacer,’ the dispensable noncitizens” (13).
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Mi aportacion en este trabajo es establecer como es que estos ciborgs en estos dos cuentos
habitan este espacio contradictorio entre la oportunidad y el abandono, entre el éxito y la muerte.
Me interesa dialogar acerca de la posibilidad de que se les pueda aniquilar con impunidad desde
este oximoron en que también se les emplea y provee tecnologia que les permite tener,
economicamente, una mejor vida:

La jornada culmina con un mensaje de felicitacion del gerente general de su zona por no

tener una sola fata en seis meses. EI mismo mensaje lo estaran viendo sus comparieros.

Esta nota le acumula puntos en su archivo curricular; cuando quiere irse de vacaciones

podré entrar a las zonas de recreo clase C, nada mal para quien lleva apenas un afio en la

Corporacion. También podria tener un par de guardaespaldas, para que la competencia no

se lo lleve, o en el peor de los casos, para que no intenten disecarlo y extraerle los biochips.

(“e”, 179)

Mientras a Omar los beneficios en su archivo curricular le permiten acceder a ciertas zonas de
recreo, en “Para Skim” le permiten al protagonista tener su propio auto, mudarse a una casa a las
afueras de la ciudad y comprar boletos de primera fila para poder asistir al concierto de Skim.

Este acercamiento antitético magnifica y problematiza la relacion entre los corporativos y la figura
del ciborg. Lleva la discusion mas alla de asumir a las corporaciones como ente todo poderoso,
bajo un Estado fallido, que deshumanizan y asesinan con impunidad. De las tres aproximaciones
anteriores (Franco, Stojnic, Dalton), la aproximacién al ciborg, desde Blade Runner, de Stojnic,
me parece la mas cercana a mi argumento ya que en su discusion se aleja de la ficcion, del
ciberpunk, para discutir como en nuestro presente los cuerpos ciborgs existen en un espacio de

privilegio:
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...the issue of body relation to cyborgs has exceeded the domain of fiction and has entered
the sphere of everyday life ... One can change the morphology of their face, various bodily
dimensions, gender, or skin color ... Sometimes the life indications are at stake: whether
or not you’ll have the privilege to replace the malfunctioning organ with a new prosthetic
one can determine the length, quality or the end of life. | argue that today the possibility of
cyborgization of the body is a matter of class privilege. (52)
Esta aproximacion me parece la que mas se acerca al espacio ambivalente que ocupan los ciborgs
en “Para Skim” y en “e”. No es que sean privilegiados del todo, sino que habitan los dos espacios,
como he venido discutiendo, entre el privilegio y el abandono. Los otros, los que son incapaces de
modificar su cuerpo, son los marginados, como menciona Stojnic, son los que en “e” pululan la
ciudad, son de los que Omar se tiene que proteger. Cuando Omar aparentemente pasa con éxito su
drenaje, empieza a pensar en los beneficios que le podria traer su buena conducta, vacaciones,
guardaespaldas, acceso a zonas exclusivas (179). Su posicién en la corporacion y los biochips
colocan a Omar en un puesto que solo es para una minoria. Incluso su consumo de (e)’s, los
narcoticos electronicos, lo diferencian del resto de la poblacion: “Ahora que pertenece a la minoria
en extincion que no se mete nada, Omar se dedica a observar a los adictos. Y se divierte. Y es que
no hay quimi que se acerque a la (¢) mas mediocre” (176). En “Para Skim” este privilegio no
parece tan evidente, lo que si es que de igual manera que a Omar su empleo le permite acceder a
ciertos privilegios, al protagonista de “Para Skim” le permite disfrutar de Para Skim en sus distintas
manifestaciones: realidad virtual, holograma, robot. Ademaés, su empleo le permite comprar
boletos para ir a un concierto de Skim, le permite mudarse de casa cuando asi lo decide y le permite

tener un auto.
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Esta posicidn de privilegio a la que acceden estos ciborgs esta proporcionalmente limitada
por la tecnologia que constituye sus cuerpos y que tienen una fecha de expiracion. Esta
construccién del ciborg en estos relatos de ciberpunk mexicano responde precisamente al contexto
que he venido discutiendo. Para estos protagonistas estos empleos representan oportunidad y una
aproximacion al éxito, y por eso van hacia ellos casi con los ojos cerrados, con la esperanza de una
vida mejor, aunque eso represente simplemente tener un empleo. Sin embargo, al aceptar estos
empleos aceptan los mecanismos de control que se dan bajo la complicidad del Estado para que
estos protagonistas no potencialicen su futuro. Por el momento en que ambos relatos se publican,
muestran la incertidumbre que representaba la apertura comercial de México, una mezcla de
ingenuidad y esperanza:

Pero los simulacros y las traiciones eran mas faciles de identificar que en las relaciones

lejanas existentes hoy entre ciudadanos y entidades supranacionales. Las encuestas hechas

entre las poblaciones involucradas en la Union Europea, el Tratado de Libre Comercio de

América del Norte y el Mercosur revelan que la enorme mayoria no entiende como

funcionan esos organismos, qué discuten ni por qué adoptan las decisiones. (Garcia

Canclini 21)

En este momento justo es que aparecen estos ciborgs en escena con esta ingenuidad que no le
permite reconocer el destino que les depara. El protagonista de “Para Skim” por ejemplo, tiene la
esperanza de que la interfaz de su brazo sea actualizada y que el brazo mismo sea reparado: “Hice
una solicitud a la compafiia para obtener un préstamo y escalar la interfase de mi brazo. Hasta
ahora no han respondido” (82). El narrador de “e”, también, asume al inicio del relato que la
interfaz de Omar serd reemplazada: “Su neurointerface ya es un modelo obsoleto, pronto la

Corporacion debera cambiarsela” (173).
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La aceptacion de la disciplina que imponen los corporativos no solo parte de una
ingenuidad, sino de la falta de instancias en las que los protagonistas puedan encontrar respuestas.
Omar por ejemplo sabe que tiene un coordinador, Martinez, quien est4 encargado de avisarle a los
empleados cuando les toca sus drenajes y comunicarles los resultados. Ademas, sabemos que hay
un doctor que lleva a cabo los drenajes. Fuera de esos dos individuos no hay presencia alguna de
algln otro ser humano o ciborg al que Omar pueda acudir o haga acto de presencia en el relato. Lo
unico que Omar sabe es qué significan los drenajes: “Sabe que el drenaje solo significa dos cosas:
un ascenso o ser despedido” (179). En “Para Skim” el relato revela una situacion similar, sabemos
que existe un supervisor y técnicos, ya que el protagonista los menciona cuando habla de la
necesidad de que su brazo sea reparado: “Espero que los técnicos hayan arreglado mi brazo
laboral” (82). Hay también en el relato un servidor al que se puede contactar llamado a “Problemas
laborales” (83), donde el protagonista reporta a su compafiero que ha desarrollado tics nerviosos.
De nuevo, esto es todo lo que sabemos sobre ambos corporativos, nada mas:

Cada vez esta més limitado lo que los sindicatos pueden negociar, y a eso las empresas sin

rostro, con marca pero sin nombre, le llaman ‘flexibilizar el trabajo’. En verdad, lo que se

vuelve — mas que flexible— inestable es la condicion laboral; el trabajo es rigido porque es
inseguro, hay que cumplir estrictamente los horarios, los rituales de sometimiento, la
adhesién a un orden ajeno que el trabajador acaba interiorizando para no quedarse sin

salario. (Garcia Canclini 27)

Esta falta de instancias a las que pueden acudir estos ciborgs limita su capacidad de negociar
mejores condiciones laborales. Todo parece manejarse desde otro lugar, ajeno al espacio en el que
laboran, y su existencia se limita a seguir el disciplinamiento de los corporativos bajo la amenaza

de convertirse en un desempleado mas. Este miedo a volver a ser parte de la mayoria es un miedo
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muy presente dentro del contexto de la apertura comercial en México. Maria Carmen Macias
Vazquez en su libro El impacto del modelo neoliberal en los sindicatos en México (2005) aborda
precisamente este panoramay la repercusion que ha tenido el modelo econémico neoliberal en la
poblacién de paises como México y Brasil:
La aplicacion de la teoria librecambista en paises como Brasil y México se ha hecho bajo
planes econdmicos en donde los gobiernos tienen conciencia de que sélo pueden incorporar
a una pequefa parte de la poblacion y excluyen a la mayoria. Estos planes se orientan a
reducir, por una parte, los salarios, a disminuir el gasto publico, aumentar los impuestos, a
privatizar masivamente, incluso hasta los servicios publicos; a liquidar sectores
productivos, desregular, hacer contrarreformas agrarias, y, por la otra, integran la economia
al mercado mundial eliminando barreras arancelarias, autorizan la internacion de capitales
extranjeros y firman acuerdos de integracion econémica. (Macias Vazquez 167)
Estos relatos, a través de la cf, nos abren una ventana a la incertidumbre del momento y a lo que
representaba un cambio tan sustancial para México, que buscaba, con ayuda de capital extranjero,
salir de las crisis econémicas que lo habian azotado en los afios ochenta. Sin embargo, como
puntualiza Macias Vazquez, la presencia, cada vez mas poderosa, de estos corporativos no es
fortuita: "Las inversiones directas que se llevan a cabo bajo el postulado de la libertad de los
movimientos de capital de la doctrina neoliberal se dirigen a los paises que tengan los salarios mas
bajos; asimismo, a los que tengan un movimiento obrero mas deteriorado o controlado, lo que
proporciona una razén econdémica para recortar derechos laborares y reprimir a los trabajadores”
(169).
Como menciona Canclini, la idea de flexibilizar el trabajo permiti6 que a los trabajadores

se les explotara casi de manera impune: "Se tiene noticia de que los primeros intentos de
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flexibilidad de los contratos colectivos, como resultado de la implantacion del neoliberalismo en
México, fue a principios de la década de los ochenta con las nuevas plantas automotrices del norte
del pais ... Influy6 a su concrecion la escasa tradicion sindical y contractual que no ofrecia
resistencia alguna" (Macias Vazquez 234). Esta falta de resistencia, e ignorancia sobre lo que
significaba la flexibilidad laboral, beneficid a los corporativos que ademas se enfrentaban a una
tradicion sindical “resultado del apego al partido oficial y a los gobiernos en turno, en una relacion
filial por décadas y clientelismos politicos” (Macias Vazquez 187). Frente a un sindicalismo
debilitado y apegado al poder del Estado, los trabajadores quedan totalmente a merced de estos
entes corporativos que parecen todo poderosos, y que, bajo la complicidad del Estado, dictan las
pautas que terminan por administrar las vidas de los trabajadores y desecharlas cuando estos se
vuelven obsoletas. Aqui es donde esta la critica del ciberpunk a la apertura comercial, al
neoliberalismo y a la globalizacién dentro de un contexto casi inmediato a la puesta en efecto del
TCLAN:
En la organizacion del trabajo también se ha dado facultad al empresario para establecer
los ritmos de produccidn con ayuda de la implantacion de nuevas tecnologias para elevar
la productividad y competir internacionalmente ... Lo que no se vale, desde nuestra
perspectiva, es que en aras de modernizacion y productividad se dé lugar a denostar el
esfuerzo y vitalidad que deja el trabajador al realizar sus actividades dia con dia sin que se
reconozcay compense, sino al contrario, al consumirse fisica y animicamente se le cambie
por otro, como si fuera una simpe herramienta de trabajo. (Macias Vazquez 233)
Desprotegido, sin instancias a las cuales puede acudir y bajo una amenaza constante de perder el
empleo, los ciborgs de estos relatos son el resultado directo del contexto en que aparecen. No ven

salida alguna a su situacion de explotacién, primero porque entienden que estan ocupando un
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espacio que muchos otros quisieran, pero también porque no existen instancias identificables que
les permitan entender sus derechos laborales y renegociar su situacion laboral. El Unico escape son
las drogas y el sexo, ambos asociados a la alta tecnologia. Omar trata de escapar a través de los
(e)’s, mientras que el protagonista de “Para Skim” lo hace buscando de manera insaciable e
incansable a Skim, ese ente multidimensional que habita todos los espacios de su existencia y que
se puede manifestar en distintas formas. Estos deseos y adicciones orillan a ambos ciborgs a
alejarse cada vez mas de sus empleos, un alejamiento que se ocurre de manera paralela a la fecha
de expiracion de sus interfaces. Interfaces que una vez obsoletas, se vuelven, junto con el cuerpo
del ciborg, desechables.

Lo interesante es entender como esta falta de conocimiento hacia el cambio de modelo
econémico que trajo el modelo neoliberal dejé paralizados a los empleados, sin saber a quién
acudir, con los sindicatos sin capacidad de negociacién y con un Estado que habia entendido cémo
tenia que modificar la manera en que operaba para poder seguir siendo participe de los beneficios
economicos que generara el pais: “These highly interconnected technocrats were directly
responsible for writing, negotiating and defending the package of structural reforms which put the
market at the center of the new development model, as it was prescribed by the Washington

Consensus” (Salas Porras 30).2° Esta aparente ignorancia dejo desprotegidos a los trabajadores y

% Esta participacion de las élites burocraticas en las negociaciones y reformulaciones de reformas
estructurales y econémicas les permitié, de acuerdo con Salar Porras, que después de terminar sus mandatos
o cumplir su periodo de servidores publicos estos politicos terminaran en las mesas directivas de

corporaciones (trans)nacionales. VVéase las paginas 32, 35, y 36 donde Salar Porras ofrece una extensa lista
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esto esta crudamente reflejado en estos relatos. Ademas, esta cruda representacion se agudiza adn
mas ya que los neuroimplantes y los interfaces en ambos relatos le pertenecen a la compariia y son
implantados por ellos en los cuerpos de sus empleados. Esto les da, sin cuestionamiento alguno,
derechos sobre al cuerpo ciborg.

El ciborg que aparece en estos relatos muestra el temor y la incertidumbre ante la
posibilidad de volverse un simple agente de la tecnologia. Miedo a que su cuerpo deje de ser suyo.
Miedo a que parte de su cuerpo se convierta en propiedad de otro, de una corporacion, de alguien
que esté dispuesto a pagar un precio por invadir otro cuerpo, por habitarlo. Desposeido de su
energia vital, su cuerpo como conducto, amputado de su memoria y hasta de sus extremidades, el
ciborg pone al centro de la conversacion la explotacion del cuerpo y los cuestionamientos sobre a
quién realmente le pertenece. El cuerpo explotado, el cuerpo controlado fuera del espacio laboral,
el cuerpo agonico que necesita de estimulos digitales para soportar su existencia. El cuerpo
deteriorado por las horas de trabajo y la luz incandescente de las pantallas, agénico como sus
implantes, como sus interfaces. Una vida que agoniza para que otras vidas disfruten de su trabajo
y su explotacion en un lugar lejano, indeterminado como sucede en “Para Skim”.

En “e”, descubrimos hacia el final del relato que los narcoticos electronicos son propagados
por la misma compafiia para deshacerse de aquellos empleados/cuerpos cuyos implantes se han
vuelto obsoletos. La mente y la memoria de Omar se convierten en una tecnologia patentada de
esterilizacion, ya que la corporacion interviene en la mente y memoria de Omar con el propésito

de movilizarlo como una fuente de trabajo a la misma vez deliberadamente limita ese desarrollo,

del rol que estas élites tuvieron en las reformas del pais, a qué secretaria pertenecian y en cuéles

corporativos, tanto nacionales como transnacionales, terminaron siendo miembros de sus mesas directivas.
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asegurandose que su chip tenga una fecha de caducidad. Esto permite que la corporacion siga
vendiendo otros chips, mas actualizados, y asi repetir el mismo procedimiento de manera
interminable. Omar, y por extension cualquier otro empleado, sirve solo como un raton de
laboratorio, es un empleado de la corporacion solo durante el lapso en que se logran desarrollan
nuevos neurochips.

A México se le reconoce en el relato Unicamente porque se menciona la tienda

departamental Sanborns.?” Esa falta de referencias a lo nacional hace que el relato asuma a la

27 Sanborn Hermanos, S.A. conocido como Sanborns ha sido parte de la historia de la Ciudad de México,
desde que se fund6é como farmacia a finales del siglo XIX. Sanborns, que afios después se convertiria en un
hibrido entre restaurante, libreria y cafeteria, fue testigo y sobrevivi6 la década de la Revolucion, la crisis
econdmica de 1982 y la apertura comercial de los afios noventa. El consorcio Sanborns se ha convertido en
un icono en el pais y principalmente en la ciudad de México. Sanborns ademas es una empresa que no solo
refleja la inversion norteamericana en México, ya que fue fundada por el norteamericano Walter Sanborn,
sino también las transiciones comerciales, iniciando como un negocio familiar para convertirse a finales de
los afios cuarenta en parte del corporativo Walgreens y finalmente terminar en los afios noventa en las
manos de grupo Carso, liderado por el mexicano Carlos Slim. El hecho de que sea en este lugar donde se
retnen Martinez y Omar refleja por un lado la transicion de los corporativos que inicialmente inician como
parte de una inversion extranjera para después terminar perteneciendo a una elite nacional. En el futuro
imaginado en “e” los corporativos, al igual que Sanborns, ya son parte del imaginario nacional y es por eso
gue no hay referencia alguna al hecho de que la corporacion para la que trabaja Omar pertenezca a algun
duefio o consorcio extranjero. Para mas informacion sobre la historia de Sanborns véase el articulo
“Sanborn Hermanos, S.A. History” tomado de International Directory of Company Histories, Vol. 20. St.

James Press, 1998.
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corporacion como el ente que gobierna y regula, con complicidad del Estado, todo lo que sucede
en esa ciudad, incluido el cuerpo y la vida de sus ciudadanos. Por su parte a la corporacion la guia
la especulacion sobre la inversion en el mercado global, lo mismo que Cooper relaciona con la
industria biotecnoldgica: “Indeed ‘promise,’ it might be argued, is the one fundamental of post-
Fordist production: promise is what enables production to remain in a permanent state of self-
transformation, arming it with a capacity to respond to the most unpredictable of circumstances,
to anticipate and escape the possible ‘limit’ to its growth long before it has even actualized” (24).
En el cuento se lee: “Nacen reinos corporativos que se desploman en cuestion de segundos, y €n
realidad la gente que trabaja en ellos nunca se da cuenta que sus vidas Utiles dependen de
decisiones casi suicidadas” (179). El relato hace también evidente que la presencia de la tecnologia
y el control no evita que Omar viva en una ciudad insegura donde corre el peligro de que le
extraigan su chip. Una ciudad en donde la luz falla, en donde la corporacién emplea
narcomenudistas para distribuir los (e)’s, y en donde hay altos indices de criminalidad y
desempleo.

En “Para Skim”, no hay vida fuera de la obsesion con Skim y el trabajo. Eventualmente el
relato abandona el espacio laboral ya que se le menciona al lector que el protagonista decide tomar
el riesgo de perder el empleo por asistir al concierto de Skim: Y decido no ir a trabajar. Faltar un
dia a mis labores es mortal. Hay cientos de desempleados dispuestos a tomar mi lugar” (84). A
partir de ese momento el trabajo no aparece mas y el relato se centra en la obsesion por Skim. El
paralelismo en ambos relatos se centra en que ambos agentes tecnologicos, los (e)’s y Skim,
anuncian el ocaso que termina dejandolos sin su herramienta de trabajo: “Necesito a Skim. No
puedo vivir sin ella. Arruiné mi interfase [sic] al arrancarla y en mi cabeza hay mas informacion

que capacidad para contenerla” (85). Delirante por la obsesion hacia Skim, el protagonista decide
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acudir a uno de sus conciertos y secuestrarla. Durante el intento de secuestro destruye su brazo
mecanico: “Meto mi brazo mecanico para evitar que se cierre y, aunque no puedo sentirlo, me doy
cuenta que el metal se retuerce y se dobla. Golpeo al chofer. Seguramente has de estar riendo,
Skim, pues mi brazo es ahora una caricatura, es una escultura deforme que sale de mi torso” (88).
La obsesion lo lleva al deterioro de su cuerpo tecnificado y de lo que le permite ser parte de la
fuerza laboral. La obsesion lo desplaza y lo va orillando a convertirse en un desempleado més.
Asi como Omar se da cuenta que todo esta controlado por la corporacion, incluidos los
(e)’s, el protagonista de “Para Skim” tras secuestrar a Skim afuera del concierto mientras estaba a
punto de irse deja saber al lector que Skim se produce en serie y que en realidad a quién se llevé a
casa ha sido solo una mas de tantas que existen:
Prendo la computadora y me conecto. Mi interfase [sic] esta averiada desde hace tiempo y
la conexidn falla constantemente. EI mundo virtual parece colapsarse sobre si mismo en
cada momento ... Llego a tu sitio en la red: hay noticias tuyas, Skim. Ya no sé qué pensar.
Ayer y antier diste conciertos en otras ciudades, dice una voz seria y profesional. El
concierto en mi ciudad fue todo un éxito. TU estas cansada pero contenta de seguir la gira.
Y el sitio fue actualizado la noche de ayer. Ya no entiendo, Skim. Esto es muy complicado.
Necesito que me lo expliques personalmente. No hay noticias de lo nuestro. Nadie dice que
has desaparecido. (89-90)
Ante este desconcierto de que Skim siga existiendo en la realidad virtual, pero yazca inerte al lado
del protagonista, este decide explorar sus entrafias, tocarla: “Meto mds la mano y me encuentro
con algo s6lido. Metal. ‘seres de aluminio’, decias en una cancion. Es un tubo que estd donde debia

estar tu columna vertebral. El tubo estd rodeado de cables, Skim” (90). Tras la exploracion,
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finalmente hace el descubrimiento desalentador: “Hay un numero bajo tu piel, Skim. No sé si t
puedes explicar esto, pero yo ya no puedo” (91).

A pesar del panorama sombrio que pintan ambos relatos, la tecnologia aparece, por
momentos, como un guifio liberador: “Ademas, se las habia arreglado para instalar un programa
clandestino que automatiza todos los movimientos que debia hacer mientras €l goza de sus dosis
de (e)’s” (174, el énfasis es mio). La tecnologia vuelve a Omar més vulnerable, pero entre la
clandestinidad de los hackers que intentan burlar al sistema, hay una ligera esperanza hacia una
posibilidad de desestabilizar al poder o al menos de escudrifiarse entre sus margenes. Sabemos,
desde el momento en que se nos presentan los (e)’s, que estos son programados por hackers y que
ademas no estan regulados por la corporacion. Es cierto que mas adelante en el relato nos
enteramos que la corporacion sabe que los trabajadores los usan, sin embargo, el hecho de que
existan dentro de cierta clandestinidad habla de la existencia de un mundo ajeno a la empresa, un
mundo donde los hackers desarrollan drogas en forma de software que después venden y trafican
en las calles usando narcomenudistas. En un mundo donde la corporacion parece todopoderosa, es
importante reconocer que existen distintas capaz que conforman el mundo que habita Omar: otros
trabajadores ciborg, los desempleados y drogadictos que pululan la ciudad, el Estado que castiga
con cércel, los hackers que desarrollan las drogas digitales, los que piratean esas drogas y se las
hacen llegar a la dealer. Todos estos personajes habitan la ciudad, hackers con habilidades para
manipular software que altera estados fisicos y emocionales, el mismo Omar logra conseguir un
programa gque automatiza sus movimientos, y también hay gente como David, el mejor amigo de
Omar, que desconfian de la tecnologia. Todos estos son agentes que permiten pensar en la
posibilidad de desestabilizar el poder. Si los hackers entienden cémo se automatizan los

movimientos de los trabajadores y pueden programarlos y reconfigurarlos, tienen entonces la
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capacidad de desestabilizar las operaciones de la corporacién en un acto de hacktivismo.? Es a
través de los hackers, la clandestinidad y la pirateria que se puede contrarrestar la exclusividad al
acceso a la tecnologia que modifica el cuerpo ciborg, precisamente lo que el TRIPS intenta evitar.

En “Para Skim” el ciborg tiene también ciertas habilidades, ya que se las ingenia para ser
de los primeros en conseguir boletos para ir al concierto de Skim: “Me conecto y hago algo ilegal.
Altero las lineas para ser uno de los primeros en comprar boletos” (84). Si bien esto lo orilla a su
fin como ciborg productivo, de nueva forma me interesa resaltar que hay guifios en los relatos
sobre una posibilidad de contrarrestar el poder corporativo. No es que los ciborgs del ciberpunk
mexicano sean completamente ajenos a las habilidades de los hackers, lo que sucede es que en este
momento de transicién habia que reflejar una incertidumbre sobre el futuro del trabajo. ¢Qué
habilidades habria que tener para ser participe de la transicion? ;Qué tan importante era para el
futuro saber manipular una computadora? ¢lban las computadoras a reemplazar al obrero de
décadas anteriores? Todas estas preocupaciones estan de manifiesto en estos relatos que he
analizado. Desde diferentes perspectivas los autores nos acercan a un mundo de incertidumbre
donde una generacion se empezaba a sentir irrelevante, reemplazada y desprotegida. En “e” somos
testigos de un momento justo anterior al deterioro del ser humano ante la tecnologia y desde ahi
Bernando Fernandez y Gerardo Sifuentes nos dirigen hacia Pepe Rojo que nos muestra de frente
una vida totalmente consumida por la tecnologia, a través de un protagonista obsesivo, casi en total

aislamiento. En “Para Skim” es maés dificil ver una posibilidad de tomar conciencia del abuso, por

28 “E] termino de hacktivismo se compone de los vocablos hack y activismo y se refiere a una manifestacion
estratégicamente organizada y llevada a cabo por un grupo o red social en el ciberespacio” (Garcia,

“Tecnociencia” 330).
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eso desaparecen los dialogos y la interacciones con el mundo exterior. EI mérito del relato esta
precisamente en mostrar esta realidad de frente y poner a reflexionar al lector sobre las patologias
obsesivas que se pueden desarrollar a través de la tecnologia.

El hecho de que estos guifios se queden solo es eso y nada se materialice obedece a un
contexto especifico que he intentado delinear en este capitulo: alienacion, fracaso sindical,
ignorancia hacia la flexibilidad del trabajo, complicidad de las élites del Estado con las
corporaciones que permite que Omar viva bajo la amenaza de ser encarcelado si dafia sus
neuroimplantes. Un Estado que permite la explotacion de sus ciudadanos en nombre del progreso
y la modernidad. Al final estos relatos nos acercan a un México posindustrial decadente, a un
panorama que obedece a un contexto especifico, la apertura comercial en México en los afos
ochenta y la subsecuente firma y puesta en efecto del TCLAN en los afios noventa. Los relatos
nos sitlan en un momento en donde hay un temor latente a la privatizacion de la mente, a la
proletarizacion de la memoria y a la invasion de la tecnologia en todos los aspectos de la vida,
incluido el cuerpo. En el México del futuro las corporaciones, a través de su insaciable sed de
reinvencion, han asumido los cuerpos de los ciudadanos como desecho bioldgico y como partes
intercambiables: “‘Adios vacaciones, adidos chamba’, piensa Omar, Alcanza a decodificar en la
ambulancia las palabras desecho y peligro bioldgico. Entiende que él es el desecho. Es mas facil
y barato encontrarse otro cuerpo nuevo” (185).

Ante la incertidumbre del cambio y el advenimiento de la tecnologia en los espacios
publicos y domésticos, los escritores de estos relatos cuestionan las utopias neoliberales
promulgadas por el gobierno salinista. Utopias que no solo serian refutadas por levantamiento
zapatista, sino también por una crisis econémica que desencadenaria en una devaluacion de la

moneda nacional el mismo afio de la puesta en efecto del TLCAN. Los relatos aqui analizados son
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una reflexion critica hacia la confusion y el desconcierto que se respiraba en el aire ante una
transicion econdémica que surgia entre contrastes y protestas. Estas narraciones distopicas
ciberpunk, son una advertencia y un llamado a desenmascarar los abusos de los corporativos que
desestiman el lado humano del trabajador, asumiéndolo como un dispositivo electrénico dentro de
una linea de ensamblaje cada vez mas compleja y difusa, en donde el cuerpo y la mente se
convierte en una interfaz, entre muchas otras, que mantienen al ser (post)humanao, ciborg, siempre
dependiente de la tecnologia, como si fuera una droga, un “e”.

Nuestro presente esta totalmente ligado y mediado por la tecnologia y hemos llegado ya a
ese futuro en donde los celulares y las computadoras cumplen un ciclo funcional, cada vez méas
limitado, y donde las compafiias esperan que el consumidor, ante la imposibilidad de actualizar el
software y hardware de su dispositivo se vea “obligado” a reemplazarlo por un modelo mas nuevo.
Si el consumidor decide no hacerlo, entonces limita su acceso a nuevas funciones que solo estan
disponibles a traves de las actualizaciones al sistema operativo. Esta relacion que ahora tenemos
con nuestros dispositivos personales (celulares, computadoras, relojes inteligentes, etc.) es la
misma relacion que relatos como “e” y “Para Skim” imaginaron, mas de veinte aflos atras, entre
corporacion y trabajador ciborg. En el futuro imaginado de Gerardo Sifuentes, Bernardo Fernandez

y Pepe Rojo, los seres (post)humanos del sur global se han convertido en un dispositivo més, con

el mismo valor y ciclo funcional.
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3.0 La representacion de la frontera México-Estados Unidos a través dos antologias de
ciencia ficcion mexicana: Frontera de espejos rotos (1994) y Futuros por cruzar. Cuentos de

ciencia ficcion de la frontera México-Estados Unidos (2014).

“Sizigias y cuadraturas lunares ajustadas al meridiano

del Mérida de Yucatan por un anctitona o habitador

de la lunay dirigidas al bachiller Don Ambrosio de Echeverria,

entonador que ha sido de kyries funerales en la parroquia del Jesus de dicha ciudad

y al presente profesor de logaritmica en el pueblo de Mama de la peninsula de Yucatan,

para el afio del Sefior 1775”.

El epigrafe anterior, que aparenta ser una larga cita, es en realidad el extenso titulo de uno

de los primeros relatos de cf que se tenga registro en México.?® Escrito en Mérida en 1774 por el
fraile Manuel Antonio Rivas, el relato no solo Ilama la atencion por ser de los primeros en abordar
temas que se volverian recurrentes en la cf, como los viajes lunares y la presencia de “dispositivos”
(naves) voladores para establecer comunicacion entre la tierra y el espacio, sino por ser escrito
desde la frontera sur de lo que seria el imaginario nacional mexicano. El relato-articulo breve

“México en el ano 1970 de 1884 publicado bajo el seudoénimo de Fosforo Cerillos, es también un

29 En una reedicion del relato de 2009 publicado por Universidad Nacional Auténoma de México y editado
por Carolina Depetris, el critico y escritor Adrian Curiel Rivera sostiene que el relato de Rivas junto a
“Historia comica de los estados e imperios de la luna” (1657) del francés Savinien de Cyrano de Bergerac,
no solo anteceden el Frankenstein (1818) de Shelley, sino que son unos de los primeros y “vigorosos

ejemplares de la ciencia ficcidon™ (21) en la historia de la literatura universal.

104



texto que se menciona como precursor del género en México y Latinoamérica.>® En el relato,
Fosforo Cerillos especula sobre los beneficios de la tecnologia e imagina, de manera utdpica, una
préspera Ciudad de México, a pesar de la inestabilidad politica causada por la muerte del
gobernador de “Las Californias”. Me remito a estos dos textos tempranos de la cf mexicana para
resaltar la presencia de la frontera, ya sea como tema (Fosforo Cerillos) o como territorio desde
donde se produce (Manuel Antonio Rivas). En su libro Expedicion a la ciencia ficcion (2001)
Ramon Lopez Castro escribe: "Una constante aparece en la CF del siglo pasado, que se repetird en
nuestro siglo por otros motivos: los escenarios de los cuentos de la CF mexicana ocurren en una
frontera, real o imaginaria, pero ligada a la geografia nacional” (56). De acuerdo con el critico y
escritor, estos textos se producen en "zonas que siempre estuvieron aisladas del resto de la
Republica hasta bien entrado el siglo XX" (57). Por otra parte, Gonzalo Martré (2004) en su libro
La ciencia ficcién en México (Hasta el afio 2012), aborda el desarrollo significativo de ciertas
ciudades y regiones, fuera de la ciudad México, donde la cf ha tenido un auge importante. Entre
estas regiones destaca la presencia de ciudades y autores de la frontera norte del pais. “Los estados

de la frontera con Estados Unidos han tenido mucha actividad desde la década de los 80 (15).%!

% Véase por ejemplo el articulo “México de los falsos recuerdos: la ciencia ficcion mexicana desde los
origenes hasta 1960” de Miguel Angel Fernandez Delgado publicado en Historia de la ciencia ficcion
latinoamericana |. Desde los origenes hasta la modernidad (2020) editado por Teresa Lopez-Pellisa y
Silvia G. Kurlat Ares.

31 Gonzalo Martré destaca la labor del historiador y escritor Gabriel Trujillo Mufioz (1958) en Mexicali,
B.C., en Monterrey la de Luis Eduardo Garcia Guerra, en Tamaulipas la de José Luis Velarde (1956) y

Guillermo Lavin (1956), en Nuevo Laredo la de Federico Schaffler (1959). Todos ellos ademas de escribir
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A pesar de que Lopez Castro, ni Matré profundizan sobre la asociacién entre frontera (ya
sea como tema o como territorio desde donde se produce) y cf, su observacion permite pensar en
ciertas asociaciones: 1) la especulacion acerca del futuro (cf) y la incertidumbre en la frontera
asociada a la falta de un sentimiento de pertenencia al resto del pais. 2) Los viajes lunares
(extraterrestres), la presencia de alienigenas y la frontera como una zona de contacto y transito de
migrantes. 3) La presencia de utopias, contenidas en un espacio delimitado, amurallado y aislado
con el posicionamiento geogréafico de la frontera y la presencia de barreras naturales y humanas
que delimitan su extension y su limite con otras areas de contacto. 4) La presencia de tecnologia
altamente avanzada, y en ocasiones precarizada en la cf mexicana, y la cercania de la frontera norte
del pais con los Estados Unidos. Las observaciones anteriores no niegan la posibilidad de que estas
mismas relaciones existan en otros espacios geograficos o a partir de otras tematicas que no tengan
que ver con la frontera o lo fronterizo, sin embargo, lo cierto es que en la cf mexicana escrita por
autores de la frontera norte, los temas de migracion, el nativismo norteamericano, las politicas
migratorias de los Estados Unidos, y las relaciones econémicas entre ambos paises, son temas
recurrentes. Hay una relacion estrecha entre la construccion y desarrollo del género, de la cf, con
el espacio geografico en que se desarrolla.

En su ensayo “Terra ignota y la frontera desconocida” (1998) el académico Arturo Zarate
Ruiz destaca el trabajo de la editorial Grupo Terra Ignota y particularmente la manera de narrar la
frontera, a través de la cf, de algunos escritores que han recibo el apoyo de la editorial. Entre los

autores que destaca Zarate Ruiz estdn Marcos Manuel Rodriguez Leija, Federico Schaffler y Jorge

cf han sido divulgadores del género, ya sea a través de su participacion en antologias o a través de la

organizacion de congresos, publicacién de revistas, y ensayos sobre el género.
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Eduardo Alvarez, quienes a través del género han logrado develar una frontera alejada de los
estereotipos: “Quiero especialmente hacerlo por develar una frontera que para muchos es
desconocida, una frontera que rompe las imagenes imperantes de la Tijuana acartonada. Porque
esos clichés existen, y aun la literatura en boga la vocifera -ésa que da por contado que en la
frontera no somos un so6lido jamon sino mera ensalada en medio de un estridente sandwich” (1).
De acuerdo a Zéarate estos escritores han logrado, a través de sus textos, alejarse de las imagenes
prefabricadas de la frontera. Rodriguez Leija, por ejemplo, haciendo uso del humor describe a un
ahogado en el Rio Bravo. Un ahogado que no tiene asociacion alguna con los migrantes o el
narcotrafico: “Nosotros por el temor de una represalia en nuestra casa, preferimos irnos de pinta
al rio, como regularmente lo haciamos cada sdbado y domingo por la mafiana. Lo malo de esta vez
fue cuando el Pecas se le ocurrié la estipida idea de nadar hasta una isleta que estaba rio adentro™
(). Habitar la frontera y escribir desde ella les permite a los escritores presentar una frontera que
se ignora, una frontera con muchos y distintos matices que no caben dentro de las asociaciones
dicotomicas y estereotipadas.

El proposito de este capitulo es analizar la cf que ha abordado la frontera México-Estados
Unidos como eje tematico a través de dos antologias, Fronteras de espejos rotos (1994) editada
por Mauricio-José Schwarz y Don Webb y Futuros por cruzar: cuentos de ciencia ficcion de la
frontera México-Estados Unidos (2014) compilada por Gabriel Trujillo Mufioz. Resulta
particularmente interesante discutir como ciertos temas asociados a esta frontera norte
evolucionan, se transforman o persisten a través de estos relatos publicados con veinte afios de
diferencia. Si bien se discuten varios de los relatos que aparecen en las antologias, el capitulo se

centra en el analisis de tres relatos: “Llegar a la orilla” (1994) de Guillermo Lavin, “El piensa que
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algo no encaja” (2014) también de Guillermo Lavin, y “Ciberdictadura” de Christian Durazo D.
(2014).

Fronteras de espejos rotos (1994) es una antologia que se compil6 y edité en la primera
mitad de la década de los afios noventa. Debido al contexto historico de inicio de esa década, la
firma (1992) y puesta en efecto (1994) del TLCAN, la antologia esta anclada en un momento
historico de transicion hacia el neoliberalismo. La publicacion de la antologia coincide ademas
con un creciente sentimiento nativista y antiinmigrante que se manifestaba a través de leyes como
la Propuesta 187 (1994) en California que permitia negar, a aquellos que no fueran ciudadanos o
residentes legales, los servicios basicos del estado: salud, educacién y servicios sociales. Estas
medidas, aunadas a ley de reforma y control de inmigracion (Immigration Reform and Control
Act) de 1986 buscaban disuadir la inmigracién indocumentada y reforzar las leyes migratorias para
intentar impedir que empleadores contrataran inmigrantes indocumentados. Es asi que la apertura
comercial entre ambos paises coincide con el agudizamiento de las leyes y reformas para intentan
disuadir el desplazamiento de nuevos inmigrantes hacia los Estados Unidos.

En el momento en que aparece la antologia, y ante el panorama incierto entre esperanza e
incertidumbre por la apertura comercial, la antologia se vuelve un testigo mas de este proceso:
“Sin embargo, s6lo ahora, cuando una economia incierta y la apresurada creacion de bloques las
han unido, estan empezando a buscar sus puntos en comun, para lograr una comprension que
supere los estereotipos” (10). Este panorama alentador por parte de los editores, Mauricio-JOsé
Schwarz y Don Webb, se refleja en la singularidad de la antologia que incluye escritores de ambos
lados de la frontera:

La mitad de los cuentos de este libro contempla la experiencia mexicano-estadunidense a

traves de la ventajosa posicion espafiola [sic] y mexicana; la otra mitad a través del velo
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del inglés y del punto de vista singularmente estadunidense. Ambos tienen percepciones
empafadas por la historia, la politica y la cultura. Pero aqui, los escritores han intentado
desgarrar estos velos con su habilidad y su sed de aprender sobre lo que yace tan cercay
que, no obstante, es tan inaccesible.®? (10)
Ese “otro lado” de la frontera de ambos paises muchas veces inaccesible y estereotipado puede
llegar a ser en realidad un espejo donde se encuentren paralelos. Un espejo que, si bien pudiera
estar roto, también tendria la capacidad de irse armando como un rompecabezas, intentando dejar
de lado los prejuicios y las fronteras que no tienen nada que ver necesariamente con un pasaporte:
“Asi, tal vez si descubrimos qué puede revelar nuestra magia sobre cada uno de nosotros,
averiguaremos mucho sobre nosotros mismos también” (10). Esta antologia se inscribe dentro de
un contexto muy similar en el cual Bernardo Fernandez, Gerardo Sifuentes y Pepe Rojo publican
los relatos que son parte del andlisis del capitulo anterior: “e” y “Para Skim”. Lo interesante, de
principio, es ver como un tema similar, el del ciborg y el trabajo tecnificado, es visto a través de
un lente distinto por un escritor tamaulipeco como Guillermo Lavin en su relato “Llegar a la orilla”.

El relato de Lavin no solo confirma la observacién de Arturo Zarate (1998) sobre la visidn

particular que los escritores fronterizos de cf ofrecen de la frontera, sino que también devela la

32 A pesar de que la antologia incluye textos de escritores de ambos lados de la frontera México-Estados
Unidos, en andlisis de este capitulo gira en torno a los relatos escritos en espafiol por escritores mexicanos.
Ya gue cada relato se sostiene por si solo y cada uno es distinto entre si, el enfoque del capitulo es abordar
la representacion de la frontera a través de la cf escrita por mexicanos. Sin embargo, es innegable que la
antologia, por sus caracteristicas, presenta una oportunidad de realizar un trabajo comparativo sobre la

representacion de la frontera desde ambos lados de la frontera.
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especificidad con la que ciertas tematicas, como el trabajo tecnificado y la relacion entre empleado
y corporacion (maquiladora), se abordan desde la frontera norte de México. Mientras que en otras
regiones del pais las maquiladoras no van a forman parte del imaginario nacional hasta la segunda
mitad de la década de los noventa, en muchos estados colindantes con los Estados Unidos, las
maquiladoras se empezaron a hacer presentes desde principios de los afios ochenta y por eso se
ven con distintos ojos desde la frontera.

Futuros por cruzar (2014) compilada por Gabriel Trujillo Mufioz, es también producto de
una colaboracion transfronteriza. A pesar de que no hay colaboracion de escritores
estadounidenses como la antologia antes mencionada, la colaboracion se da a nivel editorial a
través de editorial Artificios y bajo el apoyo de dos instituciones universitarias en distintos lados
de la frontera: University of Colorado. Colorado Springs y la Universidad Autonoma de Baja
California. Gracias al apoyo de ambas instituciones y a través de un amplio grupo de académicos
que apoyaron el proyecto, aparece después de veinte afios otra antologia tematica sobre la frontera
México-Estados Unidos: “Si hablamos de la frontera México-Estados Unidos como tema de la
propia ciencia ficcion, como universo a explorar, hay que considerar el antecedente de la antologia
Frontera de espejos rotos (1994), compilada por Don Webb y Mauricio-José Schwarz y en la que
participaron escritores de ambos lados de la linea internacional” (Trujillo Mufioz 14).

En el prélogo a la antologia Futuros por cruzar, titulado “La ciencia ficcion y la frontera”,
Gabriel Trujillo Mufioz hace un mapeo genealdgico del género para resaltar la presencia y la
importancia de la cf en la frontera norte de México y ubica el relato “El buque negro”, escrito a
finales del siglo XI1X en La Paz, Baja California por José Maria Barrios de los Rios, como la
primera muestra de la presencia del género en la frontera. El relato narra la aparicion de un buque

enigmatico y tecnoldgicamente revolucionario: “Y de esa embarcacion revolucionaria en disefio y
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propulsion bajé don Veremundo de la Garza 'y Contreras, un aristdcrata espafiol, mezcla del doctor
Fausto y el capitdn Nemo, que llega so6lo a trastocar los planes de los misioneros jesuitas de la
parte sur de Baja California con sus prodigios cientificos y sus riquezas inexplicables” (Trujillo
Mufioz 9-10). A esta genealogia le seguira el trabajo de Narciso Genovese, un novelista italiano
quien escribe desde Baja California, con la novela Yo he estado en Marte (1958), un trabajo de cf
que intenta advertir sobre las posibles consecuencias de la guerra fria y la carrera armamentista
nuclear. A partir de la muerte de Narciso Genovese, Yy tras la publicacion de su novela La nueva
aurora (1970), Trujillo-Mufioz ubica el nacimiento de una generacion de escritores de cf en la
frontera en la década posterior (afios ochenta). Entre esta generacion de escritores, ademas de
incluirse a él mismo, Trujillo Mufioz menciona a Jesus Guerra, Daniel Gomez Nieves, Gerardo
Cornejo y Lauro Paz.

Acerca del auge que tuvo la cf en México, en la década de los noventa, a partir de la

publicacion de los tres volimenes de la antologia Mas alla de lo imaginado (1991-1994),2 Trujillo

33 Los afios noventa son sin duda alguna un momento trascendental para la ciencia ficcion en
México, ya que es durante la primera mitad de esta década que se publican los tres volimenes de la antologia
Mas alla de lo imaginado (1991-1994) editada por Federico Schaffler. Estos volimenes permitieron que
muchos de los escritores que habian participado en el Premio Puebla, iniciado en 1984 por CONACYT,
pudieran ver sus obras publicadas en una antologia de alcance nacional. Mas alla de lo imaginado determind
el rumbo de lo que hoy conocemos como ciencia ficcion en México. Esta antologia fue determinante porque
de ahi surgio la primera generacion de escritores del género, mismos que se han encargado de la difusion y
estudio de la ciencia ficcién en México: Mauricio-José Schwarz, Gabriel Trujillo, Gerardo Horacio Porcayo
y Federico Schaffler Gonzalez. EI impulso que la antologia Mas alla de lo imaginado y el Premio Puebla

tuvieron en la cfen México es evidente si vemos el articulo “Chronology of Latin American Science Fiction,

111



Mufioz insiste en resaltar la aportacion y presencia activa de los escritores de la frontera norte del
pais en ese momento clave en que la cf alcanza una difusion a nivel nacional:
Buena parte de estos logros se dieron en la frontera norte de México, desde Nuevo Laredo
con Federico Schaffler y Guillermo Lavin, creadores de antologias, concursos y revistas
tan famosas como Umbrales y A quien corresponda, hasta la region noroeste con autores
como Lauro Paz, Imanol Caneyada, que en 2002 publica su primer libro de cuentos
Historias de la gaya ciencia ficcion, pasando por Ramon Lépez Castro y su Expedicion a
la ciencia ficcién mexicana (2001). (13-14)
Ambas antologias ofrecen una oportunidad Unica que obedece contextos historicos distintos, en
1994 las politicas antiinmigrantes, el nativismo estadounidense, el muro fronterizo y las
maquiladoras son tematicas centrales de los relatos. En “Crimen en el arroyo del Coyote”, Federico
Schaffler imagina una frontera militarizada desde el lado mexicano que intenta contener el flujo
de refugiados estadounidenses que buscan ingresar al pais después de que en Estados Unidos se
desatara una “guerra contra las minorias” (100). En “Vallas”, José Luis Zarate imagina una frontera
cercada por una valla electromagnética, ya existente y en algin momento no funcional, que de
pronto y sin previo aviso vuelve a activarse para impedir el flujo de personas y paralizar el

comercio en la frontera. Un comercio que ha sido suplantado por transportadores automatizados,

1775-2005” (2007) en donde Yolanda Molina-Gavilan et al., muestran el despunte que tuvieron las
publicaciones del género en el pais a partir de 1990, no solo porque otros escritores incursionaron en la
ciencia ficcion, sino porque este mismo grupo de escritores editd otras antologias colaborando asi

inmensamente con el desarrollo del género en México.
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imposibles de asaltar y para los cuales el comercio local es irrelevante. En “Llegaron a la orilla”
Guillermo Lavin aborda el tema del trabajo tecnificado y los neuroimplantes a través de la historia
de un padre que trabaja para una maquiladora y de su hijo que anhela una bicicleta nueva para
navidad. A través de esta historia, Lavin aborda la explotacion laborar y cuestiona el desarrollo
economico prometido por la llegada de la industria maquiladora a Reynosa, Tamaulipas.

En 2014 siguen presentes el tema del muro y la division politico-econdmica entre ambos
lados de la frontera en relatos como “Dragén de origami” de Ivan Molina Jiménez, pero se agudiza
la presencia de la violencia en los relatos. En “Cruzando la presa” de Néstor Robles los temas
centrales son la violencia de género, las desaparicion y explotacion de las mujeres en la frontera.
Por otra parte, la violencia generada por el narcotrafico se hace presente en el relato de Guillermo
Lavin “El piensa que algo no encaja”. Ademas, si bien siguen apareciendo temas como el muro
fronterizo y las politicas antiinmigrante de parte de los Estados Unidos, estas tematicas se
diversifican al incluir, por ejemplo, agentes bioldgicos para disuadir y detener la inmigracion hacia
el pais del norte, como sucede en el relato “La fauna” de Ricardo Guzméan Wolffer, en donde se
sugiere que la aparicion de una especie extrafia entre la fauna, que amenaza a los Estados Unidos,
es el resultado de una mutacion generada por las armas biolégicas que han sido utilizadas para
“matar indocumentados” (155). Los temas del fracaso del TCLAN y las promesas incumplidas de
desarrollo y progreso, junto con la violencia, también aparecen en esta antologia a través del relato
“Ciberdictadura” de Christian Durazo. D.

Discutir estas dos antologias no solo permite analizar como la representacion de la frontera
ha cambiado y hasta qué punto lo ha hecho, sino que permite ver como la cf ha abordado estos
cambios y qué dispositivos se han incorporado al imaginario de los escritores, asociados con la cf,

para abordar lo que ha sucedido y sucede en torno a la frontera México-Estados Unidos. Si en
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1994, aun con la fiebre del ciberpunk aparecen en los relatos las interfaces neuronales, colocados
en ciborgs quirargicamente modificados, en 2014 este tropo deja de aparecer y hace irrupcion la
realidad aumentada, que en combinacion con la realidad virtual logran enunciar otro tipo de critica
social y politico-econémica de las dinamicas de poder que se articulan en la frontera norte de
México. Es importante puntualizar que ambos proyectos editoriales, ambas antologias, fueron
desarrollados de manera transfronteriza con la colaboracion de escritores, editores y profesores de
ambos lados de la frontera. Estas colaboraciones son una forma de desmitificar la division entre
ambos paises para poner de manifiesto la union y el deseo latente de colaborar que existe entre
ambos paises.

Si en 1994 Fronteras de espejos rotos buscaba desmitificar estereotipos, reflejarse en el
espejo fracturado desde ambos lados de la linea que divide a México y a Estados Unidos, en 2014
en Futuros por cruzar lo que interesaba era, por un lado, mostrar el estado en que se encontraba la
cfen México y Latinoamerica en ese momento, y exponer los miedos y esperanzas gue se gestaban
en la frontera norte del pais. La antologia buscaba vislumbrar un posible futuro, un futuro no
deseado, distopico: “Son sefiales en el camino hacia el porvenir que, en realidad, cuentan mas del
presente en que vivimos que del mafiana que viene. Son signos de aviso de las distintas rutas que
vemos desde un México que se conmociona en sus propios conflictos y tragedias, es sus propios
logros y fracasos” (Trujillo Mufioz 16). Hay una distancia entre ambas antologias que se establece
a partir de un desplazamiento que inicia en 1994 con el TLCAN y que culmina en 2014 ante el
fracaso del mismo, con todas sus promesas incumplidas de desarrollo y progreso. El
desplazamiento temporal entre ambos proyectos inicia en 1994, como una necesidad de
reconocerse mejor, desde ambos lados de la frontera entre México-Estados Unidos, ante el

advenimiento de la apertura comercial y lo que representaba el TLCAN como acuerdo econdmico
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que facilitaria el movimiento de bienes y servicios en ambas direcciones. Para 2014 el panorama
es distinto, no solo porque el TLCAN no cumplidé con las expectativas, sino porque México se
enfrascd en una guerra contra el narcotrafico y una militarizacién del territorio nacional, y
principalmente de la frontera norte del pais, a partir del sexenio del presidente Felipe Calderdn
(2006-2012). Un sexenio en el cual segun datos del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia
(INEGI) hubo un aumento del 192.85% en defunciones por homicidio, en comparacion con el
sexenio anterior del presidente Vicente Fox (2000-2006). Este incremento porcentual se tradujo
en 121,613 homicidios durante la presidencia de Felipe Calderon. El sexenio posterior, bajo el
presidente Enrique Pefia Nieto (2012-2018), no fue distinto, ya que los homicidios siguieron
aumentando hasta llegar a un total de 157,158 para 2018. En 2014, afio en que se publica la
antologia compilada por Trujillo Mufioz, hubo en México 20,010 homicidios. La presencia de este
panorama de violencia e inseguridad es una de las caracteristicas que distingue a Futuros por
cruzar de Frontera de espejos rotos.

El punto de partida de este capitulo es el andlisis del relato “Llegaron a la orilla” (1994)
de Guillermo Lavin.3* El cuento corto narra la historia de Tedfilo José Fragoso y José Paul, padre
e hijo cuya vida gira en torno a la maquiladora para la que trabaja Tedfilo y que pertenece a la

compaiiia “Simpson Bros. Co.. La empresa del ocio” (53) ubicada en la ciudad fronteriza de

3 Guillermo Lavin es miembro fundador de la Asociacion Mexicana de Ciencia Ficcion y Fantasia,
asociacion creada para la difusion de la fantasia y la cf a través de congresos, concursos y publicaciones.
Nacido en Ciudad Victoria, Tamaulipas, en 1956, Lavin pertenece a esa primera generacion de escritores
que incursionaron en el ciberpunk en México como José Luis Zérate, Gerardo Horacio Porcayo y Gabriel

Trujillo Mufoz.
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Reynosa, Tamaulipas. La familia (padre, madre, hijo e hija) vive en un complejo habitacional
construido por la compafiia, para albergar a los trabajadores, a menos de un kilémetro de la
maquiladora. Esta cercania entre la casa de José Paul y el trabajo de su padre le permite al nifio de
once afos estar al tanto del horario de su padre, conocer a sus compafieros de trabajo, e incluso
interactuar con el guardia de la maquiladora. La cercania del complejo habitacional a la
maquiladora permite que la vida se rija por los horarios laborales y los cambios de turno que son
anunciados por decenas de silbidos que se escuchan en las casas de los trabajadores. Estos silbidos
anuncian a los trabajadores, y a sus familias, el inicio y el final de los turnos laborales.

El relato toma lugar una tarde del 24 de diciembre justo al término de un turno laborar
del padre de José Paul, y justo un dia antes de la navidad. Si bien Te6filo es un empleado mas, su
caracter de ciborg lo distingue de los demas, ya que, dentro del relato, junto con su hijo
descubriremos mas adelante, es el Unico trabajador de su circulo de compafieros de la maquiladora
quien tiene un interfaz de “bioplastico” (57) implantado en el craneo. Este interfaz, que ademas se
fabrica en la misma maquiladora donde trabaja Fragoso, le provoca una adiccion al placer. Incapaz
de comprar un reemplazo original del chip de origen norteamericano, el padre de José Paul tiene
que recurrir a la pirateria y a los chips taiwaneses que le provocan quemaduras en el craneo y
tienen una duraciéon mucho menor a la de los chips méas costosos fabricados en Estados Unidos.
Esta adiccion hace poco probable que el deseo de navidad de José Paul de tener una nueva bicicleta
“con volante aerodindmico, frenos de alto impacto y proyectores laterales” (54) se materialice. El
relato de Lavin, de corte ciberpunk, tiene varios paralelismos con los relatos discutidos en el
capitulo anterior (“e” de Bernardo Fernandez y Gerardo Cifuentes y “Para Skim” de Pepe Rojo):
la presencia del ciborg, la interfaz con fecha de caducidad, la adiccién creada o generada a partir

del implante del chip en el cerebro y desde luego la presencia de una corporacion (maquiladora)
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duefia de los chips que son de alto costo y que al dejar de funcionar se vuelve practicamente
imposible reemplazarlos. A pesar de estos innegables paralelismos, tomar el relato “Llegar a la
orilla” de Guillermo Lavin como punto de partida permite mostrar como un tema similar, el trabajo
tecnificado, es abordado de manera distinta desde la frontera norte mexicana. El relato ademas nos
remite a uno de los temas mas recurrentes, hasta la fecha, sobre el imaginario fronterizo mexicano,
la presencia de las maquiladoras y lo que estas representan para los que laboran en ellas y para las
ciudades que las albergan.

En Futuros por cruzar, Guillermo Lavin aparece de nueva cuenta, veinte afios después,
con su relato “El piensa que algo no encaja”, en donde Eddy, su protagonista, que también vive en
el estado de Tamaulipas, habita una realidad mediada por la realidad aumentada. Una realidad a la
cual accede a través de unos lentes que su clase social le ha permitido adquirir y los cuales, a través
de las imagenes que se superponen a la realidad tangible, logran que Eddy viva en una realidad
paralela, alterna, en donde aparentemente se puede evadir la pobreza, el deterioro de la

infraestructura de la ciudad y las manifestaciones®. Los lentes ademas permiten al protagonista

% En su libro Vision, Technology, and Subjectivity in Mexican Cyberpunk Literature (2023) Stephen C.
Tobin, hace una lectura del relato de Lavin como parte de la creciente disponibilidad de teléfonos celulares,
en un momento en que por lo menos, la mitad de la poblacién en México contaba con acceso a un teléfono
celular. Ademas, Stephen C. Tobin considera que el relato “also anticipates by several years the arrival of
the mediatic phenomenon now widely understood as ‘fake news’ —but in a Mexican context” (164). Estas
‘fake news’ a las cuales se podria referir Lavin, de acuerdo a Tobin, son las siguientes: “Most notably, these
instances of fake news include the so called phenomena of the ‘Televisa controversy’ and ‘Pefiabots,” both
of which had at their center President Enrique Pefia Nieto” (172). Si bien la interpretacion de Tobin me

parece interesante, mi lectura es un poco distinta ya que mi interpretacion del de la critica al gobierno que
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del relato acceder una serie de funciones que le permiten revisar sus correos, las noticias, e incluso
acceder a servicios de streaming para ponerse al corriente con sus series favoritas. Los lentes son
parte integral de la vida de Eddy y es lo primero que activa todas las mafanas tras despertarse:
“Ya no consigue vivir sin ellos” (125). Esta dependencia a los lentes virtuales, que facilmente se
puede interpretar como una metafora a la dependencia de los teléfonos celulares, tiene otras
implicaciones mas profundas ya que abre una discusion sobre la multiplicidad de realidades en
México, realidades mediadas por la clase social y el poder adquisitivo que muchas veces conviven
de manera paralela y se superponen la una a la otra, como si fueran parte una realidad aumentada.

El relato inicia en una habitacion de hospital con un protagonista desorientado que no
entiende bien en donde se encuentra: “El piensa que algo no encaja” (125). Entre la confusion y la
posibilidad de que la realidad lo decepcione, Eddy decide no quitarse los lentes virtuales y asi
evade enfrentar su realidad. Sera solo al final del relato que el lector sabra por qué el protagonista
se encuentra en una cama de hospital. A partir de esa primera evasion de la realidad el relato sigue
a su protagonista en su trayecto a un ayuntamiento del estado de Tamaulipas para iniciar la
renovacion de su visa norteamericana. En el camino vemos como la realidad aumentada, a través
de los lentes, permite maquillar la realidad de un pais azotado por la desigualdad y la violencia.

Los lentes son una especie de “indirect displays [...] opaque screens and do not offer the user

hace Lavin est4 anclada en legado del gobierno de Felipe Calderoén, quién a través de su Procurador General
de la Republica Eduardo Medina Mora (2006-2009), impulsaron una frase célebre que paso a la infamia:
“Aunque no parezca vamos ganando la lucha al narco”. Este discurso, desde luego, fue solo una campafa
publicitaria y este mismo mensaje, un poco modificado, aparece en el relato de Lavin y es parte central de

ese discurso que lo distrae de la realidad.
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direct view of the real world. Instead, the image of the real world is captured by a camera mounted
on the display. This image is transferred to a computer and combined with the image of the virtual
world, and the integrated image is then shown, on the screen” (M. Mihelj et al., 7). Mientras Eddy
mantenga los lentes puestos, la realidad fisica parece inexistente y se ve sumergido en una realidad
aumentada y virtual.

“Ciberdictadura” (2014) de Christian Durazo D., es un relato que narra la repentina
transformacion de una ciudad en Baja California a través de la mirada incrédula de su protagonista,
Ruperto Buendia. El relato narra como de pronto un sabado transitando por una calle, Ruperto
empieza a notar que la ciudad se ha transformado en lo que él llama una ciudad de primer mundo.
Un cambio repentino ocurrido en tan solo tres meses. Lo que habitualmente identificaba a la ciudad
y sus alrededores de pronto desaparece: indocumentados, indigentes, desempleo, violencia,
inseguridad. Este cambio radical que parece afectar a toda la ciudad, es visto con desconfianza por
el protagonista a lo largo de la narracion y en distintas ocasiones intenta darle una explicacion
I6gica a lo que esta viviendo. A través de estos cambios la ciudad se transforma en un lugar de
ensuefio, donde la policia trabaja con efectividad, donde los baches en las carreteras se han vuelto
casi inexistentes, y donde la urbanizacion y el progreso ha logrado expandirse hasta los lugares
mas apartados de la ciudad.

A pesar de que todos los cambios ocurren en un lapso de tres meses a Ruperto le parece un
disparate que él sea el Unico que se cuestione coémo este cambio se logré en tan poco tiempo:
“Nadie lograba entenderlo, pero curiosamente, tampoco nadie profundizaba demasiado en el tema”
(171). Hacia el final del relato el mismo protagonista se va sumergiendo en esa nueva realidad,
aceptando poco a poco los nuevos cambios en su ciudad. Sin embargo, dias después al salir del

trabajo se encuentra con un embotellamiento, una anomalia para la nueva realidad. A la distancia
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Ruperto observa que lo que ha generado el trafico es la presencia de una enorme antena de color
negro que esta siendo instalada. La presencia de esta antena le hace recordar que no es la primera
antena que ve, ni la primera que ha sido instalada en la ciudad. Ruperto, por primera vez en el
relato establece la relacion entre las mejoras en la ciudad y la instalacion de las antenas:
“extrafiamente, los sorprendentes cambios que se habian suscitado en la ciudad habian coincidido
con la instalacion de aquellas antenas” (181). El relato de Durazo D., propone el sometimiento de
la conciencia humana a través de la realidad aumentada que se propaga a través de las antenas que
han sido instaladas a lo largo de ciudad y que, al parecer, generan ondas radiales que sumergen a
los habitantes en una ciberdictadura: “Information from the real environment can be obtained using
different sensing technologies: digital cameras, accelerometers, global positioning systems (GPS),
ultrasonic sensors, magnetometers, lasers, radio waves etc. Compared to sensors for virtual reality,
sensors for augmented reality require a higher accuracy and greater range since they may also be
used e. g., outdoors” (Mihelj et al., 196). La premisa del relato es interesante por lo que revela: la
frustracion y el hartazgo de aquellos que habitan ciudades fronterizas que se han visto sumergidas
en una violencia estructural y que se mantienen muy alejadas de la promesa de desarrollo y

bienestar que prometio la entrada del neoliberalismo en México.

3.1 Aproximaciones tedricas a la frontera

Los relatos que analizo en este capitulo brindan una mirada particular, a través de la cf, de
distintas ciudades de la frontera. Lejos de reflejar un posible futuro, son reflexiones puntuales
sobre el presente que aquejaba a esas ciudades en dos momentos historicos distintos. A través de

distintos tropos del género y distintos dispositivos tecnoldgicos como la realidad virtual, la realidad
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aumentada, y los neuro implantes, estos escritores nacidos en la frontera y que escriben, en estas
antologias, sobre la frontera, exponen sus preocupaciones sobre la desigualdad social, la violencia,
la delincuencia y otros problemas que aquejan a estos espacios fronterizos en el norte de México.
Los relatos no solo exponen y abordan estas problematicas, sino que las magnifican y
problematizan a través de la presencia de la tecnologia: “Much of science fiction finds danger
rather than salvation in uninhibited scientific and technological progress” (Sims Bainbridge 4). Es
pertinente, antes de iniciar un analisis mas profundo sobre lo que estos revelan acerca de las
dinamicas sociales, politicas y econdémicas que ocurren en la frontera, discutir qué se entiende por
frontera y cudles son, si existen, las caracteristicas particulares de la(s) frontera(s) entre México y
Estados Unidos.

Mabel Morafa en su libro Lineas de fuga. Ciudadania, frontera y sujeto migrante (2021)
al abordar la frontera o la nocion de frontera menciona como desde la antigliedad los margenes
territoriales han sido importantes para la humanidad, ya que el destierro, la expulsion hacia méas
alla del territorio representaba un castigo capital. Posteriormente en la cultura clasica conceptos
como limite, frontera y borde, fueron inspiracion para una serie de narraciones que relataban
historias que romantizaban la redencion de aquellos sujetos que habian sido arrojados a los
confines territoriales: “El borde al que este sujeto era condenado era siempre una zona de soledad
y desamparo, culpa y remordimiento, que se le imponia por haber desafiado al poder” (Morafia
438). Siguiendo a Lucien Febvre y su libro A New Kind of History and Other Essays (1973)
Morafia explica como el concepto de Frontiere, y su significado, servia en la época medieval para
nombrar las fachadas de los edificios, asi como para denominar la linea delantera en una formacién
militar. No serd hasta el siglo XVI que el concepto de frontera se asumira como se le entiende en

la actualidad: “Es la linea o zona que delimita un dominio, un imperio o una region, pero connota
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siempre movimiento hacia el enemigo, o el punto de contencion de este, es decir, la linea que
define las operaciones de defensa o ataque” (Morafia 438). Aunque claro estad que la nocion de
frontera antecede a la palabra, a partir de la Revolucion francesa la nocién de frontera empieza a
tener una asociacion directa a los Estados emergentes, y a su soberania, que buscan proteger su
territorio y mantener fuera de sus margenes a los extranjeros.

La frontera y sus acepciones no son inamovibles, por ejemplo, para Mary Pat Brady en
su articulo “The Fungibility of Borders” (2000) la frontera es mas un proceso que un lugar. Un
proceso que obedece a distintas transformaciones politicas y sociales, a acuerdos econémicos, a
los cambios en los mercados laborales y las luchas anticoloniales. A partir de estos procesos es
que la(s) frontera(s) impulsan politicas para adaptarse, expandir o contener estas transformaciones.
Estos procesos transforman o redireccionan los flujos del capital econémico y humano a través de
fronteras regionales, creando lo que Mary Louise Pratt en Imperial Eyes (1992) ha denominado
contact zone. Una zona de contacto es un término que ademas de establecer una relacion directa
con el contexto colonial hispanoamericano, busca distanciarse del concepto colonial frontier:

But while the latter term is grounded within a European expansionist perspective (the
frontier is a frontier only with respect to Europe), “contact zone” is an attempt to invoke
the spatial and temporal copresence of subjects previously separated by geographic and
historical disjuncture, and whose trajectories now intersect. By using the term “contact,” I
aim to foreground the interactive, improvisational dimensions of colonial encounters so
easily ignored or suppressed by diffusionist accounts of conquest and domination. A
“contact” perspective emphasizes how subjects are constituted in and by their relations to
each other. It treats the relations among colonizers and colonized, or travelers and

“travelees,” not in terms of separateness or apartheid, but in terms of copresence,
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interaction, interlocking understanding and practices, often within radically asymmetrical

relations of power. (Pratt 6-7)
Estas zonas de contacto se conforman a partir de intercambios y negociaciones que buscan
transcender la division territorial sin que por eso dejen de existir las lineas divisoras. Una zona de
contacto a su vez se conforma por tres zonas periféricas, una en cada pais o region, y una en donde
estas dos coinciden. En cada zona periférica el contacto, la hibridacion y la asimetria estan
presentes y a su vez constituyen otras zonas de contacto, solo que cada una obedece a ciertas
dinamicas coloniales, de poder, raciales, politicas y sociales. En este capitulo me interesa la
frontera como zona(s) de contacto periférica(s) que se ha(n) construido en el norte de México y
que depende(n) en gran parte de su relacion histdrica con los Estados Unidos.

Entendiendo que la frontera es mas un proceso que un lugar, Hernan Salas Quintanal en
la introduccion al libro La frontera interpretada. Procesos culturales en la frontera noreste de
Mexico (2005) nos recuerda como antes de que existiera la frontera politico-administrativa que
hoy conocemos entre México y Estados Unidos “esta se conformaba por regiones ubicadas en los
margenes de los Estados nacionales, alejadas del interés econémico y fuera del control estatal;
atractivas para forajidos, inconformes, migrantes y colonos; distanciadas del ndcleo del poder, se
constituian desde entonces con base en una significativa diversidad cultural y social” (7). Desde
entonces este espacio de frontera entre ambos Estados representaba un margen, un escape, un
alejamiento del centro, una posibilidad de escapar del poder, un lugar distinto al del resto del
nucleo social centralizado. Desde esta frontera los flujos de intercambios culturales, econémicos

y sociales era mds o menos fluidos. Esta dinamica vendria a cambiar a partir de invasion
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estadounidense entre 1846 y 1948,% que represent6 para México la pérdida de parte importante de
su territorio. Como parte del Acuerdo de Paz de Guadalupe Hidalgo, México cedid el cincuenta y
cinco por ciento de su territorio, incluidos los estados que hoy conocemos como California,
Nevada, Utah, Nuevo México, gran parte de Arizona y Colorado. Ademas, el gobierno mexicano
ceso los reclamos por el estado de Texas y reconocio el Rio Grande como la linea fronteriza de
Texas en el sur: “With the annexation of more than 525,000 square miles of land, the Treaty of
Guadalupe Hidalgo extended the boundaries of the United States west to the Pacific Ocean. This
agreement, along with the 1853 Gadsden Purchase, created the southern border of the present-day
United States” (“Treaty of Guadalupe Hidalgo”).

La pérdida de este extenso territorio nacional marcé el comienzo de una nueva frontera
y de unas dindmicas de poder impuestas por Estados Unidos hacia México. El conflicto
interpretado en México como una invasion, en Estados Unidos es recordado como una guerra,
como un enfrentamiento, como un episodio histérico en el que Estados Unidos protegié su
soberania, de ahi que en inglés el conflicto se conozca como the Mexican American War y en
México como la invasion estadounidense en México. Desde su concepcion, la frontera politico-
administrativa que conocemos hasta el dia de hoy se gesta a partir de un origen opuesto, desde una
vision distinta, a partir de una lucha desigual de poderes y desde diferentes lugares de enunciacion.

Una invasion representa una violacion a la soberania de un Estado nacidn, mientras que una guerra

% De acuerdo a que fuente se consulte, a este conflicto entre México y Estados Unidos ocurrido 1846 y
1848 se le conoce como intervencion estadounidense en México o0 como invasion estadounidense. En este
capitulo, tomando como fuente la pagina oficial del gobierno mexicano (www.gob.mx), me refiero al

conflicto como la invasion estadounidense.
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representa una lucha en la que se defiende la soberania. La frontera norte mexicana se va
construyendo a partir de la pérdida, la mutilacion y la impotencia. Asi lo explica José Manuel
Valenzuela Arce: "La concepcion de la frontera como ruptura se construye a partir del parteaguas
historico de 1848. Junto con la pérdida de la mitad del territorio, comienzan a propalarse imagenes
que aluden a la ruptura, la mutilacion territorial, la herida abierta o la fractura. Bajo estas
iméagenes subyace un sentimiento de impotencia frente a la mutilacion, sentimiento que
ensombrecio las expectativas de la recién independizada nacién mexicana" (159).%
De acuerdo a Valenzuela Arce en las decadas posteriores a la invasion se abrio una
herida, pero también se perpetud el imaginario de una frontera transnacional, conformada por una
comunidad que se mantenia atenta a lo que sucedia en ambos lados del rio (Rio Bravo/Rio Grande):
Prevalecia una comunidad imaginada transnacional, donde el Estado mexicano atendia los
asuntos de mexicanos y mexicana 'allende el Rio Bravo', mientras que estos apoyaron
movimientos de resistencia mexicana, proporcionando armas 0 recursos econémicos, como
hicieron durante la intervencion francesa. También ayudaron a diferentes grupos politicos
durante la Revolucion Mexicana, y recibieron a exiliados politicos, como los hermanos
Flores Magon. (Valenzuela Arce 160)

Es asi que la frontera entre ambos paises va mutando conforme a los procesos histéricos que la

envuelven. Durante la Revolucion, la frontera del lado norteamericano apoyo a distintos grupos, a

través de la venta de armas, lo que se vio reflejado en el norte mexicano en la proliferacion de

87VVéase Valenzuela Arce, José Manuel "Centralidad de las fronteras. Procesos socioculturales en la frontera
México-EE. UU". Frontera de la modernidad en América Latina. Hermann Herlinghaus y Mabel Morafia,

eds. Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Serie Tres Rios. 2003, pp.159-182.
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pactos y promesas entre distintas facciones revolucionarias. No es hasta el final de la Segunda
Guerra Mundial, cuando los Estados Unidos emerge como una de las dos potencias mundiales,
que se va conformando el imaginario de la frontera como un puente hacia un mejor empleo y una
mejor calidad de vida, un espacio de transicion hacia el excepcionalisimo estadounidense. Este
imaginario, posterior a la Segunda Guerra Mundial, coincide con la urbanizacion e
industrializacion de muchas de las ciudades fronterizas del norte de México. Este crecimiento,
muchas veces precipitado, de acuerdo a Fernando Vizcarra (2005), contribuy6 a que estas ciudades
se pensaran, desde entonces, como ‘“escenarios en construccion”: “Estds caracteristicas urbanas
se profundizaron desde fines de los afios cuarenta del siglo veinte, después de la Segunda Guerra
Mundial, con la finalizacién del Programa Braceros, que marco el regreso de Estados Unidos a
México de miles de trabajadores temporales y con el comienzo de la etapa de industrializacion
mexicana” (73). Estos escenarios en construccion se fueron convirtiendo poco a poco en ciudades,
por una parte, alejadas del centralismo nacional, y dependientes de los flujos de capital
estadounidense: “La frontera ha sido un campo de atributos cambiantes. Su atenuacién o
atrincheramiento ha estado vinculado a las necesidades laborales estadounidenses. Con la situacion
economica estadounidense, la frontera se densa y amuralla, o se relaja y expande sus poros”
(Valenzuela Arce 166). Una frontera que actla de manera antitética, se relaja, pero a la misma vez
se densa, expande sus poros, pero sin olvidar amurallarse. En medio de estas contradicciones habita
la frontera México-Estados Unidos. Una frontera que ademas se transformé en esa segunda mitad
del siglo veinte con la llegada de la industria maquiladora a distintas ciudades del norte de México.

Es en este vasto espacio contradictorio y cambiante Ilamado frontera es donde dos
antologias de cf, Frontera de espejos rotos y Futuros por cruzar, intervienen como parte de una

serie de multiples manifestaciones culturales que abordan el tema de la frontera. Los relatos que
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analizo a continuacion revelan las preocupaciones de un presente, en épocas distintas, de tres
espacios fronterizos, Matamoros-Brownsville, Reynosa-McAllen y Tijuana-San Diego. Estos
relatos que se articulan desde estas ciudades fronterizas, Matamoros, Reynosa y Tijuana, revelan
la multiplicidad de visiones e historias que se gestan en estos espacios que estan en constante
friccion y la imposicidn de un imaginario sociopolitico que contrasta con la realidad. La frontera
es también un espacio, una zona de contacto, que ofrece una ventana hacia el futuro, un futuro que
se construye a partir de relaciones politicas, sociales y econdémicas antitéticas. Cuando hago
referencia a la frontera en este capitulo utilizo la extensa definicion que Mabel Morafia, a traves
de una sintesis historica sobre el concepto, ofrece en Lineas de fuga (2021):
Al hablar de la frontera como paradigma se intenta resaltar aqui aquellos rasgos, procesos
o articulaciones que hacen del espacio fronterizo un &mbito que da lugar a subjetividades,
experiencias y saberes especificos y representativos, que denotan las particularidades del
ser social y de las formas de conciencia que alli se desarrollan. La frontera constituiria asi
un espacio modélico, en el que proliferan, por la misma heterogeneidad e hibridaciones
que alli tienen lugar, practicas, conductas y valores que se distinguen tanto del espacio
interior de lo nacional como de la exterioridad que desde alli se concibe y se construye
discursivamente. La frontera produce y promueve formas otras de conocimiento y accion.
En tanto espacio transicional, como zona de indistincion e indeterminacion y, al mismo
tiempo, como area de articulacién donde exterioridad e interioridad convergen sin llegar a
perder su singularidad, la frontera radicaliza los sentidos y acelera el proceso de produccion
de significados. Es, en este sentido, proliferante, rizomatica y derivativa. Es, asimismo,
contradictoria y paraddjica. Esconde y revela, releva al esconder, transfigura, teatraliza y

subsume. Es el lugar del simulacro, donde deseo de vida y pulsion de muerte se presentan
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con mascaras que sugieren al mismo tiempo transitoriedad y trascendencia. La constante
produccidn de saberes de frontera (como sobrevivir, hacerse el muerto, ser otro, devenir o
vivir-para-la muerte) constituye una construccion tanto ideolégica como social, politica y
estética, es decir, un posicionamiento epistémico donde ética y politica no conocen sus
limites. La frontera es un caldeo de cultivo en el que proliferan ambiciones, deseos,
liminalidades, pulsiones y artificios. (477)
La frontera lo es todo y a la vez no es nada en concreto: desaparece, se aleja del centro y a la vez
que se pierde y se bifurca, forma zonas de contacto, construye comunidades y también fricciones
violentas. En este capitulo se aborda la frontera a través de la multiplicidad de sus acepciones
entendiendo que distintos procesos y contextos historicos redireccionan los flujos sociales,

economicos, politicos y humanos que le dan una identidad particular a cada espacio fronterizo.

3.2 La maquiladora y el ciborg en “Llegar a la orilla” de Guillermo Lavin

En 1942 el gobierno de Estados Unidos firmo el Acuerdo de Labor Agricola Mexicana con
México. Este programa, cominmente conocido como el Programa Bracero, fue el primer acuerdo
bilateral que permitié a trabajadores mexicanos laborar de manera legal y temporal en los campos
agricolas de los Estados Unidos. El proposito principal del programa era aliviar la escasez de la
mano de obra en Estados Unidos tras el estallido de la Segunda Guerra Mundial. Entre 1942 y
1964, méas de dos millones de mexicanos llegaron a los Estados Unidos por medio de contratos
temporales que les permitieron trabajar de manera legal en el pais. Muchos de estos contratos
tenian que ser renovados cada seis meses y debido a que muchos trabajadores decidian permanecer

en Estados Unidos con contratos vencidos el gobierno estadounidense implement6 en 1954 la
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Operation Wetback (Operacion Espalda Mojada) a través de la cual se inicié la deportacion y
repatriacion a muchos de estos trabajadores. Diez afios después del inicio de estas deportaciones,
las repatriaciones incrementaron sustancialmente en 1964 debido a que el Programa Bracero llegd
a su fin. Fueron miles trabajadores que regresaron su pais y muchos de ellos se (re)establecieron
en ciudades fronterizas del norte de México. Este cambio demografico fue repentino y significativo
para estas ciudades que de pronto vieron como su poblacion se multiplicé y transforma.

Como respuesta al crecimiento poblacional y ante la necesidad de ofrecer oportunidades
de empleo a los miles de repatriados, el gobierno mexicano cred el Border Industrialization
Program (BIP), en 1965, para facilitar la llegada de compafiias maquiladoras estadounidenses a
las ciudades fronterizas del norte de México. Este programa no solo buscaba aminorar el problema
del desempleo en estas ciudades, sino que era una forma de buscar y promover el desarrollo
industrial en el pais. El antecedente del programa BIP, como un antecedente de fuerte inversién
estadounidense en el pais, permitié que a raiz de las crisis econémicas de 1982 y 1994, Meéxico
creara una alta dependencia en la inversion extranjera:

The historical record clearly reveals that, for much of its history, Mexico has been heavily

reliant on the much stronger United States, meaning that the Mexican economy has been

conditioned and shaped to a significant degree by the U.S. economy ... U.S. loans and
investments, as well as extensive cross-border trade and human migration, have all played

central roles in shaping the Mexican economy. (Martinez 4)

Una de las grandes promesas del TLCAN, que se venia acarreando desde el BIP, en ciudades como
Ciudad Juarez, Tijuana y Reynosa era que a través de las maquiladoras estas ciudades lograrian
desarrollar una mejor infraestructura urbana, mejorar los sueldos y las condiciones labores para

los trabajadores. Sin embargo, es evidente que la presencia de las maquiladoras, lejos de contribuir
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al desarrollo y la industrializacion de estas ciudades, acentuaron la precarizacion de los espacios
urbanos y la explotacion de la mano de obra de sus trabajadores. La presencia de la industria
maquiladora ademés acentud las diferencias y los contrastes entre ambos lados de la frontera
México-Estados Unidos. En su libro La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en
Ciudad Juérez (2013) Rita Segato define la frontera entre Juarez y El Paso de la siguiente manera:
“La frontera donde los grandes empresarios viven de un lado y ‘trabajan’ del otro ... La frontera
del trafico mas lucrativo del mundo: trafico de drogas, trafico de cuerpos ... La frontera que separa
una de las manos de obra mas caras del mundo de una de las manos de obra méas baratas” (27).

El cuento “Llegando a orilla” de Guillermo Lavin, nos sitia en una de estas zonas

industriales en la ciudad de Reynosa,® Tamaulipas, frontera con Hidalgo, Texas, pero ligada

38 Contexto historico sobre la ciudad de Reynosa tomado del libro On the Rim of Mexico: Encounters of the
Rich and Poor (2008) de Ramdn Eduardo Ruiz: “Reynosa, unlike Matamoros, has only a glimmer of a
historical past. One does not see architectural reminders; colonial cathedrals are absent from the city’s
central plaza. Only a tiny fraction of its residents have ties to families that lived there before the 1930s.
Founded in 1749, Reynosa remained a small town until recently; in 1930, it had fewer than five thousand
inhabitants. In 1955, federal irrigation projects for large-scale cotton farming, and the coming of the
PEMEX oil refinery, changed that. The region from Reynosa to Nuevo Laredo husbands rich deposits of
natural gas. Initially, the gas went to Texas, but with the rise of industry in northern Mexico, PEMEX began
to ship increasing amounts to the cities of Monterrey, Monclova, Torredn, Saltillo, and Chihuahua.
PEMEX, which pays good wages and employs large number of men, is the cornerstone of the local
economy. Until the arrival of the maquiladora industry in the late 1970s, and particularly with the
appearance of Zenith, the economy of Reynosa, unlike that of the rest of the Mexican border communities,

had an internal dynamic of its own. Its geographic location did not dictate its economics” (37-38).
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comercial y econémicamente a McAllen, Texas. En el relato Lavin nos presenta la historia de una
familia que vive en los confines de una maquila, en un complejo habitacional construido por la
empresa para los trabajadores y sus familias. La construccion del espacio en el relato revela mucho
sobre la ciudad que habita la familia de José Paul, el nifio protagonista, y su padre Fragoso. El
espacio que habitan gira y existe en referencia a la empresa, “SIMPSON BRO. CO.. La empresa
del ocio”, duefia de la maquila para la cual trabaja el padre del protagonista.

Si bien el relato de Lavin es de corte ciberpunk, por la presencia del ciborg y la presencia
de una empresa (corporacion) que lo explota, resulta interesante que la tecnologia se haga presente
solo a través del chip implantado en el padre de José Paul. Los espacios de la ciudad que aparecen
en el relato, incluidos la empresa, el complejo habitacional de los trabajadores y la cerveceria a la
cual acude el padre de Paul con unos amigos a la salida del trabajo, no son los reconocibles
espacios tecnificados de estética ciberpunk invadidos por pantallas o gadgets tecnolégicos. El
relato, en este sentido, se desarrolla a través de una estética particular y que contrasta con los
relatos de corte ciberpunk que se discutieron en el capitulo anterior (“e” y “Para Skim”). Lavin
construye su narracion a partir de un solo dispositivo tecnoldgico. Este enfoque en el chip del
placer logra que el relato se vuelva mas crudo porque este dispositivo, altamente tecnificado, que
invade el cuerpo existe en un espacio inerte, atrasado, que es la ciudad de Reynosa. Este contraste,
entre la presencia inquietante de los bioconectores y una ciudad estancada en el pasado, que
muestra nulos signos de progreso, es uno de los temas centrales del relato

En relatos como “e”, discutido en el capitulo anterior, de Bernado Fernandez y Gerardo
Sifuentes, el ciborg coexiste con otros ciborgs en un futuro donde su condicion entre maquina y
humano ha sido normalizada. Al aceptar ser un ciborg mas, los protagonistas de estos relatos, como

[P

es el caso Omar en “e”, asumen su condicion como una Unica opcion de movilidad social. En
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“Llegar a la orilla” el ciborg se construye en medio de la desconfianza total de quienes lo rodean:
“~Yo se lo dije a tiempo, le dije que no aceptara ser conejillo de indias —intervino Roger Fernando—
pero se enojo conmigo. ‘Lo que pasa es que tienes miedo’, me dijo, ‘no quieres progresar’” (56).
El cuerpo del obrero se expone a lo que Melinda Cooper (2008) llama systemic underdevelopment:
“What is occurring here ... is a strategy of systemic underdevelopment in which the compact of
unequal exchange is replaced by pure neglect: in the urban slums of the postcolonial era, survival
has become a game of intense self-exploitation, running the gamut from informal service work to
biomedical labor (for example, the sale of organs or participation in clinical trials)” (Cooper 59).
Fragoso, al convertirse en ciborg es solo un conejillo de indias, su condicion como ciborg no le
permite acceder a nada mas que los suefios y las pesadillas placenteras que le provoca el chip. Este
chip no lo vuelve mas efectivo en su trabajo, simplemente cambia su naturaleza, lo convierte en lo
que Chris Hables Gray (1995) denomina como reconfigured cyborg, aquellos ciborgs
reconfigurados para vivir en el espacio o bajo el agua, capaces de desprenderse de las comodidades
de su existencia terrestre (3). Si bien Fragoso no ha sido reconfigurado para vivir en el espacio o
bajo el agua, su chip le permite sobrevivir a su condicién de trabajador de una maquila sumergido
en sus aspiraciones de progreso.

Ambos personajes centrales del relato de Lavin, Fragoso y su hijo José Paul, participan en
estas pruebas clinicas para implantarse interfaces en el craneo. Fragoso acepta que fue “el catador”
(57) del chip Simpson Dream III, el “chip del placer” (58), y que por lo tanto nadie de la compafiia
tiene responsabilidad alguna de los dafios que el implante le ha provocado. Asi se lo intenta
explicar a su esposa Mercedes después de haber comprado un reemplazo pirata para seguir

accediendo a los placeres que le provoca el chip:

132



—Ni modo, viejo, ya est& hecho. Ojala ahora te dure. Ademas, ti no tienes la culpa de tener
el vicio. Aunque Yyo insisto en que la compafiia deberia pagar esos gastos, si ellos son los
responsables, lo que te metieron en esto.
—Por favor, Mercedes, ya no me repitas eso. Desde el principio, en el momento de firmar
los papeles donde me hacia responsable, me fregue. El sindicato ya dijo que no me puede
ayudar ... que yo acepté los riesgos, que no tenian antecedentes de que el chip del placer
provocara adiccion [...] total, que me gand la debilidad y otra vez compré fayuca de
mierda. (58)
Estos placeres que provoca el chip al conectarse al “sofiador” (60), una especie de interfaz que le
da acceso a una realidad virtual, son un poco difusos. Lavin no detalla en qué consisten estos
placeres, estos suefios, lo que si describe son las quemaduras que provocan en el craneo a Fragoso.
En su articulo “Borderlands Gothic Science Fiction” (2018) Michah K. Donohue, arguye que el
placer al que se refiere Lavin establece una doble critica: “That critique that cuts against
transnational corporations all too happy to exploit the literal and figurative dependencies of their
workers and, at the same time, against Mexican mass consumption of and visual dependency on

29

US entertainment and ‘pleasure’” (52). Si bien es muy plausible la aproximacién de Donohue, me
parece que el placer esté relacionado con la idea de progreso y que, en el caso de Fragoso, no tiene
necesariamente que ver tampoco con el suefio americano, como propone Lysa Rivera en su articulo
“Future Histories and Cyborg Labor” (2012): Fragoso’s body by ‘attaching’ to the base of his brain
comments on the idea that maquiladora workers’ bodies are mechanized, mere object-bodies that
are almost one with the machines they financially depend upon and produce. Fragoso is also fatally

addicted to the Dreamer and by extension the illusion of the American Dream” (420). Al menos

para Fragoso ese placer y ese suefio estd mas ligado a la esperanza de progreso a través de la
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industria maquiladora. La compafiia le implanta el chip con la idea que su existencia sea mas
llevaderay él se vuelva adicto a la posibilidad de progresar, de imaginar un mejor futuro,® siempre
dependiente de la maquiladora y de lo que esta fabrica.

El caso de José Paul es distinto, en él si estd claramente plasmada la idea del suefio
americano y la presencia del consumismo en su vida diaria. A pesar de que Paul ya tiene una
bicicleta, su mayor deseo para navidad es tener una nueva: “Paul sofiaba amanecer en navidad con
una bicicleta como la de Brian Jesus, su vecino, con volante aerodinamico, frenos de alto impacto
y proyectores laterales” (54). Es importante mencionar que los chips o bioconectores que tienen
implantados padre e hijo son distintos, mientras que a Fragoso su interfaz le permite acceder al
placer del progreso, a su José Paul su bioconector le permitia disfrutar “de la ensefianza neural y
aprendié en segundos lo que antes significaba varias aburridas horas” (58). José Paul en un
enhanced cyborg ya que su capacidad intelectual mejora a partir del implante. Esta nueva
capacidad intelectual, que de igual manera provocara que termine en la misma situacion que su
padre, es la que finalmente le da la clave para acceder a la bicicleta tan sofiada. Mientras que en la
escuela los compafieros de José Paul reaccionan con terror y desconfianza cuando se les informa
de la posibilidad de implantarse un bioconector, José Paul acostumbrado a ver en su padre con una

cicatriz en la base del créneo, es el Unico que acepta esa tecnologia invasiva. El relato retrata, a

% En Cosmos Latinos. An Anthology of Science Fiction from Latin America (2003) Andrea L. Bell y
Yolanda Molina-Gavilan interpretan el relato y el chip del placer como una metafora de la explotacion
laboral y la drogadiccion: “The lives of the factory workers and their relationship to the maquiladoras is
central theme in ‘Reaching the Shore,” which also addresses the issue of drug addiction and the toll it can

take on families” (223).
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través de la historia entre padre e hijo, la normalizacion de la explotacion del cuerpo y su
sometimiento a los experimentos clinicos. Reynosa, la ciudad en la que vive esta familia, es un
espacio donde existen maquiladoras que rigen la vida de sus trabajadores y donde ingenieros y
enfermeras acuden a las escuelas en busca de cuerpos dénde poner a prueba los nuevos avances
tecnoldgicos. La frontera es el laboratorio del vecino del norte. La frontera es el espacio donde se
dosifica la explotacion a través de la ilusion del progreso.

Asi como sucede en otros relatos de corte ciberpunk, incluidos los discutidos en el capitulo
anterior, el alto costo del chip implantado le vuelve imposible a Fragoso adquirir un reemplazo
original. Lo particular de este relato es que Lavin deja de ser sugerente sobre lo que sucede cuando
un chip original cumple su ciclo de funcionamiento. En relatos “e” y “Para Skim”, somos testigos
de las historias de dos ciborgs cuyos implantes estan a punto de volverse obsoletos y de cémo esto
les genera una incertidumbre acerca de su futuro laboral. En el caso del relato “Llegar a la orilla”,
el autor nos sumerge directamente en los estragos que sufre Fragoso después de que el chip original
deja de funcionar y tiene que utilizar reemplazos piratas. Ademas, José Paul es testigo de los
padecimientos de su padre:

Recordd como su padre salia desaforado de la recamara, unos dias atras, con el rictus de

pavor en la cara y con la base de cuello humeante, el pelo chamuscado y el olor a piel

guemada. Una vez mas aparatoso, lo méas detestable ante la vista de los demas. Pero segun

Fragoso, si gritaba como un loco cada vez que sucediera la crisis, era por el olor irresistible

que penetraba en su cerebro, en las imégenes terribles que lo hundian en la muerte. (61)
José Paul no solo es testigo de lo que su padre sufre, sino que la tarde del 23 de diciembre cuando

acomparfia a su padre y a sus amigos a una cerveceria, observa como su padre consigue y negocia

la compra de los chips que necesita para mantener su adiccién al placer. Ya que Fragoso no puede
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comprar el reemplazo original del Simpson Dream III, tiene que recurrir a un “un chip taiwanés
de calidad infima y sin garantia” (57). Consciente de que su hijo enfrentard la misma suerte,
Fragoso invita a su hijo a que lo siga por unas estrechas escaleras hacia una oficina donde adquiere
el chip taiwanés: “El nifio interpreto la caricia como un llamado” (56). El hijo de Fragoso no solo
es testigo de la negociacion, sino que desde ese espacio logra ver su ciudad, una ciudad envejecida,
estancada, que contrasta con la presencia de los chips con la més alta tecnologia que se fabrican
en la maquiladora donde labora su padre:
José Paul record6 a su maestra, que se quejaba de que cada afio el rio se parecia mas a un
esqueleto de dinosaurio, que un dia tuvo grandeza, pero que ya no tiene vida, pues la carne
desertd. También veia la ciudad, su ciudad, Reynosa, que se extendia a lo largo del rio, sin
aumentar su estatura: no construian edificios altos. En cambio, los canales la cicatrizaban
y el angosto sube y baja de las arterias del centro contrastaba con las calles anchas, rectas,
equidistantes, de las colonias creadas por las empresas maquiladoras para sus empleados,
con repetidas hileras de casas, iguales sélo los primeros dias, cuando ain no las habitaban

los obreros y sus numerosas familias. (97)

El relato de Lavin no es solo una critica a las corporaciones transnacionales y a la dependencia
cultural y econémica de México con Estados Unidos (Donohue 52), sino también una critica a los
proyectos inconclusos de industrializacion y urbanizacién impulsados desde los afios sesenta.

La ciudad de Reynosa, donde viven José Paul y su padre, es un espacio que no muestra
signo alguno de progreso, por el contrario, es una ciudad agrietada donde “no construian edificios
altos” (97), una ciudad de donde “la carne desert6” (97), de donde la gente se va, escapa, emigra,
buscando mejores oportunidades de vida. La descripcion de la ciudad en el relato es un reflejo de

muchas otras ciudades fronterizas donde la llegada precipitada de la industria maquiladora tuvo
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que hacerse espacio dentro de ciudades que no contaban con la infraestructura social para
sostenerla. En su libro The femicide machine (2012) Gonzalez Rodriguez al analizar las
consecuencias de este crecimiento desmedido en Ciudad Juarez puntualiza: “The immediate
consequences of this growth were increased poverty, marginalization, and a scarce quality of life.
The city’s cluster of institutions was incapable of providing satisfactory levels of housing,
healthcare, safety, transportation, education, justice, culture, and environmental quality. Above all,
they were unable to create a framework of respect for human rights” (8). Es dentro de este espacio
que habitan los protagonistas del relato de Lavin, donde no existe un respeto minimo de parte de
la maquiladora o cualquier otra entidad por trabajadores como Fragoso. Una de las grandes
promesas del BIP y del TCLAN, era que la industria maquiladora contribuiria al desarrollo de los
servicios publicos e infraestructura de las ciudades anfitrionas. Sin embargo, lo que realmente
sucedid es gque muchos de estos parques industriales se establecieron estratégicamente cerca de las
carreteras interestatales, lo que acelera, no solo el acceso al centro de la ciudad, sino que facilita
el transporte de materias primas y productos manufacturados a sus lugares de destino. La mayor
parte de la infraestructuray los servicios publicos disponibles en estas ciudades preceden la llegada
de las maquiladoras, sobre todo aquellas que se implantaron en estas ciudades a partir de la puesta
en efecto del TLCAN. Esta ubicacion estratégica se traduce en una inversién minima para las
corporaciones, a la vez que logran maximizar sus ganancias utilizando mano de obra barata y los
servicios existentes de estas ciudades. Debido a que los trabajadores de las maquiladoras no
cuentan con ingresos suficientes para poder vivir en el centro de su ciudad, se ven orillados a vivir
en la periferia 0 muy cerca de las maquilas, donde estdn expuestos a otros riesgos de salud,
expuestos a desechos industriales y contaminacion. Esta configuracion espacial, en torno a los

parques industriales, hace que los trabajadores y principalmente las mujeres sean mas vulnerables
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al crimen y a la delincuencia. Fragoso y su familia son parte de estos cuerpos vulnerables, viven a
un kilébmetro de la maquiladora y desde sus alrededores José Paul puede ver esas calles que
conectan a la maquila con el centro de la ciudad.

La historia de José Paul y su padre revela cédmo el progreso puede representar algo
totalmente distinto para diferentes generaciones. Para Fragoso, el progreso todavia puede suceder
en su pais, en su ciudad, y por eso se atreve a implantarse el chip en la cabeza. La maquiladora,
simbolo de progreso para Fragoso, le ha ofrecido empleo y vivienda, y él esta dispuesto a tomar
riesgos. A partir de que Fragoso se vuelve victima de la adiccion al placer provocada por el chip y
dependiente de sus efectos, su vida se transforma en la de un adicto que busca desesperadamente
la manera de mantener su vicio. Gran parte de su existencia sucede en una realidad virtual,
conectado a una interfaz a través de su chip donde suefia y disfruta de ese progreso que no existe
en el plano real, fuera de esa realidad virtual. Es por esta dependencia al placer virtual que su hijo
no puede acceder a la bicicleta nueva. Cuando el guardia de la maquiladora le pregunta a José Paul
qué le pidi6 a Santa Claus y este responde que una bicicleta: “El viejo recibi6 las palabras del nifio

299

y respondi6 para si: ‘Es cara, pero el vicio de tu padre es mas caro aun’” (55). La maquiladora le
trunca los suefios a José Paul, por eso él ve su futuro fuera de su ciudad. Aqui hay un quiebre
generacional, para José Paul quien ha crecido viendo a su padre trabajar para la maquiladora y
sufrir los estragos de su adiccion, Reynosa se vuelve un espacio donde los suefios no se
materializan y por eso él se ve fuera de esa ciudad. Sin embargo, para poder salir, primero necesita
una bicicleta nueva.

Al llegar la navidad y ver que su suefio de la bicicleta no se ha materializado, José Paul

toma la decision de ir a robarse un chip, un chip del placer, a la maquiladora para la que trabaja su

padre: “~Aqui —le dijo su padre— trabajo yo. En esas cajas se colocan los chips y pasan por esos
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rodillos al departamento de envoltura, que ves ahi” (61). José Paul logra entrar a la maquiladora 'y
robar un chip bajo la mirada pasiva del guardia: “Asi subi6 en la bicicleta y la condujo de regreso
a casa, sin sospechar siquiera que atras de él, en la caseta de vigilancia, se volvia a encender la
brasa de un cigarro y una voz cascada, triste y amorosa le deseaba suerte” (62). El guardia no lo
delata ni lo detiene, quizd mostrando compasion y sabiendo que solo mediante el chip del placer
lograra hacer su suefio realidad. Solo asi, a través del mismo chip que su padre tanto afiora es que
José Paul logra satisfacer su suefio: “El nifio sentia, con cada brizna de aire, que un murmullo de
voces los (sic) felicitaban, que su bicicleta nueva estremecia las envidias de sus vecinos y que con
ella podria viajar mas all4 del Rio Bravo, que podria salir de Reynosa y viajar por la ribera del rio”
(63). Sumergido en este suefio final, donde José Paul se ve encima de su bicicleta alejandose de
Reynosa es que se exponen las promesas de progreso incumplidas en la ciudad.

La tan sofiada bicicleta nueva si es un simbolo del consumismo, pero también una
esperanza de escapar de una ciudad que a pesar de ser parte de un programa de industrializacion
no muestra sefiales de progreso. Por el contrario, la presencia de la maquiladora es un ente que
vuelve vulnerables a los cuerpos fronterizos, vulnerables a la dependencia comercial, a la
explotacion laborar, a las adicciones: “By attributing Fragoso’s fatal addiction to a US consumer
commodity, Lavin suggest that the narcotic epidemic in the borderlands region is symptomatic of
the presence and influence of US neoliberal economic dominance and not some savage Mexican
predisposition to drugs and crime” (Rivera 421). Para Fragoso y su hijo el progreso es solo un
espejismo, solo existe dentro de una realidad virtual. A pesar de que José Paul quiere escapar y
suefia con viajar mas alla de Reynosa, esto nunca se materializa, ya que no puede adquirir ese
preciado objeto que le permita escapar. Al igual que su padre, José Paul, se sugiere, terminara

siendo un adicto mas y trabajando en la maquiladora para poder comprar remplazos piratas del
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Simpson Dream III: “En cuanto su madre se retird, José Paul se llevé la mano al cuello y
desenchufo el chip. Durante unos momentos se quedo en silencio, pensando que, si le daba el chip
a su padre, éste se pondria furioso por el robo y seguramente, en lugar de agradecerle el esfuerzo,
lo castigaria. ‘Tengo que pensarlo bien’, se dijo. ‘Tengo que pensarlo’” (63).

En “Llegar a la orilla”, ninguno de los protagonistas logra escapar de su ciudad, sus vidas
se mantienen estancadas en el mismo espacio en que inicia el relato y José Paul y Fragoso terminan
sumergidos en la adiccion. Una adiccion que Lavin deja como ambigua pero que refleja la
dependencia de México al mercado estadounidense a través de los intercambios comerciales que
José Paul no termina de entender: “~Qué es una guerra econémica? ... —Qué es un bloqueo
economico” (55-56) pregunta José Paul a su padre y a los amigos de su padre en la cerveceria.
Ante estas interrogantes el compadre de Fragoso, Isaias Ray, le responde: ‘Gana el equipo que

299

vende algo al otro’, concluy6 la ilustracion, ‘sin comprarle nada’ (56). En esas lineas estan las
claves del relato: la maquiladora, el vecino del norte, les vendia todo a ellos, las ilusiones, las
bicicletas como la de Brian Jesus, la esperanza de una nueva vida, los mismos productos que ellos
manufacturaban. Estados Unidos le vende todo a las ciudades fronterizas, pero no les compra nada,
por eso siguen estancadas, por eso no ganan, no progresan. Todo es un espejismo en Reynosa,
estas atrapados en una realidad alterna, virtual, donde se sienten més cerca del progreso solo por
estar cerca Estados Unidos, un imaginario que se construye en la frontera a partir de la Segunda
Guerra Mundial: “Sobre esta base crecio la idea de la frontera como puente de oportunidad, imagen
asociada con la posibilidad de presumir haber estado ahi, y en el acceso al consumo de productos
del otro lado” (Valenzuela Arce 166). Ensimismados en este suefio de progreso y consumo es

donde habitan: Brian Jesus (vecino de José Paul), Isaias Ray (compadre de Fragoso), John Arturo

(amigo de Fragoso), y José Paul, donde los nombres llevan la esperanza de encontrar parentesco
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con todo lo que representa el vecino del norte: progreso, empleo, tecnologia, dinero, bienestar. En
la frontera se acentla la disparidad entre ambos lados de la frontera.

En su libro On the Rim of Mexico: Encounters of the Rich and Poor (2008), Ramén
Eduardo Ruiz escribe lo siguiente sobre la relacion socioecondmica entre ambos paises: “The
United States provides the finished products and the financial capital, while burgeoning Mexican
populations serve as markets and as reserve pools of cheap labor for factories and farms on the
other side. The transnational economy is anything but equal, given Mexican reliance of the United
States, due largely to the absence of wealth-creating alternatives” (Ruiz 19-20). Al final la
propuesta del relato deja varias ideas de manifiesto: al ser la maquila encargada de producir bienes
materiales por medio del ensamblaje, el cuerpo de estos protagonistas, de Fragoso y su hijo, se
vuelve parte de esta légica de ensamblaje, ellos constituyen una metafora del
cuerpo/nacién/frontera, intervenido(a), ensamblado para el consumo y la explotacion. La
implantacion del chip, como el de la industria maquiladora, es también algo irreversible y dafino
para estos ciborgs, el Simpson Dream Il, es una metafora del cuerpo/nacién/frontera expuesto(a)

y contaminado(a).

3.3 Tamaulipas y Tijuana a través de la realidad aumentada

Cruzar la frontera México-Estados Unidos es una experiencia distinta dependiendo de
quién la cruza y de desde dénde, argumenta Ramon Eduardo Ruiz (2008), si eres ciudadano
estadounidense puedes entrar libremente a México y en fronteras como la de Tijuana-San Diego
basta tener un pasaporte norteamericano para viajar libremente hasta ciudades como Ensenada,

localizada a sesenta millas al sur de la linea fronteriza. Sin embargo, si el cruce de la frontera es
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de sur a norte y se es mexicano, la situacion es distinta, los ciudadanos mexicanos tienen que contar
con una visa u otro documento, aprobado de antemano, que les permita el acceso al pais del norte.

Cruzar al “otro lado” historicamente se ha visto como un privilegio de la clase media alta,
ya que resulta complicado para la mayoria de la poblacion en México demostrar que tienen el
suficiente capital para costear un viaje hacia Estados Unidos y que tienen lazos socioeconémicos,
suficientes, que lo atan a su pais de origen. Tener una visa de turista estadounidense se puede llegar
a convertir en un diferenciador de clase social en México y particularmente en las ciudades
fronterizas. La visa divide a la poblacion en dos: aquellos que pueden cruzar al “otro lado” y los
que no“’. Los que si pueden cruzar, y no deciden quedarse permanentemente en Estados Unidos,
cruzan por distintos motivos: para ir de compras, para asistir a las escuelas y aprender inglés, para
trabajar, para comer en restaurantes de cadenas norteamericanas e incluso para comprar gasolina
para sus autos. Los productos que se venden al norte de la frontera tienen la fama de ser de mejor
manufactura, mas duraderos y de mejor precio, este imaginario, real o no, mueve a todo un sector
de la poblacion mexicana hacia las ciudades fronterizas del sur de Estados Unidos todos dias.
Aquellos que pueden cruzar van directamente a los centros comerciales, las tiendas
departamentales, los restaurantes y demas comercios, mientras que los que no pueden cruzar

esperan a que alguien les pueda traer algo por encargo o esperan a que los productos del “otro

0 Muchas de las historias de cruces de indocumentados en México iniciaron con un intento de obtener una
visa de turista, misma que no fue aprobada. Al intentar evitar cruzar el desierto de Sonora o el Rio Bravo,
muchas familias buscan primero una via legal de llegar al pais del norte, sin embargo, muchas de estas
familias no cuentan con el capital social y econdmico para justificar y convencer a los oficiales de

inmigracion de gque su estancia sera temporal y que regresaran a su pais de origen tras una corta estancia.
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lado” lleguen de segunda mano para reventa en tianguis y mercados. Estos desplazamientos
activan la economia de ambos paises y resaltan la importancia de los flujos de capital y humanos
entre ambas naciones. Esta dindmica de comercio e intercambio estd muy presente en fronteras
como Reynosa-Hidalgo, desde donde Lavin escribe “Llegar a la orilla” (1994), Matamoros-
Brownsville que aparece en su relato “El piensa que algo no encaja” (2014) y Tijuana-San Diego
donde toma lugar “Ciberdictadura” (2014) de Christian Durazo D.:
For those who live next to each other but on opposite sides, the border is both a surreal and
material reality. From one end of the border to the other, to cite the Brownsville Herald,
two battles go on. ‘In one, U.S. businessmen are practically begging for more Mexican
customers to cross the border; in the other, politicians are demanding that we put up an
assortment of fences, walls, and human blockaders to keep Mexicans out.” Reality tends to
side with businessmen: The border is increasingly porous. That is logical; on the one hand,
an international border must be an obstacle that separates two peoples, but it must be
porous, on the other hand, in order to allow a relatively free exchange of goods, people,
and capital. (Ruiz 22-23)
Las diferencias socioecondémicas no solo se construyen a partir del cruce o no hacia los Estados
Unidos, el flujo de capital que llega a estas ciudades y del cual se benefician unos pocos hace que
las polarizaciones sociales dentro de estas ciudades fronterizas se acentien de manera violenta:
Permeable y hermética a la vez, la frontera crea y renueva sus codigos para cada grupo
social, de acuerdo con la disimil distribucion de los capitales econémicos, sociales y
culturales. Para los actores de clase media de ambos paises, esta zona es el trampolin hacia

las oportunidades de inversion, desarrollo profesional, entretenimiento, educacion y
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consumo. En cambio, para los sectores mas empobrecidos de México representa un

estrecho pasadizo de algo cercano al bienestar. (Vizcarra 75-76)

México ha cambiado mucho en los veinte afios que separan la publicacion de ambas
antologias: “Frontera de espejos rotos” (1994) y “Futuros por cruzar” (2014). Uno de los
principales detonantes de este cambio ha sido la guerra contra las drogas, que se inicié en 2006
como un intento de legitimacién por parte del gobierno del presidente Felipe Calderén y que
transformo al pais en un territorio altamente peligroso y violento. Esta violencia e inseguridad,
generada por un conflicto que parece interminable, ha exacerbado la desigualdad econémica y
social en el pais, ya que aquellos que més sufren los estragos de esta violencia son las mujeres y
los jovenes y de estratos socioecondmicos mas bajos. En los veinte afios de distancia entre una
antologia y otra, la esperanza de desarrollo y bienestar que prometi6 el TCLAN se fue
desmoronando, la violencia desmedida, las desapariciones, y el terror provocado por los multiples
enfrentamientos entre el Estado y miembros del crimen organizado han desestabilizaron ciudades
enteras. Esta dinamica de violencia siempre presente, aunada a la creciente desigualdad social, es
lo que se refleja en los relatos “El piensa que no encaja” de Guillermo Lavin y “Ciberdictadura”
de Christian Durazo D. Ambos escritores, usando la cf y la realidad aumentada, focalizan estos
problemas que se han vuelto el centro de la atencién en México desde 2006. Desde luego, estos
problemas no son exclusivos de la frontera norte de México, sin embargo, por su ubicacién
estratégica, al ser frontera con Estados Unidos, muchas de estas ciudades, incluidas Matamoros y
Tijuana, desde donde escriben Lavin y Durazo D., han padecido muchos de los estragos generados

por la violencia.
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El privilegio en México se amuralla, maquilla sus fachadas y sus jardines, y al amurallarse
no solo invisibiliza la desigualdad y la pobreza, sino que dificulta que alguien acceda a ese
privilegio, incluso con la mirada:

Los compartimentos que dividen territorios reales y simbdlicos sirven para afirmar el

privilegio y la exclusion, el adentro y el afuera, lo publico y lo privado, la identidad y la

otredad. El estudio de la frontera, en cualquiera de sus formas que asume implica, como
bien sefiala Nail, el analisis del movimiento social y de las estrategias y medios utilizados
para regular flujos y dinamicas sociales. Por definicion, la frontera interpone obstaculos
fisicos, legales, culturales econdmicos y politicos a los transitos que atraviesan el espacio
social, con el objetivo de reorientarlo. (Morafia 440)
Los relatos que se analizan a continuacion abordan y magnifican el tema de la desigualdad en
México, y especificamente en dos ciudades del norte México: Tamaulipas y Tijuana. Las imagenes
anteriores en donde parece que una realidad se superpone a otra de manera antitética sucede en los
relatos de Lavin y Durazo D., que recurren a la realidad virtual y a la realidad aumentada para
establecer una critica a la desigualdad que se vive en México y exponer como el privilegio busca
establecer fronteras y superponer su propia vision del mundo, a la vez que intenta borrar los
contrastes sociales tan violentos que se viven en el pais. Los relatos ademas establecen una fuerte
critica al ensimismamiento del ser humano con la tecnologia y a como la dependencia hacia los
dispositivos electronicos no solo modifica nuestra forma de ver la realidad, sino que ha logrado
que cada dia tengamos menos agencia frente a lo que los algoritmos nos imponen, una realidad
mediada y limitada por nuestros “gustos”. Estas sugerencias de los buscadores y de las
plataformas, que aceptamos sin resistencia alguna, van creando una narrativa de nuestra

percepcion de la realidad, hasta el punto en que no solo no reconocemos o0 entendemos otras
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realidades, sino que complacientes aceptamos esas narrativas impuestas por una pantalla. En estos
relatos, y a traves de la cf, estos autores logran revelar la proximidad con la conviven distintas
clases sociales, y resaltar la exclusién y convivencia de dos realidades diametralmente opuestas
dentro de un espacio contiguo. Asi como en muchas ciudades del mundo y de México, en los
relatos de estos autores el capital, el poder adquisitivo, o la imposicion de la tecnologia, determinan
las caracteristicas de la construccion del espacio real o virtual. Una construccion que a través de
la realidad aumentada buscan borrar, invisibilizar y establecer fronteras claras entre el privilegio y
la pobreza.

“El piensa que algo no encaja” de Guillermo Lavin y “Ciberdicatura” de Christian Durazo
D. son relatos en los que la realidad virtual y la realidad aumentada se fusionan. Ambos autores
hacen referencia al hecho de que sus personajes se sumergen en una realidad virtual, aquella a
través de la cual son capaces de visualizar una realidad alterna que contrasta con aquella de la
quieren escapar, 0 hacerles creer que escapan. A lo largo de los relatos, ambos autores, se refieren
a esta inmersion (Lavin) o sometimiento a la inmersion (Durazo D.) como experiencias construidas
a través de una realidad virtual. Sin embargo, debido a las caracteristicas de estas experiencias
construidas a partir del desplazamiento fisico y el despliegue de imagenes virtuales, la realidad
alterna, de las ciudades que habitan estos los protagonistas de estos relatos, se construye a través
de una realidad aumentada. En su libro Patologias de la realidad virtual. Cibercultura y ciencia
ficcion (2015) Teresa Lopez-Pellisa define la realidad virtual de la siguiente manera: “la realidad
virtual es una tecnolégica generada por la actividad tecnoldgica del ser humano, basada en la
capacidad de crear la ilusion de simular un espacio real, a través de medios digitales ... En otras
palabras, la realidad virtual es un entorno sintético, generado por graficos computacionales, con el

que tenemos la capacidad de interactuar y sentirnos inmersos de un modo polisensorial en tiempo
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real” (20). De acuerdo a la critica, la realidad virtual se construye a partir de la integracion de tres
conceptos: la inmersién, que generalmente se potencializa a través de distintos interfaces que
permiten al usuario estimular los sentidos sensoriales, la imaginacion, que debe permitir activarse
a través de la suspension de la incredulidad del usuario, y finalmente la simulacion, que permite
que las interfaces y otros dispositivos periféricos en conjunto con un lenguaje computacional
logren generar “imagenes sintéticas en tiempo real” (26). Mucho de lo anterior sucede en ambos
relatos, entonces partiendo de esta definicion y de sus caracteristicas los relatos pueden ser
abordados a partir de la realidad virtual. Sin embargo, mas alla de las caracteristicas que definen a
la realidad virtual se debe de pensar en las limitantes que presenta esta tecnologia y cdmo estas
limitantes permiten que estos relatos se puedan abordar a partir de la realidad aumentada.

La realidad virtual tiene una gran limitante, el desplazamiento, la capacidad de los usuarios
se ve limitada a un espacio determinado en donde el espacio fisico esté libre de obstaculos y les
permita moverse con facilidad para poder ser participes de la realidad virtual.** Si bien el
desplazamiento no es un requisito para usar e interactuar en la realidad virtual, ya que muchas
veces el movimiento requerido es minimo, siempre se tiene que tener en cuenta el entorno fisico
del espacio y los posibles obstaculos, y limitantes del mismo. Precisamente Lopez-Pellisa

considera que una de las mayores limitantes, aparte del costo elevado, del uso de la realidad virtual

4 La experiencia de Fragoso en el relato “Llegar a la orilla” si cumple con todas las caracteristicas de la
realidad virtual, ya que los suefios en los que se sumerge ocurren, generalmente, dentro de su habitacion en
donde mediante su chip se conecta a una interfaz que es la que genera esta otra realidad, una realidad virtual
que le provoca placer. Esta experiencia como se ve se da en un espacio delimitado y Fragoso jamas se

aventura, ni se sugiere que él pueda conectarse a esta realidad virtual mientras se desplaza por la ciudad.
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es el peligro: “Otro de los problemas que conlleva la realidad virtual —de cara al tema de las
aseguradoras— es la peligrosidad que podria suponer el moverse con un visiocasco y unos guantes
por una casa sin percibir la realidad fisica de nuestro entorno” (57-58). La realidad aumentada por
su parte tiene una relacion estrecha con el espacio fisico, no virtual, ya que necesita de €l para
después superponer imagenes de caracter digital y potenciarlo o modificarlo.

En el relato “El piensa que no encaja” de Guillermo Lavin, el protagonista, Eddy, hace un
recorrido desde su casa hasta la presidencia municipal adonde tiene que asistir para poder iniciar
el trdmite de renovacion de su visa estadounidense y poder acompafar nuevamente a su esposa de
compras al pais del norte. Ya que Lavin sitda a su protagonista en la ciudad de Tamaulipas, ese
cruce, se infiere, se da con la ciudad vecina de Brownsville, Texas, o con la otra ciudad,
relativamente cercana, McAllen, Texas. En ambas ciudades muchos de los mexicanos que cruzan,
van a los centros comerciales, a las cadenas de restaurantes estadounidenses, a las tiendas
departamentales o incluso de vacaciones a la Isla del Padre, que se encuentra a unos minutos de
Brownsville, Texas. Debido a la proximidad de Tamaulipas con Brownsville, como sucede en con
otras ciudades fronterizas, los cruces son comunes y por distintas dindmicas sociales y econémicas.
En el relato de Lavin, este cruce hacia Estados Unidos se da regularmente, por parte de Eddy y su
esposa, para ir de compras a los centros comerciales y aprovechar los descuentos. Ya que Eddy ha
olvidado renovar su visa a tiempo esto ha sido causa de conflicto en la pareja: “ella creyd que su
marido queria aprovechar la oportunidad para quedarse solo del lado mexicano e ir de juerga con
sus amigos, ir de putas, le dijo ella, indignada, en una ocasion, mientras permanecian en la sala”
(126). Para evitar mas conflictos con su esposa, Eddy, el protagonista, decide iniciar los tramites
para renovar su visa, sin embargo, como parte de ese proceso burocratico él se tiene que presentar

en la presidencia municipal para tramitar su “credencial de residente fronterizo” (125), un
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documento necesario para poder obtener la visa estadounidense. Ya que este tramite no se puede
realizar por internet, algo que le molesta a Eddy porque lo obliga a desplazarse por una ciudad que
ve con desprecio, debido a lo facil que se ha vuelto suplantar identidades es necesario que Eddy
cumpla con el requisito, impuesto por el gobierno americano, de comprobar su identidad por medio
de un escaneo ocular presencial. Debido a este nuevo requisito, Eddy se ve obligado a abandonar
su casa y dirigirse a la presidencia municipal. Al arribar al municipio, y después de estacionar su
Charger ecoldgico, sus lentes virtuales se empafian y se ve obligado a quitarselos:
Entro al edificio donde un olor dulce perfumaba el ambiente. Se quito los lentes unos
instantes, debido a que se empafaron. La realidad se le mostré tal cual: el edificio mal
pintado, descascado, el piso deteriorado por décadas de uso continuo, pero, sobre todo, lo
peor: ver de golpe a la multitud, una insufrible cantidad de gente mal vestida que se movia
en los pasillos, formaba colas, gente que huele mal, gente de las afueras que viene a suplicar
que les reasignen el agua, les pavimenten la calle, que iluminen con lamparas las calles,
que les regalen laminas de cinc para techar sus casas. Esa gente no usa los lentes. No los
puede pagar, ni el dispositivo ni el software y sus actualizaciones constantes, ni la
conectividad permanente. Se coloco de nuevo los lentes para huir de aquello. El olor a
sudor reconcentrado desaparecio. “'Gracias, bendita tecnologia', pensé". (127-28 el énfasis
es mio)
En la cita anterior se enfatiza la complejidad requerida para que los lentes funcionen y como,
debido a la conectividad permanente, Eddy es capaz de evadir la realidad de su ciudad casi por
completo. El protagonista vive en Matamoros, pero su realidad, mediada por lentes, le permite
evadir la pobreza del lugar e incluso evitar convivir con la mayoria de los ciudadanos que como

se ve en el fragmento anterior, estan abogando porque el gobierno municipal cumpla con algunas
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de sus necesidades basicas: agua potable, pavimentacién, alumbrado publico. Los lentes, que son
de un costo inalcanzable para el ciudadano promedio en Tamaulipas, le permiten a Eddy
transformar su realidad superponiéndole imagenes y olores a todo aquello que le parece
desagradable y que no coincide con una realidad mediada por su clase social. Los lentes le permiten
al protagonista del relato mantenerse dentro de una burbuja, sin embargo, esta burbuja no es
permanente ya que esa realidad creada a través de objetos virtuales no deja de necesitar y de
convivir con la realidad fisica, no virtual, de la ciudad en la que vive el protagonista. En la medida
de lo posible Eddy experimenta su vida a través de una realidad aumentada.

En el relato “Ciberdictadura” de Christian Durazo D., la realidad aumentada de igual
manera se va construyendo o superponiendo a los espacios fisicos reales del espacio que habita el
protagonista. La diferencia entre ambos relatos es que esta realidad alterna, aumentada, se
construye a partir de motivos narratoldgicos distintos. En el relato de Lavin, la realidad aumentada
se accede de manera “consciente”, como una forma de evadir el deterioro de la ciudad y la
desigualdad que la invade. En contraste, en el relato de Durazo D., la realidad aumentada es una
construccion impuesta, que intenta que los habitantes de Tijuana olviden los problemas que
aquejan a la ciudad: la delincuencia, el narcotrafico, la inmigracion y la pobreza. El relato
“Ciberdictadura” inicia con su protagonista, Ruperto Buendia, transitando hacia el centro de la
ciudad en donde se percata que el viejo concreto vial estd siendo reemplazado por “el novedoso
pavipolimero 102” (169). Lo que le sorprende a Ruperto no son las labores de repavimentacion,
sino el hecho de que estos cambios que observaba también estén sucediendo en los lugares méas
alejados y desfavorecidos de la ciudad. Debido a que el nuevo material es muy resistente y
duradero, la desaparicion de los baches fue unas de las primeras mejoras notables en la ciudad.

Ante los ojos del protagonista, estos cambios resultan extrafos, la velocidad y los esfuerzos
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desmedidos con que las obras de urbanizacién se despliegan por la ciudad le resulta inusual a
Ruperto. A medida que avanza el relato, el protagonista va descubriendo que la transformacion de
la ciudad va més alla de las mejoras a la infraestructura de la ciudad y que hay una notable
disminucién en los niveles de desempleo y de inseguridad, ademas de que han desaparecido los
limpias carros, los indigentes, y los inmigrantes indocumentados de las vias publicas:
Dia con dia, la presencia de limpiacarros [sic] asi como de indigentes que pululaban por
las calles habia disminuido considerablemente, de manera extrafia y no menos increible.
Incluso, hasta las hordas de indocumentados que buscaban afanosamente la forma de evadir
el muro electrificado y los xenofobicos francotiradores anglosajones agazapados dentro de
la franja critica, habian decrecido. (170)
A diferencia del relato de Lavin, en “Ciberdictadura” Ruperto no necesita de ningin dispositivo
para poder acceder a esta nueva realidad aumentada, en donde nadie, a parte de él, parece
cuestionarse los cambios que se suceden en la ciudad y por el contrario parecen aceptar esta nueva
realidad con los brazos abiertos. El relato habla por un lado de la manipulacion de la verdad por
parte del Estado que a lo largo de su historia en México ha buscado la manera de alterar, ocultar o
desviar la atencion a los problemas reales de la ciudadania y por otro lado refleja el hartazgo de la
ciudania hacia todos los proyectos incumplidos en las ciudades de la frontera, empezando por la
industria maquiladora que a mediados de los afios noventa habia prometido la urbanizacion de
estas ciudades y una mejoria en los servicios sociales. Lo cierto es que relatos como este muestran
el hartazgo ante los procesos de urbanizacion, modernidad y progreso que después de muchos afios
contintian inconclusos: “La insuficiente planeacion y la lenta respuesta a la crisis urbana en los

altimos 40 afios han moldeado un perfil de ciudades oportunistas y flexibles, adaptables a las mas
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diversas circunstancias, con vocacion de reciclaje, dispuestas a aprovechar todo lo que el pais
vecino desecha” (Vizcarra 74).

A medida que el relato avanza, lo importante no son tanto los cambios drasticos sino lo que
yace detras, lo que se intenta cubrir. Tanto en “Ciberdictadura” como en “El piensa que algo no
encaja”, a pesar de que la realidad alterna se construye a partir de motivos distintos, la vision de
los protagonistas estd mediada por su clase social. Cada uno de ellos viaja en su auto particular,
solar o eléctrico, y tienen cierto capital economico. En el caso de “Llegar a la orilla” le permite al
protagonista adquirir lentes virtuales para €l y para su esposa. En el relato de Durazo D., su status
social, le permite a Ruperto ver con cierto desprecio a aquellos que se ganan la vida de
comerciantes en la “Via internacional”, o aquellos que se dedican a limpiar autos en los cruces de
las avenidas. Ambos relatos muestran un México, y una frontera, donde conviven realidades
distintas y donde el privilegio evita a toda costa proteger la realidad que construye a partir de su
capital. Lo que estos relatos proponen, a través del uso de la realidad aumentada, es que esta
realidad de la que se intentan desprender ya sea por iniciativa propia (Eddy) o por imposicion del
gobierno (Ruperto), sigue latente, la una depende de la otra, estan superpuestas en un mismo
espacio, en un mismo pais, en una misma ciudad. Es ante esta incapacidad de desprenderse de la
realidad fisica donde radica la fuerza de los relatos, ya que esa realidad recalcitrante es la que
termina por resaltar, a pesar de intentar ser borrada. Esta convivencia entre las dos realidades, real
y virtual, sin que la primera desaparezca, es una de las caracteristicas de la realidad aumentada de
acuerdo M. Mihelj et al., en el libro Virtual Reality Technology and Applications (2004):

The purpose of augmented reality is to improve user perception and increase his/her

effectiveness through additional information. The user retains awareness of the real world,

but in an ideal augmented reality would not be able to tell the difference between
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information from the real and form the virtual world ... If a real and virtual object collide,

both must react appropriately. Furthermore, virtual objects must block the view of real

objects and cast a shadow on them. All this can only be achieved with an accurate model

of both the real and the virtual world. (196)

De acuerdo a M. Mihelj et al., proyectar una sombra sobre los objetos reales es una de las
caracteristicas de la realidad aumentada y en “Ciberdictadura”, como propone el mismo titulo, la
intencion es precisamente proyectar una sombra sobre todo aquello que muestre una imagen
negativa de la ciudad que habita Ruperto, es por eso que en el relato poco a poco van
desapareciendo desde los inmigrantes que esperan cerca del cruce fronterizo, hasta el crimen y el
desempleo.

A pesar de que Ruperto desconfia de los cambios tan repentinos, poco a poco se va
sumergiendo en una forma de conciencia que no le permite distinguir entro lo real y lo virtual. Esta
imposicion sin cuestionamiento alguno es lo que el filésofo Byung-Chul Han (2017) ha
denominado como psychopolitics:

Today, we are entering the age of digital psychopolitics. It means passing from passive

surveillance to active steering. As such, it is precipitating a further crisis of freedom: now,

free will itself is at stake. Big Data is a highly efficient psychopolitical instrument that
makes it possible to achieve comprehensive knowledge of the dynamics of social
communication. This knowledge for the sake of domination and control

(Herrrschaftswissen): it facilitates intervention in the psyche and enables influence to take

place on a pre-reflexive level. (20)

Este cambio de conciencia en el relato, este sometimiento en un estado pre reflexivo como el que

menciona Han, es la ciberdictadura en el relato. Una ciberdictadura que parece haber atrapado a
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todos en la ciudad, a la vecina de Ruperto que de pronto se muestra contenta por el nuevo empleo
de su esposo, a sus comparieros de trabajo que de igual manera estan felices con el giro positivo
que ha tenido la ciudad, a su esposa que acepta con aparente tranquilidad los cambios en su
vecindario: reforestacion, limpieza, orden. De manera similar, en el relato de Lavin, esta sombra,
la realidad aumentada que se superpone a la realidad tangible, le permite a su protagonista
potencializar su percepcion de la ciudad que habita: “Seleccioné visualizar los edificios en modo
6leo. La plaza resplandeci6. Casi como vivir en el primer mundo" (129): “AR can also offer the
potential to do things that are not possible in a normal interaction in the real world. Perhaps you
want to see the house in a different color, move the house on the lot, or see the house take off like
a rocket ship. These are all possible with augmented reality” (Craig 2).

En “Ciberdictadura”, es el Estado quien ha implantado esta realidad aumentada que se ha
apoderado de la conciencia de sus ciudadanos con el propésito de hacerles creer que todos los
problemas sociales y economicos de la ciudad se han resuelto o estan por resolverse. En “El piensa
que algo no encaja”, el protagonista es quien decide vivir en una realidad que le permite simular
una existencia que se asemeja a lo que €l mismo llama de primer mundo. Sin embargo, en ambos
relatos, los protagonistas mantienen conciencia del mundo real, otra de las caracteristicas de la
realidad aumentada, Eddy lo hace en los momentos en que sus lentes se empafian o se los tiene
que remover y Ruperto lo hace al toparse de frente con un embotellamiento que lo regresa a la
realidad fisica. Debido a todas las mejoras de las que ha sido testigo y ha escuchado en los Gltimos
dias, el embotellamiento le devuelve a Ruperto un momento de lucidez y es en ese instante donde
se empieza a preguntarse acerca de la posible relacion entre las antenas que se han venido
implantando a lo largo de la ciudad y los cambios repentinos de los ultimos dias: “Tras mucho

dilucidar, llegd a una conclusidn: extrafilamente, los sorprendentes cambios que se habian suscitado
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en la ciudad habian coincidido con la instalacién de aquellas antenas” (18). La capacidad de los
protagonistas de desplazarse a lo largo de distintos espacios es lo que distingue a la realidad
aumentada de la realidad virtual. Esta dependencia de los espacios reales a los que se superponen
imagenes virtuales resalta la desigualdad en las ciudades que habitan estos protagonistas. Esta
dinamica en los relatos muestra ademéas como el pais vive sumergido en una eterna promesa de
progreso y de mejoras en distintos sectores: urbanizacion, seguridad, combate al crimen
organizado, desigualdad social, servicios sociales efectivos, empleo.

Durante el sexenio de Felipe Calderdn (2006-2012) se popularizd presentar en los medios
de comunicacion a nivel nacional a miembros del crimen organizado y a muchos otros presuntos
delincuentes para demostrar a los ciudadanos que la estrategia de combate al crimen estaba
funcionando. A través de estas detenciones, aseguraba el gobierno, se estaba logrando la
desarticulacion de las mas importantes células del crimen organizado. En los primeros afios de este
despliegue mediatico, se popularizé una frase del entonces procurador general de la Republica
(2006-2009), Eduardo Medina Mora: “Aunque no parezca vamos ganando la lucha al narco”.

Desde luego, estos arrestos y este despliegue estratégico en los medios de comunicacion
no resolvieron los problemas de inseguridad y violencia en el pais. En los relatos de Lavin y Durazo
D., la violencia y la inseguridad estan muy presentes, aunque se les intente (re)cubrir. Asi se
revelan estos problemas que constantemente aquejan a la ciudad donde vive Ruperto:

Una voz pastosa y metalica a través del aparato...: la inseguridad y los indices delictivos

habian descendido a niveles extraordinarios, al punto de casi desaparecer. Los asaltos en

tiendas, casas y comercios, asi como los robos a bancos y otras instituciones habian caido
en un trescientos por ciento. Por otro lado, los asesinatos y muertes por ajustes de cuentas

derivados del narcotrafico y el crimen organizado tendian a disminuir dia con dia de manera
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increible. De los doscientos cincuenta asesinatos que tenian lugar diariamente, ahora sélo
se registraban cuatro, y la cifra tendia hacia el cero de acuerdo con autoridades. Pero lo
mas increible de todo ello es que tan radical cambio s6lo se habia conseguido en apenas
itres meses! ;Como era posible? (173 el énfasis es mio)
En Tamaulipas, el panorama no es distinto. Eddy tras volverse a colocarse los lentes, después de
ver la realidad que lo rodea en la presidencia municipal, decide sintonizar un noticiero a través de
sus lentes, en donde se reporta lo siguiente:
El equipo detectd su inmovilidad y le puso el canal de series, pero él prefirid el noticiero
... El conductor del noticiero presentd a continuacion un panorama del Popocatépetl y el
resumen de las noticias, donde el secretario de Seguridad de la Nacién anuncio que
estaban ganando la guerra al crimen organizado: los secuestros descendieron un cincuenta
por ciento, los enfrentamientos entre los carteles son un fenémeno aislado, indigno de
cuantificar en las estadisticas. En cuanto a la extorsion y el pago de piso, vamos mejorando.
Eddy se sintié reconfortado. (128 el énfasis es mio)
Es incierto en el relato si las noticias a las que accede Eddy por medio de los lentes estan filtradas
de la misma manera que los lentes filtran y potencializan su realidad, sin embargo, queda de
manifiesto, en ambos relatos, la critica a la narrativa del gobierno sobre el combate al crimen
organizado, la violencia y la delincuencia. Y mientras en el relato de Lavin queda ambiguo si las
noticias son filtradas por la tecnologia de los lentes virtuales, en el relato de Durazo D., queda muy
claro que los noticieros son parte de la ciberdictadura. A pesar de estas aparentes diferencias, en
ambos relatos esta presente la idea de la imposicion del poder y de una narrativa de subyugacion
a través de la tecnologia. El algoritmo, el poder estatal, el Big Data, saben lo que estos

protagonistas quieren ver, conocen sus gustos y preferencias, sus perfiles digitales los han expuesto
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y la funcion primordial de la realidad aumentada es simplemente satisfacer esa vision que de ellos
ha ido formando sus dispositivos. Ensimismados en la tecnologia, los protagonistas no cuestionan
esta vision del mundo pues se sienten satisfechos con las imagenes que se les proyectan, se van
sumergiendo en la imposicion de una narrativa que los vacia de una postura critica. La pantalla,
los lentes, se adhieren a la mente y al subconsciente para cegar a Eddy y a Ruperto de la violencia
y la pobreza sus ciudades y su pais.

La presencia tan latente de la violencia asociada al narcotrafico y al crimen organizado en
estos relatos que pertenecer a la antologia Futuros por cruzar, hacen evidente la situacion que se
vive en México desde el afio 2006, y contrasta con la violencia que aparece en los relatos de
Frontera de espejos rotos, donde la violencia tiene méas que ver con las relaciones desiguales de
poder entre Estados Unidos y México, la xenofobia y el amurallamiento de la frontera, que con el
narcotrafico y el crimen organizado. En 1994 a Guillermo Lavin, autor que colabora en ambas
antologias, le preocupaba la explotacion laboral y la violencia impuesta a los trabajadores de la
magquila. Sin embargo, la ausencia de la violencia asociada al narco en su relato “Llegar a la orilla”,
le permite a su protagonista, José Paul, andar por las calles en su bicicleta ya entrada la noche y
poder sofiar con escapar de Reynosa. La violencia que Lavin nos presenta en su relato “El piensa
que algo no encaja”, veinte afios después, es muy distinta y esta directamente relacionada con un
proceso historico en el cual el Estado declard abiertamente una guerra contra el narcotrafico. Esta
guerra contra el narco era inexistente durante la década en que se publica Frontera de espejos
rotos, ya que de acuerdo con Oswaldo Zavala (2014) entre las décadas de 1970 y 1990 “el poder
soberano del Estado del PRI ... disciplin6 al narco” (“Las razones del Estado del narco” 185).
Hasta el dia de hoy en México lo que se vive es una violencia desmedida y sin control. Asi lo

explica Emerson, en su libro Necropolitics. Living Death in Mexico (2019):
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In contemporary Mexico there are no clear-cut hierarchies or mechanisms of rule: the
police are an armed extension of the cartels, the cartels undertake administrative functions
typical of government, government aligns with cartels to hunt down and disband
community autodefensa groups and communities demand autonomy from government. So
too is the making live and letting die of biopower misplaced, as the vitality and mortality
of the population remain marginal to government. Instead, individuals scatter in fear and
life escapes manageable circulations. There are no decipherable connections, no centrifugal
logics of ever-expanding relationality and no statistical calculation of probability. ‘Letting
things happen’ in Mexico is not an art of government, but a state of violent impunity in

which life, death and power exceed administration. (2)

La violencia asociada a la guerra contra el narco, muy presente en los relatos, demuestra lo
presente que esta la violencia en el imaginario de los ciudadanos mexicanos y lo mucho que han
sufrido por este enfrentamiento entre el Estado y el narco. Los relatos, ademas, son testigo de como
esta violencia se recrudecido, a partir de 2006, particularmente en ciudades de la frontera norte de
México, que por su ubicacion sirven de rutas para el trasiego de drogas hacia Estados Unidos.
Ciudades como Tamaulipas y Tijuana se han vuelto, en distintos momentos desde 2006, zonas de
conflicto entre el Estado y narco, y entre grupos rivales del crimen organizado. Estas formas de
violencia tan radicales y deshumanizantes que ha generado el narco, no solo han causado le muerte
y el desplazamiento de miles de personas, sino que han transformado a la muerte en un negocio.
De acuerdo a Sayak Valencia en su libro Capitalismo Gore (2010) la muerte en México se ha
convertido en el negocio mas rentable, un negocio que obedece a la necesidad de un pais del sur
global por aferrarse a las logicas del capitalismo. A esta dinamica de derramamiento de sangre

injustificado es lo que Valencia ha denominado como capitalismo gore:
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Por ello, proponemos una reflexion sobre el capitalismo gore entendiéndolo como “la
dimension sistematicamente descontrolada y contradictoria del proyecto liberal.” Producto
de las polarizaciones econdmicas, el bombardeo informativo/publicitario que crea y afianza
la identidad hiperconsumista y su contraparte: la cada vez mas escasa poblacion con poder
adquisitivo que satisfaga el deseo de consumo. Se crea de esta manera subjetividades
capitalistas radicales que hemos denominado, sujetos endriagos y nuevas figuras
discursivas que conforman una episteme de la violencia y reconfiguran el concepto de
trabajo a través de un agenciamiento perverso, que se afianza ahora en la comercializacion
necropolitica del asesinato, evidenciando las distopias que traen consigo el cumplimiento
avant la lettre de los pactos con el neoliberalismo (masculinista) y sus objetivos. (19)
La violenciay la polarizacion econdmica es precisamente lo que se describe en los relatos de Lavin
y Durazo D. La vida de Eddy, el protagonista de “El piensa que algo no encaja”, contrasta
totalmente con la vida de aquellos ciudadanos con quien se encuentra en la presidencia municipal
y quienes no pueden comprar los lentes virtuales. Mientras que Eddy acude a esas oficinas de
gobierno para iniciar el trdmite de su visa estadounidense, que le permita de nuevo cruzar hacia
Estados Unidos e irse de compras con su esposa, hay muchas otras personas en el mismo espacio
pidiendo que el gobierno cumpla con sus necesidades bésicas. Eddy, desde su privilegio, no solo
muestra desprecio por el aspecto de la ciudad y la presidencia municipal, sino incluso por los olores
del lugar y el olor de las personas a su alrededor. Los lentes virtuales le permiten, ademés de
bloquear la realidad fisica, bloquear aquellos olores que le puedan parecer desagradables, ya que
los lentes cuentan con “sensores olfativos” (129). En “Ciberdictadura” Ruperto escucha, y a veces
él mismo menciona, la desaparicion de marginados, limpiacarros, inmigrantes electrocutados al

intentar cruzar hacia Estados Unidos, indigentes en la canalizacion (Rio Tijuana), y colonias
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situadas en lugares inaccesibles de la ciudad. Todo esto que desaparece de la ciudad, a través de
las ondas radiales que se propagan a través de las antenas instaladas a lo largo de Tijuana. La
realidad aumentada que se crea en la mente de los habitantes es tan sorprendente para Ruperto
porque €l conoce su ciudad, una ciudad de contrastes, de desigualdad:

La frontera es signo y simbolo, presencia, espectaculo, emplazamiento, pandptico.

Constituye, sobre todo en su versién moderna, un ensamblaje o un conjunto complejo de

relaciones de poder mediadas por elementos fisicos que organizar el filtro material,

ideologico, étnico, social, tecnologico, etc., a través del cual se admiten o rechazan sujetos,
animales, mercancias, estableciendo un régimen de seleccion basado en las operaciones de

vigilancia y constante amenaza al infractor, sospechoso y transgresor de regulaciones y

normas variables y aplicadas selectivamente. (Morafia 448-49).

La vida de ambos protagonistas esta atravesada por la violencia, una violencia que se
encuentra por todos lados y a todas horas y que los medios de comunicacion y el gobierno intentan
minimizar y encubrir. La capa virtual de informacién e imagenes que se superponen a la realidad
fisica y violenta de estas ciudades no es suficiente para cubrirla o desaparecerla por completo. La
violencia en México, en Matamoros y Tijuana lo escapa todo. En ambos relatos el discurso oficial
del gobierno mexicano de que la delincuencia, la violencia y el crimen asociado al narcotréfico
han disminuido genera distintas reacciones en los protagonistas: a Ruperto le genera desconfianza
mientras que a Eddy lo reconforta. En estos relatos la violencia es incontenible, permea hasta la
virtualidad, se asoma como un murmullo y cuestiona la posibilidad de imaginar un futuro donde
la violencia no rija la vida en México. Estos relatos ponen de manifiesto la imposibilidad de
escapar de la violencia a pesar de clase social, a pesar del privilegio. En México todos son

vulnerables a la muerte:
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La explosién de la violencia ilimitada y sobreespecializada da noticia de la ausencia de un
futuro (regulable) y del hecho de que en los intersticios del capitalismo nadie tiene nada
que perder, porque la vida (el ultimo de los grandes tabules) ya no es importante. La
violencia aqui y ahora como ite[ne]Jrancia desdibuja las posibilidades de pensar el concepto
de Futuro en la manera en que se ha venido haciendo en Occidente. La violencia implica
una revision de dicho concepto. (Valencia 21)
En el relato de Lavin, la clase social del protagonista no le impide que su vida sea, directamente,
a travesada por la violencia. La violencia no es solo algo que aparece en las noticias, sino que
forma parte de su dia a dia. En una discusion con su esposa, hacia el inicio del relato, Eddy le
aclara que solo en una ocasion habia salido con sus amigos mientras ella estaba en Estados Unidos,
y que ademas no habia “ido de putas” sino que habian ido a un casino que describe de la siguiente
forma: “se atasca de criminales que apuestan fuerte. Dicen que hay muertes en esos lugares, pero,
como en Las Vegas, todo se queda en el antro, hasta los huesos que un cocinero desbarata con
acido en tambos de plastico. Eso dicen" (126). Es esta misma violencia, generada por el
narcotrafico y el crimen organizado, que termina dejando a Eddy paralitico. Después del escaneo
ocular y de tener en la mano su tan preciada credencial de residente fronterizo, Eddy sale a plaza
a las afueras de la presidencia municipal, y mientras estd conversando con su esposa a través de
los lentes, de pronto se encuentra en medio de fuego cruzado, en medio de una balacera a plena
luz del dia en una plaza principal justo enfrente de la presidencia municipal: “Sinti6 algo raro,
como si la cabeza de una nifia le golpeara en la espalda. Se disculpd con su mujer y activo sus
lentes a Modo Vision Mejorada. Todo seguia igual. Pensé en quitarse un instante los lentes y

apagar los audifonos para ver y escuchar unos momentos el mundo real, pero ya no supo mas”
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(130). Los lentes le pueden maquillar la realidad que percibe, pero los lentes no pueden impedir
gue su cuerpo sea atravesado por una bala.

Yaen el hospital Eddy es despertado por un estruendo generado por detonaciones de arma
de fuego, segun le informa la enfermera: "la enfermera entra y cierra atras de ella, le ofrece una
disculpa, pero es que en la habitacion vecina estan dos sicarios que quedaron heridos en la misma
plaza donde Eddy recibidé una bala perdida. Y acaban de entrar unos hombres, le cuenta, a
rematarlos. Asi se entera de que estuvo en medio de un enfrentamiento” (131). A Eddy no le queda
mas que resignarse a no poder volver a caminar. Le queda de consuelo que puede conectarse con
su esposa a través de los lentes en “Modo Omnisciente” (132) y experimentar un poco de lo que
ella ve y vive a través de sus lentes. Sin embargo, este acceso, a través de los lentes virtuales, puede
en ocasiones ser limitado porque sabe que su esposa, al cruzar el puente hacia el pais del norte,
acostumbra a quitarselos: “Minutos después ella se quita los anteojos, de modo que ¢l pierde la
conexion, pero sabe que va feliz, disfrutando de la otra realidad que tanto apetecen, donde las
calles limpias y los edificios esplendorosos, la gente vestida a la moda y ordenada al conducir sus
autos, los grandes centros comerciales, los aparadores miméticos y las fragancias en los pasillos
hacen de los anteojos un exceso” (131-32). EI mundo idealizado, el que quieren acceder a través
de los lentes Eddy y su esposa, esta al otro lado del puente. Desde la frontera norte de México,
Estados Unidos, por su proximidad, hace que los contrastes parezcan acentuarse mas, se idealiza
el pais del norte. Es por eso que en “Ciberdictadura”, cuando Ruperto se muestra incrédulo ante
todos los cambios positivos que estan sucediendo en la ciudad, lo que se le viene a la mente es
hacer una comparacion con la ciudad que tiene como referencia de progreso: ““Yani San Diego...’,

penso Ruperto, abiertamente socarron™ (177).
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La critica en estos relatos, “El piensa que algo no encaja” y “Ciberdictadura”, es también
hacia la normalizacion de la violencia en México, una normalizacién y exaltacion que ha ido en
aumento a partir de su incesante circulacion a través del internet haciéndola presente en todos lados
y disponible a todas horas. Es por esta disponibilidad y exceso de violencia que los protagonistas
hablan de ella, de ese capitalismo gore, como si hablaran de un embotellamiento. En eso se
convirtio la realidad en el mundo contemporaneo, en violencia, en imagenes del crimen y del
horror que se han vuelto también imégenes del consumo y del entretenimiento. Los protagonistas
de estos relatos se refieren a la violencia, en sus multiples manifestaciones, a lo largo de los relatos,
sin distincién: violencia por el narcotréafico, violencia hacia los migrantes, violencia impuesta por
la clase social. La postura de los protagonistas y de su entorno no es resolver o cuestionar esa(s)
violencia(s), sino buscar formas de maquillarla, de sobreponer otras imagenes que la desplacen a
un lugar secundario, a donde pertenece, como parte de un conglomerado de tantas otras narrativas
e imagenes de consumo que habitan el mundo virtual y que estan ahi para satisfacer hasta el mas
sédico de los consumidores. Ambos autores, a traves de la realidad aumentada, nos abren la mirada
hacia lo que Sayak Valencia ha denominado como el Live Regime (2016 y 2019): “Asi el gobierno
del ‘en vivo y en directo’ se basa, entonces, en la fabricacion/suplantacion de la realidad para
alterar la percepcion y que nuestra sensibilidad se aproxime al mundo offline con marco estrecho
en concordancia con una arquitectura mental comoda, contradictoria y despolitizada, es decir, apta
para ser capturaday seducida por ideas simplistas que apelan a las emociones y deseos individuales
mas que a la justicia social y colectiva” (3-4). Esta circulacién de la informacion y la violencia
como parte del Live Regime, explicaria por qué los protagonistas de estos relatos estan tan
ensimismados en sus propios deseos y ven lo que sucede alrededor de ellos con una mirada acritica

y despolitizada: “el régimen live crea montajes contradictorios donde extremos politicos se tocan
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a través de ldgicas estéticas desvinculadas de sus contextos, lo cual produce confusion en los
espectadores porque presenta un sistema de equivalencia donde todo vale lo mismo” (Valencia 3).
Todo se puede reducir a una imagen, a un video, que se consume y desecha, las imégenes de la
violencia ocupan la misma jerarquia en un dispositivo que un meme, un video de una caida o un
baile.

Los relatos discutidos en este capitulo brindan una mirada particular y perturbadora hacia
la frontera norte de México y hacia nuestra relacion con la tecnologia. Estos relatos, escritos y
publicados con veinte afios de diferencia en dos antologias distintas, son testigos de la ambivalente
posicion social y econémica en que se encuentran y se han encontrado las ciudades del norte del
pais. Los autores revelan como se percibe Estados Unidos desde la frontera como un lugar de
consumo Yy de aspiraciones. A su vez que idealizan al pais vecino, se vuelcan en criticas contra él,
es una relacion ambivalente y dificil, que escapa las dicotomias. Los relatos ademas muestras como
la tecnologia puede ser un alivio temporal, 0 una distraccion hacia los problemas reales que han
enfrentado ciudades como Reynosa, Matamoros y Tijuana: la desigualdad, la inseguridad, la
violencia. Cada relato, desde sus distintos mecanismos narratolégicos y desde la cf brindan una
critica y una mirada distinta a la de otras manifestaciones literarias y culturales a través de la
realidad virtual y la realidad aumentada que crean una multiplicidad de realidades que confunde,
exalta, oculta, superpone, desestabiliza y problematiza ain mas las manifestaciones de violencia 'y
explotacion que han vivido muchas ciudades del norte del pais. La realidad virtual y la realidad
aumentada desestabilizan la percepcion, la magnifican y al hacerlo muestran las fisuras mas
profundas de una zona fronteriza que se aferra a seguir buscando el progreso y a vivir en paz, lejos

de la violencia.
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4.0 La distribucién del agua en México: abundancia, sequia y conflicto a través de dos
relatos de ciencia ficcion: “Fase Durango” (1991) de Juan Armenta Camacho y “El dia

temido” (1991) de Sergio Fernandez Bravo.

“ABARCA la desecacion del valle desde el 1449 hasta el ano de 1900.

Tres razas han trabajado en ella, y casi tres civilizaciones —que poco hay de

comun ente el organismo virreinal y la prodigiosa ficcién politica que nos dio

treinta afos de paz augusta—. Tres regimenes monarquicos, divididos por

paréntesis de anarquia, son aqui ejemplo de como crece y se corrige la obra

del Estado, ante las mismas amenazas de la naturaleza y la misma tierra que

cavar. De Netzahualcoyotl al segundo Luis de Velasco, y de éste a Porfirio

Diaz, parece correr la consigna de secar la tierra. Nuestro siglo nos encontro

todavia echando la tltima palada y abriendo la ultima zanja”

Alfonso Reyes, Vision de Andhuac (1915)

Resulta dificil pensar que una ciudad como la Ciudad de México, que atraviesa actualmente

una crisis de sobrexplotacion de sus cuencas y acuiferos e intenta desesperadamente abastecer de

agua a su poblacidn, en algin momento convivio con cierta armonia con los lagos que la rodeaban.

A pesar de las inundaciones que existieron en la antigua Tenochtitlan, la civilizacion que ahi se
asento encontrd formas de convivir con el agua y hacerla parte de su cosmovision:

It is well known that pre-Hispanic cultures attributed multiple and often also contradictory

meanings to natural elements, particularly water, which surrounded the land with its

constant movement and potential to advance over lands with monstrous strength. Flooding

and droughts revealed the temperamental character of gods and the unsurmountable
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potential of nature, thus confirming the almost insignificance of humans in the big design

of terrestrial and transcendent dimensions. (Morarfia 13)
Conscientes de la complejidad que representaba vivir en el Valle de México, se cree que los
mexicas, bajo el liderazgo de Nezahualcdyotl, rey de Texcoco durante el siglo xv, erigieron una
de las primeras obras para proteger a la gran Tenochtitlan del flujo del agua de los lagos que la
circundaba. De acuerdo a Perl6 Cohen y Gonzélez Reynoso en su libro ¢ Guerra por el agua en el
Valle de México? (2015) los ingenieros mexicanos contemporaneos le atribuyen a Nezahualcéyotl
la construccion de un dique de piedra de aproximadamente 16 kildmetros cuya funcion era proteger
la ciudad de las inundaciones.

La vulnerabilidad de la ciudad a las inundaciones fue una de las excusas para que el Valle
de Mexico, desde la colonia hasta el Porfiriato, se fuera transformando de una cuenca natural a
una humana: “De un lago que crece e inunda las ciudades, a una metrépoli que se inunda porque
se establecid en una cuenca cerrada donde ya no hay lago ni donde contener el agua” (3).%? Este
cambio radical de la cuenca se dio de manera paulatina, desde la colonia, a través de la
construccion de desagues cuya principal meta era salvaguardar a la ciudad de las inundaciones.
Sin embargo, el proceso de secar la cuenca, arguyen Perld6 Cohen y Gonzalez Reynoso, tuvo que
ver también con otro factor ajeno a las inundaciones, el territorio: “la expulsion del agua del Valle

de México fue una estrategia de apropiacion del territorio por parte de los colonizadores espafioles

42 El equilibrio hidroldgico cuenta, A.C. “La asociacion civil fue constituida en abril de 2018 sin fines de
lucro, por un grupo de destacados profesionales que preocupados por el hundimiento y subsidencia de la
cuenca del Valle de México, fundaron 2050 El equilibrio hidroldgico cuenta para integrar un Programa

Estratégico de Gestion Sostenible de Acuifero del Valle de México” (“250 El Equilibrio™).
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mucho més amplia que la lucha contra las inundaciones” (24). La expulsion del agua de la gran
Tenochtitlan tiene una relacion estrecha con la imposicion de un imaginario colonial en donde el
dominio del territorio esta directamente relacionado con la capacidad del colonizador de cambiar
radicalmente la ciudad e imponer su vision sobre ella: “De esta constante lucha contra las
inundaciones y de la desconfianza de los espafioles a la tecnologia indigena y su coexistencia con
el medio lacustre nace la idea de construir un desaglie que expulsaria los excedentes de agua,
protegiendo asi a la Ciudad de México” (24).

La construccién de un desagiie como parte de la colonizacion del territorio y la subsecuente
transformacion de la ciudad no solo representd un cambio fisico del territorio, sino que marco el
declive de una civilizacién y una cultura cuya supervivencia dependia y giraba en torno al agua.
Es precisamente debido a la importancia que tenian los lagos en la cultura mexica que Ivonne del
Valle (2022) ve en el control del agua y la destruccion de la infraestructura hidraulica de la ciudad
elementos centrales de la toma de Tenochtitlan:

It would be control of the lake and the destruction of the city’s hydraulic infrastructure that

would allow Tenochtitlan to be taken. Cortés’s account of the war of conquest begins with

his decision to build “thirteen brigantines” so that the lake could be dominated militarily

(Cortés 311). Later he will dedicate the work of thousands of men to the destruction of the

city’s canals. On the other hand, as is well known, in the course of the armed conflict, at

night the Mexica re-opened the canals that had been blocked by Cortés and his allies during
the daytime. As the Spanish captain indicated, and as both adversaries seemed to recognize,

“the key to the whole war” lay in the lake and its boats. (151)

El control de los lagos y la subsecuente construccion del primer desagiie durante la colonia

reafirmaron la imposicion y el dominio de parte de los colonizadores hacia el pueblo mexica. De

167



acuerdo con el historiador Charles Gibson (1964), los colonizadores al remover y redireccionar el
agua de la ciudad, a través del desague, extinguieron la forma de vida de la poblacion indigena,
obligandolos a trabajar en condiciones deplorables intentando evitar que la ciudad se inundara. Sin
embargo, el desagle, conocido como el Tajo de Nochistongo, construido en 1607, no fue suficiente
para frenar las inundaciones como la que ocurrié en 1629, en donde tras una lluvia de alrededor
de cuarenta horas, la ciudad entera se inund6 bajo aproximadamente dos metros. Esta inundacion,
de grandes proporciones, mantuvo a la ciudad bajo el agua por cinco afios y result6 en el éxodo de
alrededor de mil seiscientas familias espafiolas.

Al desaglie construido durante la colonia, le seguiria el Gran Canal del Desagie,
inaugurado por el presidente Porfirio Diaz en 1900, que de igual manera buscaba evitar las
inundaciones en la Ciudad de México. Este proyecto se convirtié en la segunda salida artificial de
la cuenca del Valle México. Actualmente el Valle de México cuenta con cuatro salidas
artificiales.*® Esta expulsion del agua, que no ha sido compensada, ademas de no haber frenado las
inundaciones, ha ocasionado hundimientos preocupantes en la ciudad. Los problemas de
hundimiento ocasionados por la expulsion del agua a través de los desaglies han convertido al
Valle de México en un espacio vulnerable a las inundaciones y al desabastecimiento de agua
potable. La historia del agua en la Ciudad de México es una historia de contrastes, que va del
exceso desbordante e incontenible al desabasto y la escasez, los relatos que discuten en este

capitulo aluden a estos contrastes: "En gran medida esa paradoja ha obedecido a que en toda

43 De 1937 a 1947 se construyd la tercera salida artificial, conocida como segundo tinel de Tequixquiac,
mientras que 1975, bajo el goberno de Luis Echeverria se inauguro la cuarta salida conocida como Sistema

de Drenaje Profundo.
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nuestra historia hemos disociado los sistemas de desagie de los de abastecimiento. Hemos
combatido la furia del agua expulsandola para siempre de la cuenca y hemos tenido que resolver
nuestra urgente necesitad de mayores caudales buscandola también mas all& de nuestras fronteras
geograficas" (31-32).

La gran paradoja a la que aluden Perl6 Cohen y Gonzélez Reynoso, no solo revela una
historia compleja llena de contradicciones en torno al manejo y abastecimiento del agua en el Valle
de México, sino que también alude a politica ineficaz que se ha extendido a lo largo del pais. Un
pais donde la administracion y la legislacion sobre el agua se encuentra sumergida en una
burocracia laberintica que involucra a maltiples actores en los tres niveles de gobierno: federal,
estatal y municipal. Dentro de este laberinto, como suele suceder, aquellos que menos recursos
tienen son lo que mas sufren los estragos de las inundaciones, las sequias y la inequitativa
distribucion del agua.** Esta desigualdad del acceso al agua potable y de calidad, desde luego,
existe dentro y fuera de las ciudades. Los proyectos hidraulicos que se construyeron primero en la
Ciudad de México se convertirian en un modelo para el resto del pais. A través de los afios, las
obras hidraulicas se han convertido en la Unica solucion ofrecida por el gobierno para satisfacer
las demandas del agua en las ciudades y el campo, la ineficacia de esta aproximacion desencadena
maltiples problemas ante el creciente urbanismo de las ciudades y no ha logrado saldar las deudas
de la Revolucién al campo mexicano.

El proposito de este tercer capitulo es analizar el tema el tema del agua como eje central en

dos relatos publicados en dos volimenes de la antologia Més alla de lo imaginado (1991): “Fase

4 Para mas informacion sobre la laberintica gestion del agua en México véase el articulo, La politica del

agua: México a través de sus instituciones 1917-2017, publicado en 2020 y escrito por Judith Dominguez.
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Durango” de Juan Armenta Camacho, publicado en Mas alla de lo imaginado | y “El dia temido”
de Sergio Fernandez Bravo, compilado en Més alla de lo imaginado Il (1991). Estos relatos
permiten un acercamiento a distintas formas en que los seres humanos, particularmente en México,
se relacionan con el agua y nos ayudan a entender su importancia y la urgente necesidad de que
exista una distribucion mas equitativa del vital liquido en el pais. A través de distintos escenarios,
los dos relatos, muestran un posible futuro y un eminente presente donde el agua escasea cada mas,
y en donde a pesar de los posibles escenarios catastréfico no existe una concientizacién de cuidado
del agua por ninguno de los actores involucrados en su manejo, desde el Estado hasta los
ciudadanos.

Los afios noventa son sin duda alguna un momento trascendental para la cf en México, ya
que es durante la primera mitad de esta década que se publican los tres volimenes de la antologia
Mas alla de lo imaginado (1991-1994) editada por Federico Schaffler. Estos volimenes
permitieron que muchos de los escritores que habian participado en el Premio Puebla, creado en

1984 por CONACYT (Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias y Tecnologias),* pudieran

% En el prélogo a la antologia Auroras y horizontes (2013) titulado “Otros tiempos” José Luis Zarate
recuerda una época similar a la que se alude en Mas alla de lo imaginado, la segunda mitad de los afios
ochenta, donde habia muy pocos espacios para publicar cf escrita por mexicanos. Zarate recuerda la
importancia de la revista Ciencia y Desarrollo del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia que se
distribuia a nivel nacional y en la cual empezaron aparecer relatos de cf entre los que se encontraban los
siguientes: “El fin de la infancia” de Arthur C. Clarke se publicé en tres entregas, “Sirio” de Olaf Stapledon,
“T16n, Ugbar, Orbis Tertius” de Jorge Luis Borges. Ciencia Ficcion de altos vuelos, completa y accesible”
(7-8). Es en 1984 cuando el CONACYT convoca al | Premio “Puebla” de Ciencia Ficcion, de acuerdo a

Zarate hubo muchos interesados, incluido él mismo. El autor recuerda que en una época de nula
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ver sus obras publicadas en una antologia de alcance nacional. Mas alla de lo imaginado determin6
el rumbo de lo que hoy conocemos como cf en México. Esta antologia fue determinante porque de
ahi surgi6 la primera generacion de escritores del género, es decir aquellos escritores cuya obra
estd dedicada primordialmente a la cf, los mismos que se han encargado de la difusion y estudio
de la cf en Meéxico: Mauricio-José Schwarz, Gabriel Trujillo, Gerardo Horacio Porcayo y Federico
Schaffler. El impulso que la antologia Més alla de lo imaginado y el Premio Puebla tuvieron en la
cf mexicana es evidente si consideramos el despunte que tuvieron las publicaciones del género en
el pais a partir de 1990 como claramente lo ha identificado Yolanda Molina-Gavilan et al., en su
articulo “Chronology of Latin American Science Fiction, 1775-2005” (2007).

A través de los tres volumenes de la antologia Mas alla de lo imaginado Federico Schaffler
compil6 el trabajo de cuarenta y dos autores, los mismos que por primera vez tuvieron la
oportunidad de que su trabajo tuviera un alcance nacional y en un espacio menos marginal del que
habian ocupado en las revistas y los fanzines electronicos de mediados y finales de los afios
ochenta. En el prélogo al primer volumen Gabriel Trujillo Mufioz describe la intencién de la
publicacién de la antologia:

La intencion de los que hemos participado, de una u otra manera, en este libro que usted,

lector, tiene en las manos, es lograr que la narrativa de ciencia ficcion también ocupe [como

distribucién, lejos del premio monetario al que se haria acreedor el ganador, lo que méas importaba era la
posibilidad de aparecer publicado en una revista que llegaba a las cincuenta mil copias: “Ciencia y
Desarrollo publicé al ganador y todas las menciones. De pronto hubo nombres que seguir, descubrimos a

gente que llevaba anos escribiendo CF, y que gente que se lanzaba por primera vez al futuro imaginado”

(8).
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en ese momento lo hacia la narrativa policiaca y la narrativa histérica] un lugar

preponderante como vehiculo de creacion literariay como un impulsor de nuevos enfoques

y tematicas dentro del extremo campo de lo imaginado. Por ello, para nosotros es un hecho

enormemente satisfactorio saber que este libro es la primera antologia nacional de

escritores de ciencia ficcion mexicanos que en nuestro pais se publica. (14)

El carécter y alcance nacional de la antologia era algo que les interesaba recalcar a Trujillo Mufioz
y Schaffler, querian que el publico viera que el género se estaba cultivando en distintas regiones
del pais, no solo en Puebla o la Ciudad de México, sino que habia un espectro mas grande que
abarcaba diversas regiones del pais. Federico Schaffler en su introduccion a la antologia buscaba
poner dos cosas de manifiesto: la produccion de cf tenia un caracter nacional y una produccion
diversa que abarcaba distintos subgéneros de la cf.

Asi como en antologias posteriores, que he discutido en capitulos anteriores, los editores y
compiladores aludiran a la marginalidad del género en México: “Habitualmente este género
literario ha sido menospreciado y muchos escritores lo rehlyen por considerar que puede dafiar la
imagen que de ellos se tiene o encasillarlos en un nicho literario poco productivo” (19). Como ya
se discutio en el primer capitulo, esta marginalidad es una de las causas por la cual escritores de
esta primera generacion, y de la posterior, decidieron abandonar el género. Sin embargo, en aquel
momento, principios de la década de los afios noventa, la publicacion de los dos primeros
volimenes, que aparecen de manera simultanea en 1991, se vislumbraba como el inicio de una
nueva época para la cf: “Mas alla de lo imaginado representa la ruptura del género en México del
encajonamiento en el que se ha encontrado desde hace afios. Esta es la primera antologia nacional
seria y contemporénea de ciencia ficcion, con cuentos de calidad y representativa de diversos

lugares del pais” (21).
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En una resefia a los dos primeros volimenes de la antologia, publicada en la revista Science
Fiction Studies, llan Stavans aseguraba que era entendible que en México no existiera una
produccion amplia de cf, ya que México, de acuerdo a él, se preocupa mas por el pasado que el
futuro. Ademas de criticar a Schaffler por asumir un rol del héroe y salvador al compilar la
antologia, critica fuertemente la calidad de los relatos: “He is flabbergasted by his enterprise, thus
ignoring the most basic aesthetic standards. The result is a collection with very good but also very
bad stories” (264). Entre los relatos que destaca se encuentran “Fase Durango” de Jun Armenta
Camacho, “La voz de nuestros mayores” de Guillermo Farber, ambos del primer volumen, y “El
dia perdido” de Jorge Martinez Villasefor que aparece en el volumen dos. Es cierto que la calidad
de los relatos fluctua entre ambos volimenes, pero debe reconocerse, a pesar del tono que asume
Schaffler en su introduccion, que la publicacién de la antologia ayudd a sentar las bases de un
movimiento en torno a cf en México, y que permitio identificar ciertas coordenadas estéticas que
le interesaba abordar a traves del género a los escritores mexicanos. A través de estos dos
volimenes se va develando el curso y las preocupaciones de la cf en México, del autoritarismo en
“La zona libre” de Gabriel Trujillo a la estética postapocaliptica en “Album familiar” de Mauricio-
José Schwarz, de las amenazas de la Guerra Fria en un tono muy mexicano en “El que llegd hasta
el metro Pino Suarez” de Antonio César Rojas, al voyerismo y la vigilancia en “El futuro es tiempo
perdido” de Guillermo Lavin.

Es innegable, viéndolo en retrospectiva, que la publicacion de Mas alla de lo imaginado
logro abrir un camino para que otras editoriales, del gobierno y ajenas a él, se interesaran en la cf

en México y que se lograra, en décadas posteriores, la publicacion de por lo menos una decena de
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antologias donde el género y sus escritores encontraron un espacio para dar a conocer su obra.*6 A
pesar de que las antologias poco a poco se han ido convirtiendo en objetos de culto y para
coleccionistas, incluidas las que se han discutido en estos tres capitulos, es a travées de ellas que

conocemos la produccién de cf mexicana que se ha ido gestando desde la segunda mitad de los

46 1). Schaffler, Federico, editor. Mas alla de lo imaginado 111, Fondo Editorial Tierra Adentro, 1994.

2). Trujillo Mufioz, Grabiel, editor. El futuro en llamas: cuentos clasicos de la ciencia ficcion mexicana,
Grupo Editorial Vid, 1997. 3). Porcayo, Gerardo Horacio, antologador. Silicio en la memoria. Ediciones
Etoile, S.A. de C.V., 1998. 4). Fernandez Delgado, Miguel Angel, editor. Visiones periféricas: antologia
de la ciencia ficcién mexicana, Lumen 2001. 5). Cubria, Jorge, editor. Ginecoides (Las hembras de los
androides), cuentos de ciencia ficcion y fantasia por mujeres mexicanas, Lumen, 2003. 6) Martré, Gonzalo.
La ciencia ficcion en México: hasta el afio 2002, Instituto Politécnico Nacional, 2004. 7). Fernandez,
Bernardo, editor. Los viajeros. 25 afios de ciencia ficcion mexicana, Ediciones SM, 2010. 8) Zarate, José
Luis, editor. Auroras y horizontes: antologia de cuentos ganadores Premio Nacional de Cuento Fantastico
y de Ciencia Ficcion 1984-2012, Gobierno del Estado de Puebla/Consejo Estatal para la Cultura y las Artes
de Puebla, 2013. 9) Trujillo Mufioz, Gabriel, compilador. Futuros por cruzar: cuentos de ciencia ficcion
de la frontera México-Estados Unidos. Editorial Artificios, 2014. 10). Schaffler, Federico, editor.

Teknochtitlan: 30 visiones de la ciencia ficcion mexicana, Gobierno del Estado de Tamaulipas, 2015.
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afios ochenta hasta la segunda década del nuevo milenio. Debido a la importancia de los dos
primeros volumenes de Mas alla de lo imaginado, no me parece fortuito que el volumen uno abra
con “Fase durango” de Armenta Camacho, cuya tematica gira en torno a la sequia en el campo y
el desabasto de agua a los pequenos ejidatarios mientras que el volumen dos concluya con “El dia
temido” de Fernandez Bravo, donde una catastrofe ecoldgica revela las terribles desigualdades del
reparto del agua en la Ciudad de México. El agua abre el primer volumen y el agua cierra el
segundo. Si hay algo importante que discutir, que no se ha discutido en torno a este corpus, es el
agua.

Este capitulo inicia con el analisis del cuento “Fase Durango” de Juan Armenta Camacho,
relato que abre el primer volumen de la antologia Mas alla de lo imaginado. El cuento relata la
historia de una familia indigena de Durango cuyos lazos familiares y forma de vida estan a punto
de transformarse radicalmente por culpa de una sequia. La familia protagonista se encuentra
desesperada porque sin agua no hay cultivo y sin cultivo no hay manera de subsistir en el campo.
El relato inicia cuando el abuelo Melesio, cabeza de la familia, alcanza a escuchar a sus hijos hablar
de abandonar “la granjita” (27), a causa de la falta de agua. Esto, desde luego, preocupa al abuelo
ya que representa el rompimiento de su ndcleo familiar. Si el agua no llega, si la sequia no termina,
sus dos hijos se irdn y el abuelo Melesio sabe que sin su ayuda ser& imposible seguir trabajando la
tierra, y él mismo tendria que emigrar a la ciudad. El relato de Armenta Camacho sucede en dos
planos narrativos distintos, por un lado, tenemos la historia de la familia del abuelo Melesio, y en
un segundo plano tenemos el advenimiento de una quinta glaciacion conocida como “Fase
Durango” que interrumpe los planes de Estados Unidos y la Unién Soviética de destruirse
mutuamente durante la Guerra Fria. Asi introduce Federico Schaffler el relato de Armenta

Camacho en la antologia:
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“Fase Durango” es, sin duda, uno de los mejores cuentos de ciencia ficcién hechos en

México. La relacion entre la inminente desintegracion de una familia indigena contrasta

con la magnitud de la tragedia mundial. Casi sin sentirlo, Armenta nos lleva suavemente

de los problemas de subsistencia de un par de abuelos que esperan anhelantes las lluvias
que evitaran el alejamiento de sus nietos, hasta los intrincados vericuetos de la supremacia

mundial, pre-descongelacion de la guerra fria. (26)

El advenimiento de la catastrofe a causa de la glaciacién ocupa parte importante del relato, sin
embargo, lo que me interesa resaltar en “Fase Durango” es la falta de agua en el campo mexicano,
particularmente en Durango, como el resultado de una reforma agraria que tuvo como prioridad el
reparto de tierras, mas no asi el reparto y acceso al agua. La situacion de una familia como la del
abuelo Melecio es el resultado directo de una distribucion inequitativa del acceso al agua que
afectd, sobre todo, a los ejidatarios y propietarios mas pequefios en regiones como la Comarca
Lagunera, una extensa region en el norte del pais que abarca gran parte de los estados de Durango
y Coahuila 'y que depende, en gran medida, de la disponibilidad y acceso al agua del rio Nazas.

El volumen dos de Mas alla de lo imaginado cierra con “El dia temido” de Sergio
Fernandez Bravo, quien narra la historia de una familia en la Ciudad de México que se ve envuelta
en una catastrofe ecoldgica que ha contaminado todo el suministro de agua potable. La catastrofe,
causada por la volcadura de un carro tanque, vuelca la ciudad, y sus alrededores, hacia el caos. El
relato lo protagonizan Julian y su esposa Inés, quienes tras la catastrofe se encuentran acordonados
en su casa tratando de proteger la poca agua que les queda. El relato abre con una imagen
postapocaliptica, Julian de pronto despierta, fusil en mano, tras permanecer, se asume, la noche
entera vigilando su azotea y protegiendo su tinaco, donde se almacena la poca agua que les queda.

Esta estrategia de vigilancia era una de las precauciones que habian tomado en el vecindario de

176



Julian e Inés, ya que esa mafiana al despertar sobre la azotea Julidn menciona la presencia de su
compariero de vigilia. La catastrofe ecologica no solo sumerge a la ciudad en la desesperacion,
sino que revela la enorme desigualdad que existe en torno al reparto del agua. Hasta el momento
del accidente, Julian e Inés habian vivido en una burbuja de privilegio, en una utopia, protegidos
por el ejercito a través de retenes que mantenian cercada la ciudad y protegida de la miseria de la
periferia. Julidn y su esposa, sumergidos en esa realidad alterna, jamas se habian trasladado més
alla del centro de la ciudad, ya que se habia prohibido salir de la ciudad hacia la “zona”, como se
refiere en el relato a la periferia de la ciudad, por carretera, obligando a los residentes a utilizar el
aeropuerto, altamente vigilado, para comunicarse con otras partes del pais. Ante el caos y la falta
de vigilancia en la ciudad, Julidn habia tenido, quiza por primera vez, que pensar en la “zona”, ya
que en algin momento él y su pareja tendrian que abandonar su vecindario y aventurarse, por
carretera, hacia la “zona” en busca de agua, en busca de sobrevivir. “El dia temido” nos pone de
frente ante la desigualdad del reparto del agua en la Ciudad de México, una ciudad, como tantas
otras, en donde el dinero determina la calidad, la cantidad y la forma en que se distribuye el agua
que reciben sus residentes. Mientras algunos pueden disponer de agua potable para sus mascotas,
como lo puede hacer Inés, otros tienen que esperar a que el agua llegue a través de camiones tanque
que encarecen el precio del agua. Esta desigualdad en la distribucién del agua, al igual que en
“Fase Durango”, modifica la vida de aquellos quienes sufren del desabasto, obligandolos a
desplazarse a otras zonas en busca del preciado liquido. El relato de Fernandez Bravo, ademas de
ser una reflexion, es una advertencia, ante los crecientes antagonismos y conflictos entre distintos
sectores socioecondmicos Y culturales de la poblacién en México que buscan una politica del agua
mas equitativa para todos: “Cerramos esta antologia [Méas alla de lo imaginado I1] con una nota

que no pretende ser ligubre, sino concientizadora, con un cuento bien logrado que toca un tema
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de gran importancia en la macrourbe que es la capital del pais: la produccion y distribucion del
agua potable” (Schaffler 166).

Para Federico Schaffler, “Fase Durango” y “El dia mas temido” eran parte importante
dentro de un corpus que representaba lo que la cf en México era capaz de producir teniendo una
identidad propia: “No se trata de hacer que todos los cuentos o novelas tengan forzosamente que
ver con lo nuestro, después de todo, la literatura es universal (sobre todo la de ciencia ficcion),
sino buscar los elementos que le den un toque original, autdéctono (en el sentido de originario de
un pais o una region determinada) pero a la vez universal” (Mas alla 11 9). Desde distintos espacios,
el campo y la ciudad, ambos relatos brindan una oportunidad de discutir un tema preocupante que
se ha ido agudizando con el paso de los afios ante la sobreexplotacion de las cuencas, los acuiferos
y los rios. Ante la sobreexplotacion, falta de concientizacion y planificacion del uso del agua,
México podria repetir, a una escala mayor, un escenario similar al que transformé Tenochtitlan en
la Ciudad de México, donde después de expulsar y secar sus fuentes naturales de agua sin tener
como compensarlas, no sola ha causado el hundimiento paulatino de la ciudad, sino que ha

obligado a buscar y transportar agua de lugares cada vez mas lejanos a la ciudad.

4.1 La distribucion y el derecho al agua en México

Los dos relatos que analizo en este capitulo acercan al lector al tema del agua de distintas
formas y en distintos espacios. A través de estos cuentos es posible reflexionar sobre la distribucion
del agua en el campo, la agricultura, y la desigualdad en el reparto del agua en la Ciudad de México.
Una desigualdad que de la misma forma que en los relatos del capitulo anterior, particularmente

en “El piensa que no encaja” de Guillermo Lavin, se gesta a partir de una diferencia en el status
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socioecondmico de los protagonistas y su entorno. En ambos relatos, la desigualdad termina por
antagonizar a los distintos estratos sociales del pais, manteniéndolos alejados a unos de otros,
acordonados en sus propios espacios, y volviéndolos ignorantes de una realidad mas ampliay ajena
a la suya. Muchos de estos relatos, incluidos los discutidos a lo largo de estos tres capitulos, revelan
laimposibilidad de un sector privilegiado de la sociedad mexicana incapaz de entender una historia
donde ellos no son los protagonistas. Esta disociacion entre clases sociales, contribuye de manera
violenta a la proliferacion de la desigualdad, la violencia, y la pobreza en México. Ademas, es
importante resaltar que cuando esta desigualdad se extiendo al acceso, distribucion y saneamiento
del agua, las consecuencias pueden ser fatales. La falta de agua o la contaminacion de la misma
tiene repercusiones incalculables para poblaciones enteras. Sin agua es imposible subsistir. El agua
es un liquido vital, reconocido por las Naciones Unidas desde el afio 2012 como necesario para
vivir y como condicion preexistente para la realizacién de otros derechos humanos. El agua es
fundamental y necesaria para la vida humana, sin ella no hay vida. Debido a la importancia que el
agua tiene en el desarrollo de la vida humanay en las actividades del ser humano para subsistir, es
que se generan tantos conflictos alrededor de ella: “All over the blue planet, even in the most
rained-upon nations, people are engaged in conflicts over water. There are debates about who
should own it, manage it, have access to it, profit from it, control it or regulate it. Nothing on earth,
not even land, in more contested” (Strang 1).

El tema del agua en México tiene una historia compleja, ya que el acceso, el saneamiento
y la distribucion de la mima siempre ha sido un tema de contencion a lo largo de su historia. Las
instituciones federales que se han encargado del agua a través de la historia del pais han ido
desapareciendo o mutando. Estas reorganizaciones legislativas en el manejo del agua han creado

vacios legales e institucionales que han permitido que la desigualdad en la reparticion del agua
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continte incrementando. Estos vacios legislativos, no solo agudizan los problemas que
actualmente enfrenta el pais por el desabasto de agua, sino que también impone barreras a aquellos
que buscan justicia social y abogan por una distribucion equitativa del vital liquido. Muchos
actores sociales al intentar reclamar sus derechos se enfrentan a procesos burocraticos
interminables. Al no tener claro a que instancias recurrir, debido a los huecos legislativos, se les
dificulta a estos agentes sociales sociales identificar a las instituciones u actores responsables. En
México el manejo del agua involucra a los tres niveles de gobierno: federal, estatal, y municipal.
Este panorama adverso de una politica del agua ineficaz se refleja en una creciente inconformidad,
por parte de los actores que la padecen, y en un incremento en los conflictos sociales que se generan
en torno al agua, como bien lo han detallado Karina Kloster y Felipe de Alba (2006) en el caso de
los municipios conurbados del Estado de México.

En La politica del agua en México a través de sus instituciones, 1917-2017 (2020), Judith
Dominguez hace un mapeo de la historia del agua a partir de la constitucion de 1917, en cuyo
articulo 27 se reconoce por primera vez el agua como parte de la nacion, y hasta 2017 cuando se
discute en el gobierno una Ley General de Aguas. La constitucion de 1917 es un parteaguas en la
historia del agua en México, ya que antes de dicha constitucion las aguas habian sido consideradas
publicas y privadas. La posibilidad de que existieran aguas privadas beneficio a los latifundios y a
los hacendados que tuvieron durante gran parte del siglo xix total jurisdiccidn sobre el agua en sus
tierras. A pesar de los avances de la constitucion, de acuerdo a Dominguez, el catalogo de las que
se consideraban aguas nacionales en el articulo 27 no era tan amplio, a pesar de que en 1887 con
la Ley General de Vias de Comunicacion se habian incluido los rios como propiedad federal. La
constitucion de 1917, inspirada en los anhelos de justicia social y agraria, inicié el proceso de

convertir todas las aguas en propiedad federal, y erradic6 los latifundios:
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[El articulo 27] ligado a la tierra, permitié el desarrollo reglamentario orientado al

desarrollo agrario del pais, en el cual el agua fue fundamental y sustenté una politica de

riego fuerte, la creacién de una institucion hidraulica firme dominada por ingenieros pues
sus funciones y objetivos los justificaban, y el fortalecimiento de la administracion federal,
la cual no solo administraba las aguas, sino que construia obras hidraulicas. (Dominguez

2020)

Estos cambios constitucionales establecieron un vinculo entre la tierra y el agua, a partir del cual
el enfoque en la distribucion del agua y reparto del agua se encauzo hacia el campo mexicano y al
sector agricultor del pais. A través de la reparticion de tierras se buscaba que los campesinos,
particularmente los pequefios ejidatarios, adquirieran autonomia a través de su trabajo y sus tierras,
y asi evitar la explotacion a la que habian sido sometidos en las haciendas y latifundios durante el
Porfiriato. Esta restitucion de tierras y aguas que inicié en 1915 a través de la Ley Agraria marco
el principio de un extenso periodo de reformas, conocidas en conjunto como reforma agraria,
periodo que perdurd en México hasta los afios noventa.

La reparticion de tierras, la reforma agraria, estuvo siempre ligado al acceso al agua para
los beneficiarios. Desde el gobierno de Alvaro Obregén (1920-1924) se establecieron vias para
que los agricultores tuvieran acceso al agua: “mediante concesion se podian solicitar derechos
sobre las aguas federales, y por dotacion o restitucion tratandose de los ejidatarios o comuneros”
(Dominguez 2020). El reto, desde luego era que esas promulgaciones se pudieran llevar a cabo, de
nada servia que el agua y la tierra estuvieran vinculadas, si las tierras estaban lejos de las fuentes
de agua o si a los pequefios ejidatarios les resultaba imposible pagar por la infraestructura
hidraulica que les permitiera llevar agua a sus tierras. Ademas, si bien es cierto que existian vias

legales para el aprovechamiento del agua desde el gobierno de Obregén, Judith Dominguez, nos
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recuerda que la construccién de obras hidraulicas en México inicid a partir del gobierno de Plutarco
Elias Calles (1924-1928) quien cre6 la Comision Nacional de Irrigacion en 1926.
Subsecuentemente, la administracion de L&zaro Cérdenas (1935-1940) seria la primera en
preocuparse porque el agua llegara a las zonas rurales y a los agricultores, habiendo creando
diecisiete obras de irrigacion hacia el final de su mandato. A pesar de que el enfoque de la
administracion y reparticion del agua en las décadas posteriores a la Revolucién, y hasta la década
de los afios ochenta, estuvo enfocada al desarrollo del campo y la agricultura en el pais, esta etapa
estuvo también caracterizada por las injusticias y los malos manejos.

La reparticion de las tierras, y el acceso al agua para poder trabajarlas, se gestd de manera
inequitativa en el México posrevolucionario. Es cierto que muchos pequefios ejidatarios recibieron
tierras para el cultivo, el problema fue el tipo de tierras que recibieron y el limitado acceso al agua
que tenian para poder volver esas tierras productivas. Juan Rulfo en su relato “Nos han dado la
tierra” (1945) critica fuertemente este aspecto de la reforma agraria. A pesar de los grandes
esfuerzos de la administracion del presidente Lazaro Cardenas,*” en su relato, Rulfo narra la
historia de cuatro campesinos que van atravesando a pie un llano, con esperanzas de que llueva,
pero sabiendo que en el Llano nunca llueve, que es tierra infértil, una tierra que ahora les pertenece:

“Pero nosotros, cuando tengamos que trabajar aqui, ¢qué haremos para enfriarnos del sol eh?

47 «“Thus Cardenas first and foremost addressed the issue of landless poor. In only six years, the president
almost doubled his predecessors’ combined efforts. He expropriated and redistributed a total of 49,580,203
acres. In the Laguna region on the Durango-Coahuila border, home to most of the nation’s cotton
production, Cardenas parceled out eight million acres to more than thirty thousand families” (Gilbert and

Buchenau 127).
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Porque a nosotros nos dieron esta costra de tepetate para que la sembraramos” (11). Envueltos en
incredulidad y confusidn sobre cobmo podran sacarle provecho a ese Llano, el narrador, uno de los
cuatro campesinos, recuerda cémo al mencionar que en esas tierras no habia agua, el delegado
simplemente respondio: “;Y el temporal? Nadie les dijo que se les iba a dotar con tierras de riego.
En cuanto alli llueva, se levantara el maiz como si lo estiraran” (11). El problema desde luego,
como recuerda el narrador, es que en ese extenso Ilano nunca llueve, al menos no lo suficiente para
cosechar, y que por eso ellos querian las tierras junto al rio, donde pudieran tener acceso al agua y
donde la tierra era fertil. Envuelto en un contexto similar, pero en otra época, el relato de Juan
Armenta Camacho, “Fase Durango”, genera un eco similar al relato de Juan Rulfo, al manifestar
los problemas irresueltos del campo mexicano: la reparticion de tierras infértiles a pequefios
ejidatarios, la falta de acceso al agua, y la dependencia del campo en un temporal que quiza nunca
llegue. El relato de Armenta Camacho aparece justo en un momento en donde se empezaba a hablar
de la modernizacién del campo, en un momento en que el pais estaba ya con la mirada puesta en
el futuro sin haber resuelto los problemas del pasado, de este momento se vuelve testigo “Fase
Durango”.

Durante décadas, y principalmente a partir del gobierno cardenista, el suministro del agua
estuvo desproporcionalmente enfocado a la agricultura. Los gobiernos subsecuentes en mayor o
menor medida siguieron afocandose en la distribucion del agua para el campo mexicano, y en la
construcciéon y mantenimiento de obras de irrigacion y proyectos hidraulicos. El enfoque de la
politica del agua en el campo mexicano, aunado al centralismo de la politica del pais, encauzo la
mayor parte de sus esfuerzos hacia dos sectores: la agricultura y la Ciudad de Meéxico. El
centralismo, desde luego, precedié a la Revolucion, ya que las primeras grandes obras hidraulicas

del pais se realizaron durante el Porfiriato en la Ciudad de México. Desde el siglo xix la ciudad y
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capital del pais se volvié epicentro del desarrollo y del desafio de la distribucion del agua en el
pais. Por una parte, se necesitaba un campo fuerte para alimentar al pais y para exportar al
extranjero los productos del campo mexicano, pero también una capital, una ciudad moderna capaz
de atraer la inversion extranjera y ser el estandarte del pais. EIl agua distribuida entre el sector
agricultor y la Ciudad de México contribuyo a la desigualdad en el reparto y distribucion del agua
potable en todo el pais. La historia del agua en México es una historia de desigualdad: “Para 1950
el nivel de desigualdad en la cobertura de agua potable (entubada) era tal que a nivel nacional se
cubria menos de la mitad de la poblacion (43.3%), mientras que en el Distrito Federal se situaba
en 93.29%” (Dominguez 2020).

Mientras el enfoque en el acceso al agua potable se centraba en la Ciudad de México, otras
partes del pais tenian grandes dificultades para abastecer a sus habitantes. El desabasto de agua no
fue, ni sigue siendo, solo un problema rural, importantes ciudades como Guadalajara y Monterrey
atravesaron problemas de desabasto de agua durante décadas. Estas regiones no fueron problemas
prioritarios para el gobierno hasta los afios ochenta. La distribucion del agua, y particularmente
del agua potable para uso doméstico ha sido otro de los grandes retos en México. La crisis de los
afios ochenta, con el desplome del precio del petroleo, afectd directamente el desarrollo de una
sana infraestructura del agua potable en el pais. En el sexenio anterior, de Luis Echeverria (1970-
1976), se habia propuesto priorizar el saneamiento del agua en las poblaciones pequefias del pais,
sin embargo, la crisis econdmica que enfrent6 el gobierno de Miguel de la Madrid (1982-1988)
tuvo que destinar la mayoria del gasto publico a intentar aminorar la deuda del pais. El panorama
actual del agua potable en México no es nada alentador, no solo por la sobreexplotacién de sus
acuiferos ante la alta demanda de agua en el pais, sino por la calidad y los altos niveles

contaminacion en el agua.
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A pesar de que en los afios ochenta hubo un cambio de paradigma hacia una
concientizacion ecologica, esta década coincide con un momento de estancamiento econdémico en
México que posterg6 la incorporacion de una politica pablica orientada hacia la preservacion y
proteccién del agua y el medio ambiente. No fue hasta 1988 que en México se aprob6 la Ley
General del Equilibrio Ecoldégico y la Proteccion al Ambiente (LGEEPA) en donde se
establecieron lineamientos para definir una politica ambiental en el pais y se establecio la
necesidad de prevenir y controlar “la contaminacién del aire, agua y suelo” (1). Posteriormente en
1992, bajo el gobierno de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), se crea el Instituto Nacional de
Ecologia (INE) y la Procuraduria Federal de Proteccion Ambiental (Profepa). ElI Grupo
Achipahuac, reflexionando sobre el estado del agua a principios del siglo xxi en su articulo
“Presente apocaliptico: buscando agua limpia en el siglo xxi” (2004), recuerdan como por mucho
tiempo en México, y hasta la década de los afios ochenta, existia muy poca concientizacidn acerca
del uso y la calidad del agua, particularmente, en los sectores comercial e industrial:

Los capitales industriales y comercial, en sintesis, han personificado con acierto la crisis

de la relacion sociedad-naturaleza. Por una parte, no han tenido barreras para obtener el

recurso agua de los aprovechamientos superficiales y subterraneos, y ambos casi de modo
gratuito; incluso habia escaso interés en saber el volumen de consumo y calidad del agua

que enviaban a sus efluentes; no fue sino hasta los afios noventa cuando se empezé a

reglamentar [...] Pero es comun hasta los afios ochenta que los aceites “quemados” de autos

se envien a las coladeras sin el menor recato por los establecimientos de servicios

automotrices. (77)

A pesar de los esfuerzos por legislar en materia ambiental y ecolégica en México, a través la

creacion de nuevos organismos gubernamentales y estableciendo nuevas leyes en pro de la
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proteccién ambiental, es importante mencionar que estas iniciativas coinciden con la apertura
comercial del pais y el advenimiento del neoliberalismo en México. La creciente industrializacion
del pais y la apertura comercial que permitié la expansion de la industria maquiladora, y facilit6
la presencia de empresas transnacionales, tendria efectos adversos, representando un nuevo
retroceso en materia ambiental.

México actualmente no tiene solo un problema de desabasto de agua, de sobrexplotacién
de sus cuencas Yy acuiferos, y de la calidad de su agua, sino que también a traviesa problemas en
su infraestructura hidraulica debido a la falta de mantenimiento. A lo largo de la historia del manejo
del agua en México, particularmente a partir de la constitucion de 1917, los esfuerzos federales se
han volcado a intentar cubrir las necesidades del suministro de agua primero en la agricultura y
después en las principales zonas metropolitanas y sus industrias, iniciando por la Ciudad de
México, para finalmente preocuparse por las zonas rurales y los pequefios poblados. En este largo
proceso, la preocupacion ha sido, primordialmente, la distribucion del agua y no la eficacia y

calidad de esa distribucion.

4.2 La reforma agraria ante la catastrofe ambiental en “Fase Durango” de Juan Armenta

Camacho

El relato de Juan Armenta Camacho “Fase Durango” que abre, quizas, la mas iconica
antologia de cf en México, es un cuento que nos sitla frente a los interminables problemas del
campo en Meéxico que, pese a los esfuerzos, nunca se terminaron por resolver, a pesar de que la
reforma agraria fue una preocupacion central en el pais durante décadas y a partir de la Revolucién

Mexicana. Los ideales de Emiliano Zapata, plasmados en el Plan de Ayala (1911) sirvieron de
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inspiracion para la constitucion de 1917. El reparto justo de tierras, a partir de 1917, fue una de las
principales preocupaciones de un pais que intentaba desprenderse de una dictadura, de mas de
treinta afios, caracterizada por la explotacion laboral y la represion de los trabajadores campesinos:
En virtud de que la inmensa mayoria de los pueblos y ciudadanos mexicanos no son mas
duefios que del terrero que pisan sufriendo horrores de la miseria sin poder mejorar en nada
su condicion social ni poder dedicarse a la industria 0 a la agricultura por estar
monopolizados en unas cuantas manos las tierras, montes y agua, por esta causa se
expropiaran, previa indemnizacion de la tercera parte de esos monopolios a los poderosos
propietarios de ellas, a fin de que los pueblos y ciudadanos de México obtengan ejidos,
colonias, fundos legales para pueblos, o campos de sembradura o de la labor, y se mejore
en todo y para todo la falta de prosperidad y bienestar de los mexicanos. (Plan de Ayala)
A los ojos de Emiliano Zapata, un México mas justo solo podria existir si aquellos que habian sido
oprimidos por tantos afios tuvieran la oportunidad de participar activamente en la vida comercial
del pais a través de la agricultura y la industria. Sin embargo, para que esto fuera posible, primero
era necesario una redistribucion de las “tierras, montes, y aguas” del pais. A pesar que en el Plan
de Ayala estaba implicita la importancia del agua, gran parte del problema de la reforma agraria
en el México posrevolucionario fue entender que para que existiera justicia social en el pais, y para
que la reparticidn de tierras permitiera a los campesinos y ejidatarios aspirar a una mejor calidad
de vida, la tierra y el agua tendrian, siempre, que estar entrelazadas.
Los ideales revolucionarios pusieron la agricultura en el centro del desarrollo del pais. El
campo mexicano, histéricamente pensado como un espacio fértil y fructifero, se esperaba que fuera
capaz de impulsar el desarrollo del pais, mas alla de la Ciudad de México y ciertas ciudades del

norte. Este anhelo de desarrollo a través del campo, se pensaba, se podria alcanzar una vez que los
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grandes latifundios y el sistema de explotacion de las haciendas desaparecieran del pais. Si la
reforma agraria se lograba consumar y la reparticion de tierras lograba, no solo eliminar la
explotacion laboral, sino también el monopolio de las tierras y el agua, el pais lograria combatir la
pobreza y la desigualdad social. La inestabilidad social y politica del pais a partir de 1920, tras el
fin de la Revolucion, postergd y limitd estos ideales de justica social para los mexicanos. Para las
primeras administraciones posrevolucionarias, la reforma agraria no fue una prioridad. En realidad
no es hasta la administracion del presidente Lazaro Cardenas que la distribucion de tierras y la
reforma agraria se vuelven temas centrales. Es bajo el cardenismo que se distribuyd el mayor
naimero de hectéreas de tierra en el pais y fue también su administracion quien entendio que la
distribucion del agua era tan importante como la distribucion de las tierras. Lo que no anticipo el
gobierno fue que, si la distribucion de tierras habia sido un tema complejo y distinto en cada regién
del pais, la distribucion del agua era una un problema mucho mas complejo.

A pesar de que el agua y la tierra aparecieron siempre de la mano, desde el Plan de Ayala
hasta el Articulo 27 de la constitucion, donde se establecen las aguas como propiedad de la Nacién,
siempre se penso en la tierra primero y después en el agua. Si el problema de explotacién se debia
al monopolio de las tierras por parte de los hacendados, y los latifundios estaban compuestos de
grandes extensiones de tierra, el reparto de tierras seria la forma mas efectiva de contrarrestar los
problemas de desigualdad en el pais. Desde luego, para aquellos que por generaciones no habian
tenido nada y habian sido explotados en las haciendas, la idea de ser duefios de sus propias tierras
habria parecido suficientemente atractivo. El enfoque central del México posrevolucionario fue el
reparto de las tierras, pero no el del agua. Esto desde luego siguié proliferando la desigualdad
social en el pais, de nada servia tener tierras si no se tenia acceso al agua. Durante el reparto de

tierras, pocas veces se considerd el acceso al agua, en muchos casos porque se asumia que si las
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tierras antes se habian cultivado o habian sido parte de un latifundio, entonces esa misma
productividad deberia de seguir existiendo en esas tierras. EI elemento que no se tomo en cuanta
fue que muchas de esas tierras, al ser separadas, fragmentadas y redistribuidas, perderian el acceso
a un suministro de agua.

La reforma agraria, en general, siguio proliferando la desigualdad en el pais: fue un grupo
selecto, usualmente aquellos con més capital econémico los que se quedaron las mejores tierras,
con las tierras de riego, o con aquellas que estaban mas cerca de los suministros de agua: rios,
lagunas, presas, etc. La mayor parte de las tierras distribuidas a los ejidatarios quedaron lejos de
la matriz, lejos del suministro de agua, vulnerables a las sequias y esperanzados a que los
temporales les permitieran cultivar la tierra. Aquellos que se beneficiaron y tomaron ventaja de las
tierras mas fértiles y con acceso al agua siguieron proliferando un sistema de explotacion a los
campesinos, quienes, en temporadas de sequia, y limitados por unas tierras poco productivas,
tenian que recurrir a los agricultores con mayor poder adquisitivo, que tenian acceso al agua, en
busca de trabajo para poder sobrevivir. Este reparto inequitativo replicé muchas de las dindamicas
sociales las cuales, supuestamente, se habian intentado resolver a través de la Revolucion. Es a
partir de esta reparticion desigual que aparecen los dos personajes antitéticos del México
posrevolucionario, los protagonistas de Rulfo en “Nos han dado la tierra”, que critican lo absurdo
del reparto de tierras y que consideran que estaban mejor antes de la reforma agraria y el fin de la
Revolucién, cuando por lo menos tenian armas y caballos, y Artemio Cruz, el protagonista de la
novela de Carlos Fuentes, La muerte de Artemio Cruz (1962), quien en su lecho de muerte recuerda
cdémo logro enriquecerse tomando ventaja del capital que su suegro, Don Gamaliel, habia logrado
acumular gracias a la Revolucion y a la Guerra Cristera. El personaje de Don Gamaliel, que

después es remplazado por Artemio Cruz, es el claro reflejo del México posrevolucionario, de
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aquella figura del hacendado que cede a la reforma agraria, sabiendo que el reparto de tierras
seguira perpetuando la explotacion de los trabajadores:
—Usted mismo lo ha dicho, don Gamaliel —dijo el huésped cuando regreso, la mafiana
siguiente—. No se puede detener el curso de las cosas. Vamos entregandole esas tierras a
los campesinos, que al fin son tierras de temporal y les rendiran muy poco. Vamos
parceldndolas para que s6lo puedan sembrar cultivos menores. Ya verd usted que en
cuanto tengan que agradecernos eso, dejaran a las mujeres encargadas de las tierras
malas y volveran a trabajar nuestras tierras fértiles. Mire no mas: si hasta puede usted
pasar por un héroe de la reforma agraria, sin que le cueste nada. (Fuentes 46, el énfasis
es mio)
Esos campesinos a los que se aluden en la novela de Carlos Fuentes estan plasmados
magistralmente en el relato de Rulfo incluido en su celebre libro El llano en llamas, donde vemos
cémo los campesinos reciben tierras inservibles, un llano infértil que en nada mejorara sus
condiciones de vida.
“Fase Durango” de Juan Armenta Camacho, trasciende temporalmente el relato de Rulfo
y la novela de Fuentes. Publicado en 1991 y posiblemente escrito hacia finales de los afios ochenta,
el relato aparece en un momento de transicion politica y en un momento donde la reforma agraria
atravesaba ya una muerte lenta. EI gobierno de Carlos Salinas de Gortari, enfocado en abrir, cada
vez mas, el pais hacia el comercio exterior y habiendo iniciando negociaciones para lo que afios
mas tarde se convertiriaen el TLCAN (Tratado de Libre Comercio de América del Norte), buscaba
dejar atras la dependencia del pais en el sector agricultor y encaminar al pais hacia la modernidad.
Parte de ese cambio que buscaba la administracién salinista implicaba dejar atras la reforma

agraria, la cual hasta entonces habia permanecido activa, en mayor o menor grado, desde el inicio
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de la Revolucién Mexicana en 1910. Finalmente, en 1992, arguyendo el incremento demogréafico
del pais y la falta de tierras para satisfacer las demandas de la reforma agraria, la reparticion de
tierras en México lleg6 a su fin. Uno de los argumentos mas fuertes del gobierno federal fue que
el campo mexicano solo representaba un ocho por ciento del producto interno bruto del pais. Si
México queria crecer, modernizarse y competir con sus vecinos del norte, habria entonces que
entrar en una nueva etapa en donde la tierra se pudiera utilizar para otras industrias y otros fines
ajenos a la agricultura.

Uno de los mayores problemas de esta transicion, hacia la modernidad y el neoliberalismo,
es que el pais se olvido de los problemas irresueltos, de los millones de campesinos que dependian
del trabajo en el campo, como el abuelo Melesio y su familia, que protagonizan “Fase Durango”.
El relato de Armenta Camacho es un recordatorio de un momento clave en la historia de México,
y del mundo por el contexto que lo envuelve. Volcado el pais, y el mundo, hacia los avances
tecnoldgicos el relato agudiza mas el sufrimiento de la familia de campesinos de Durango, ya que
el relato se desarrolla en dos planos narrativos que contrastan entre si: la historia de la familia de
Melesio en medio de una sequia en Durango y el intento de aniquilacion de ambos protagonistas

de la Guerra Fria.*® Aunque los planos narrativos parecen diametralmente opuestos, ambos estan

8 Es a partir de este contexto que escritores como Armenta Camacho desarrollan relatos en los que la
amenaza de un ataque por parte de uno u otro pais y la posibilidad de una guerra nuclear, con capacidad
inminente de destruccion. Desde luego “Fase Durango” no es el Unico relato que utiliza la Guerra Fria como
trasfondo. Otros relatos incluso en la misma antologia como “Album familiar” de Mauricio-José Schwarz,
evocan la posible destruccion tras una catastrofe nuclear. Por otro lado, en la antologia Visiones periféricas
(2001) considerada una de las mas representativas de la cf en México, su compilador Miguel Angel

Fernandez Delgado, incluye una seccion titulada “Guerra fria, conquista del espacio e inteligencia artificial”
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unidos porque en ambas historias los protagonistas anhelan que el clima les favorezca, para la
cosecha o para aniquilar al enemigo. El relato, ademas, pone algo muy importante de manifiesto:
el dominio de la naturaleza sobre la tecnologia. A través del contraste de los dos planos narrativos,
el relato lleva al lector a pensar en los extremos, el de la tecnologia de las grandes potencias
mundiales en ese momento, Estados Unidos y la Unidn Soviética, frente al pequefio poblado de
Durango, alejado, aparentemente, del desarrollo tecnoldgico. Lo que interesa resaltar es que, en
ambas historias, la tecnologia o la ausencia de ella, tiene repercusiones trascendentales en la vida
de los protagonistas.

En “Fase Durango”, todo el peso de la familia recae sobre los hombros del abuelo Melesio,
es €l quien a traves de sus tierras puede generar un capital para que su nacleo familiar, que incluye
esposa, hijos y nietos, se mantenga unido. EI campo representa la union y la seguridad de la familia,
si la tierra es fértil, la familia puede seguir viviendo en el campo, alejados de la voracidad de la
ciudad, lejos de la frontera y de la guerrilla que aparecen como amenazas ante los ojos de la abuela.
Si sus hijos, Chon y Pancho, se ven orillados a irse del campo, lo que les espera es un mundo
hostil:

Al Chon lo estan sonsacando pa’ que se meta de guerrillero... dizque pa’ pelear contra el

imperialismo. ¢ TU sabes qué es eso? —Melesio se encogi6 de hombros y ella continué—: el

donde incluye seis cuentos que giran en torno a la tematica. Lo interesante del relato “Fase Durango” es
gue, si bien esta amenaza de destruccion es latente y parece de principio el eje central del relato, el autor se
desmarca del relato de tono apocaliptico y de la destruccién nuclear para abordar la sequia en el campo

mexicano y la falta de agua potable.
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Pancho se quiere llevar a la mujer y a las criaturas pa’ la frontera, onde hay harto trabajo.
Pero, si ellos se van... jamas los volveremos a ver... y mi Chon... jme lo van a matar en
una zanja cualquiera! —gimid la anciana ahogada por el llanto. (34).
El abuelo Melesio, inexpresivo, se hunde en cavilaciones ante el eminente riesgo de la
desintegracion familiar. Desde el inicio del relato sabemos que el abuelo ha escuchado que sus
hijos han hablado de irse a otro lugar por causa de la sequia y él lo entiende. La escasez del agua
lo invade y lo transforma todo en la vida del abuelo. La sequia revela la dependencia absoluta en
las lluvias para el cultivo y para para supervivencia de la familia que no cuenta con acceso al agua
potable. Es importante resaltar este aspecto del acceso al agua, porque la historia de esta familia
campesina, del estado de Durango, revela toda una intricada historia de desplazamiento en donde
a los campesinos, a lo largo de los afios posteriores a la Revolucidn, se les alejo del acceso al agua,
ya sea fisicamente, entregandoles tierras alejadas de fuentes de agua, o a través de la construccion
de obras hidraulicas emprendidas por los gobiernos posrevolucionarios, que les impidieron seguir
teniendo acceso a las cauces naturales de lagos y rios del pais. Este desplazamiento de las fuentes
de agua explicaria por qué el abuelo Melesio no tiene alternativa alguna mas que esperar a que
llueva para poder sacarle algo a sus tierras: “—jTata Dios! jTatita! —suplicé como un nifio—. Si tan
siquiera nos echaras un poquito de lluvia. jA’n que juera un tantito! —imploré con humildad.
Después, mas sereno, llend su cubo de agua lodosa y se fue a regar el raquitico sembradio, en el
que trabajaba toda la familia” (28).
En su libro Watering the Revolution. An Environmental and Technological History of
Agrarian Reform in Mexico (2017), Mikael D. Wolfe explora la compleja relacion entre el agua,
la tierra, la tecnologia, el medio ambiente, y la reforma agraria. En su libro, Wolf sefiala como los

gobiernos posrevolucionarios, tomando como referente el articulo 27 de la constitucion de 1917,
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intentaron a través de grandes obras hidraulicas compaginar la distribucion del agua con el reparto
de tierras. Sin embargo, la distribucion del agua resultd ser un tema mucho mas complejo que la
distribucion de las tierras, y lejos de brindar una solucion a los campesinos de bajos recursos, las
obras hidraulicas en distintas zonas del pais, y particularmente en la Laguna, acentuaron las
desigualdades sociales entre los campesinos:
The reparto de tierras (distribution of land) was fast and relatively easy. The reparto de
aguas (distribution of water) for this new land regime proved to be a far greater technical
challenge that was never fully overcome. As a result, it left the majority of reparto
beneficiaries to tragically suffer severe contamination of, and unequal access to, scarce and
fragile water supplies for decades. An unintended, de facto ‘water apartheid’ regime still
exists in the region today, and some local critics refer to the dilemma as acuifundio, or a
water-hording neo-latifundio, between water haves and have-nots. The haves are generally
private landholders who can afford to install and maintain their own motorized pumps that
reach deep down to perennially available but harder-to-access groundwater, pumps whose
use the government—pretense aside—has seldom regulated. (4)
Uno de los principales problemas de la distribucion del agua en México, hasta el dia de hoy, ha
sido la insistencia en resolver los problemas del agua a través de grandes proyectos hidraulicos. El
problema de este acercamiento tecnoldgico para resolver los problemas de desabasto de agua en
el campo y la ciudad es que la mayoria del presupuesto nacional se invierte en estas grandes obras
y en su expansion, dejando de lado la reparacion de fugas y el control de la calidad del agua que
se distribuye. En el campo, ademas, estos proyectos cambiaron, a veces como el caso de la region
de la Laguna, de manera radical, la forma en que los agricultores se habian relacionado con el agua

y cémo la habian aprovechado para sus tierras y cultivos. En gran medida, esta relacion que
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establece el gobierno posrevolucionario con el agua tiene que ver con lo que significaba la
conservacion del agua durante el siglo xix y principios del siglo xx: “conserving water meant
damming rivers and creating ‘reservoirs,” or large artificial lakes, for human water supply, flood
control power, and even recreation. This newer understanding of ‘conservation; sought to prevent
‘wasting’ water, even at the cost of dramatically altering the integrity of natural hydrological
cycles” (Wolfe 14). En el caso de la Laguna, la construccion de la presa Lazaro Cardenas, alteré y
modifico el acceso al agua por parte de los habitantes de los estados de Durango y Coahuila.

En la region de la Laguna, donde vive la familia del abuelo Melesio, el reparto de tierras
fue un tema complicado desde que el gobierno de Alvaro Obregdn (1920-1924) inicid, en respuesta
a los reclamos de organizaciones agraristas en la region, la reparticion de aproximadamente 1,755
hectareas. Estas hectareas eran, como en muchas otras partes del pais, tierras de deficiente calidad,
dificiles de cultivar. Mikael D. Wolfe explica como en la Laguna el problema no era la
disponibilidad de tierras para repartir, sino la disponibilidad de tierras con fines de irrigacion. Para
los terratenientes de la region, el problema no era el reparto de tierras, este era el menor de sus
problemas, como bien lo retrata Fuentes en La muerte de Artemio Cruz: habia disponibilidad de
tierras para repartir, lo que ellos querian asegurar, y lo que les importaba, era que el gobierno
respetara su derecho al agua y las concesiones que existian en la region antes del inicio de la
Revolucién mexicana. Otro de los grandes argumentos de los grandes propietarios de la region era
que el rio Nazas, el cual es la fuente de agua mas importante para ambos estados que conforman
la region de la Laguna, no cumplia con la denominacion de zona federal debido a que, en su origen,
el rio se habia formado por depdsitos fluviales, lo que hacia impredecible su cauce, ya que cuando

el rio se deshordaba el agua naturalmente se esparcia e inundaba grandes extensiones de tierra.
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Debido a lo anterior, no solo eran aquellos con mas tierras los que se oponian a que el rio fuera
denominada zona federal, sino que también se oponian a la construccion de la presa en la region.
El curso “natural” del rio Nazas habia beneficiado por décadas a los grandes propietarios
de la regién quienes tenian la capacidad de desviar el agua hasta sus tierras y aprovecharla para
sus cultivos. Ante la resistencia a una distribucion mas equitativa del agua el proyecto de la presa
en el rio Nazas se fue disolviendo. Sin embargo, el gobierno de Plutarco Elias Calles (1924-1928)
“started what would become a revolution in Mexican water policy when he promulgated a new
Law of Irrigation (National Irrigation Commission, or CNI)” (Wolfe 72). El propésito de la
Comisidn de Irrigacion era que a través de la ingenieria y la tecnologia el pais pudiera acercarse
mas a la justicia social: “In other words, hydraulic technology would bring social liberation to the
agrarian masses without the government radically altering the existing land-tenure patters” (72).
A pesar de la resistencia a la regularizacion y administracion del agua en la Laguna, en 1929 el
gobierno decretd la regularizacion de las aguas torrenciales del rio Nazas para beneficio publico.
El abuelo Melesio carece del acceso al agua por una historia que inicia en los afios
posteriores a la Revolucion, asentada su familia en Durango, la dependencia en la lluvia que los
tiene al borde de la desesperacion tiene directamente que ver con una historia convulsa de la
reparticion de tierras en la regién. En Durango, como otras regiones del pais, se pensé que los
problemas de la agricultura se podian resolver a través de la tecnologia, construyendo una presa.
A través del uso de la tecnologia. EI campo ha representado histéricamente en México una
oportunidad de autonomia, de dignidad ante los atropellos ante los que se luché durante la
Revolucién. Si las oportunidades en el campo desaparecen y las familias se ven obligadas a
desplazarse a otros espacios eso representa el fin de la dignidad y el regreso a la explotacion: “De

la impresion, sus ojos dejaron de llorar [después que el abuelo le dijera que si llueve sus hijos se
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quedaran en casa y podran trabajar las tierras], pero el corazén le dolié de sélo pensar que ‘su
viejo’, su orgulloso Melesio, se iba a humillar parado en una esquina, con la mano extendida,
implorando limosna para conseguir comida para los dos” (35). Para el abuelo y la abuela el agua
lo es todo.

Antes de la construccion de la presa en el rio Nazas, durante los afios veinte, Wolfe explica
como la introduccion de bombas de aguas motorizadas en la region causé un gran entusiasmo para
los agricultores. La introduccion de esta tecnologia brindéd beneficios en la regién y expandio la
posibilidad de irrigacion de las tierras y la posibilidad de incrementar, exponencialmente, la
cosecha de trigo cuando no era la temporada de la cosecha del algodén. Sin embargo, el alto costo
las bombas de agua, y de su mantenimiento, lejos de crear oportunidades para todos los agricultores
solo beneficié a un grupo selecto. La comision que fue envida por el presidente Calles en 1928
lleg6 a la siguiente conclusion sobre el uso y beneficio de las bombas de agua motorizadas: “The
commission noted that some farmers had improved irrigation by connecting gasoline- or diesel-
powered motors to their pumps, but the cost of purchasing and installing the pumps, tubes, and
motors could be prohibitive for all but the wealthiest haciendas” (Wolfe 80). En el relato de Juan
Armenta Camacho, el abuelo Melesio tiene un pozo en su “granjita”, un pozo de agua inerte que
yace como testigo de las politicas fallidas de la distribucion del agua y la tecnologia en el campo
agricultor de Durango.

En el relato no se sabe si el pozo de agua del abuelo cuenta con una bomba motorizada,
pero por la descripcion del mismo se pueden llegar a dos conclusiones: 1) El pozo del abuelo nunca
tuvo acceso a una bomba motorizada y por lo tanto el pozo solo sirve para almacenar el agua de la
lluvia cuando es temporal, o cuenta con una bomba de agua rudimentaria que desde luego no

permite que la familia pueda acceder al agua a mayores profundidades. 2) La otra posibilidad es
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que el abuelo en algin momento tuvo acceso a una bomba de agua motorizada pero que, debido a
los altos costos para el mantenimiento de la misma, la bomba dejé de funcionar. En cualquiera de
los dos escenarios posibles, el resultado es el mismo, el abuelo Melesio no tiene otra alternativa
para acceder al agua mas que la lluvia: “Con la boca seca por el malestar, el viejo medito el asunto,
apoyando sobre el brocal del pozo, mientras esperaba que el fondo arenoso rezumara agua
suficiente para llenar su cubo de madera. ‘jPor supuesto que los muchachos harian bien de ir a

"”

buscar comida a otra parte!’” (27). La escena anterior, descrita en el relato es de agonia, en el pozo
lo tinico que rescata Melesio es agua lodosa: “Después, mas sereno, llen6 su cubo de agua lodosa
y se fue a regar el raquitico sembradio, en el que trabajaba toda la familia” (28). Por otro lado, el
pozo lodoso de agua de la familia que protagoniza el relato puede ser también el reflejo de la
sobreexplotacion del agua en la region: “Furthermore, by the late 1930s pumping was so intense
in the upriver region that it dried up 95 percent of the wells of urban dwellers in Lerdo, Durango,
thereby halting potable water service in the town for several months during the year” (Wolfe 114).

En 1936, el presidente Lazaro Cardenas ordend la construccion de la presa para una mejor
administracion y distribucién del agua en la regién de la Laguna, a través de esta obra se buscaba
que la distribucion del agua tuviera la misma importancia que por décadas habia tenido la
distribucion de la tierra en el pais. Sin embargo, la distribucién del agua resultd ser ain mas
compleja que la distribucion de la tierra. EI gobierno se enfrentd a una serie de problemas dificiles
de solucionar: la falta de regularizacién del bombeo del agua, una distribucién inequitativa de las
tierras, tierras entregadas a ejidatarios que se encontraban lejos de los causes del rio y alejadas de

los pozos de agua. El campo de la Laguna se componia por miles y miles de hectareas en Durango

y Coahuila que ante la falta de agua no eran fértiles ni productivas. La construccion de la presa
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Lazaro Cardenas lo que logré fue lo que otras obras hidraulicas han logrado en otras partes del
pais, la sobreexplotacion de los acuiferos:
Mexican técnicos who understood the delicate and interconnected hydrological cycle
between surface water and groundwater did not miss the irony that by building a dam on
the Nazas to “conserve” water, they would be damaging an equally important source of
water: the aquifer. And this damage would disproportionately affect ejidatarios, the
intended beneficiaries of Cardenista agrarian reform. On balance, however, most técnicos,
according to the massive documentation they left behind, were convinced that the
perceived economic and political benefits of dam building far outweighed its predictable
social and environmental costs. (Wolfe 20)
Ni la introduccién de bombas de agua motorizadas, ni la construccion de la presa en el rio Nazas
logré la equidad y la justicia social en la region de la Laguna. A pesar de que el relato de Armenta
Camacho, nos sitta en un México de finales de los afios ochenta, principios de los afios noventa,
la historia de la familia indigena de Durango que protagoniza el relato es el reflejo de décadas de
una politica del agua en la region que solo ha beneficiado a un grupo selecto de agricultores. La
presa no solo cambio las dindmicas de la agricultura en la region de la Laguna, sino que, al hacerlo,
también despojo del acceso al agua a los ejidatarios y pequefios propietarios que no contaban con
maquinaria necesaria para desviar el agua hacia sus tierras. Esta dindmica los hizo, nuevamente,
dependientes de aquellos agricultores con mayor poder adquisitivo. Si el reparto de tierras en la
region habia alejado ya a los agricultores més pobres de las fuentes de agua, la construccion de la
presa dio la estocada final a muchos trabajadores del campo al alterar el curso del rio Nazas, cuyos

causes cambiantes conocian y los cuales les brindaba agua durante ciertas épocas del afio.
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La construccion de la presa en el rio Nazas, no solo reafirmo las inequidades del acceso al
agua que existian en la region, sino que incluso al alterar el curso del agua, altero practicas que
eran mas sustentables:

Técnicos wanted the conservation of surface and groundwater to be two distinct tasks,

requiring two different technologies, but nature—no matter how much technology modified

it-made no distinction; surface and subsurface water could not be conserved separately in
the Laguna. The irony was that Laguneros who employed a much simpler human
technology implicitly recognized this and had already created a sustainable—lbeit erratic—
irrigation system. For generations through aniego, they diverted the Nazas floodwaters into
an extensive earthen canal network that was an important source for recharging
overexploited aquifers. While a dam reservoir would conserve water, it could also impede

aquifer recharge by reducing the free flow on which aniego depended. (Wolfe 20)

Al inicio de este capitulo mencioné que, a simple vista, la tecnologia parece estar ausente en “Fase
Durango” cuando se narra la historia de la familia del abuelo Melesio, sin embargo, su presente,
de finales de los afios ochenta es un reflejo del uso inadecuado, aunque bien intencionado, de la
tecnologia para solucionar los problemas del agua en México. A pesar de que la familia vive en el
campo Yy en total contraste con lo que sucede en el segundo plano narrativo del relato entre Estados
Unidos y la Union Soviética, la familia de Melesio y su forma de vida también estan determinados
y atravesados por la tecnologia, una tecnologia que los excluy6 y los desplaz6 del acceso al agua
del rio Nazas.

En el otro plano narrativo del relato el clima es igual de importante, si la familia del abuelo
ansia que la lluvia rescate su forma de vida y los mantenga unidos, en Estados Unidos y en la

Unidn Soviética sus oficiales esperan que haya buen tiempo para poder lanzar sus ataques. Los
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ataques tienen que ser en el momento justo y ante condiciones climéticas favorables, cualquier mal
tiempo, incluida la presencia de lluvia, podria hacer fracasar su intento de destruirse el uno al otro.
A Estados Unidos le preocupa la presencia del comunismo en toda América: “jCaballeros, ésta
sera nuestra Ultima oportunidad de sobrevivir! jLos piojosos comunistas nos tienen acorralados
con sus revoluciones locales y, a pesar de los tratados, en secreto han multiplicado su poderio para
destruir a Estados Unidos!” (28). Esta misma preocupacion la vemos presente en los ojos de la
abuela gue ve como unica alternativa para su hijo Chon, la posibilidad de que se una a una guerrilla
para pelear, ha escuchado la abuela, contra el imperialismo. Si los Estados Unidos busca contener
el avance del comunismo, los soviéticos lo que buscan con su ataque es tener acceso a trigo para
poder alimentar a su poblacion. Segun el relato, los soviéticos estan en peligro de muerte por la
falta de trigo, grano que Estados Unidos se ha rehusado a compartir. Ante el mal tiempo y perdida
de sus cosechas de trigo no le ha quedado més a la Union Soviética que atacar a los Estados Unidos
para apoderarse de su trigo:
El peligro que nos amenaza es... jes morir de hambre! Pues el mal clima ha echado a perder
otra vez nuestras cosechas y los norteamericanos, engallados con sus armas espaciales, se
han negado a vendernos el trigo que necesitamos con urgencia. Si para el proximo invierno
no conseguimos comida, habra brotes de violencia... mucha gente morira y todo nuestro
sistema podria desplomarse. (29-30)
Mientras los soviéticos buscan desesperadamente el trigo, en Durango donde vive el abuelo
Melesio el cultivo de trigo, que era el grano que se pensaba cultivar cuando no era temporada de
algodon, no se aprovecha por falta de agua. Algo tan importante para los soviéticos se pierde y se

desaprovecha en Durango.
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Cuando finalmente ambos paises deciden en una fecha para el ataque, el 4 julio, cada uno
asesorado por su grupo de meteorologos, inicia una espera para lanzar los ataques. Ya que los
meteordlogos solo pueden predecir el clima con dos semanas de anticipacion, ambos paises tienen
que esperar a una fecha proxima al 4 de julio para asegurarse de que sus armas sean efectivas.
Mientras los altos mandatarios de cada pais esperan el momento justo para lanzar sus armas,
aparecen en el relato los doctores Elian Pinkus y Kurt Klaus del Instituto Lamont, para advertir al
General Jones, quien encabeza el departamento de meteorologia de los Estados Unidos, sobre el
advenimiento de una glaciacion:

—Se trata de un desplazamiento de las masas polares, que ya ha ocurrido cuatro veces y que

estamos a punto de que se vuelva a repetir. El testimonio geologico es irrefutable — sostuvo

el Dr. Klaus...

—La glaciacion va ser provocada por el gran calentamiento del Océano Pacifico. En este

momento su temperatura es la mas alta que se ha registrado en toda su historia —le mostro

unas graficas el Dr. Pinkus. (32-33)

Desde luego, el General Jones muestra escepticismo y le parece ildgico que las altas temperaturas
del Pacifico tengan relacion alguna con la posibilidad de que Estados Unidos termine sumergido
bajo el hielo. Al igual que en Durango y en general en la region de la Laguna el gobierno mexicano
pensaba que los problemas de la agricultura y el acceso al agua se resolverian por medio de la
tecnologia, el General Jones afirma que la posibilidad de una glaciacion es cosa del pasado ya que
ahora se cuenta con tecnologia avanzada, a lo que el doctor Klaus responde: “—jGeneral,
permitame que le diga que eso que llama usted ‘grandes recursos tecnologicos’, servirdn una
maldita cosa frente a las fuerzas de la naturaleza! ;O acaso se imagina usted que podemos impedir

una glaciaciéon enfriando el Artico a fuerza de bombazos atomicos?” (32). El relato devela una
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maxima que aplica de la misma manera en Durango Y en el resto del mundo: la naturaleza esta por
encima de la tecnologia.

En la parte final del relato, Armenta Camacho describe la llegada de la glaciacion, la quinta
glaciacion, la “Fase Durango”. Las cuatro anteriores glaciaciones habian recibido los nombres de
Nebraska, Illinois y Wisconsin, ese era el punto mas hacia el sur hasta donde habia llegado el hielo,
ahora el hielo llegaria hasta Durango, de ahi el nombre. Mientras los altos mandos estadounidenses
y soviéticos esperan a que pase el mal tiempo, se desata la catastrofe:

Los Estados Mayores de uno y otro bando se mantuvieron en nerviosa espera de que el
mal tiempo terminara. Pero las tormentas polares, en vez de calmarse, fueron creciendo
cada vez mas. Sobre los paises del norte, del Viejo y Nuevo Mundo, se desato un viento
helado de violencia huracanada, que derrib6 torres de alta tension, arrancé arboles,
levantd horribles marejadas, descargando a su paso aguaceros torrenciales que
desbordaron los rios. Los termdmetros descendieron rapidamente y las tierras anegadas
se endurecieron. Después, amain6 un poco, sélo para dar paso a nevadas tan copiosas
que nadie recordaba haber visto algo parecido. En unos cuantos dias la nieve se
acumulé hasta gran altura, blogueando calles y caminos, paralizando a las ciudades.
(37)
La nieve, provocada por la glaciacién, fue cubriendo poco a poco la tierra, dejando a poblaciones
enteras sumergidas bajo una capa de hielo. Nadie pudo salvarse, ni aquellos que se refugiaron en
sus bunkers, la naturaleza no discrimina. A su paso y en su recorrido hacia el sur, la glaciacion fue
acarreando fuertes tormentas y lluvias. La catastrofe natural lleva por fin el agua a Durango. Estas

lluvias, que la familia ignora son el principio del fin, son recibidas con regocijo:

203



Toda la familia de Melesio abandoné la choza donde se habian guarecido del sofocante
calor y con ruidosa alegria dejaron que el agua refrescara sus rostros, como una bendicion.
Una alegria contagiosa se apoderd de grandes y chicos. Los nifios gritaron y juguetearon
entro el lodo. La abuela Rosita y su nuera sacaron de prisa unas palanganas, para recoger
el agua limpia; mientras los hombres no perdieron tiempo y, armados de palas corrieron a
levantar bordos para retener “el jugo” en los sembradios agonizantes. (41)
Esta escena que sucede hacia el final del relato muestra no solo la alegria de la familia por el agua,
sino también la falta de infraestructura para recibir agua potable que enfrenta la familia, por eso
mismo, la abuela y su nuera rapidamente buscan recipientes para poder recolectar agua limpia. A
partir de la llegada del agua, la familia entera empieza a imaginar una realidad distinta, donde el
agua abunda, donde no tienen que separarse los unos de los otros, donde no tienen que desplazarse
a ningun lugar, una realidad donde el nucleo familiar de la abuela y el abuelo se mantiene intacto:
Todos reian y hablaban, sin dejar de disfrutar la humilde comida. Seguros de que nunca
mas volverian a sufrir la sequia, el Pancho y el Chon se olvidaron de su idea de abandonar
el lugar y estaban enfrascados en una serie de planes, como bloquear el barranco y
convertirlo en jagley, criar patos y hacer otras cositas. EI Pancho pens6 en comprar una
bicicleta, para que los nifios empezaran a ir a la escuela de la ciudad. EI Chon les dejo
entender que tenia entre ojos a una muchacha... y que iba a necesitar levantar otra casita
para ellos. (41-42)
El relato cierra con la imagen de los abuelos agradeciendo a Dios, con las manos entrelazadas,
pensando que de ese dia en adelante todo cambiaria para bien. Lo que ignora la familia entera, es

que la glaciacion contintia desplazandose en su direccion y aunque Armenta Camacho termina el
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relato antes de que esto suceda, el lector sabe que Durango, al igual que otras partes del mundo,

terminara sepultado bajo el hielo.

4.3 La lucha por el agua en la Ciudad de México

El sistema hidraulico que suministra agua potable a la Ciudad de México es
extremadamente complejo. Para que un porcentaje importante del agua potable llegue a la ciudad,
tiene que recorrer una distancia considerable a través de una intrincada infraestructura. Similar a
lo que ocurre en Durango, en el relato anterior, la Ciudad de México es quiza el ejemplo méas
latente de como un gobierno se ha aferrado a que la Gnica solucién a los problemas de distribucién
y administracion de agua es la construccion de cada vez mas complejas obras hidraulicas. Debido
al crecimiento urbano, acelerado, que la ciudad ha tenido desde su fundacién, las grandes obras
hidraulicas han sido una de las principales causas de la sobre explotacion de las cuencas y acuiferos
de donde se extrae el agua. Es tanta la demanda del agua en la Ciudad de México que es necesario
transportar agua desde Michoacan y el Estado de México, a través de un sistema de bombeo y
potabilizacion conocido como el sistema Lerma Cutzamala, una gigantesca obra hidraulica que
transporta agua hacia la ciudad y satisface aproximadamente el 25% del liquido vital que se
consume en la ciudad.

El sistema Lerma Cutzamala, lo conforman dos mega obras hidraulicas que se han ido
expandiendo desde los afios cuarenta, debido al incremento en la demanda del agua de la ciudad.
Ante la creciente demanda el sistema Lerma Cutzamala se fue haciendo cada vez mas grande y
complejo. En su articulo “The Growth of Water Demand in Mexico City and the Over-exploitation

of its Aquifers” (2011) Jorge A. Morales Novelo y Lilia Rodriguez Tapia explican como funciona
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el sistema Lerma Cutzamala y cdmo este megaproyecto se fue desarrollando a lo largo de distintas
etapas de construccion. El primer proyecto fue el del sistema Lerma: “Lerma has lakes that are
300 metres above the altitude of Mexico City. At this stage [1952] the first groundwater collection
system was established. Five wells of varying depths (50-308 metres) were dug in order to extract
groundwater” (399). Durante la segunda etapa, entre 1965y 1975, se construyeron doce pozos mas
para extraer y transportar mas agua: “The Lerma Basin is supplied by the Lerma River which
originates in the Pacific mountain range. Subsequently, this water is introduced to Mexico City.
Finally, the water is discharged into the River Tula and the Moctezuma and Panuco Basins” (399).
Al sistema Lerma se le agreg0 el sistema Cutzamala, cuya construccién inicio en 1976, de una
manera similar al proyecto anterior, el propdsito del sistema Cutzamala es llevar agua del rio que
lleva el mismo nombre y transportarla a la Ciudad de México. Antes de la construccion de este
sistema, el agua del Cutzamala, como lo mencionan Novelo y Tapia, era usada para generar
energia, pero debido a la demanda de agua en la ciudad se decidié que cumpliera una funcién
similar al sistema Lerma. Uno de los principales retos del proyecto Cutzamala durante su
construccion fue la diferencia de altura que existe entre el rio y la ciudad: “It was necessary to
develop a pumping system to transport the water to a more elevated location. During the first stages
of the project, water was brought from Victoria by an aqueduct. The second and third stages of the
project included the construction of both a water treatment plant and a central aqueduct” (399). El
sistema Cutzamala fue inaugurado en 1982 y en 1995 la Comision Nacional del Agua
(CONAGUA), propuso que se ampliara el sistema ya que consideraba en ese momento que la
capacidad del sistema era insuficiente para cubrir la demanda del agua en la Zona Metropolitana
de la Ciudad de Mexico, la cual también abarca aproximadamente setenta municipios de los

estados de México, Hidalgo y Tlaxcala.
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Uno de los principales problemas de esta compleja red hidraulica que intenta satisfacer la
demanda del agua en la Ciudad de México y su zona conurbada es que debido a su complejidad
las labores de mantenimiento resultan sumamente desafiantes ya que cualquier intento de mejorar
o robustecer la obra implicaria detener un sistema que bombea el agua de la cual dependen millones
de ciudadanos. Incluso las labores de mantenimiento cotidianas, para atender pequefias fugas o
reemplazar tuberia, implican siempre la privacion del acceso al agua de un sector importante de la
poblacion. Este panorama tan complejo y tan dependiente en la expansion y mantenimiento de
estos megaproyectos hidraulicos es lo que preocupa a muchos, si este sistema deja de funcionar,
el panorama para la Ciudad de México, y sus alrededores, seria catastrofico. Sin embargo, como
bien puntualizan Novelo y Tapia, el gobierno debe de encontrar alternativas a la dependencia en
los megaproyectos hidraulicos para enfrentar una posible catastrofe, como impulsar una cultura de
consumo responsable del agua o atender las fugas en las tuberias donde se pierde hasta un 35%
del suministro de agua. Es debido a esta compleja red de distribucion y demanda que esta en
constante expansion, que el suministro de agua potable para la Zona Metropolitana de la Ciudad
de México parece siempre estar al borde de una catastrofe.

El relato “El dia temido” de Sergio Fernandez Bravo narra la historia de una de las tantas
distintas posibilidades en que el suministro del agua a la Ciudad de México, al dejar de funcionar,
podria desencadenar un descenso al caos. A pesar de que Fernandez Bravo nunca nombra a la
Ciudad de México, es como si el autor considerara que no fuera necesario identificar o nombrar a
una ciudad tan particular, que depende de un complejo sistema hidréulico y de potabilizacion del
agua. La Ciudad de México se reconoce sin tener que ser nombrada. En el relato de Fernandez

Bravo, la catastrofe, de caracter ecoldgico, se desata después de la volcadura de un carro tanque:
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Un carro tanque de productos toxicos se habia volcado contaminando en uno de los
caudales que se transportaba agua a la metropolis desde sitios absurdamente alejados de
ellay a un costo increible. No se habia encontrado otra solucién; para dotar de agua a esa
monstruosa concentracién de los habitantes de todo el pais se quité el agua a todos los
pobladores cercanos convirtiendo los campos en un erial, obligando a sus antiguos
trabajadores a buscar un sub-empleo en la misma ciudad que los privaba de sustento. (169-
70 el énfasis es mio).
La cita anterior revela una serie de cosas sobre la Ciudad de México, primero la mencion implicita
a los sistemas Lerma Cutzamala, que, tras la contaminacién de uno de sus caudales, paralizay deja
sin agua a la ciudad entera. Lo anterior revela lo que se menciono antes, la complejidad de un
sistema que dificulta hasta las labores bésicas de mantenimiento. Ante la contaminacion del agua
de uno de sus caudales, el gobierno no sabe como responder y se ha limitado a transmitir peliculas
en todos los canales de television. Ademas de esto, la cita anterior también revela la prioridad que
le ha dado el gobierno a poder satisfacer la demanda de agua en la Ciudad de México, a costa del
desabasto de otros ciudadanos en zonas aledanias a la ciudad. Esta desigualdad ha obligado, como
menciona el relato, a que los habitantes de estas zonas, de donde se extrae el agua para abastecer
a la ciudad, enfrenen problemas para poder cultivar el campo y viéndose obligados a desplazarse
a la ciudad para buscar empleos precarizados. Lo que tanto temia la abuela Rosita en “Fase
Durango” si el agua no llegaba es la realidad de muchos otros.
En “Fase Durango”, una de las primeras imégenes que tenemos es la del abuelo viendo el
fondo de pozo, en su pequefia granja, buscando un poco de agua. Esa escena desgarradora, por lo
que representa para la familia, se queda en el lector como testigo de lo urgente que es la lluvia. En

“El dia temido” tenemos una escena similar, pero frente a un tinaco de agua, el que resguarda, al
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inicio del relato, el protagonista Julian. Al abuelo Melesio no hay nadie quien le impida mirar al
pozo Yy ver que mas que agua hay lodo. En el “El dia temido”, cuando Julian hace el intento de
abrir el tinaco, su esposa Inés interviene para evitar que lo haga: “—jNo! jNo veas! —la mujer,
aunque se expreso en voz baja, parecia haber gritado. Mas calmada, afiadio—: Es preferible no saber
lo que queda” (168). Los relatos muestran dos maneras distintas de reaccionar a la falta del agua,
son visiones distintas, la del campo y la de la ciudad. El abuelo tiene la esperanza puesta en Dios
y en la lluvia, en la naturaleza, para que sus problemas se resuelvan, para Julian no hay otra
alternativa al problema del agua mas que una solucién del gobierno. Conforme avanza el relato y
Julian se convence de que el gobierno es incapaz de resolver el problema, el protagonista se vera
orillado a tomar otras medidas, incluso a abrir su tinaco vacio.

En su libro Verde: el color de la catastrofe (2017) Claudia Salamanca escribe: “La
catastrofe esta capturada en una imagen que anticipa el horror. La imagen del horror en nuestro
tiempo no es aquella que documenta la ruina, sino la que sefiala que la catastrofe esta por venir”
(16). El relato de Fernandez Bravo, “El dia temido”, lleva en su nombre la catastrofe, los habitantes
de la Ciudad de México saben que un evento como este es posible, que algin dia llegara, solo que
no se sabe cuando. El relato, a través de la cf, pone de frente al lector y al habitante de la ciudad
frente a ese dia, frente a ese dia temido. Sin embargo, el relato no solo narra una catastrofe
ecoldgica, donde posibles desechos industriales han contaminado todo el suministro de agua en la
ciudad, sino que, al hacerlo, al contarnos esta catastrofe, Fernandez Bravo nos va revelando otra,
la de la desigualdad en el acceso y distribucion del agua en la toda la ciudad y sus alrededores.
Esta catastrofe, la de la desigualdad, es la que guia el relato, es la que nos invita a pensar en como
se distribuye en agua en la Ciudad de México, en quién la recibe primero y a mayor abundancia,

y cuestionarnos por qué sucede asi. El relato, ademas, invita a pensar en como se han ido
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construyendo estos contrastes a lo largo de la historia de la ciudad y qué puede pasar si la
desigualdad del acceso al agua no se vuelve un tema prioritario de justicia social.

Ensu libro “No sin nosotros”. Los dias del terremoto 1985-2005 (2005) Carlos Monsivais
nos presenta multiples crénicas de la Ciudad de México ante la catastrofe de los terremotos, y entre
ellas, destaca una escena que tiene un cierto grado de paralelismo con el relato de Sergio Fernandez
Bravo, y que demuestra la importancia del agua y la desesperacién que genera la falta de ella. Aqui
reproduzco la escena que describe Monsivais ocurrida durante el terremoto de 1985:

El 19 de septiembre el terremoto da lugar a mas de 1500 fallas en las tuberias, secundaria

y primaria. Quedan sin agua cerca de 6 millones de habitantes del Valle de México.

Activados por la desesperacion, los sedientos provocan méas de 7 mil fugas en la red de

agua potable, rompen y destruyen con tal de llenar una o dos cubetas. En Ciudad Neza se

retiran las tapas de las atarjeas, y en las colonias la gente se inmoviliza frente a los
camiones-pipas forzando a los choferes a descargar el agua. Algunos llegan a extraer el
agua de lugares insospechados. En algunos lugares la situacion se repite cada dos o tres
cuadras: las mujeres con el nifio en la espalda y un balde en cada mano, las hileras de
cubetas, botes, jarrones, los tinacos vigilados por familias enteras, las pequefias multitudes
que impiden el transito de vehiculos en su busqueda ansiosa. (Monsivais 121, el énfasis es
mio).
Los paralelismos que existen entre el relato y la escena que describe Monsivais me hace pensar
que Fernandez Bravo pudo haber tomado como inspiracion las imagenes que se transmitian en
television durante el terremoto o que él mismo pudo haber sido testigo de algo muy similar a lo
que describe Monsivais. Desde luego, el relato es anterior a “No sin nosotros”, pero no deja de

sorprender el paralelismo entre las escenas de familias vigilando tinacos y las multitudes que
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impiden el transito. Estas dos imagenes son basicamente las mismas escenas del inicio y el final
de “El dia temido”.

“El dia temido” habla de una ciudad dividida en tres sectores: un sector donde viven las
familias con un alto poder adquisitivo y donde el abastecimiento del agua es abundante, otro al
que pertenecen los protagonistas del relato, una clase media (alta), donde desde hace algunos afios
habia iniciado un racionamiento del agua y se habia obstruido el flujo de agua a las cisternas, y un
altimo sector conformado por aquellos que viven en la periferia de la ciudad, quienes no tienen
acceso al agua potable y quienes tienen que recurrir a carros tanque para poder tener acceso al agua
en sus hogares. De acuerdo al relato, en los ultimos afios el panorama de la ciudad habia ido
cambiando, desde que inici6 el racionamiento del agua Julian e Inés habian notado los cambios a
su alrededor, las ramas de los arboles que se habian secado y los pajaros que se habian alejado:
“Si, antes habia enormes fresnos llenos de vitalidad que flanqueaban ambos lados de la calle y los
pajaros anidaban en ellos” (168). Por otro lado, los lugares mas marginados de la ciudad, la
periferia, se habian vuelto cada vez mas violentos y el transito hacia esas partes de la ciudad se
habia prohibido. Los que habitaban en la parte central de la ciudad, la clase media y la clase alta,
habian tenido que permanecer sitiados en sus vecindarios ubicados en el corazon de la ciudad.

Hasta antes del accidente que dejo a la ciudad sumergida en el caos, Julian jamés se habia
puesto a pensar en los otros, aquellos que no tenian acceso al agua potable, aquellos que vivian
mas alla de lo que conformaba su imaginario social. La ciudad que Julian habitaba, existia, y se
construia en su mente, solo a partir de su misma clase social y de la que estaba por encima de la
suya. Los de abajo, los habitantes de la periferia, no formaban parte de su ciudad. Esta falta de
reconocimiento de los espacios periféricos de la ciudad se habia agudizado a partir de que el

gobierno prohibiera el transito hacia los lugares que circundaban la ciudad:
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Se habia llegado a prohibir el transito libre convirtiendo a los ciudadanos de la parte central
en prisioneros que solo tenian comunicacién con el resto del pais por la via aérea (en un
aeropuerto que quedd encerrado en el centro de la ciudad pese a las protestas de los
ecologistas), y a través de cuatro carreteras que corrian a lo largo de los puntos cardinales,
rigidamente vigiladas por el ejército, dia y noche...Pero ahora se habia sabido que el
aeropuerto estaba cerrado y que los caminos se hallaban sin vigilancia. Muchos habian sido
atacados y muertos en su intento de huir, como si la agente de la zona estuviera decidida a
obligar a la ciudadania a compartir con ellos su destino. EI miedo de enfrentar a una turba
enfurecida les decidio a quedarse esperando que el problema se solucionara. (171)
Es solo en el momento en que Julian e Inés se ven sumergidos en la desesperacion, que empiezan
a pensar en lo que denominan como “la zona”. Los protagonistas jamas habian ido a esa parte de
la ciudad. Acostumbrados a salir de la ciudad por via aérea, como los demas habitantes del centro,
ellos podian visitar otros lugares del pais sin tener que poner un pie en esos “cinturones de miseria
que rodeaban la ciudad” (171). Es solo a partir de la catastrofe, que los protagonistas reconfiguran
su imaginario de la ciudad y se ven obligados a considerar salir del centro y atravesar “la zona”.
Desde luego, ante el inminente caos desatado por la contaminacion del agua en todos los sectores,
incluidos los de la zona, a quienes se les vendi6é agua contaminada, la Unica salvacion es intentar
salir del centro de la ciudad y cruzar la periferia. EI mayor problema de este plan, es que los
habitantes de las zonas marginadas, que tanto tiempo han sufrido el desabasto de agua, han
aprovechado el caos para impedir que los del centro abandonen la ciudad y se vean obligados,
quiza por unica vez, a compartir con ellos una ciudad y unas condiciones que ellos desconocen.
El privilegio del acceso al agua que se narra en “El dia temido”, es testigo de las dindmicas

sociales y econdmicas de la Ciudad de México y de su zona conurbada. Y no es solo la zona
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conurbada la que se ha visto afectada; los Mazahuas, por ejemplo, han luchado por décadas en
contra del sistema Cutzamala, han luchado contra la explotacion del rio y por su derecho de tener
acceso exclusivo al agua de esa region, sin que esta sea transportada y distribuida en la Zona
Metropolitana de la Ciudad de México. Sin embargo, estas demandas por parte de los Mazahuas,
enfrentan la realidad de un pais que piensa méas en expandir el mega proyecto hidraulico, para
poder abastecer a la zona del pais que consume mas agua, que en respetan los derechos de sus
pueblos: “The MZMC [Metropolitan Zone of Mexico City] has the highest water consumption rate
per capita in the country, while the Valley of Mexico Basin is the most over-exploited basin”
(Novelo y Tapia 405).

El sistema Lerma, por su parte, ha sido, ademas de sobreexplotado, causante de deterioros
ecoldgicos. Asi lo resumen Karina Klosner y Felipe de Alba (2006) en su articulo, “El agua en la
ciudad de México y el factor de fragmentacion politica”: “Entre otras consecuencias, pueden
citarse la pérdida de la fertilidad de los suelos y la transformacion de los cultivos de riego en
temporales, lo que ha llevado a la exclusién y empobrecimiento de los antiguos pobladores” (144).
Mientras la cultura del consumo de agua no cambie en esta region, que incluye la Ciudad de
México y, mientras los precios del agua no reflejen el consumo del agua de los ciudadanos, el
panorama continuara siendo tan sombrio como lo es hasta el dia de hoy, y como lo era desde la
publicacion del relato de Fernandez Bravo. En su articulo Klosner y de Alba analizan como durante
la década de los afios noventa el porcentaje de conflictos en torno al agua han incrementado, sobre
todo cuando se trata de aquellos que se generan a partir de las politicas de distribucién y uso del
agua. Ademas, en general, la manera en que los ciudadanos muestran su inconformidad ha ido
inclinandose cada vez més hacia acciones directas en busca de una justicia social del acceso al

agua: “La torsion queda expresada en que para 1991 existia 70% de acciones sin enfrentamiento y
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sin presidn y 30% de acciones con enfrentamiento y presion, mientras que para el afio 2000, estas
acciones presentan una relacion inversa. Es decir, 17% de acciones sin enfrentamientos y sin
presion y 83% de acciones con enfrentamiento y presion” (150).4°

Entre las conclusiones a las que llegan los Klosner y de Alba es que “la evolucion que
reflejan las luchas por el agua hace pensar que lo que esta en juego no es la escasez per se, sino el
modo en que se gobierna esa escasez” (152). Otra observacion que puntualizan los autores es que
la escasez de agua y los conflictos que se generan la Zona Metropolitana de la Ciudad de México
reflejan un claro contraste en la distribucidn y acceso al agua que existe entre la metrépoli y los
municipios conurbados del Estado de México. Mientras que la escasez del agua a la metropoli
disminuy6 durante la década de los noventa, en su zona conurbada los problemas del agua
incrementaron exponencialmente: “Esto nos permite suponer, igualmente, que el aumento de las
luchas por el agua podria estar vinculados con los efectos de la expansién del territorio de la
metrépoli sobre los municipios conurbados” (144). Esta imagen de expansion, nos remite de
regreso al relato, donde aquellos que viven en la periferia, quiza en la zona conurbada, en la “Zona”
Metropolitana de la Ciudad de México, vienen acumulando ese rencor de permanecer en los
margenes de la ciudad, mientras esta se expande y de una bocanada se lleva la mayor cantidad de
agua que se suministra en la region. En el relato, ademas, la ciudad no solo ha devorado las zonas
periféricas, sino también sus propios pulmones, los bosques aledafios (el Ajusco, el Desierto de

los Leones): “Mientras descendia la escalera, Julian pensaba como podrian cruzar a salvo al

49 Karina Klosner y Felipe de Alba, al referirse a enfrentamientos y presion, se refieren a “acciones como
bloqueos, tomas, secuestros, cortes de agua, cesacion de pago del agua como protesta, y sabotajes, entre

otras” (149).
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cinturon de miseria que ahogaba a la ciudad y ahora la amenazaba con el crimen. La poblacién
mas proxima se encontraba actualmente a mas de cien kilémetros pues la mancha urbana se habia
tragado a las ciudades cercanas que alguna vez sirvieron para pasar agradables fines de semana”
(173). La ciudad de “El dia temido” se ahoga en su propia voracidad.

La falta de soluciones a los conflictos que se generan en torno al agua en la Zona
Metropolitana de la Ciudad de México, principalmente entre el Estado de México y la metropoli,
se agudizan por la falta de cooperacion entre los actores politicos de estas dos regiones
administrativas que se acusan mutuamente de los problemas del agua. Debido a que la
administracion del agua no esta claramente establecida, los conflictos, como se menciond al inicio
del capitulo, son dificiles de resolver.

Los conflictos burocraticos en torno a la gestion del agua tienen que ver con la historia de
la administracion del agua en México que se ha desarrollado a través de tres etapas: “La primera
etapa centralista de las juntas federales de agua, prevaleciente de 1948-1983; después viene la
etapa de la municipalizacion, iniciada en 1983 en que el servicio se asigna a los gobiernos locales
y, en tercer lugar, esta la promocion de organismos operadores autbnomos y manejados como
empresas, iniciada por la Comision Nacional del Agua a partir de 1989 (Pineda Pablos 41). Uno
de los principales problemas de la municipalizacion, que inici6 en 1983, es que la administracion
del agua en los estados, ciudades y municipios se convierte en una compleja red de burocracia en
donde todos culpan a todos y pocos ofrecen soluciones. En la Zona Metropolitana de la Ciudad de
México, por ejemplo, y de acuerdo a Arsenio E. Gonzéalez Reynoso (2016) intervienen un nimero

importante de organismos en la administracion y distribucion del agua la region: “Los organismos
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que intervienen en la gestion del agua en la ZMVM®° son: el Organismo de Cuenca Aguas del
Valle de México de la Comision Nacional del Agua, el Sistema de Aguas de la Ciudad de México,
la comisién del Agua del Estado de México y 25 organismos operadores descentralizados de los
municipios conurbados” (111).

A medida que el relato avanza, Julian va perdiendo rapidamente la esperanza de que algo
se pueda resolver, en la television solo aparecen las mismas imagenes del accidente o se repite una
misma pelicula en todos los canales. No hay sefial alguna de que el gobierno tenga un plan para
resolver la crisis, el ejército ya habia desertado o habian sido linchados. La ciudad estaba
sumergida en la anarquia. Ademas, a Julidn le habia causado impacto que su vecino, sin pensarlo,
habia disparado a la mujer que desesperadamente buscaba agua; ese suceso era testigo del deterioro
del tejido social de la ciudad. Mientras Inés seguia pendiente de alguna actualizacién en las
noticias, Julian se convencia cada vez mas de que la Unica opcion era intentar escapar. Inés, por su
parte, todavia guardaba la esperanza de que la poca agua de la cisterna les ayudara a sobrevivir
unos dias mas, sin embargo, poco después descubrirdn que el agua de la cisterna también esta
contaminada: “—jlnés, Inés! Esto se acabd. Aunque lograran traer agua a la ciudad no pueden
distribuirla. Las tuberias estan contaminadas. ;Como crees que van a dar agua a todos los
habitantes?” (174). Es justo en ese momento, al saber que el agua de la cisterna estaba contaminada
y que esa agua habia causado la muerte de su perro, que por fin Julian decide intentar escapar de

la ciudad: “No podia recordar como su mujer habia logrado convencerlo de permanecer ahi, o

%0 La Zona Metropolitana del Valle de México (ZMVM), la conforman, ademas de la Ciudad de México,

cincuenta y nueve municipios del Estado de México y un municipio del estado de Hidalgo.
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quizas él fue quien no quiso admitir que la amenaza que pendia sobre esa ciudad desde hacia largo
tiempo se habia cumplido. El dia temido habia llegado” (174 el énfasis es mio).

El problema de tomar la decision de escapar, era que tendrian que enfrentar una realidad
que habian evadido toda su vida, y de la cual ellos también eran responsables, al menos por la falta
de empatia con aquellos que siempre sufrieron la escasez del agua. Ahora que la catastrofe
ecoldgica los habia puesto en un mismo nivel a todos los habitantes la ciudad, tanto del centro
como de la periferia, la pregunta era si podrian salir de la ciudad y qué pasaria cuando ingresaran
ala “zona”:

En realidad Julian nunca habia estado en la “zona”. Vagamente empezé a comprender el

odio que las gentes que habitaban ahi sentian por los “otros”, los que tercamente ignoraban

su existencia, los que habian acaparado su agua y sus fuentes de trabajo, los que gozaban
de los servicios pagados con los altisimos impuestos que el gobierno recababa en todo el
pais. Se hablé muchisimo tiempo de esa injusticia, pero todo se habia reducido a un lugar

comun en los discursos. (175-76)

El problema de la distribucién inequitativa del agua en la Ciudad de México es un problema que
se origina desde la fundacion de la ciudad y que se solidifica durante el Porfiriato. Es debido a este
pasado que hoy en dia, como lo presenta el relato, los mas favorecidos son los habitantes del centro
y poniente de la ciudad, donde se encuentran las delegaciones, ahora alcandias, de mayor afluencia
econdmica: “Las mejores dotaciones (301-400 litros/habitantes/dia) y mayores porcentajes de
cobertura y frecuencia diaria de abastecimiento de agua se localizan en las delegaciones del centro
y poniente del Distrito Federal” (Gonzalez Reynoso 111).

En A City on a Lake (2018) Matthew Vitz relata como la Ciudad de México, durante el

Porfiriato, se fue construyendo a partir de los contrastes, de la desigualdad, en un momento en que
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el pais buscaba que la ciudad fuera un reflejo de modernidad ante el mundo. Porfirio Diaz y sus
“cientificos” tenian una manera de percibir e interpretar la ciudad que tenia mucho que ver con el
positivismo del siglo xix: “Good Spenserians all, the planning elite envisioned the city sometimes
as a sick organism that sanitary planning would cure, sometimes as a women in need of caring and
cultivation” (20). A través de este imaginario se implementaron una serie de medidas, como el
Gran Desaglie General del Valle de México que se inauguré en 1900, para intentar evitar las
inundaciones en la ciudad y como parte de una planificacion sanitaria en la ciudad. Esta red e
infraestructura en la ciudad que incluia el agua, los arboles, la tierra e incluso los animales “was
subjected to mandates of the sanitary elite. Environmental planners, employed and emboldened by
government committees and departments, enhanced inequalities through the urban fabric, in
hinterland spaces transformed by engineering and regulation and with the city where urban
infrastructure was deployed” (39). La Ciudad de México, desde finales del siglo XiX, Se construyo
a partir de la desigualdad, sobre la cuenca de la ciudad se fue construyendo una ciudad donde se
establecieron nuevas relaciones de poder “new restrictive property lines and resources regulations
... aggravated inequalities” (47) que contintian hasta la actualidad. Esta infraestructura hidraulica
y de drenajes se construyeron con una idea muy clara de quién se beneficiaria de ellas: “The
network of sanitary infrastructure and policies created during the Porfiriato placed Mexico City on
a track of urbanization in which government-directed water and forests would serve elite urban
interests and powerful economic actors first and foremost” (50).

A medida que la ciudad crecia, el agua y la higiene de la ciudad se fue convirtiendo, cada
vez mas, en un privilegio de los sectores mas afluentes de la ciudad:

Urban real estate powered Porfirian capitalism, and the new subdivisions aggravated

inequalities ... Nouveaux-riche subdivisions like Judrez, Cuauhtémoc, Condesa, and Roma
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played on the affluent classes' fear of disease and 'the dirty and nauseating people' of this
'mongrel city.' with its scant and dirty drinking water, open sewage canals and flooded
streets, and densely populated housing teeming with poor people. These subdivisions,
whose developers promised plentiful open space as well as exclusive water and drainage
systems, sprouted up west of downtown around the elegant Hausmann-inspired Paseo de
la Reforma, within easy reach of Chapultepec Park, and on higher ground, safe from the
sewage-laden waters of Lake Texcoco. Developers located working class subdivisions to
the east, on the swampy, dust-prone lands nearest Lake Texcoco or south and north of the
city center. These included La Bolsa, Morelos, Nuevo Rastro, Valle Goémez, Indianilla, and
El Cuartelito, among others. (25)
Las dindmicas de poder en la Ciudad de México y en toda la Zona Metropolitana son tan
evidentemente violentas, en cuando la proliferacion de la desigualdad frene al acceso del agua,
que “El dia temido” bien podria referirse a la ciudad que se carcome su zona conurbada y al mismo
tiempo la despoja de su agua, o podria referirse a las dinamicas de inequidad que existen dentro
de la misma ciudad. Lo cierto es que la falta de conciencia por esa “otra” realidad es lo que
atemoriza a Julian y lo llena de culpa. Cuando los protagonistas del relato deciden partir, llegan
rapidamente a un primer puesto de vigilancia en donde ven como la reja electrificada, que hasta
hacia no mucho tiempo habia sido vigilada para que nadie saliera o entrara al centro de la ciudad,
tenia una abertura: “Asi avanzamos entre tugurios abandonados, ruinas de construcciones ruinosas
desde un principio y basura, toneladas de basura que el viento empujaba indiferente por los
senderos de tierra” (175).
Acompafiados del miedo y del sentimiento de culpa, intentando cruzar la “zona” para

intentar llegar a la poblacion mas préxima que se encontraba a mas de cien kildémetros del centro

219



de la ciudad, ven a la distancia la figura de tres sujetos que los esperaban con una barricada que
les impediria el paso. Lograron avanzar poco en su auto, ni siquiera lograron llegar al “puesto de
guardia de la salida” (176). La primera reaccion de Julian, ante el peligro, es irse contra ellos,
echarles el auto, pero después, al verse atrapado y sabiendo que cualquier esfuerzo por escapar
seria indtil, el relato nos deja con esta escena final:

—Véamonos de aqui, Julian, jvamonos de aqui!

El mantuvo el automovil quieto.

—jJulian, nos van a matar! jNosotros no tenemos

la culpa de lo que pasa! jSomos inocentes!

—Eso es precisamente lo que pongo en duda.

Julian apag6 el motor del auto y esperd. (177)
Este final “abierto” del relato retrata no solo el rencor de los marginados, en el imaginario que se
construye en el relato, sino que también captura un ultimo momento de concientizacion del otro
por parte de Julidn, al aceptar la culpa, a saberse parte de una ciudad que se olvidd y expuls6 a una
parte importante de su poblacion. Si la justicia social no existe en la ciudad, los afectados, los que
no se benefician de las grandes obras hidraulicas, estan dispuestos a hacer justicia por sus propias
manos, a tomar venganza: “El final abierto nos hace reflexionar y analizar qué es lo que estamos
haciendo cada quien para cuidar el agua y como podemos colaborar en evitar un desastre de ésta
magnitud” (Schaffler 166).

Ambos relatos analizados en este capitulo son testigos de la historia de un pais donde los

contrastes son extremos, en el campo y la ciudad. El gobierno que a través de distintas
administraciones ha hecho esfuerzos para lograr una distribucion y disponibilidad del agua mas

equitativa en el pais, han cometido el error de crear una dependencia en las obras hidraulicas para
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resolver los problemas del agua en el pais. A través de “Fase Durango”, se puede ver como el
proyecto revolucionario que desencadend la reforma agraria, no logré entender, o no quiso ver la
importancia que el agua tenia si es que se queria acercar a los campesinos a la justicia social. A
pesar de que algunos gobiernos, como el de Lazaro Cardenas, hicieron esfuerzos por cumplir las
promesas de la revolucion y se comprometieron, como lo vimos en la zona de la Laguna, a
distribuir el agua de una manera mas justa, fue dificil anticipar que los grandes proyectos
hidraulicos como el de la presa Lazaro Cardenas no necesariamente terminaria beneficiando a los
mas desprotegidos y terminaria creando en la region lo que hoy se conoce como acuifundios. El
abuelo Melesio y su familia son testigos de una politica del agua en el campo que nunca terminé
por cumplir los suefios de justicia y dignidad que promulgaba la Revolucion.

La ciudad que habita Julian y su esposa Inés no es del todo diferente a la dinamica en torno
al agua que se vive en el campo de Durango: en este relato, los protagonistas habitan una ciudad
que se fue construyendo y urbanizando a pasos agigantados, mientras que el agua y la higiene se
reservé para las clases altas de la ciudad, dejando sin agua y entre basura a los sectores populares.
La Ciudad de México y la Zona Metropolitana de la Ciudad de México son zonas de contrastes
extremos: “El barrio de Santa Fe, donde se concentra el gran capital, podria ser un suburbio de
Houston, en la misma medida en que Ecatepec podria integrar una periferia de Islamabad” (Villoro
54). Si algo revela y reafirma este capitulo, es que México es un pais con fuertes contrastes y
desigualdad. Estos relatos, por su parte, intentan demostrar y reafirmar que nada, ni nadie, incluida
la tecnologia estd por encima de la naturaleza. Los relatos advierten que, de no proteger los
recursos naturales, bien podriamos terminar bajo el hielo o matandonos unos a otros:

that water usage is driven by deep rationality and, ironically, a yearning for social

reconnection and reconciliation with nature. It shows that patterns of use are a
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manifestation of social, economic and political relations. There are close ties between
power structures and the control of resources, between access to water and political
enfranchisement. Concerns about social agency and inclusion are manifested in ‘profligate’
water usage, in resistance to demand-side management instruments, and in conflicts about
water ownership, control and management. (Strang 2)
Los relatos de Armenta Camacho y Fernandez Bravo, son testigos de un Estado incapaz de
solucionar los problemas del agua. Los relatos nos demuestran que la tecnologia no lo puede
solucionar todo, que los megaproyectos hidraulicos se han vuelto cada dia mas ineficaces e
insuficientes para satisfacer la alta demanda de agua de una poblacion en constante crecimiento.
El gobierno, que histéricamente desprotegié al campo y se enfocod en el desarrollo de la
infraestructura hidraulica en los centros urbanos, primordialmente en la Ciudad de México, ahora
tiene que enfrentarse con una poblacion que se ha desplazado del campo a la ciudad en busca de
agua. A medida que la poblacion de las Ciudad de México crece, aumenta la demanda del agua y
la sobreexplotacién de sus cuencas y los acuiferos. “Fase Durango” y “El dia temido” son una
advertencia, un puente a través del cual se puede llegar a un futuro que podria ser inmediato, a un

futuro poco alentador, a un futuro sin agua.
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5.0 Conclusiones: Una mirada hacia el pasado desde el futuro

¢Cudles son las coordenadas que abarca la cf mexicana? ¢(De qué manera y con qué
mecanismos representa el género la realidad mexicana a partir de la primera mitad de los afios
noventa y hasta 2014? Estas son algunas de las preguntas que he intentado responder a lo largo de
esta tesis. Lamentablemente debido al tiempo y el espacio de este proyecto, algunas antologias y
muchos relatos quedaron fuera del corpus, relatos de un alto valor literario. Sin embargo, los relatos
analizados en detalle dentro de los capitulos que conforman este proyecto me parecieron ideales
para responder algunas de las preguntas que dieron origen a esta tesis.

Una de esas preguntas tiene que ver con la representacion del trabajo tecnificado en la cf
mexicana. Después de haber leido el trabajo de Hernan Manuel Garcia (2012) sobre las tematicas
que abarcaban los relatos ciberpunk en México, me parecid necesario indagar mas sobre el
subgénero y, sobre todo, acerca de los relatos que él identifico como pertenecientes al area tematica
del trabajo tecnificado. De ese corpus, identificado por Garcia, destacaron dos relatos, “e” y “Para
Skim”, que son los cuentos centrales del primer capitulo. Estos relatos me permitieron establecer
un analisis sobre la complejidad de la representacion del trabajo tecnificado a partir del ciberpunk.
Los relatos son testigos de un momento de transicion politica y econémica en México. A través de
ellos se puede ver la complejidad de las relaciones de poder que transformaron a un pais entero a
partir de la segunda mitad de los afios ochenta. Son estas relaciones complejas las que contradicen
las aseveraciones sobre que estos relatos, de corte ciberpunk, representan simplemente el colapso
del Estado frente a los grandes corporativos. Los relatos, “e” y “Para Skim”, son el reflejo de coémo
la clase politica mexicana se fue fusionando con los poderes corporativos, volviéndose su principal

aliado, y como los sindicatos, sin experiencia alguna, frente a estas transnacionales, fracasaron al
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intentar negociar condiciones laborales favorables para los trabajadores. La alianza entre la clase
politica y las corporaciones permitié que los derechos y condiciones laborales se dictaminaran de
manera unilateral, beneficiando a los grandes corporativos y a los politicos que después se fueron
contratados en puestos importantes dentro de estas transnacionales. Este conjunto de factores son
los que desencadenan, en los relatos, una serie de circunstancias para que el cuerpo de los
trabajadores se vuelva una mercancia como cualquier otra en el mercado global.

La posicion del ciborg, en “e” y “Para Skim”, de igual manera es mucho mas compleja de
lo que parece, si bien son seres explotados y desechables para las corporaciones, que los dejan
acceder a estos trabajos para escaparse de condiciones deplorables en espacios urbanos que ofrecen
pocas o nulas oportunidades de movilidad social. La posibilidad de acceder a una “mejor” vida se
convierte en motivo suficiente para dejar que sus cuerpos sean intervenidos y vigilados de manera
permanente. Ademas, a pesar de que los protagonistas tienen poca o nula agencia frente a los
corporativos que los contratan y explotan, es necesario considerar el contexto bajo el que estos
individuos aceptan estas condiciones de trabajo y es precisamente ese contexto el que intenté
desarrollar a lo largo del capitulo.

Un tema importante que quedo relegado fue la presencia de la pirateria digital en los relatos
y su capacidad de resistencia ante las corporaciones. Este tema y su relacion con el ciberpunk
queda en el tintero como una de las posibles vias de investigacion a desarrollar. La presencia de la
pirateria en los dispositivos de los ciborgs son un guifio hacia una posibilidad de escapar, o al
menos desestabilizar la estructura de poder que los somete. Habria que ver como el tema de la
pirateria aparece en otros relatos de ciberpunk que escaparon a las antologias y extender el analisis
a la novela ciberpunk, particularmente a aquellas publicadas por Gerardo Horacio Porcayo, como

La primera calle de la soledad (1993), Plasma exprés (2017), y Volver a la piel (2019). Me interesa
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ver qué rol o protagonismo tiene la pirateria en estas novelas del subgénero y si esta presencia es,
como en los relatos analizados en el primer capitulo, una valvula de escape y una posibilidad de
agencia frente a las corporaciones.

En el segundo capitulo mi principal objetivo fue dar un panorama de como la
representacion de la frontera, a traves de la cf, habia cambiado entre los afios que separaban la
publicacion de las dos antologias, que hasta el momento conocia®, cuya tematica central era la
frontera México-Estados Unidos: Frontera de espejos rotos (1994) y Cuentos de ciencia ficcion
de la frontera México-Estados Unidos (2014). Desde luego, estas antologias y sus autores
corroboraron las aproximaciones tedricas que se tienen sobre la frontera como un espacio hibrido,
complejo y donde conviven una multiplicidad de realidades y relaciones de poder. En este capitulo,
los relatos de Lavin muestran claramente la transformacion de la frontera. En su primer relato
publicado en 1994 “Llegar a la orilla” Lavin aborda, de manera similar a los relatos del capitulo

inicial, el tema del trabajo tecnificado y su relacion con la industria maquiladora, que en aquel

%1 En junio de 2023 en una visita a la Benson Latin American Collection de la Universidad de Texas en
Austin, mientras buscaba el segundo volumen de la antologia Mas alla de lo imaginado (1991), descubri
una antologia de cf que de igual manera que las que consulté para el segundo capitulo, estaba dedicada al
tema de la frontera. La antologia lleva por titulo Desde aqui se ve el futuro. Testimonios sobre la vida
fronteriza después del Desastre. Antologia de mini(ciencia)ficcion (2012) y fue editada por Pepe Rojo. Esta
antologia desde luego queda también en el tintero como un corpus que ademas de girar en torno a la frontera
desde la cf, asume una tematica atin mas especifica dentro de este espacio geografico: el desastre. “La
urgencia por desarrollar una arqueologia del futuro, disciplina de la que todavia muchos se burlan, es vital
para nuestra supervivencia. Los brotes del futuro que siguen apareciendo espontaneamente en la zona

fronteriza necesitan ser analizados” (4), escribe Pepe Rojo en la introduccion a la antologia.
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momento habia alcanzado ya un auge importante. Posteriormente, en su relato, “El piensa que algo
no encaja”’ (2014), el tema de la violencia causada por el narcotrafico y un Estado complice, son
eje central en el desarrollo del relato. Del trabajo tecnificado y las maquiladoras de mediados de
los afios noventa, pasamos a los afios violentos de la Guerra contra el Narco. Dos relatos de un
mismo autor, sobre un mismo espacio, con tematicas totalmente distintas. Por su parte, el relato de
Durazo D. se desenvuelve como una parodia aleg6rica cuya intencidn es resaltar los contrastes de
ambos lados de la frontera entre México-Estados Unidos, y criticar la imposibilidad de un pais por
alcanzar niveles de desarrollo, prometidos desde finales de afios ochenta, similares a su vecino del
norte. La eterna promesa aqui se vuelve “realidad” virtual, “realidad” aumentada. A pesar de que
ambas antologias giran en torno a la misma frontera, los afios que las separan se vuelven testigos
de un pais cada vez mas peligroso y violento.

Ademas de la violencia, hay un tema recurrente en los relatos centrales del capitulo que va
aparecer en muchos otros relatos de cf, como el incluido en el capitulo final “El dia temido” de
Sergio Fernandez Bravo; la desigualdad. Una desigualdad socioeconémica amplificada en los
relatos a través de la realidad aumentada, la realidad virtual y el advenimiento de la catastrofe. Una
desigualdad que ademas de amplificar los contrastes sociales genera un resentimiento entre
distintas clases sociales. Estos relatos en conjunto bien podrian conformar un articulo sobre la
representacion de la desigualdad en la cf mexicana y el desplazamiento de los sectores mas
vulnerables del pais con el fin de que un grupo minoritario, de alto poder adquisitivo, mantenga

sus privilegios intactos. A este grupo de relatos pertenece también “El videojuego” (2019)% de

52 E| relato fue publicado en 2009 la segunda edicion de la antologia Los viajeros antologada por Bernardo

Fernandez (BEF).
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Bibiana Camacho, que teniendo como referencia el distrito comercial y residencial Santa Fe,
ubicado en la Ciudad de México, aborda el mismo tema de la desigualdad y alegoriza el
ensimismamiento de una zona que se erige fria, distante y de dificil acceso. El relato de Camacho
completa y confirma la necesidad de la cf por amplificar los exacerbados contrastes
socioecondémicos que existen en México.

Estas antologias sobre la frontera, incluida aquella que desconocia, conforman un corpus
diverso y extenso. La frontera es un espacio fructifero en todos sentidos, un espacio donde cada
mecanismo narrativo, toma un sentido especifico, como por ejemplo la presencia de alienigenas
en el relato de Silvia Moreno-Garcia “Manejando con alienigenas en Tijuana” (2014). El relato de
Moreno-Garcia, en conjunto con el relato “Cruzando la presa” de Néstor Robles, ambos
antologados en Cuentos de ciencia ficcion de la frontera México-Estados Unidos, abordan un tema
sensible: la frontera como una zona libre donde las mujeres son explotadas y donde desaparecen
sin explicacion alguna. Si bien esto no solo ocurre en la frontera, la frontera se ha vuelto un lugar
en donde la vida de las mujeres estd mas expuestas a la violencia y la explotacion. Ambas
antologias presentan multiples posibilidades de investigacion sobre cdmo ciertos espacios y temas
de la frontera México-Estados Unidos han sido representados a través de la cf. Desde luego queda
pendiente completar el triptico de las antologias de cf sobre la frontera con aquella editada por
Pepe Rojo en 2012. Un articulo que abarque estas tres antologias es uno de los proyectos, a futuro,
que Mas me entusiasma.

El tercer capitulo, que analiza el tema de la distribucion del agua en México, surgio a partir
de un cambio de direccidn sobre la idea original de lo que deberia de conformar el capitulo final.
Como se menciond en la introduccion, a manera que avanzaba la investigacion, se volvio cada vez

mas evidente que era necesario cambiar de direccion. “Fase Durango” de Juan Armenta Camacho
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y “El dia temido” de Sergio Fernandez Bravo fueron de los primeros relatos que lei, hace afios
cuando inicio este proyecto. La calidad de ambos relatos es innegable y me parecié sumamente
interesante que “Fase Durango” abriera el volumen uno de Més alla de lo imaginado y que “El dia
temido” cerrara el volumen dos de la misma antologia. Dos relatos que abordaban el mismo tema
en distintos espacios y de diferente forma, pero que comparten la preocupacion y por la escasez y
la calidad del agua el México. Ademas, los relatos son también testigos de aquellos autores que
publicaron relatos importantes para el género en México y que después se alejaron de él por
razones distintas. Este capitulo final es un regreso al pasado, a los dos volumenes iniciales de Mas
alla de lo imaginado (1991) que representaron un parteaguas en la historia de la cf en México.

Tanto “Fase Durango” como “El dia temido” son relatos que advierten sobre las catastrofes
ecoldgicas, justo en un momento en que el mundo empezaba a tomar conciencia sobre el impacto
de las industrias y la actividad humana en los ecosistemas. Los relatos cuestionan la eficacia de la
tecnologia para resolver los problemas de la distribucién y sanacion del agua. Ademas, ponen de
manifiesto como el poder adquisitivo y la clase social determinan la cantidad y calidad del agua a
la que se tiene acceso.

El problema del agua es un tema sumamente complejo, principalmente en la Zona
Metropolitana de la Ciudad de México. En este cinturon de territorio que envuelve a la Ciudad de
México, la agricultura ha dejado de ser rentable para muchos campesinos, quienes, a falta de
mejores oportunidades en el campo, han decidido, indiscriminadamente, fraccionar sus parcelas y
ejidos para vender terrenos residenciales. EI problema con estos terrenos, es que muchas de estas
ventas no estan autorizadas por los gobiernos municipales, o se autorizan con el fin de recibir el
apoyo de los ejidatarios en épocas de elecciones. La venta de terrenos ha generado la migracion

de miles de personas a areas de la Zona Metropolitana que no cuentan con los servicios necesarios
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para una vivienda digna. En cuanto los nuevos residentes se establecen en estos espacios, exigen
los servicios publicos, entre los cuales el agua es el de mayor demanda y necesidad. El agua, al ser
un derecho universal, independientemente de si estos asentamientos son legales o no, y mientras
esto de determina, debe de ser proveido por el gobierno. El agua se distribuye en lugares cada vez
mas alejados, donde existe una nula infraestructura hidraulica. Esta nueva situacion de venta
indiscriminada de terrenos, que ha tenido un auge en los Gltimos diez afios, es una nueva amenaza
para los cuecas y acuiferos del centro del pais, mismos que estan encargados de abastecer a la
Ciudad de Mexico.

En el articulo “Diversidad en las fronteras: la ciencia ficcion en México (2000-2020)”
incluido en el segundo volumen del libro Historia de la ciencia ficcién latinoamericana Il (2021),
editado por Teresa Lopez-Pellisa y Silva G. Kurlat Ares, la autora Ana Ximena Nava incluye una
seccion titulada "Ecocritica y emergencia climdtica en la CF mexicana” en donde incluye el relato
“Fase Durango” de Armenta Camacho, el cortometraje El dia menos pensado (2004) de Rodrigo
Ordonez, y los filmes Sleep Dealer (2008) de Alex Riveray De dia y de noche (2010) dirigida por
Alejandro Molina. Lo que no se mencionaen el articulo es que el cortometraje de Rodrigo Ordéfiez
es una adaptacion del relato “El dia temido” de Sergio Fernandez Bravo. Esta omision, porque
tampoco figura el relato ni a pie de pagina ni en la bibliografia, es un reflejo de lo inaccesible que
puede ser el material y las antologias de cf mexicana. Otra obra de cf que es poco conocida y que
suele pasar desapercibida es Sequia. México, 2004 (1997) de Francisco Martin Moreno, donde el
autor imagina las consecuencias de una sequia que deja sin agua a la Ciudad de México. Su
protagonista, Meliton Ramos Romero, hijo de campesinos y habiendo sufrido de cerca las
repercusiones de la escasez del agua, decide convertirse en ingeniero hidraulico y advertir sobre

el posible desastre ecoldgico que amenaza a la Ciudad de México. La novela complementa los dos
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relatos discutidos en el capitulo final, ya que en la novela convergen ambas visiones abordadas en
los relatos: el campo y la ciudad. A través de un personaje central que atraviesa ambos espacios,
la novela ofrece una posibilidad de ampliar y complementar lo discutido en el Gltimo capitulo de
esta tesis.

A lo largo de esta investigacion se volvio evidente que el material que existe en torno a la
cf es amplio y de alta calidad. Es una l&stima que sea cada vez mas complicado tener acceso a él,
ya sea por el limitado tiraje, la falta de reediciones o por los limitados alcances de las editoriales
que lo han publicado. EI material que se volvid piedra angular de este proyecto lo consegui en un
lugar inesperado, en Santa Fe, Nuevo México, a donde viajé por recomendacion del director de la
coleccidn de Latin@ Studies de la Universidad de Texas en Austin. En Santa Fe conoci a un librero
que llevaba afios trayendo cientos de libros de Ciudad de México y Guadalajara, adquiriéndolos
en las ferias del libro de esas ciudades para después transportarlos a Nuevo México. En esa
pequefia libreria llamada Alla, encontré algunas de las primeras antologias de cf que hoy son
sumamente dificiles de conseguir. Desde luego, en aquel momento no sabia el tesoro que habia
encontrado, sino que al continuar el proyecto empecé a ver lo complicado que era conseguirlas.

Ahora que el proyecto ha concluido queda pendiente visitar la Coleccion de Ciencia
Ficcién Latinoamericana de la Universidad del Sur de la Florida y regresar a la Ciudad de México,
para corroborar datos bibliograficos, de algunos relatos de cf de finales de los afios ochenta, en la
Hemeroteca Nacional. En Florida, me interesa particularmente consultar el archivo sobre México,
ya que uno de los curadores de esa coleccion es Miguel Angel Fernandez, autor y especialista del
género en México. Me interesa consultar el archivo para descubrir que mas existe en torno a la cf,
entre libros que se han publicado en editoriales independientes o estatales, y los fanzines que se

publicaron antes del advenimiento de las antologias. En la Ciudad de México, me interesa trazar
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la génesis de los relatos que después aparecieron en las antologias, de los cuales muchos
aparecieron primero en la revista Ciencia y Desarrollo, cuyo archivo se encuentra en la
Hemeroteca Nacional. Me interesa investigar cuales relatos fueron publicados a partir de que se
abrid el espacio en la revista para escritores mexicanos, quiénes publicaron ahiy quienes y cuales
relatos fueron después antologados. Estoy seguro de que en ese archivo hay material importante
que puede ser el inicio de la construccion de una génesis sobre el desarrollo de la cf en México.
Me interesa sobre todo analizar como temas similares, como la violencia, la frontera, el desabasto
de agua, el fin del mundo, se ha representado en el género a través de distintas décadas. Es
necesario mirar hacia el pasado para hacer conexiones con el futuro. Parece que hoy en dia hay
una obsesion por analizar la Gltima novela que sale al mercado o el ultimo libro de cuentos, pero
si solo se discute, por ejemplo, el relato de la joven escritora Andrea Chapela, “Como quien oye
llover”, publicado en su libro Ansibles, perfiladores y otras maquinas de ingenio (2020), donde
imagina una Ciudad de México sumergida bajo el agua, pero no se discute, 0 menciona, el relato
“Edén subvertido” de Ricardo Magana Hernandez, ganador del Premio Nacional de Cuento
Fantastico y de Ciencia Ficcion en 2003, donde también se nos presenta una Ciudad de México

bajo el agua, la vision que se tiene es incompleta.
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