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23Compreende-se o "principio de prazer' como "um dos
principlos que regem, segundo Freud, o funcionamento mental: a
atividade psiquica no seu conjunto tem por objetivo evitar o
des?razer e proporcionar o prazer. Na medida em que o prazer
fsta ligado ao aumento das quantidades de excitagao e o prazer
a sua redugao, o principio do prazer é um principio econdmico'.
E Importante acentuar que a nogao de principio de prazer' aparece
ligado a processos (vivencia de satisfacao), a fenomenos (o
sonho), cujo carater desreal é evidente'. Cf. LAPLANCHE, J. &
PONTALIS, J.B. Vocabularlio da Psicanalise, op. cit.

24
MELLO E SOUZA, Gilda de. "0 vertiginoso relance.'" p.83

25 2
NASCENTES, Antenor. Diclonario Etimologico da Lingua Portu-
guesa. Tomo |l. Rlo de Janeiro, 1952.

26
DELEUZE, Gilles. op.cit., p.26h.

27 \dem, ibidem, p.267.

28, s .
0 "significado nao possui mais um lugar fixo (centro) mas
’

slm: passa a exlstir enquanto construcao substitutiva que, na
ausenclia de Centro ou de origem, faz com que tudo se torne
dlscurfo e a produgao da significagcao se estabelega mediante uma
operagao de diferengas.'" DERRIDA, Jacques. Linguagem — Glossarios
etc. Pontificia Universidade Catolica, Rio de Janeiro, Departa- '
mento de Letras |l. SANTIAGO, Silviano, 1976. p.16.

2
IDELEVUZE, Gilles. op.cit., p.267.

0
3 Idem, ibldem, p.79.

31
HELD, Jacqueline. O imaginario no poder. As criangas e a

literatura fantastica. Trad. Carlos Rizzi, Sao Paulo, 1980
p.198. A autora remete a Serge Sautreau dizendo "A po;sla é'
Isto: essa operagao de Impostura, de necessaria e Indlspensavel
Impostura, a respeito de um real Iimpensavel deve ser destruflda-
remontar-mostrar, operacao em que a ficgao se realiza — chega

de corregoes, vamos produzirl',

2
3 AVILA, Affonso. op.cit., p.29.

Este artigo fol originalmente apresentado como trabalho
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final da disciplina: "0 conto brasileiro contemporaneo: Clarice

Lispector", ministrado pela professora Nadia Battella Gotlib
p

(19 semestre 1983 - P&s-Graduagao, USP).

AS PRIMEIRAS LETRAS DE GRACILIANO RAMOS E JOSE LINS DO REGO

Daniel BALDERSTON*

0 grande tema da autoblografia, como escreve Jean

Starobinski, & uma ''mudanca radical na vida' do escritor:

Se tal mudancga nao afetou a vida do narrador, ele

poderia meramente retratar a si proprio de uma vez por

e novas manifestacoes seriam encaradas como
E a transfor-

todas,
acontecimentos (historicos) externos...

magao interna do sujeito... e © exemplo dado'por esta

transformagao... que fornecem o sujeito para um
discurso narrativo onde 'eu' & sujeito e objeto. (289)

Uma mudanga como esta caracteriza a aprendizagem da escrita:

gem gquando uma crianga domina a arte de ler e

o rito de passa
claro, & de grande importancia no

escrever. 0 tema da educacgao,

Blldungsroman (romance de formagao) e em multas autobiografias.

Embora, o ato de a
uitos textos autobiograficos porque eles

prender a ler e escrever nao € um tema

proeminente em m

normalmente acontecem num perfodo antes da adolescéncia, perfodo

favorecido pelas historias de iniciagio. De qualquer forma,
alguns escrltores realizaram este Importante acontecimento na

vida da crlanga. Robert Louls Stevenson, por exemplo, escreve:

Deixar de ouvir literatura e passar i 18-la € uma
mudanca importante e perigosa. Eu acho que para

muitas pessoas a malor parte do prazer se acaba...
eles léem desde entao com oOs proprios olhos e sem

nunca mais ouvir o agradavel som de contar de
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histérias, ou ter a vantagem da deliclosa entonacao.
- Porém, o passo & perigoso para todos, envolve um
o amadurecimento brusco, e até poderfamos considerar
. uma segunda desmamentagdo. (22:441)

A lembranga desta "segunda desmamentag3o' na autoblografla de um
escrltor pode-nos esclarecer a teoria de crlagdo artflstica.

;: Eu proponho aqui examinar alguns destes Incldentes nas
autoblografias de dols escritores nordestinos, Graclllano Ramos
gJJose Lins do Rego. Ambos usaram a mesma cartilha e passaram
multas dificuldades. Um exame minucioso desta experiéncia
mostrara em cada um uma visio multo diferente da escrita e
especlalmente quanto ao ato de escrever autobiografia.

0s capltulos principais de Infancia (1945) de Graciliano
Ramos — '"Leltura" e "Escola" (capltulos 15 e 16 num llvro de
39 capltulos) — formam nitidamente uma unidade bem definida
separivel do resto do livro, da mesma manelra em que os '

capftulos de Vidas Secas podem ser separados de todo o resto da

obra. Estes capltulos sdo prenunclados em um episédio de uma
sala de aula, no Infeclo do livro, e no famoso quarto capltulo
"Um Clinturao". Nestes Ultimos, Graciliano leva uma surra do s;u
pal _comparada ao, sofrlmento que posteriormente tem quando
aprende a ler: "Talvez as vergastadas nao fossem muitos fortes:

com
paradas ao que sentl depois, quando me ensinaram a carta de

A B8 C, valiam pouco" (bB) 0 processo de alfabetizacio e

soclallzacao na escola € mostrado como um dramatico rito de
passagem nos dols capftulos centrais. Este processo come¢a na
prlmelra pagina de "Leitura" quando o pai do narrador "“tentou

.avlvar-me a curlosldade valorlzando com energlia as linhas mal

‘lmpressas. falhadas, antlpatlcas. Afirmou que as pessoas

famlllarlzadas com elas dispunham de armas terrfveis" (118).
0 ponto culminante esta no final de "Escola" quando o narrador

~ve’
: um menino ser carregado para a escola contra vontade, e co-

menta.

[

Examinel- -0 com espanto, desprezo e inveja. Niao me
seria possfvel eSpernear, berrar daquele jJelto, exlibir
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forga, escoicear, utlillzar os dentes, cuspir nas
pessoas, espumante e selvagem. Tinham-me domado. Na
civilizagcao e na fraqueza, la para onde me impeliam,
multo décll, muito leve, como os pedagos da carta de

A B C, triturados, soltos no ar. (131)

Capftulos posteriores no mesmo livro, o qual Fernando Alves
Cristovio chamou de “carta pormenorizada da aprendizagem da
lelitura e escrita" (269), revela que a aparente conclusao do
assunto neste capftulo na realldade disfarca um anticlimax,
visto que no restante do livro, Graciliano continua a luta com a
palavra escrita até que finalmente ele domina a arte da leftura,
motivado por um desejo de poder ler historias de aventura e assim
fuglr da sombria realidade de sua famllla e c!dade. Quando ele
publica sua primeira historia com a idade de onze anos, sua
famflia reage com desanimo: ler e escrever mostram na verdade
ser "armas terrfveis'", pelas quals o menino forma uma nova imagem
3s custas de seus lagos de famflia. Utilizado no melo do livro
para dominar e humilhar o menino, a leitura e a escrita
baslcamente proporcionam a ele a posslbllldade de fuga para um
interno mundo particular, e também lhe d3o um grau de domlnlo
do mundo a sua volta, apesar de ser um domfnio marcado pelo

Isolamento de uma crianga ndo integrada na sociedade.

Em Meus Verdes Anos (1956), José Lins do Rego fala do
crescimento de um jovem herdeiro de uma fazenda de cana-de-
acucar, em termos semelhantes ao seu supostamente fictfcio Menlino
de Engenho. 0s episddios princlpalis envolvendo a aprendlzagem da
leltura — capfltulos 30 e 33 — sao mulﬂo mais Indefinidos do

que os capftulos de Infancia. Cada capftulo termina com

dlgressoes sobre sexo, morte, polftica e outros assuntos que nao

,b

se relaclonam diretamente com os temas em dlscussao, apesar de
tudo poderia ser inclufdo dentro de um tema mals extenso de
educagdo. N3o observamos nestes incidentes qualquer indfcio, por
parte do menino, em participar de sua educacao. Porém, a
seqUénclia de episédios & muito similar a do livro de Gracilliano:
a decisio & tomada pela famflia do menino que ele deve aprender

a ler; todos professores o acham um aluno incorrigfvel; o
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primefro manual de lelitura termina com o mesmo aforismo que o
manual de Gracilliano; o menino & enviado para a escola onde,
eventualmente, é feito um milagre e ele aprende a ler. Longe de
ser uma historia emblemitica, do tipo de "Leltura"-"Escola",

separavel do livro devido a sua estrutura fechada, estes
capltulos s6 podem:ser lidos como partes da obra mais extensa,

por  causa da variedade de temas contld#s nela. o

0 mundo do engenho é desde o princlpio um mundo
‘predominantemente oral. A primeira recordacio do menino descrlta
'na sentenga inicial do livro, nao é de coisa vista nem vivida,
"mas sim uma histérla contada a ele sobre a morte de sua mae (9).
PAl’gumas paglnas depols, ele dlz: "As conversas das negras foram

‘Aqul, a palavra craqica, que normalmente se refere a registros
rescritos, significa uma histéria verbal. 0s jornals adquirem uma
ﬁcqqtazlmportincla nos capltulos 15 e 17, quando eles trazem

A

anqtfclas do Iiminente fim do mundo, embora para a tia do narrador,
cque é a primeira pessoa realmente instrufda que ele conheceu, a

’”lhlatérla do fim do mundo "ndo passava de conversa de jornal"(125).

+Asslm como a palavra cronica foi usada anterlormente para

'"ldentlflcar uma historia verbal, aqui conversa se refere aos

‘wartigos de jornal. A escrita n3o tem valor especial no universo

‘gdo menino. Se finalmente ele aprende a ler, é apenas porque a
‘ﬁfcapacldade de ler e escrever é caracterf{stlica da classe
~mndominante. A escola & considerada como "um enorme muro a separar
-?g%%imenlnos do mundo" (261). A Isolacdo ndo tem para ele nenhuma

'V.-cbhotacso positiva, como as vezes tinha para Gracliliano. Em
pnenhum eplsodio do restante do livro o menino se encontra lendo,

‘«voluntirla ou Involuntariamente. Muito menos a leltura ou o fato

: “1.dée aprender a ascrever o entuslasmam, como fol com Graclllano

Tlgpofflm de Infancla., A Imagem flnal do livro & a de um candrio

ﬁperdldo no céu, "assim como estes meus verdes anos que em vao

procuro reter! (351). uma Imagem da futilidade, nio da forga, da
e llteratura.

HRARH

Ambos escrltores, como ja afirmel, usam uma cartilha da

qual na pagina flnal aparece o mesmo aforismo. De acordo com
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as primeiras crdnicas que me deram notfcias da mi,nha famfll1ia"(27).

Gracillano, o livro termina: "A preguiga é a chave da pobreza —
Quem nao. ouve conselhos raras vezes acerta — Fala pouco e bem:
ter-te-3o por alguém" (123). De acordo com José Lins, o
aforismo faz parte da moral de uma narragcdo no livro: "A preguiga
é a chave da pobreza. Por que chora Franclisquinho lé-no fundo

do quintal?" (213). A versao de Graciliano faz da Taxlma sobre

a preguiga parte de uma rede de aforismos: declaragoes que podem
funclonar Independentemente de qualquer narragao, e que servem
para guiar o leitor ao longo da trilha para se tornar alguém. A
crianga nao deve s6 aprender a ler e escrever, mas também ouvir
atenclosamente os conselhos dos adultos, e falar pogco e bem.
Comunicagoes bem sucedldas, seja oral ou es;rita, sao para a
crianga um melo de evitar a pobreza e ser respeltada. Os aforis=
mos sdo explfcitos e universals, funcionando mesmo sem
referéncias ao contexto, e o conselho de brevidade e clareza

é compatfvel as lidélas de estil1lstica de Gracillano. Por outro
lado, o sentido da versao de José Lins depende de um contexto
impifcito: a narracao ausente do Francisquinho no pomar. Ao inves
de ser autosuficiente e universal, como os aforismos no livro de
Graclallno, a maxima é alusiva e dependente — mas o referente

(no caso Francisquinho) esta ausente.

Em ambos os casos, a passagem da cartilha é lida pelo menino
com a ajuda de outra pessoa,-e isso o delxa humilhado. Em.
infancla, o menino soletra a dltima pagina com a ajuda da '
empregada chamada Mocinha, que nao sabe a quem ou a que "Terteao'
se refere. 0 menino fica furloso, lembrando como calu no que
agora lhe parece uma armadilha:"Certamente meu pal usara um
horrfvel embuste naquela maldita manha, inculcando-me a
exceléncla do papel impresso' (123). No caso de José Lins, sua
prima Eugénla demonstra ser superior a ele passendo a frente para
o film do llvro, onde 1& as duas sentencas cltadas anteriormente
(213). Em ambos os casos, o primelro fruto da diffcil tarefa de
aprender a ler é a humilhagao e profundos sentimentos de
Inferloridade e lgnorancla; o aforismo "A preguiga é a chave da
pobreza™ parece zombador e falso, assim como neste caso o

trabalho de aprendizagem também foi em v3o.
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Eplsédios que aparecem nas primeiras paginas de ambos livros
sdo prototipos do ato autoblografico (e portanto da criagdo
llterarla). Estes modelos sdo referentes & func3o da memoria na

®pécordagao e recriagdo da primelra Infincia, e por'isso podem
‘servir para conclulr este Inquirimento nos mecanlismos da

‘altobiografia para José Lins e Graciliano.

P

‘ A palavra chave que denota o comego e o fim de Meus Verdes
Anos €& o verbo reter: a meméria escrita retem ou salva uma

:rgq!ldade perdida. José Lins diz no fim de seu preficio:

~op

LR Flz livro de memoéria, com a matéria retida pela
'}-/ engrenagem que a natureza me deu. Pode ser que me
o ‘escapa a legitimidade de um nome ou de uma data. Mas

me ficou a realldade do acontecido como o grio na
terra. A sorte estd em que a semente ndo apodrega na

cova e que o fato nao tenha o pobre brilho de fogo-

Cog e fatuo. E tudo o _que espero dos ''verdes anos" que se
GnoogBw !
:% ! foram no tempo, mas que alnda se fixam no escritor
ek
A que tanto se allmentou de suas substancias. (6)
PR ' '

Aqul notamos o lugar privileglado da memoria, a chamada
"engrenagem“ do escritor, a qual & capaz de preservar a realldade
de um evento passado mesmo se o nome e a data estao esquecidos.
Joée Lins pretende que suas memorias sejam completas ou visfveis
ﬁénnges de parcials ou lingUfstIcas.

' 11vro também conclul; como acabamos de ver, com a palavra
f‘xreter. o canarlo-esta perdido nos céus, "assim como estes meus
. iverdes anos que.em vio procuro reter" (351). Aqui a perda do

mundo da Inféncla & total e irrevogavel, porém muito presente

- tpara ele ("estes meus verdes anos") através da concillagio da
memorla e da escrita. Tanto no infcio como no fim do livro, os
'verdes anos" s3o irrevogavelmente perdidos, porém deixaram uma

: ¢substdncia ou vestfglo na meméria. Escrever é um empenho, apesar
de*ser em vdo, para recuperar o conjunto perdido, "a realidade
do acontecido." Aquele mundo perdido era primordialmente oral e
pre-alfabetizado' existia como um todo, enquanto que a linguagem
e a memoria sé podem substitul-lo temporariamente e em parte.
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0 desejo de José Lins & de recuperar a sua infancia perdida
através da meméria assumindo uma continuidade entre quando
crianga e adulto. 0 adulto espera recordar o acontecimento ori-
ginal propriamente dito e nao uma imagem formada deste
acontecimento, tempos depols, através das palavras, produzidas

dela atraves das palavras.

Contrastando, Graciliano no comego de Infancia evoca sua

primeira recordagao, um vaso de vidro:

Ignoro onde o vi, quando o vi, e se uma parte do caso
remoto n3o desaguasse noutro posterior, julga-lo-ia
sonho. Talvez nem me recorde bem do vaso: & possivel
que a imagem, brilhante e esguia, permaneca por eu a
ter comunicado a pessoas que a confirmaram. Assim, nao
conservo a lembranca de uma alfala esquisita, mas a
reprodugdo dela, corroborada por individuos que lhe
fixaram o conteudo e a forma. De qualquer modo;a

aparigao deve ter sldo real. (23) .

0 modelo da autobiografla de Jose Lins consiste em acontecimen-
tos de sua infancia passando diretamente atraves de sua lembranga
as suas memorias; Ja Graillano precisa de uma conciliagao nao
apenas da lembrangca, mas tambem da conflirmagao da mesma por-
outras pessoas e, com a ajuda deles, a formagao ou reproiu;ao

de uma imagem que se supoe original. No entanto ele tambem
insiste na realidade de sua recriagao (embora na realidade de
sua Imagem, nao na retomada da realidade" original, que € o que
José Lins pretende). Ele parte do princfpio que a imagem escrlta
ou falada é primaria, (; o objeto original, neste caso o vaso, e
secundario: um modelo compatfvel ao cardter de seu trabalho,
centralizado, como ja vimos, nas primeiras experi&ncias de

crlangé ao ler e escrever.

Autobiografia, como diz Starobinski, € o registro de alguma
transformag3o no carater do escritor. Estas relativamente
poucas autoblografias que se referem a primeira infancia merecem
ser examinadas para retratacao dos autores em suas experiéncias

ao aprenderem a ler, ja que esta aprendizagem proporciona uma



jdeal auto-defihicdo do nascente escritor. Nos casos que nos

1‘5:!?emos examinando’ aquI as dificuldades que fGraciliano e Jose

“tiveram paka aprender a ler Indicam poslgbes radicalmente

%éréntes. Jose Llns ekpressa uma nostalgla pelo mundo oral e
nalfabetlzadn de'sua Infancla, ao passo que Graclllano

va.

revela um sentido problematico de escravidao a escrita.
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PROTEU E'A CARTA' " #*

Carmen Lydlia de SOUZA DIAS*

9 (Comunlcagao sobre’tema de Literatura Comparada apresentada

no  CiC, semana Jillo Cortazar, Florianopolis em 26 de abrll de

EE

T 1984).

licarta a uma senhorita em Paris' esta incluido em Bestlario,

.E'dos primeiros textos'da coletanea iniciada

B i publlcado em 1951.
" por.Cortazar a partir de hé.
elementos pre-discursivos que estarao presentes em outros contos

Nele ja se encontram, elaborados,

N

e em toda a ficgdo Cortazariana, fornecendo plstas para a
captagao de algumas das suas constantes tematicas. E referencial,
ao que parece, de procedéncia biogréflca que, organizado e
relacionado pelo principio construtlvol-resultaré na peculiar

dinamica verbal ,do autor de.Rayuela,.

Entre outros dados, comuns na flcgao de Cortazar, alguns,
pols, Ja estdo presentes na 'Carta'. Al temos, por exemplo, a
postura perplexo-lronica do autor ante oiestllo rotlnizado do
quotidiano burgués, bem demonstrada na descrigao da organizagio
"destruplda'" dos objetos da.sala.de Andrea: Posto na cdmoda
mesmice desta habltagao burguesa, entre atraldo e retrafdo, o
protagonista previne: "{...) me custa Ingressar numa ordem
cerrada, construlda até nas mals finas malhas do ar. (...) E
amargo pra mim entrar num ambito onde alguém que vive
caprichosamente, colocou tudo como uma reiteragac vislvel de sua

alma' I

Funclonando como motlvo ficcional marcado pela azerséo ao
esquematismo, temos' a mengdo ao gosto pela musica, particular-
mente o jazz, espaco do improvisado, e a mencao a condicao do
tradutor que € o officio do seﬁpre insatisfeito. (Cortazar traduz
Gide, Yourcenar, entre outros. As versoes de Edgar Allan Poe,
lhe terlam forneclido bons zlementos para a confliguracgao de seu

proprio bestiario). Outra mengao de tipo 'visceral" para o autor

€ a que ele faz a poesia, !"vazioicofre de ascensdo contflnua'l,

ato vital; "amor. Isolado'" buscado mas "perdido num diverso"

(Fragmentos de um poema Inédlto de Cortazar, traduzldo por Rail
Antelo, Walter Costa e Cleber Telxelra e publicado em 0 Estado -
Florianopolis, 29/04/84, p.31.

protagonista da '"Carta'" & como "um poema nos primelros minutos,

0 coelhinho recem-expelido pelo

o fruto de uma nolte de Iduméia: tao da gente que a gente

mesmo...' Aparece também o Box, esporte dlleto que, como o Jazz,

1

0 Principio Construtivo "é a funcao que relaciona (os)

heterogéneos': procedimento dominante e materiais llterarios
0 resultado é uma determinada '"constru-
ALTAMIRO Carlos y SARLO,

Buenos Aires, Hachette, 1983. p.15.

pre-existentes ao texto.
cao verbal dinamica. In: Beatriz -

Literatura/Sociedade.



