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OPINIONES

por la profanacién. Le dijo que no
g ¢ra mancera de entra 3
?eﬁggrdzlx 1?;?5 dfa, cuando Eusebio lo abriera. Cymhil;aagzlge ;n :3‘232137 debia
un viaje muy {2 a ver [a tumba de un ser muy querido A Manolita le parecié .ul;abfa
car a b‘{’ g'gtfii‘amba?g ;ral;) me‘;y amado. Entonces, la invit6 a dtsoenderqa b?::
ar a Eusebio. 1a ; ; . »
smmé&ggm tenfa la llave del cemcng::'?c:lo y voivi6 a subir, en medio del calor de la
habfa sido e:::ﬁlgz tumbas, al principio infructucsamente. Seguramente, el poeta
Bstaba por irS6, Geos slpolujg, con la discrecion de una muerte anénima y omf&_
tan fragil/ que .hastap? nada, cuando tropez6 con un epitafio: "Oquendo tan triste/
incling e basa el viento/ de una flor/ te rompia. Era la tumba del poeta. §
Vich d:.'swhrio 'baa"“e ¢l epitafio cscrito por él mismo, y en ese n'mment«;r:cz‘;ymnie
rrado, cubierto que bajo una piedra, muy ccrea de la tumba, habfa un libro semi .
Jibro de Oquen dl;°; un pldstico. Era un cjemplar de "Cinco metros de pocmalse'?‘g
encuentre este Iibroe Amat. Alguicn Io haba dejado allf, con esta inscripcidn: °El "
lector: Alberto Sane;??g;f;fﬂcynur: hgral: tcsoro de un gran poeta”. Abajo, la ﬁnna%:;
iy h ia Bord. joi i o -
luyrﬂ&%ﬁ?’ s6lo! su nombre y la fecha, Acarici6 el 1ibro, y lo dej6 en el mismo
€speranza en el pucblo: tenf: .
dri . - lenfa que tomar el tren -
P:f& J; mﬁ c:lspuesta a acompanar a esta muchacha que hab’f;a v?n:;om:;dm
durante el vi €l pequefio cementerio de Navacerrada. Manolita no 6 iy
muy erideje' y traté de disimular: seguramente Cynthia habfa pelﬁ‘giuonl nada,
e ol ers s sy s, Sin emberg,mins o ol i
- a A
lugar de visitar a un muerto hubicra visitadgs:aa :;: g alegre y contenta, como si en

ABEL POSSE Y LOS "DEMONIO
S SECRETOS": ¢
VEZ EL NAZISMO?, POR DANIEL BALDERS'I“"(())I'SRA

*En Espafia no hubo revisionisi istori
mo histdrico. Recié: i i
:;lgss,fse estda: lzn;:nmgdo pe(!la historia. Somos nmmn&hgr;;;;m ﬁlmqonfedl:?
onna‘_ ciencia del continente, Eso es de lo que ¢ argentinos,
que tan esldpidamente creen que tiencn que hablar deqla Acrl:g:luaml,o; fgesne"g

cuenta de que estdn en una organici St :
nente® (Posse a Garca Pinio S Oza)l.ucxdad humana, histdrica, teldrica, que es el conti-

Hace varios aiios, en ; .
versidad de Yale, prosenté wns melio Sobre literatura argentina reciente en Ia uni-

1 presenté una ponencia sobre dos pésimas n ilvi
mcwmmmcmo y Des;mé.s: del escdndolo. E‘:lé:lse tmb%z,la:n‘::emseﬁr:mlaas ﬁu-
ol tenerq:: :zlljszifb B:gllur‘;:h rega;ra hablar de Ia Argentina: es "un mameg:
. 0.. es nun 3 " w»

gebn?ﬁh‘;;ﬂ pas que tiene menos visién que los a?::;l'? '?:namfn:’ra :;mpafs oy
o, oo, b (Balladczar;tempobreuda', "arciua virgen,” "un paf8 incomprensible” ﬁ::
orion (Raide on 91_). Sf: pmd_u;o un momento bastante ¢c6mico cua’ndO al
- demmetafoqu en Respiracién artificial de Ricardo Piglia también abundan t.
oo ler:im para el pafs; Pigli?, que estuvo presente, no aceptaba de bu:‘n:
oaguaie Toatady parahr:bfon Bu!!ngh, Pero se pregunt6 por qué se utilizaba ese
perfodo recenie e crils neconal, porgoe Tgurs cumaate s aemene 200 o
Esirada, Scalabrini Ortiz, Murcna y Cortzar, emr%:tl mudx:: :?m ‘ﬁ;ﬁﬁ:ﬂg
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en una novela reciente, Los demonios ocultos de Abel Posse (1987), en la cual ad-
quiere matices muy inquictantes que merecen estudiarse.

Pero 1al vez conviene primero recordar répidamente la trama de la novela. El
protagonista, Alberto Werner Lorca, mejor conocido como Lorca, quiere saber quién
fue su padre, un nazi que desaparecié después de haberle mandado una carta miste-
riosa de Singapur en 1943, (La madrc, una actriz espafiola, habfa muerto en Ia Gue-
rra Civil espafiola, y el protagonista ha sido criado en la Argentina por dos tfas, refu-
giadas espafiolas en es¢ pais.) Comienza a buscar las huellas del padre en 1952, a
poco tiempo de la muerte de Evita; en ¢se momento estd viviendo en las islas del
Ibicuy con una novia judfa. En las islas viven varios refugiados nazis, y conversando
con ellos comienza a enterarse de que su padre, seguramente un agente secreto del
SS, habrfa ido a Tibet a buscar los poderes ocultos que obsesionaban al Fheer.
Conoce a un sefior Baucr, visita una casa cn Ia costa cerca de Mar del Plata donde
guardan restos dcl Graf Spee y numerosos dientes de oro, ayuda a un amigo nazi en
un trabajo arqueoldgico en las islas, sc le va la novia con otro judfo. Afios después, €n
1976, la antigua novia vienc 2 verlo en Paris, donde trabaja de periodista; revela que
ella es agente del Mossad (y lo ha sido desde el 52), que buscan a Martin Bormann,
que s6lo €1 puede ayudarlos. Lorca parte para la Argentina al poco tiempo del golpe
militar, viaja a las islas y después a Salta, busca a su viejo amigo el arquedlogo nazi,
conversa largamente con Bormann/Bauer. Este le revela algunos datos que confir-
man que el padre de Lorca fue un agente especial (historia que servird para otra

novela, E! viajero de Agartha, publicada en 1989); luego Lorca ayuda a Bormann a
morir en la cumbre de 1a cordillcra.

AGD este breve resumen sugicre una scrie de equivalencias en la novela. Los
demonios ocultos” son tanto los nazis como los militares argentinos de Proceso. La
Argentina €s una especie d¢ repeticion de la Alemania hitleriana. Los Andes son los
Himatayas son los Alpes. El poder es producto de ese saber secreto, €52 *filosoffa
perenne”, que es siempre igual. :

Ahara, vamos a dar algunos cjemplos de 1a metaforizacion de la Argentina ea la
novela. La primera imagen es la mds insistente: “Lorca decfa —no sin cierta razén—
que era un pafs comparable al famoso monstruo de Frankestein sic]: creado con la
carrofia de varios caddveres® (15). O més adelante: "Lorca vefa a Argentina como un
cuerpo cataléptico. No podfa dejar de identificar al pafs con ¢} cuerpo de Evita®
(158), o también, "en [a menic de Lorca la peripecia dc ese caddver no era més que
una metafora de las progresivas desdichas argentinas® (159). El cadéver embalsama-
do de Evita como imagen del pafs, ¢l pals como el monstruo de Frankenstein: 12
imagen es llamativa pero algo carente de significado.

La misma bisqueda de la imagen clocuente produce 1rozos como €ste: "Se ven
miles y miles de limones flotando hacia el Rfo de la Plata. Lorca pensé que asf era
toda 1a Argentina. Que algin dfa, detrds de los limones, se irfa toda la Argentina
como un gigantesco terrén de azicar disolviéndose en ¢l Alldntico Sur (19)-

De nuevo al lector cabe preguntarse qué significa esta imagen. La tendencia ala
metaforizacién continda: "cra como el naufragio de toda una cultura europea en las
selvas sudamericanas® (24), con una refercncia al “enorme vientre del pais" (39), con
la afirmacién que la Argentina "parecia mas bien Ia obra de un dios menor y Jugue-
160" (39). Es “[u]na Tierra Promelida, dc segunda” (79), "un pafs de nostalgicos"
(158), un pafs donde "el dnico lugar donde uno podfa sentirse seguro era el prostfbu-
1o 0 1a comandancia militar. Tal vez también en la Catedral” (213). &Y la cultura

argentina? He aquf algunos cjcmplos:
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~=| pasado: “Allf habfan estado los sini -
gaucho Martfn F; " I€stros cangrejales donde se refugi6 el
n0s." (54) terro en su homeérica lucha contra el progreso y ¢l orden sarmienti-
—la moral: "la misma moral cedida ; : .
Ia moml de una putons emperifolisg a."' (9);)eomoda de todo ef liberalismo argentino:
—el gusto; "el tipi iri ;
dres” (SS)g 0: el tipico delirio de un arquitecto argentino perfeccionado en Lon-
~el estilo: "toda Ia gama de cualidades
: . €XCesos i
cional:dl:d ~—O mejor: el estilo— de los al'gcn[jynm- a 83?“ conforman la curiosa na-
=—ia manera de pensar: "No comprendfa, por un def basta
ml'lYl'l ;nq!g: :rsb:tsijtinos, los matices ni las medidg:' (207) o610 el penar e
. | ca: “iPero en este pafs nadie les ha i =
Esta L':em’ ianstorma 10do en plonic 39(79)‘1 oe c2s0 a los escritorest™ (68),
©2 s g{afmg’; del pafs parece responder a una inquietud fntima con respec-
lenguaje figurad carencia, no el exceso, de significado o que hace necesario el
por P Jse gura (:; Y bzgées.o s¢ debe también la fuerte tendencia argentina denunciada
Terdn: 'E}:m; amuicn representada por Posse— de aniquilar al otro. Dice Oscar
violencia lima década, en ¢l seno de una dialéctica de intolerancia, muerte y
? cuyas causas efectivas son mucho més complejas de determinar de lo que

Diferente ¢l fantasma tras el cual se ocultaban i
iler S Ias potencias mi i
¢ién” ( :I()Lml':‘l peligro que habita Los demonios oc}:;:os es qmaz:;oladilsg;gr-
excldmensitsn: hau_'o recqnduo de !a ideclogfa nazi obliga a repetir los discursos de la
- 2cua los judios, hacia los izquierdistas, hacia las feminist. hacia los
osexuales.” Los secretos de estad s g
v 0 que s¢ revelan en esta novela son siempre secre-
b r':n mo:,es:aﬁ;e;;s de ofro estado. Por 1o tanto la Argentina no existe en €sta novela;
ol P g mt:anggoo::;:ardndqla a otros espacios, otras uadiciones:
pafses,_ > A convierten en una "lierra prometi -
sg::;:ad,e t::ldamﬁtgo.hccho de cuerpos ajenos, un parafso terrcmll) dondl;dl: c::nis:a
schal lu:tones notrgndo en ¢l rfo. Esta dhima imagen remite sin duda
caddveres de los "desaparecidos” quc se encontraban flotando en el Rfo de Ia

Adn la trama de [a novela, que descubre las rafces del autoritarismo argentino

en la entrevista con Garcfa Pinto habland
Pinto, o de esta novela: "Pj
ll:r dtleotratar el tema del nazismo. 1.a mayorfa t1oma este temae:sdro glu;:;:;m tr:oaue-
que era, de sus mmwacionps. idcologfas y mitos que se movian d,ctpteﬁs dng

o - -
que interes6 mucho. Ademss estd escrita con un sentido bastante perverso, porque

sin hablar de la Argentina y de América Latina, el autoritarismo nuestro estd como
haciendo puente a esa otra forma tremenda de represividad. Hay un juego de refle-
jos" (502). Este "juego de reficjos®, sin embargo, no arroja mucha luz ni sobre el
nazismo ni sobre el autoritarismo argentino. Es més bien una carnavalizacién, un
Raiders of the Lost Ark argentino.

En la novela se expresa un escepticismio con respecto a I3 importancia de la
historia: "La llamada Historia no es mis que un sistema de anfedotas que ocultan el
contenido de una sccreta y secular batalia. La Historia [...] ro es mds que el relato de
una sistematica traicién a la verdad de la especie” (118). O de nuevo més adclante:
"reiteraban los periodistas de todas partes sus versiones que no eran més que metdfo-
ras de una mentira bdsica” (161). Esc mismo escepticismo lo expresa Posse en su
entrevista en Magdalena Garcfa Pinto (499-500). Si el estudio de 1a historia es "una
especie de peregrinaje hacia funtasmas” (195), entonces "la realidad era mucho més
confusa e inexplicable; mucho mds inverosfmil que cualquier ficcién que pudiese uno
inventar” (203). Posse parecc creer aquello gue tantas veces ha reiterado Roberto
Gonzdlez Echevarrfa: que es mejor leer a los novelistas que a los historiadores para
saber qué ha pasado en América Latina. Lisa creencia serd consoladora, pero no
necesariamente convincente.?

Hacia el fin de Los demonios oculios, hay una descripcién de las monjas alema-
nas que est4n cuidando a Martin Bormann cn su (ltima morada andina: “[Lorca]
espi6 a las monjas que se sucedfan para lecr pasajes de la misa. Fallaba un cura y era
domingo. Una de ellas daba vuclta las pdginas de una revista iluminada por los cirios
donde se vefan fotos de un oficiante. Todas sc hincaron con los 0jos cerrados por la
devocién ante la pdgina donde cl oficiante lcvantaba la hostia en 1a consagracion.
Aquello era una meidfora de una metdfora. Sin embargo fas monjas permanecfan
concentradas, entregadas de cuerpo y alma a ella” (262).

La "metéfora dec una meidfora” rige todo cl universo de Posse. En la entrevista
con Garcfa Pinto, afirma: "A m{ me intcresaba como el gran fermento de upa cosa,
de una inquictud americana que todavia sobrevive, de un continente en formacién
como se ve casi geolégicamente, ta ticrra cuando bulle, un volcan. Asf veo yo a Amé-
rica desde Europa” (495).5

¢Est4 de més preocuparse ante este tipo de afirmacién? Esa "organicidad huma-
na, histdrica, telirica® de la que habla Posse cn la misma entrevista (500) es una
afirmaci6n en dltima instancia nazi, ya que reduce la diversidad americana a un de-

terminismo tanto racial como tekirico.® La idcologfa que no supicron articutar los
jefes militares del Proceso sc les regala Posse aflos mds tarde. Es una ideologfa de

segunda, pero no por €50 menos inquictante.

NOTAS

1. En El viajero de Agertha, Buenos Aires se describe como “una ciudad periférica como
al margen de la historia® (23), palabras quc hacen que el padre de Lorca picnse en “tieras
vacias y aventadas” (23).

2. Véase por ejemplo el retralo de un personaje homosexual, amigo de la madre de Lor-
ca: ¢l departamento donde vive Plicido Herndndez "demostraba la cquilibrada soledad de un
homosexual entrado en afos, resignado para siempre a v esquema de frustraciones y alogrias®
(189). En El vigjero de Agartha un personaje homosexual somete d sus victimas a un “sadismo
erético” (40), y en La reina del Plata 1a visién de los homoscxuales es igualmente despectiva.
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Para lenguaje mis6pi i
Elvigjero de Aganhil 12:0{%';&

3. Véase j lervelous Possessi
roubieg i‘[:;sr 31::? mn'a de M P ions de Stephen Greenblati: “The
Hies of Aejo o rvelous’ discovery and conquest of the New World, writt t
cuanding of Gahuiaie lG; and Gabriel Garcia Médrquez, provide an inﬁnitely. rich enmerby e
Do ng of Columb and other colonial writers than is given in "Marvelous Possessions oo - 23).
B iz te:;s en mis detalle en Myth and Archive, @
hubics gusas go ba;':r ;ol: i(;:c.cwela. <l autor s¢ muestra algo inseguro de haberlo logrado: "M
hasts ¢f Sliae paner podi abusar de las facilidades del género novelistico para tejer
otando e vy corae s rama ?lar:a y coherente. Pero me vi impulsado a dejar mpoah:: hilos
horanda | e misierio infranqueable donde sc toma i ible 1040 Tntento de
jear la simetria y la 16gica” (11). i mpasible todo Intento de
3. Mary Louise Prate, en fmperial Eyes
menudo pam representar un Tercer ,
y 195) Utiliza un ejemplo de Paul
"Visi6a® de América desde Europe
esta tradicidn algo siniestra.

6. No he hablado aqui de la im, i
. portancia de

;:erm;]:asa ::rl'{ e: :‘ glhpbndu‘ ulo de Foucault, Bn la cf:mmovzsiénr‘nmd:?o;a l::evz; qconsp:ue siraciones
otr, com amoy bies l,s;mma conviceién de que cualquier cosa estd egnectada con alquicr
1o Eéciles o on 1ax mrwags los protagenistas de la novela de Eco. Tampoco he hac:laa:lq ) de
1976, Cang o & pﬁr ;: !en esta novela, ya que predice el presente desde 1943, 1922‘!e
mundo, bace que un. e 'Ja cl;nl:u 0, f.te la imporiancia que van a tener las culturas drabes 4
une s inveros{nu'gl‘ . obm en la Argentina hable de esa importancia en 1952 (9:-n Y
publiceds e 1007 o n boca del personaje pero perfectarente verosimil en una e
&1 Papa 30 entrerisrd poco como ¢l momento que se produjo hace un par d cuamlomwela

trevistd con el Gnico sobreviviente de los que vieron apare,::: :l:n?irgm de

Fétima, confi g
re para confirmar que la virgen —en 1917— habia profetizado acerca del fin del comunis-

mita, véase ¢l retrato de la vampiresa judia Katty Kauffman en

observa que la imagen del volcdn se ba utilizad

%undo birbaro, exético y femineizado (véase p;p'nas :8;
croux, aunque Malcolm Lowry también le servinfa. La

quc propone Abel Posse en la entrevista es heredera de

OBRAS CITADAS

Balderston, Daniel. "Dos literalo
Nuevo Teao Crtica s (1690 85-;?3 e.ralos del Proceso: H. Bustos Domecq y Silvina Bulirich.”

Gareia Pinto, Ma, " i
(1989 45 gdalena. "Entrevista con Abel Posse.” Revisa Iberoamericana 14647

Gonzdlez Echevarria, Robe
8 rto, "I i s larvel osses-
sions de Stephen Greenblatt. New York‘;!‘:n‘?;;z ;Vx ﬁmﬁfgﬁ nm F

) — . Myth and Archive: A Th: ? 7
University 1900, cory of Latin American Narrarive. Cambridge: Cambridge

Passe, Abel. Los dermonios oculsos, Emecé,
Pass . Buenos Aires:
- El vigjero de Agerth, Buenos Aires. Emecé, 1959, -

Pran, Loui it
g5, 199 Mary Louise. /imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation. Londres: Routled-

Terdn, Oscar. En busca de la ideologla argentina. Buenos Aires; Catélogos Edi 1986.
. uml

CRITICA DE LIBROS
| LOS NOVELISTAS COMO CRITICOS ;

Wilfrido H. Corral y Norma Klahn, eds. Los novelistas como criticos. Vol. 1.
Meéxico: Fondo de Cultura Econémica/Ediciones del Norte, 1991, 742 pp.;
Vol. II. México: Fondo de Cultura Econémica/Ediciones del Norte, 1992,

718 pp.

Durante un cierto tiempo, alld por los setenta, era casi un lugar comdn la afir-
macién de que la cultura \atincamericana y, en especial, su literatura, no habfa pro-
ducido un corpus teérico explicativo, denso y articulado, de sus propias realizaciones.
En un ya lejano y airado articulo, Octavio Paz —de un pensamicnto "sistematico”, a
}a manecra del que Ortega dclir6 con sueas y leyendas ndrdicas—, afirmando nostl-
gico la incxistencia dc upa critica latinoamericana, lanzaba:

*Si sc pasa de la crtica coma creaci6n a la erfiica como alimento intelectual, 1a
escasez se vuelve pobreza. El pensamicnto de la época —lus ideas, las teorfas, las
hip6tesis, las dudas— esld fuera, escrilo en otras lenguas. Salvo en €sOs [aros mo-
mentos que s¢ llaman Unamuno O José Ortega y Gasset, todavia somos pardsitos de
Europa. Por dltimo si sc pasa a la crilica litcraria propiamente dicha, la pobreza se
convierte en miseria” (Corriente alterna {1967))-

Dice esto para, finalmentc, clamar por la necesidad de una’ labor crftica cuya
funcién basica serfa la de “inventar una titcratura (una perspectiva, un orden) partir
de las obras” (ibidem).

Como queda constatado en oS Cxtensos voldmencs de Los novelistas como criti-
cos, 1a afirmacién paciana que configuraba una imagen épica del cscritor latinoameri-
cano, ifredento y solitario en ¢l mundo de las ideas, no s6lo no sc ajusiaba a Ia
realidad de nuestro pensamicnto literario, sino que hacia evidente cicrta miopfa hist6-
rica, cuyo mecanismo reiterado s autoafirmarse por la ncgacion. Es interesante no-

1ar en estas compilaciones, a tres décadas de los enfdticos sesenta, cOmo tales nega-
ciones estaban tachonadas por un registro aluvional de excepeiones que los propios
cultores reconocfan. Paz, incluido en el scgundo volumen del libro de Corral y Klahn,
no es el menor de clios. En las defiacionadas décadas posteriores las evaluaciones
apocalfpticas han dado lugar a otras més agudas y mds apegadas a 1a realidad del
proceso cultural latinoamericano. Tales evaluaciones enlazan creacion, critica, idiosin-
crasia y cantexto; justamente para recuperar fa conformaci6n de un gran campo ite-
lectual, pleno de polémicas, de teorizaciones y salvedades hermenéuticas, intertextua-
lizadas si se quiere, cuya organicidad permite trazar lfncas de reflexién persistentcs €n
nuestra tradicién litcraria.

Es en este proceso de cvaluacidn y relecturas mesuradas, que crco interesante
insertar la reciente y doble antologfa preparada por Willrido H. Corral y Norma
Kiahn, Los novelistas como criticos. Prescntada y redactada como compilacién del
pensamiento de los propios creadores, desde principios del sigio XIX hasta 1as més
recientes promociones de novisimos narradores de fincs de l0s ochenia, esta razona-
da antologfa desplicga, en dos densos volimenes, las refiexiones que la novela como
género y préctica ha suscitado cn América Latina, a o largo de dos sigios de historia.
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