ESTETICA DE LA DEFORMACION EN GOMBROWICZ Y PINERA

DANIEL BALDERSTON

Ya sabemos que la formacion es, como las connotaciones de la palabra
sugieren, un proceso compartido: el nifio se forma gracias a la influencia de
padres, escuela, amigos. Este trabajo quiere sugerir que la deformacion
también se aprende: que la deformacion artistica que conocemos como el
grotesco tiene su mejor escuela en la colaboracidn literaria. Escojo como
ejemplos dos de los maestros modernos del grotesco: el polaco Witold
Gombrowicz y el cubano Virgilio Pifera, vinculados entre si por su
colaboracién en la traduccién del polaco al espaiiol de Ferdydurke, por una
amistad de muchos afios y por el homenaje secreto al maestro polaco inscrito
en la obra de Pinera.

El grotesco se considera una ruptura de los limites del gusto preconizado,
un intento de estrellar la solidez de la obra artistica y de provocar
simultdneamente reacciones tan diversas como la risa y el horror. En
Hispanoamérica el término se ha empleado para describir obras como “El
matadero” de Echeverria, los cuentos crueles de Horacio Quiroga y el ambiente
de violencia en las novelas de dictadura. Hacia 1950 adquirié un nuevo matiz
de grand guignol y humor negro en los cuentos de Pifiera,> Felisberto
Hernandez y Silvina Ocampo, y este es el grotesco que influira mds tarde al
Cortazar del concierto de Berthe Trépat en Rayuela, para mencionar uno de los
ejemplos mas conocidos.

En la introduccién que escribié para la edicién argentina de Ferdydurke (la
primera traduccion que se hizo de su gran novela), el novelista polaco Witold
Gombrowicz describe asi las circunstancias en que se hizo la traduccion:

Bajo la presidencia de Virgilio Pifiera, distinguido
representante de las letras de la lejana Cuba, de visita en este
pais, se formé el comité de traduccion compuesto por el
poeta y pintor Luis Centurion, el escritor Adolfo de Obieta,
director de la revista literaria “Papeles de Buenos Aires™3y
Humberto Rodriguez Tomeu, otro hijo intelectual de la
lejana Cuba. Delante de todos esos caballeros y gauchos me
inclino profundamente. Pero, ademas, colaboraron en la
traduccién tantos representantes de diversos paises y de
diversas provincias, ciudades y barrios, que de pensar en ellos

T Ademas de la novela discutida en este trabajo, la influencia de Gombrowicz
es palpable en la novela Presiones y diamantesy en los cuentos "El Gran
Baro” (1956) y “El sefior Ministro” (1947) entre otros.

2 Para otro estudio de lo grotesco en Pifiera, véase mi articulo sobre el cuento
»El album,” escrito en 1944, antes de que Pifiera conociera a Gombrowicz.

3 Obieta es hijo del gran escritor argentino Macedonio Fernandez.
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no puedo defenderme contra un adarme de legitimo orgullo.
[Sigue una lista de dieciséis colaboradores.] Debo también
eterno agradecimiento a un simpatiquisimo sefior, ya de edad,
Y muy aficionado al billar, que en un momento de feliz
inspiracién me procuré Ia palabra “remover” de [a cual me
habia olvidado por completo. . . . Si a pesar de un nimero
tan serio de colaboradores e] texto castellano tuviese alguna
falla proveniente, no de las insuperables dificultades de la
traduccion, sino del descuido, esto se deberia, creo, al exceso
de amenas discusiones que caracterizaban lag sesiones,
realizadas casi todas en la sala de ajedrez de la confiteria Rex
bajo la enigmatica Y bondadosa sonrisa del director de la
sala, maestro Paulino Frydman, (Ferdydurke 13-1404

La preeminencia de Pifiera entre estos colaboradores del “comité de traduccién”
se confirma afios mas tarde €N una entrevista con Gombrowicz hecha por
Dominique De Roux en que, después de retratar de manera poco lisonjera a
Borges, Victoria Ocampo, Manuel Peyrou y otros argentinos, Gombrowicz
dice: “Me importa anadir que, si, he encontrado, a pesar de todo, amigos
bondadosos y serviciales [en Buenos Aires]. Virgilio Pifiera, un escritor
cubano hoy eminente, y Humberto Rodriguez Tomeu, otro cubano, hicieron
mucho por mi, y es sobre todo a ellos a quienes debo |a traduccién espafiola de
Ferdydurke” (104).5 Extraiio que para Gombrowicz las amistades mgs
importantes que le quedaran de sus veinticinco anos en Buenos Aires fueran

TEl Tibro Gombrowicz en Argentina aclara que Paulino Frydman (1905—1982),
un ajedrecista polaco de cierto renombre, llegé a Buenos Aires en 1939, y
fundé una academia de ajedrez en el primer piso de la confiteria Gran Rex de la
calle Corrientes en 1941, Ademas de los testimonios recogidos por la viuda de
Gombrowicz en el libro citado, vale la pena consultar el articulo de Tamara
Kamenszain,
3 Pifiera, en un testimonio publicado primero en |a revista Union en Cuba en
1968 y luego traducido al francés para el libro Gombrowicz en Argentine,
reproduce la dedicatoria del ejemplar que Gombrowicz le dio de la Ferdydurke
argentina:

Virgilio, en ce moment solennel je le déclare: ty m’as

découvert en Argentine, tu m’as traits sans mesquinerie, sans

réserve ni méfiance, tu m’as traité avec une fraternelle amitig.

Cette naissance de Ferdydurke est due  ton intelligence et 3

ton intransigence. Je foctroie donc la digne charge de chef

du ferdydurkisme sud-américain et Jordonne a tous Jes

ferdydurkistes quils te vénérent comme si tu étais moj-

méme. L’heure a sonné! Au combat! (Gombrowicz en

Argentine 75)
Otros testimonios de Pifiera aparecen en el mismo libro (70-79).
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nota sobre la novela, aclarando:

En mi sentir. . . Ferdydurke estaba a la par de l(ziis
cumbres de la literatura conlemporfu'lea‘ El hec.h‘o d:
sacrificar largos meses en la dificil, casi improba vers;)on %
Ferdydurke, quitara, supongo, a mis Il)ala'bra's todo sa orés
barato elogio. Por otra parte, como ningln libro teme mas,
odia mas y presta mas valor al juicio humano, conviene
hablar con sinceridad.

Ferdydurke es un libro de choque, d; com?atel..l‘iztj(s)

isti de un hombre infantili
humoristicas aventuras_ i ; :
constituyen un escandalo literario, pero escandalo de la mas
alta seriedad. (Ferdydurke, solapa)

: : Seseindalo
Piflera comparte con Gombrowicz un interés por lo grotesc:(?, (::{ Es(;)ctxnaje
literario” por excelencia, y una de sus obrafs es una especie le A
oslayado al maestro polaco y su relato de ridiculas aventu(ras. L
j’equ);ﬁas maniobras, escrita en Buenos Aires en {?56-57t ;:]c;c;)l e
regreso definitivo de Pifiera a su isla natal), en que };merta ;fp?;no vag o
iti ce, li do la batalla que “tarde o te
tematica de Ferdydurke, libran o '
los ferdydurkistas de I-Iispanoanllenca” CEFTrdi',"(iur:;e’ys?;z:jT[)(;rmacién B
i temadelaF )
Ferdydurkegira en torno a ! )
Gombrowicz a propésito del libro en su prologo a Pornografia:

Man, as he is described in this book [Ferdydu}:_ke], 11fs sn
opaque and neutral being who has to express fl‘mse [the)ir
certain means of behavior and lh.erefore becqmes, rt:)hn‘l.S .
outside—for others—far more definite a{ld precise lharl; hei b
himself. Hence a tragic disproportion betweend lSl se !
immaturity and the mask he assumes \jvhen hfa ea s“wm
other people. All he can do is to adapt himself mternat ybe
his mask, as though he really were what he appears to be.

(7

A i i i6n a la
O como dice Gombrowicz aun mas sugestivamente en su introduccion
( Osi najes:
edicion argentina de Ferdydurke, a propdsito de sus personaj

% Gombrowicz en su Diario argentino explica el he’c!‘l? de; estii ir:sccii(;.A rlr\llé)riilz
por casualidad que Pifiera y Rodriguez Tomeu, dos 'nifios e:rrlas gt
hastiados hasta lo indecible, hastiados y desesperados ante P oy
savoir vivre literario local, pusieran sus afa’?es a;[ servicio

Olfateaban la sangre. Anhelaban el escindalo” (45).
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Sus dos caracteristicas mas destacadas son las siguientes:
primero, el aparato de las formas maduras de la cultura no es
para ellos nada mas que un pretexto para entrar en contacto
entre si-y para gozar y excitarse reciprocamente—y para
armonizarse en sus dolorosos, inmaduros juegos . . .
Segundo: ellos sin cesar producen la forma, pero nunca la
logran. (9)

Esa produccién incesante de una forma no lograda, ese “paraiso negativo” de la
revelacién que no se produce, como diria Borges, se deriva de las ideas del

escritor polaco Witkiewicz, que promovia un arte de “Forma pura,” pero en -
Gombrowicz el énfasis recae en la impureza de la forma, o sea en la

deformaci6n (Milosz 416, 432). En vez de lograr sus proyectos, los personajes

de la ficcién gombrowicziana son definidos por las formas o los proyectos que
han creado, como dice Gombrowicz en otro lugar: “human beings are bound

together in certain forms of Pain, Fear, Ridicule, or Mystery, in unforeseen
melodies and rhythms, in absurd relations and situations, and, submitting to ;-
these forms, are created by what they themselves have created” ( The Marriage .

15). El querer producir formas que ellos son incapaces de crear revela su
inmadurez fundamental, ¥ la revelacién, por dolorosa, suscita una reaccién de
furia por parte del personaje: la humillacién despierta el rencor.

La trama central de Ferdydurke muestra la continua humillacién del
personaje Kowalski, a quien el profesor Pimko trata como si fuera nifio,
obligdndolo a los treinta afios a asistir a un colegio de adolescentes, ¥ luego a
vivir con una familia moderna llamada los “Juventones.” El personaje protesta
por el desajuste entre su madurez y la inmadurez de su situacién, pero nadie le
hace caso; peor aiin, Kowalski descubre que al imponerle el medio de la
inmadurez el profesor ha revelado algo fundamental en su caricter, aunque
también se da cuenta de la inmadurez fundamental de cuantos lo rodean.
Eventualmente se venga de Pimko y de los Juventones mandindole una nota al
profesor, supuestamente de parte de la hi ja de los Juventones, invitandolo a que
venga a visitarla en su cuarto a la medianoche, y mandando otra nota idéntica a
un joven a quien la muchacha acaba de conocer, citindolo para la misma hora:
en la confusioén subsiguiente todos se revelan tan inseguros y vulnerables
como se habia revelado ¢l al principio de la novela. Como dice Gombrowicz
en el prélogo a La boda “Each person deforms other persons, while being at
the same time deformed by them” (The Marriage 15). La deformacién es
consciente por parte del que quiere deformar, e irresistible por parte de su
victima; nadie es invulnerable a la deformacion, como nadie es incapaz de
deformar.

Pequeiias maniobras, como Ferdydurke, gira en torno al tema de la
humillacién, aunque la humillacién del narrador de la novela cubana deriva del
hecho de que lo tratan, no como a un nifio (como el héroe de Ferdydurke), sino
como a un bobo. Es profesor de un colegio, maltratado a la vez por sus
alumnos y por el director. La escuela es lugar humillante por excelencia en
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i idez institucionalizada, el
las, tal vez porque alli se revela.n la estupi :
asgld?satsngo;elgs :;ue Gompl:'owicz llama la “inmadurez cultural . . . palpitante”

| 1 (Ferdydurke 12).7 En la escuela donde trabaja el protagonista de Pequeiias

i j fesores, tres mujeres
i do el director rebaja los sueldos de los.pro. e s
glgzll,{::,rzﬁnncian, diciendo que “prefieren li; grcl);lutuc::: ax}teus1 que stéc;l:r::
iratert: ino director” (26). protagonista no
tal pirateria de parte del cochino ; a o stlo se
i, si la tarea desagradable que le ofrece e .
o as oo sl roleg i t4 robando dinero). Para explicar
falsificar las cuentas del colegx.o (el d'u'ector es o e e
qué el director lo ha escogido a él para tal tarea, dice: \
g:;:\:g :le un profundo estudio sabe que me tiene a :u m;rce:‘; s oy Pu::f;l;zr:)olea”
j i ivi desenmascararlo. Yo
bajeza de encubrirlo al civismo de : 0 soy un héroe”
A A ado por motivo de una acusacion ees
O s e ot encarcel. arcel, el director de la escuela insiste
mezclado en un asesinato; al salir de la carcel, el di 4 siste
j ado. Como el héroe de Ferdy:
en que venga a trabajar en su casa como cri o o e e rivdor v los
de los Juventones, alli lo vigilan y lo cri an tod )
;lli::lslf‘ros de la familia; de’ nuevo, él acepta toda humillacién, comentando:

Soy yo quien ha elegido este camino; nada.tengo que ;er con
esos personajes de las novelas del siglo pasado que
arrancaban lagrimas a nuestras abuela:f». ) §oy yo cgnen
autoriza al director, yo el que permite lz?. vejacion de palabra y
hasta de obra . ... Si él me proporciona lo que yo busco,
esta en su perfecto derecho a mandarme. !Sl es mi amo, g:r(;
yo soy el amo de mi destino y un d.eftmo triste ayfu
escapar de las complicaciones. No quisiera que ellas fueran

mi amo. (55)

El libro es el relato de las “pequei’.ms m,a;u‘;io:)ras.’;iel ﬁ;«;t:ﬁzrll;nst; p::as:lfz:parsede >
de lo que él llama las “complicaciones” de la vi : o ., espucede la
i ¢ 1 protagonista trabaja de fotogr
muerte del director y de una época en que elp t ografo
i ue quiere asegurarse
ambulante, retratando todos los dias a un viejo q arse To este
i A : “Soy el soldado desconocido :
modo de estar vivo, comentara de nuevo do . e unas
n i son las calles de mi ciudad; su maf "
pequefias maniobras, cuyo escenario s e eeerercebide”
! ota a gota, y mi ideal el deseo angusti p
?11!191%9— gEscogegel lazarto como emblema suyo, porque “se c:nfunde cozel::
hojas cambia de color, . . . se arrastra” (23), aunque debe de notarse q
g

TGombrowicz se esta refiriendo a la inmadurez cu}tural que l:’z;te)?osenr:/izﬁz:;nég
éri i ia. Dice a continuacion:
en América Latina como en Polonia. A i Pet niras en
i i i0 da echa por tierra toda esa
Polonia la formidable tensién de la vi e scuela
i i A i plenamente justifica a ap
literaria’ (la palabra ’escuela’ esta aqui P T ficada) 1a apacioe
i i i i te eludir la revision basica
existencia del feliz sudamericano le permi . visiol o
i de cominerias estéticas e
tiones, le induce a menudo al cultivo 1e
S1:nutisl’e::tuale’s, y un estéril formalismo sofoca toda su ?x'p'resmn”_( 113).. Pocuei
8 Cito de la primera edicién de 1963. l:lay una reedxcnon6§spano a: Pequeiias
maniobras/Presiones y diamantes(Madrid: Alfaguara, 1986).
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“destino” no es ser lagarto, sino que escoge un “destino triste” para poder
dominarlo (es decir, humillarlo). Su “deseo angustioso de pasar desapercebido”
no pasa de ser un deseo ambivalente, ya que se asegura de que lo percibamos al
contarnos su vida, al confesdrsenos. No en vano la confesién ocupa un lugar
central en esta novela: varios personajes, incluso el narrador, le tienen un
miedo mortal a la confesién ¥, por consiguiente, a los curas, porque al
confesarse uno se revela en sus propias palabras, se desenmascara. Mejor
querer “pasar desapercebido:” de modo extraiio, al humillarse e] protagonista
guarda su dignidad, su identidad » aunque sea identidad de hombre-lagarto.

Al publicarse por primera vez en 1963, en Ediciones Revolucién en La
Habana, se escribe en la solapa del libro que la novela es “la historia personal
de un hombre constrefiido a vivir en una sociedad desajustada,” y se dice que en
la novela hay un desfile de “los representantes de [1a] sociedad liquidada,” es
decir de la sociedad prerrevolucionaria. Para aclarar |a Supuesta intencion social
del novelista se le describe a Pifiera como “hijo de un agrimensor y de una
maestra, es decir clase media,” se mencionan los desplazamientos de Ia familia
debidos a su “mala situacién econdémica,” y se dice que la obra demuestra “|a
influencia que su propia vida ha dejado sentir en ella” (Pequeiias maniobras,
solapa).
Pequeiias maniobras: el enfoque del libro no est4 en Ia humillacién que sufre
el protagonista sino en 1a extraiia aceptacién de esta humillacién, en su “deseo
angustioso de pasar desapercebido,” El Sebastiin de Pequenias maniobras|e

“No me interesa saber si es una injusticia la rebaja de nuestros sueldos, lo que
me interesa es la rebaja misma. Hay que aceptar los hechos consumados y
obrar en consecuencia. Hasta donde alcance. Nada de rebeldias” (23). Y en el
mundo de la novela éste es el Unico camino sensato: el protagonista sobrevive
en medio de los suicidios Yy asesinatos, incluso el suicidio de un tal Poggi,
quien se mata poco después de haberle insistido a Sebastian en que tuviera
esperanza (174).

Para evitar desaciertos semejantes al que después afligiria a Pequefias
maniobras, Gombrowicz aclara en su introduccién a la edici6n argentina de
Ferdydurke: “Claro est4 que no se trata aqui de una novela realista” (8).
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