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Iin ¢l primer capitulo de La audad ansente, de Ricardo Piglia —traducida para Duke
University Press por Sergio Waisman en 2000 como The Absent City— hay una maravillosa
escena de traduccion. El frecuente alferego de Piglia, Emilio Renzi, habla de sus dias como
estudiante en La Plara, cuando fue contratado por el Congreso por la Libertad de la
Cultura para ensefiar espaiiol a refugiados checos, croatas y polacos que habian huido del
comunismo. Entonces cuenta la historia del que, segiin afirma, era el més patético de
todos sus estudiantes: Lazlo Malamiid. Malamiid habia sido un famaoso critico y profesor
de literatura en Budapest, el mejor estudioso centro-curopeo de los trabajos de José
Herndndez y autor en 1949 de la galardonada traduccién del poema narrativo de
Herndndez: E/ gancho Martin Fierro. Al huir de Hungria en 1956, después de la invasion
rusa, termina en Argentina, el pais originario de I obra literaria que tanto le habia fascinado.?

Aunque Malamiid escribia bien en espaiiol, no podia hablarlo, y su vocabulario
bisico era el del poema de Herndndez, que se sabia de memoria. Para obtener un puesto
en la Universidad de La Plata necesitaba poder leer su conferencia en espafiol y acudio a
Renzi para que le diera lecciones tres veees a la semana. Renzi dice: “Hablaba conmigo en
un idioma imaginario, lleno de erres guturales y de interjecciones gauchescas” (16).
Frustrado por su falta de fluidez, Malamiid le dice a Renzi: “No trabajar entonees muerto
de esta pena estraordinaria” (17). Waisman traduce el anterior pasaje como: “I no worrk
then dic of this estrra-orrdinary suffer-ing” (19).

Otro dia Renzi se encuentra con Malamiid, quien abatido ha decidido desistir del
imposible proyecto de dar una conferencia en espafiol: “~No més—dijo. Una vida
desgraciada. Yo no merece tanta humillacién. Viene primero el juror después la melancolia,
Vierten ligrimas los 0jos, pero su pena no alivia” (17). Aqui Whisman tiene una tarea
imposible. Traduce: “No more, no,” he said. ‘An infamy my life.  don’t deserrve all this a-
humiliation. First I becoming angr-ry then the melancholy. Eyes sprring tearrs that don't
alleviate their suffer-ring” (19). Presenta, pues, a Malamiid hablando agramaticalmente y
con un acento extranjero pero no puede dar la menor idea del hilarante humor gue hay
en el pasaje de Piglia.

Otro cjemplo, de la traduccién que hace Patricia Owen Steiner del trabajo de Josefina
Ludmer, Ef género ganchesco, publicado por Duke University Press en 2002 La traductora
usa una traduccion de 1974 de Martin Fierro cuando, como en el pasaje que sigue, necesita
citar del poema (cuya versidn original en espaiiol no se reproduce):
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‘The challenge is alw
it gives meaning to the words it hurls forth. In this challenge and in the meaning of
“courageous” a kind of cconomy and a social and religious system may also be read:

aposition of the body of the voice in a determined space, and

I'm a bull in my corral

and a bigger one in someonc clse’s
I always thought I was pretty good,
and 1f others want to try me

let ‘em come out and sing

and we'll see who's second best.

I don't step to one side

even if they come slashin’ at my throat;
I'm soft with the soft

and tough with the tough,

and in a tight spot no one

ever scen me flinch. (L1 61-72)

Like that of Hidalgo, I ida’s demilitarized challenge draws support from the animal
world, but here the animals are not the frogs and toads of fables. The use of courage
as a weapon against rivals is also a weapon against animals. It manifests the schema of
a fight between male rivals (bulls), That is, this is also a sexual rivalry in 2 specific space
and specific type of property (the roundup) and with an cconomy of cutting the
animals’ throats. (130-31)

Mi propésito al citar tan extensamente es demostrar la extraiia desproporcion entre
la prosa académica de Ludmer y e texto poético gue se ha trasvestido en la traduccion. Al
menos Malamiid sabia ¢l valor del texto que parloteaba; los lectores de la traduccién del
libro de Ludmer pueden muy bien sentir que no entienden por qué se armaria tanto
alboroto por una poesia de tan dudoso valor. Es decir, las decisiones de no incluir el
original en espafiol (que tience un poder del cual Ta traduccion ni siquicra puede dar una
idea) y de usar esta traduccion en particular (de la version de 1974 realizada por Carrino,
Alonso y Mangouni) dan como resultado un texto que se puede llamar grotesco en
mismo sentido en que los famosos retratos de Archimboldo, de hombres compuestos de
vegetales, son grotescos: ni siquiera manzanas y naranjas, esta cita es lechuga y colinabo.

Ll desafio que enfrentan Steiner y Waisman en estos dos casos es la particular
dificultad de aludir en un texto en inglés a un poema que el piblico argentino conoce
intimamente, por ser un poema nacional canonizado durante la eclebracion del centenario
de la independencia argentina (1910-1916) y confirmado por un siglo de memorizacion
en la escuela, recitado, adaptaciones y amplios estudios. 5] poema, aunque aludido
brevemente en Gravityk Rainbow, de Thomas Pynchon, y por Borges en varios ensayos
traducidos, no tiene semejante cardcter candnico para el lector de Fstados Unidos (excepto,
por supuesto, para quicnes trabajan en los departamentos de espaiiol). Y lucgo esti cl
problema de como ha sido traducido, tema al que me reficro en lo que resta de este
trabajo.

Il poema de Hernandez fue publicado en dos partes, E/ gancho Martin Fierro en
1872 v La vuelta de Martin Fierro en 1879. Inicialmente se trataba de un poema contra la
prcsi(jcncin de Domingo Faustino Sarmiento; usaba la forma gauchesca, imitacion del
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habla de los gauchos en las pampas (aunque desde comicnzos del siglo xIX la pocesia
gauchesca habia sido producida por poctas urbanos, segun afirma Borpes). Acogido por
un amplio publico, el poema de 1872 fue seguido por el de 1879 en que « mensaje
politico se aligerd; en los afios que separan las dos partes del poema, Sarmiento ya habia
terminado su presidencia, una guerra civil se habia resuclto en un nuevo sistema federal
y Hernindez era senador en el congreso de la provincia de Buenos Aires, conocido por
todos como ¢l “Senador Martin Fierro”,

Martin Fierro fuc proclamado poema nacional por Ricardo Rojas y Leopoldo Lugones
en famosos textos nacionalistas de la década de 1910 y desde entonces frapmentos suyos
han sido aprendidos de memoria por gencraciones de nifios en sus escuclas; ademas ha
sido llevado al cine en varias ocasiones y se le ha imitado en E{ payador perseguida, famosa
grabacion del misico argentino Atahualpa Yupanqui. Il poema de Herndndez comienza

ast:

Aqui me pongo a cantar

al compas de la vigiicla,

que ¢l hombre que lo desvela

una pena estrordinaria,

como la ave solitaria

con el cantar se consucla. (Arhivas 99)

Hernmindez usa el octosilabo, la medida mis comun en la lirica popular hispanica,
pero inventa una inusual forma estrofice: ABBCCD, seguida por EFFGGE, presentando
asi grupos de dos estrofas con dos versos sin rima, ¢l dltimo verso de la estrofa impar y
el primer verso de la estrofa par. Mas adelante usa una variedad de formas pocticas,
notablemente ¢l cuarteto fmado, pero la forma estrofica mencionada es la predominante.
No sorprende, pues, que el traductor de la primera versién inglesa escogiera como modclo
poético un poema que era igualmente familiar para ¢l piiblico angloparlante; fue una
decision desastrosa. Walter Owen explica en la introduccion a su traduccion de 1932 que
surgio de la iniciativa de promocionar la amistad argentino-inglesa patrocinada por I,
Millington Drake, ¢l agregado cultural en Buenos Aires, Philip Guedalla, dircector del
[nstituto [bero-Americano de Gran Bretaiia (mencionado por Borges en 1936 en “[:1
acercamicnto a Almotasim”), y Lady Keeble, O. B. E., asf como por ¢l Atenco de Buenos
Aires y el Club Universitario de Buenos Aires. Esta iniciativa produjo una visita a Bucnos
Aires en 1931 por parte de estudiantes de pregrado de Jas universidades de Oxford y
Cambridge, y la concesian de la flamante beca Principe de Gales para llevar estudiantes
argentinos a Oxford. A pesar del marco aristocritico de este intercambio cultural, Owen
bused su inspiracion no en la poesia inglesa sino en paemas de la frontera nor-oceidental
de Canada. Asf inicia su traduccion:

I sit me here to sing my song

To the beat of my old guitar;

For the man whose life 1s a bitter cup,
With a song may yet his heart lift up,
As the lonely bird on the leafless trec,
That sings ‘neath the gloaming star. (1)
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Estos versos hacen eco alo que entonces era un famoso poema (que atn se recita
alrededor del fogdn y se cita en cientos o miles de sitios de internet): “The Cremation of
Sam McGee”, escrito por Robert W Service en 1907. Service (1874-1958) comienza de

esta manera su poema mas famoso:

There are strange things done in the midnight sun
By the men who moil for gold;

The Arctic trails have their secret tales

“That would make your blood run cold;

The Northern Lights have seen queer sights,

But the queerest they ever did see

Was that night on the marge of Lake Lebarge

I cremated Sam McGee.?

Lis imposible no oir a Service resonando en la traduccion de Owen de la primera
estrofa, o en la famosa estrofa del segundo canto:

Yo he conocido esta tierra
en que el paisano vivia

y su ranchito tenia

y sus hijos y mujer ...

Era una delicia el ver

como pasaba sus dias. (105)

Que Owen traduce asi:

There was a tme when I knew this land
As the gaucho’s own domain;

With children and wife, he had joy in life,
And law was kept by the ready knife

Far better than now; alas, no more

That time shall come again. ()

No hace falta decir que “ready knife” es un cjemplo de remiendo poético para la
forma vérsica escogida. Owen explica en su introduccion: “T'he exigencies of the verse-
form have made it necessary occasionally to insert a phrase, or to modify slightly a
passage here and there. But T have kept the padding innocuous, and I do not think I can
be charged with having modified to distortion” (xxxiii-xxxiv).

Curiosamente, esta estrofa nos recuerda de nuevo a Service, que cuenta en su segunda
estrofa la triste historia de su héroe:

Now Sam McGee was from Tennessee,
Where the cotton blooms and blows.

Why he left his home in the South to roam
‘Round the Pole, God only knows.

IHe was always cold, but the land of gold
Seemed to hold him like a spell;

‘Though he'd often say in his homely way
That he'd “sooner live in hell.”
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JY quién, si no Service, pudo haber sido el modelo de Owen para tesoros como
¢ste del tereer canto?

If the Indian gets you with the lance,

You can lay long odds you squawk;

And even a prick will nake you sick,

There’s nothing known will heal it quick.

We could face them as well as the pigeon can,
The swoop of the sparrow-hawk. (26)

Notese que a pesar de que Service escribe en estrofas de ocho lineas y Owen de seis
(siguiendo a Herndndez), éste mantiene el patrén ritmico de Service de cuatro acentos en
los versos impares y tres en los pares con marcada aliteracion (“lay long odds,” “swoop
of the sparrow-hawk”) y rima interna (“And even a prick will make you sick™).

n 1948 ¢l Hispanic Institute de Nueva York publicd una traduccion en prosa,
sobria y académica, realizada por Henry Alfred Holmes, con introduccidn, extensas notas
¢ ilustraciones de detalles de la vida del gaucho tales como ropa, lazos, baleadoras ¥
potros. Holmes habia publicado un trabajo académico en la misma editorial quince aios
antes, Martin Fierro: An Epic of the Argentine,y su traduccion en prosa muestra su dominio
de los detalles de la época. Aunque carece de la energia de la version de Owen, quizis
habria sido una eleccion mas prudente para acompaiiar la traduccién del libro de Ludmer.
Tiene un tono modesto que recuerda al original: “Here commences my song, to the
strains of the guitar; for to the man who is a prey to grief that hardly may be borne, relief
comes in song, even as the lonely bird sings and finds consolation”(3). Y asi se traduce ¢l
famoso “Yo he conocido esta tierra”™: “I knew this country when the gaucho feed in it,
and had his home, and his wife, and his children. It was a delight to see how he spent his
days!” (6).

Ademis de los potros, aperos y lazos de las ilustraciones, la traduccion de Holmes
tiene algo del ambiente de los especticulos del oeste salvaje: “Go to the frontier if you
want to see woe, and tears, and blood! (15). Horace Greeley no podria haberlo dicho
mejor. Holmes escribe en su introduccion: “Thirty-two years of devoted and delightful
study now culminate in this translation” (ix). Esta version en inglés es la Gnica de las
cuatro existentes que capta algo del sabor del original y por ello merece ser mejor conocida
y ser citada en traducciones de trabajos como ¢l de Ludmer.

Las dos traducciones restantes son tan rdiculas como la de Owen pero en otra
forma. Una es revision de la otra, aunque cuesta imaginar quién decidié publicar la version
revisada (precisamente la que se cita en la traduccién del libro de Ludmer). In 1967 C. L.
Ward publicd en SUNY Press una edicidn bilinggie del poema “annotated and revised by
Frank G. Carrino and Alberto . Carlos”. En 1974 Frank G. Carrino, Alberto ). Carlos y

Norman Mangouni publicaron “a new English translation” del poema en la misma
editorial, y otra edicidon que incluia la reproduccion facsimilar de la primera edicion del

original de Hernandez. Comparemos un par de estrofas del primer canto:

Here | come to sing
to the beat of my guitar:
because a man who is kept from slecp
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by an uncommon sorrow
comforts himsclf with singing
like a solitary bird. (Ward 3)

Here's Tll sit and sing

to the beat of my guitar,
‘cause a man who's kept awake
by a heavy sorrow,

like a loncly bird

consoles himsell with song, (Carrino ef w/ 11)
O la tercera estrofa del mismo canto:

Come, saints with your miracles,
come all of you to my aid,
because my tongue is twisting up
and my sight growing dim-

I beg my Gaod to help me

in such a difficult ime. (Ward 3)

Come you miraculous saints,

come all of you and help me,

‘cause my tongue is gettin' thick

and my sight 1s gettin’ blurry;

I beg my God to help me

in such a time of trial (Carrino e/ a/ 11)

Si Owen encontrd inspiracion en Service, Carrino, Alonso y Mangouni parecen
seguir l cjemplo del famoso explorador del salvaje oeste Huckleberry Finn, aungue su
uso de los apdstrofos (‘cause, gettin®) delatan una ansiedad por los desvios de la norma
ortogrifica de la que no padecia Huck Finn, ese admirable estudioso de la estilistica.

La traduccion de Ward, ilustrada por el gran artista argentino Antonio Berni, es una
edicion bilingtic ex face; el inglés empleado es més bien plano y estindar. En una nota
preliminar, “Criteria followed in preparing the English version,” el traductor explica:

The difficulties of translating Martfu Iierra are probably obvious. It is written in a
language born of unique geographical and historical circumstances, and consequently
no dialect of another language could be entirely appropriate. Even if there were a
comparable physical background, the cultural, religious, and other differences would
alter the type of images used. o

The aim of this English version has been, in order of preference: a) to follow the
Spanish text as closcly as feasible, especially in the imagery; b) to make it possible for
the English version to be read casily, in current English; ¢) to keep a rhythm which
would give anidea of the shape and movement of the phra

(ix).

g of the Spanish version

Ward cumple su promesa de facilitar Ia lectura y ofrece notas adecuadas que explican
al lector no argentino muchas de las expresiones mds oscuras. De las cuatro versiones
publicadas ésta es quizas la menos ambiciosa como poema (atin menos que la version en
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prosa realizada por Holmes), pero es relativamente confiable. Al mismo tiempo, carcce
de las cualidades de Ia version de Owen, de 1932, que permiten imaginarlo como poema
oral (digno de ser declamado en una pulperia pampeana o en torno a un fogon, formacn
que sabemos que ¢l poema de Herndndez era leido en la década de 1870).

En la reciente edicion critica del poema de Hernandez publicada por Archivos, un
magnifico trabajo académico, una nota acerea de la resefia hecha por Rail Castagnino a la
traduccion de Ward y publicada en La Prensa en 1968, dice: “I31 profesor nos informa que
se estd preparando una segunda edicion, con modificaciones en la traduccion y otros
cambios a la estructura del material como conseeuencia de colaboraciones y criticas
recibidas” (1224). Esta edicidn revisada fue publicada por SUNY, sicte afios después de
la publicacion de Ia traduccidn de Ward, por parte de dos de sus colaboradores, Frank G.
Carrino y Alberto J. Carlos (la ya mencionada traduccion con aire dialectal de Huckleberry
[inn); ésta cs una de las mds extraiias aberraciones en la historda de la traduccion. Si Ward
recomendaba atinadamente que no se tratara de encontrar equivalentes lingiisticos al
lenguaje de Hernindez, Carrino y sus colaboradores no tienen tales reparos. Carrino
escribe en su introduccion: “The aim of this English version has been to achicve a line-
by-line rendition faithful to the original in substanee and tone, but without attempting to
recreate Hernidndezs meter or thyme, The translators present it here as a catalyst for
enjoyment, provocation, and insight”” (8). Si bien producen placer, ciertamente no cs ¢l
buscado, ya que una version comica de Martin Fierro en dialecta conboy es una solucién
poco convincente a la larga (por lo menos hasta que un gran awboy paet conprenda su
propia version).

Uno de los momentos mds famosos del poema de Herndndez es aguel en que cl
gaucho insulta a una mujer negra, lo que lleva a Fierro a ser retado por ¢ compaiicro de

la mujer, quicn se convertird en el primer hombre que Fierro asesine. Fierro dice:

Al ver llegar la morena
Que no hacia caso de naides,
Le dije con la mamia:

=“Va ... ea ... yendo gente al baile.”

La negra entendio la cosa

Y no tardd en contestarme
Mirindome como a perro:
~“Mas vaca serd su madre”. (153)

Elinsulto se basa, desde luego, en la implicita comparacion que hace Fierro entre la
mujer y la vaca (*vaca yendo al baile”) al detenerse deliberadamente mientras dice: “Va
cayendo gente al baile”; de igual forma, la imagen animal es importantc ¢n la réplica de la
mujer, diciendo primero “mirandome como a perro” y luego insultando a la madre de
Ficrro por ser mas una vaca de lo que ella podria ser jamas. Este cs un momento revelador
al comparar las traducciones. in 1932 Owen escribe:

When the negress got off, T sidled up,
And looked at her most polite,

As she went past | said to her:

Its a hude bit ... chilly to-night.’

|
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She took me up, and to choose her words
She didn't stop to bother;

FFor like a flash she answered me:

“T'he bigger bitch your mother!” (51)

Esto debio ser bastante fuerte en 1932, El insulto inicial (“Va...ca...yendo”) no se
comunica muy claramente en “a little bit ... chilly,” pero es glosado exitosamente en cl
dltimo verso de la siguiente estrofa.

in 1948 la version en prosa de [Holmes dice:

When I saw that black wench walking in there without paying attention to anybody, 1
hiccoughed, “Loo-amw she goes to the danee, with all the real ladices!”
She knew what T meant, and shot back, looking me up and down as if T were a cur,

“Your mother must be a bigger cow!” (33)
Lista solucion es bastante torpe, al igual que la version de Ward en 1967

When I saw the colored girl coming
with her nose in the air,

[ said to her tipsily,

“Just look who's ma..ving inl”

The negress understood what I'd meant
and she answered back in no time—
looking at me as if [ were a dog—

“And your mother was a bigger con” (87)

Ward explica en una nota a las primeras dos estrofas: “T'he gauchos delighted in
combining innocent words to produce insults”. Su propio intento, sin embargo, falla por
la asimetria entre “moo...ving” y “cow™. Carrino y compaiiia traducen:

As she came in [ saw

she wasn't lookin’ at nobody,
so being drunk | said,
“Cowe...mung to the dance?”

She got the point
and answered me right back,

lookin’ me over like [ was a dog;

“A bigger cow is your mother.” (50)

A pesar de que “cow...ming” es una buena traduccion de “va...ca...yendo” ¢
resto es tan lamentable (“she wasn'tlookin® at nobody”) que es un esfuerzo desperdiciado.
Si tuviera que escoger entre las cuatro versiones creo que escogeria la traduccién de
Owen, que deja de lado ¢ motivo de la vaca (reemplazandolo por “bitch”) pero que al
menos hace que sucne posible en inglés. Si bien Ward tiene razon al afirmar que el
traductor tiene aqui una tarea imposible, también es cierto que ambos idiomas son ricos
en insultos animales. “Bitch” es un insulto mis cfectivo en inglés que las variantes de
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Ward y Carrino, “moo” y “cow”, porque “bitch” tienc la ventaja de ser un insulto comun
y corriente para dirigir a las mujeres. Estos versos muestran otro clemento de dificultad
enfrentado por ¢l traductor: se trata del grado brutal de sexismo y racismo con que
Fierro replica a la mujer negra. “Va...ca....yendo gente al baile” ¢s un cjemplo digno del
clevado arte del insulto verbal analizado por Borges en su famoso ensayo de 1932 “Arte
de injuriar”.

araterminar, cs justo revelar que algunos aiios atris se me pidié un cjemplo de
traduceion del Martin Fierro para la serie Library of Latin America de la Oxford University
Press. Pasé dos meses experimentando con la traduccion del primer canto.
Afortunadamente el comité de la serie decidio por fin no encargar la traduccion a nadic;
de otra forma estoy seguro que la tarea me habria ocupado afios enteros, o quizds décadas.
¢Como lograr una traduccidn que sea poesia (y no de la barata) y que capte ¢l tono
verndeulo del original sin caer en los tdpicos del salvaje oeste o del Klondike?

Pocos retos son iguales alos presentados por I/ gancho Martin Fierro. il lenguaje de
este poema es Ficilmente reconocible en espaiiol, tanto por las desviaciones de la norma
escrita que presentaba, como por los propositos politicos de Herndndez al crear una
version literaria del habla popular. Quizds sea imposible captar la naturaleza altamente
elaborada del lenguaje de sus personajes, culminacion de una tradicion literaria elaborada

alo largo de medio siglo, desde Ia época de la independencia. O quizis s6lo sca posible
hacerlo en términos de un drea cultural adyacente, como en la traduccidn del pocma al
discurso gauchesco de la zona fronteriza del sur de Brasil. La tentacion de convertir ¢l
poema en un especticulo del salvaje oeste —como ocurre en la traduccidn de Carrino— cs
tucrte pero no irresistible. Dejando de lado los ridiculos errores de traduccion de la
version de Owen, su idea ~de producir un poema que se prestara a la. memorizacion y
que funcionara con registros de la poesia oral inglesa— estaba bien encaminada. No obstante
las marcadas semejanzas entre la cultura del siglo x1x en ¢l ocste nortcamericano y en la
pampa argentina, Martin Fierro presenta enormes dificultades para ¢l futuro traductor al
inglés.
Triadycido del inglés por Carlos Mario Mefia

Notas

Agradezeo a Laszlo Scholz y José Quiroga por invitarme a compartir este trabajo con estudiantes
y colegas en las universidades de Oberlin y Emory respectivamente. Esta version estd
amistosamente dedicada a Andrés Avellaneda.

De hecho hubo al menos dos traducciones hinga
informacion conmigo acerca de la historia de las dos ediciones. Ver también la edicion de
Archivos (Paris, ALLCA, 2001) realizada por Ilida Lois y ."\11‘L;cl Nz, 1222,

' Lapoesia de Service esti disponible en internet, asi como en libro impreso. Cito aqui del sitio

del poema; Laszlo Scholz compartio

de Poesia vaquera que aparcee en la bibiografia,
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