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ENTRE LA HABANA Y LA SABANA: limites de la topografia cultural dentro de la
Revolucion Cubana como un evento regido por la modernidad

Gisela P. Dieter, PhD

University of Pittsburgh, 2008

This study is an exploration of the Cuban Revolution and Cuban poetry to illustrate the
debate that revolutionary movements that evolve, develop and remain under the ideological
umbrella of modernity do not achieve the open-inclusive and pluralistic society that they seek to
establish. This is due to modernity’s own desire for development and progress, which reduces
the revolutionary movement’s efforts to limiting and exclusionary spacial/temporal parameters.
This impossibility for a truly pluralistic society emerges also from modernity’s inherent short
reach and manipulation of memory. Through managing long and short memory, modernity
seeks national unity under the premise that anything prior to the revolutionary movement was
bad and that the only hope is in a future that only the revolution can provide. An in depth
analysis of Cuban poetry written during the first two decades after the 1959 Revolution shows
the impossibility of achieving a fully pluralist society that doesn’t negate the co-existence of
other cosmologies and cultural identities within that same society, and that doesn’t disallow their
membership into the national project.

The unfolding of the characteristics of two opposing poetry styles that emerged during

the 1960s and 1970s will serve as the basis for this illustration and analysis. The two styles in



question are Colloquialism, a free verse style promoted by the state as the preferred way to write
poetry; and Tojosismo, a more metric rhyme verse that followed traditional styles, developed
outside the limits of the center of power and excluded from it. The research determines how
these two styles of poetry differed in form, and also in the extension of their memories,
jumpstarting from the controversies behind the centrality of Colloquialism and the marginality of

Tojosismo.

The study is a contextualization of Cuba’s poetry through this country’s social and
political history, placing emphasis on the cultural policies established by Fidel Castro post the
1959 Revolution and the impact of such policies on the free production of poetry in the new

revolutionary society.
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1.0 INTRODUCION

Movimientos revolucionarios que permanecen bajo el paraguas ideoldgico de la
modernidad no logran obtener el nivel de apertura e inclusion al que anhelan debido a que la
modernidad misma, en su afan por el desarrollismo, los limita a espacialidades y temporalidades
reductoras y excluyentes. Estas espacialidades limitantes son producto del corto alcance de la
memoria larga de la modernidad y de su consecuente manejo de la memoria corta para lograr
alcanzar la unificacion nacional bajo la bandera del “borrén y cuenta nueva” donde todo lo
pasado fue peor. Esta posicion se observa en la Cuba Revolucionaria de los afios 60 y 70 donde
se excluyé a un movimiento poético de la luz literaria por no adherirse a los dictamenes

revolucionarios, dictamenes de la modernidad..

11 LIMITANTES DE LA MODERNIDAD: MEMORIA CORTA VERSUS

MEMORIA LARGA

Movimientos revolucionarios que permanencen dentro del paraguas ideoldgico de la
modernidad no alcanzan un nivel de apertura, inclusion y pluralidad deseados debido a que la
modernidad misma, en su concepcién eurocéntrica, conlleva metas de desarrollo y progreso que

imponen limitantes espaciales y temporales que operan dentro de marcos exclusionistas.



Estas limitantes de la espacialidad y la temporalidad pueden ser explicadas a través de
una exploracion de los usos que la modernidad hace de la “memoria corta” y del corto alcance de
su “memoria larga” (Rivera Cusicanqui 1984, 2003), lo que da como resultado una falta de
conciencia historica. EI uso de la memoria corta guia movimientos revolucionarios amparados
por la modernidad que predican la formacién de un hombre o una nacién nueva (Corujo, 2005).
Esta filosofia implica que todo lo pasado fue peor; por lo tanto, tiene que ser dejado atras,
olvidado, para que exista la posibilidad de que ésta nueva entidad pueda emerger, tanto
individual como institucionalmente.

Las ideas de memoria corta versus memoria larga las tomamos de las propuestas hechas
por Silvia Rivera Cusicanqui, desarrolladas en su obra Oprimidos pero no vencidos: luchas del
campesinado Aymara y Qhechwa”. Estos argumentos exponen el debate sobre temporalidades
conjugadas, donde la memoria corta sirve de memoria unificadora, homogenizadora,
promovedora del mestizaje, al tratar de borrar la opresion indigena. Por otro lado, la memoria
larga, asociada con los grupos revolucionarios no olvida los siglos de opresion indigena y busca
un fin a esta situacion a través de los levantamientos revolucionarios basados en los principios,
culturas y creencias de las civilizaciones Qhechwa y Aymara, particularmente en el dera de
Bolivia.

La autora explica que ella ha “identificado dos horizontes de memoria colectiva y
pertenencia entre el movimiento del campesinado aymara del Altiplano y del campesinado
ghechwa de Cochabamba. En el primer caso, es la memoria larga de las luchas anticoloniales del
siglo XVIII, catalizada por un presente de discriminacion y exclusién, la que constituye el
elemento articulador fundamental de su discurso ideoldgico. No obstante, esta referencia al

pasado remoto es permanentemente sintetizada y reforzada con la experiencia, mas reciente, del



poder sindical campesino post 1952. En el caso de Cochabamba, es esta Gltima experiencia u
horizonte ideoldgico fundado en la memoria corta y en la raiz cultural mestiza del movimiento
campesino, la que organiza y da sentido a su movilizacion en la década del 70. En ambos casos,
la memoria colectiva constituye un elemento clave en la legitimacion del caracter crecientemente
contestatario de la lucha.” (Rivera Cusicanqui, 2003) {Evo Morales es de Chepare, en la region
del departamento de Cochabamba, perteneciente al campesinado cocalero pero es Aymara}
Como lo dice Rivera Cusicanqui, la memoria es la clave en la legitimacion de las luchas
revolucionarias. La memoria corta esta todavia colonializada. En el caso de Bolivia
especificamente, el campesinado quechwa de Cochabamba, que ha vivido un proceso de
mestizaje mucho mas intenso y prolongado, se adscribe voluntariamente al Estado de 1952
permitiendo que la memoria colectiva del poder sindical campesino eclipse, en el campesinado
quhecwa de los valles, los vestigios de toda otra memoria y que sus percepciones colectivas se
moldeen a partir de su relacion con el nuevo Estado. La identidad campesina eclipsa y borra las
huellas de la identidad india en el mestizaje compartido por amplios sectores del criollaje urbano.

La memoria colectiva de la revolucién de 1952' significa tan sélo una ruptura parcial con el

! Los principales rasgos fueron:

e Disolucion del ejército y su reemplazo por milicias de mineros y trabajadores industriales. Recien 1954 se
reabre la Escuela militar y se reorganiza el ejército.

e Se otorga el voto universal (a los analfabetos se les otorga el derecho al sufragio) y femenino (21 de julio
de 1952).

¢ Nacionalizacion de la mineria. El 31 de octubre de 1952 la propiedad de las mineras, principalmente
compuesto de minas de estafio, Patifio, Hoschild y Aramayo son nacionalizadas e integradas en una nueva
empresa estatal (COMIBOL).

e  Creacion del Ministerio de Asuntos Campesinos, organizacion de la sindicalizacion campesina y la Ley de
Reforma Agraria (2 de agosto de 1953).

e Participacién de los sindicatos y sus dirigentes en gabinete y la creacion de la Central Obrera Boliviana en
abril de 1952.
El Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) forja una alianza entre la clase media y sectores
obreros. Se elabora un la nocion de un plan nacionalista que desencadenase una revolucion burguesa, para
acabar con el sistema politico y modo de produccion imperante.
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pasado, sin embargo; ya que es evidente la continuidad de las préacticas de discriminacién frente
al persistente ejercicio de la otredad cultural y organizativa. Esto lleva entonces a una situacion
de absurdo ya que las ideas homogenizadoras del mestizaje existen dentro de un ambito donde
las préacticas sefioriales de origen colonial, se reconstruyen a pesar de la oleada revolucionaria y
permanecen como contradicciones diacronicas no superadas por la revolucion y que a al fin y al
cabo, ésta busca la integracion del indio a la sociedad nacional, obviando su singularidad
cultural. Podria decirse entonces que movimientos revolucionarios que buscan llegar a un nivel
de homogenizacién y mestizaje en el pueblo, buscan asimismo erradicar un pasado que es
pintado como obsoleto el cual es preciso superar. Este afan por superar el pasado denota un
corto alcance de la memoria que busca eclipsar todo lo previo a la revolucion. Esta forma finita
y lineal de mirar, ser y estar en el mundo esta muy ligada a la modernidad concebida a la manera
eurocéntrica, la cual contrasta con cosmovisiones como la Andina de los Aymaras y Qhechwas,
en la que existe un mirar hacia atrds que también es un ir hacia adelante, como veremos mas
adelante.

Por otro lado, movimientos que extraen sus reivindicaciones del pasado, tal como en el
caso de Bolivia del Altiplano, que busca la reivindicacion del indio prehispanico y colonial,
concibe una autopercepcion de mayoria oprimida cuyos intereses no fueron representados sino
suplantados por los partidos criollos. La percepcién de la continuidad colonial revela el
predominio de la memoria larga sobre la memoria corta y es fuente de identidad politica

realmente auténoma, que no admite suplantacion®.

El MNR a tenido una serie de procesos que han evolucionado su accion politica. EI primero, su periodo
revolucionario, en los afios 1950, pasando a ser un partido reformista de centro derecha en los afios 1980, para
finalmente en los afios 1990 pasar a ser un partido de la derecha, dando un vuelco total a su doctrina inicial.

2 En el caso de Evo Morales, los aymaras con méas experiencia urbana y con mejor conocimiento del mundo viven
mas intensamente las contradicciones diacrénicas no superadas por la revolucion del 52 y son proclives a reivindicar
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Si miramos el pensamiento revolucionario marxista, vemos que éste se identifica como
promotor de cambio para alcanzar la verdadera liberacion, justicia social y la inclusion de todos
dentro de una sociedad pluralista y sin clase. En este sentido, el pensamiento marxista propone
la formacién de un hombre nuevo, un individuo superior, que es inherentemente social, pero al
mismo tiempo emancipado y desarrollado en todos los aspectos hasta conseguir la perfeccion
espiritual, moral, fisica y estética en el contexto de una sociedad inclusiva. Esta transformacion,
sin embargo, estd determinada por las ideas revolucionarias que sirven de guia para tales
cambios, para tal novedad. Cuando las revoluciones estan guiadas por la modernidad, el objetivo
de lograr este hombre nuevo en una sociedad nueva que funciona desde los parametros de una
pluralidad inclusiva es obstaculizado por la basqueda del progreso y por la activacién de la
memoria corta a costa de la memoria larga y la conciencia historica. Este nuevo individuo que
emerge no tiene un marco referencial completo que le permita activar su memoria larga
espontaneamente para poder asi traspasar lo inmediato y trascender la historia reciente. En otras
palabras, el alcance de su memoria se queda corto. Y es precisamente esta capacidad de vivir en
el presente mientras se mantiene una mirada fija en el pasado, ese mirar atras para vivir en el hoy
es critico para todo movimiento revolucionario que quiera destruir el pensamiento colonizado.
De otro modo, el nuevo individuo va a tener una falta grave de alcance en su memoria historica
que lo hara quedarse en un pasado inmediato, olvidando la herencia cultural que lo constituyo,
quedando, por consiguiente, en un estado colonizado, lo que dara por resultado una revolucion
que es tan solo otra forma de colonizacién. Es decir, que una revolucion con memoria corta no
trasciende la modernidad ya que se maneja dentro de su misma légica. Como decia Franz Fanon,

en la dialéctica del amo esclavo, el punto no es que el esclavo ocupe el lugar del amo, porque

la identidad india por encima de la identidad campesina y la memoria larga como fuente de legitimidad mas
importante que la memoria corta.



sigue engrapado en la l6gica del amo-esclavo. Es necesario romper esa dialéctica, no reemplazar
caras nuevas en viejos roles. EIl uso de dialécticas nuevas, como la cosmovision andina del
flawpax manpuni 0 mirar hacia atras que también es un ir hacia adelante es lo que permitira

zafarnos de la l6gica de la modernidad en los movimientos revolucionarios.

1.2 LA MODERNIDAD Y NUESTRA PROPUESTA DE ESTUDIO

Un aspecto clave en este estudio es el reto de establecer una definicion funcional de
modernidad alrededor de la que el estudio gire. Por un lado tenemos que la palabra “moderno”

en su sentido basico significa “de la era presente”®

, 'Y por lo tanto el concepto es continuamente
redefinido. Por otro lado, tenemos que moderno, no tan solo alude a las caracteristicas del
presente, sino que también a las caracteristicas de las sociedades contemporaneas singularmente
diferentes de lo que constituy6 la edad antigua y la medieval. Por lo tanto, como lo afirmé
Theodor Adorno, la modernidad es una categoria cualitativa no cronolégica.

La tarea de definir modernidad se torna particularmente ardua cuando consideramos
propuestas como la de Stuart Hall en el libro Modernity: An Introduction to Modern Societies,
1996 donde dice en la seccion titulada “formaciones” que: “tradicionalmente las sociedades
modernas han sido identificadas con el advenimiento de la industrializacion en el siglo XIX.
“Formaciones” rompe con esa tradicion, trazando sociedades modernas hasta sus origenes en el

rapido y extenso desarrollo social y econdmico que sigui6 el declive del feudalismo en Europa

occidental. Este concepto ve las sociedades modernas como un fenémeno global y al mundo

® Grady, Hugh. “Renewing Modernity: Changing Contexts and Contents of a Nearly Invisible Concept”.
Shakespeare Quarterly, Vol. 50, No.3 (Autumn, 1999), 268-284

6



moderno como el producto inesperado e impredescible de, no una séla, sino de una serie de
transiciones histéricas mayores.” Para Hall entonces la modernidad es transicion, lo que
imposibilita su definicion categdrica ya que es un concepto constantemente cambiante. Es por
esta condicién que tedricos como Jurgen Habermas argumentan que no hemos transcendido las
estructuras de la modernidad para crear una postmodernidad. Para Habermas el concepto de
modernidad gand importancia cuando se sumid en un dialogo con los postestructuralistas
franceses en su discurso presentado en 1980 titulado, “Modernidad...un proyecto incompleto”
ganador del premio Theodor Adorno.*

Para Habermas, la modernidad es identificada con la llustracién del siglo 18, proyecto
que permitio el desarrollo de las ciencias, el arte y la ética en un ambiente secular y racional,
autonomo del enmarco religioso que habia fundido estas dindmicas en las épocas pre-modernas
dentro de una unidad trascendental comandada por teologias como el catolicismo. En otras
palabras, dentro de la modernidad, las ciencias seran desarrolladas de acuerdo al pensamiento y a
la l6gica cientifica solamente, sin que tengan que arribar a conclusiones teoldégicamente pre-
determinadas. Para Habermas, el desarrollo de la lustracion no sera aislado ni individual sino
que se expande fuera de las fronteras de la individualidad para permear el mundo, permitiendo a
todos vivir en esa racionalidad secular, por lo cual es un proyecto incompleto ya que no ha
logrado aun permear la totalidad mundial.

De particular interés son los comentarios que Habermas hace de Michel Foucault, en los
cuales se enfoca en Foucault como un tedrico primordialmente de la modernidad entretejido en

una de esas anudadas contradicciones que dirigen todos los procesos complejos del pensamiento.

* “Modernity-an Incomplete Project” publicado en The Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern Culture, Hal Foster,
ed. (Seattle, WA: Bay Press, 1983), 3-15



Luego de sumarizar el discurso de Foucault uno de los precursores del postestructuralismo, “Qué
es es la llustracion?”, Habermas anoté que “como puede el auto-entendimiento como pensador
que tiene Foucault en la tradicion de la lustracion ser compatible con su inequivoca critica de
precisamente esta forma del saber, que es la modernidad?” Es esta interrogante sobre Foucault
exactamente la paradoja que anima la critica tedrica e impulsa a la reconsideracion de una
modernidad que hemos sido incapaces de trascender.

Mucho del pensamiento de Habermas envuelve un proceso simultdneo de critica y
apropiacion de uno de los textos claves de la Escuela de Frankfurt a la que pertenece. Este texto
es Dialectic of Enlightenment por Horkheimer y Adorno en 1944. EIl andlisis de la filosofia
marxista de Adorno desplaza al capitalismo de su lugar central y explica la amplia constelacion
de eventos socio-histdricos que trajeron al capitalismo en existencia, o sea la modernidad misma.
El trabajo de Adorno debe su andlisis en su parte a la teoria socioldgica de Max Weber, quien
propuso que fue el Calvinismo quien preparé sin darse cuenta a la sociedad para la acumulacion
de capital, ayudando a la creacion del capitalismo y no al revés. En otras palabras, de las ideas
de Weber se desprende la designacion que hizo Adorno del capitalismo como un episodio dentro
de una mas compleja narrativa y no como su centro.”

De acuerdo con Weber, algunas caracteristicas centrales de la modernidad son:

® El sociélogo aleman Max Weber, en su obra The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism (1904), sugirié que
el catolocismo, y mas aun las religiones orientales como el budismo y el induismo son esencialmente enfocadas en
el “otro mundo” en el “mas alla”. El énfasis doctrinal esta en la contemplacion religiosa y en la vida después de la
muerte. EIl protestantismo por otro lado, es una religion predominantemente “de este mundo”. La reforma
protestante rompio la distincién entre iglesia y el mundo, entre el monasterio y el mercado. Cada persona es un
sacerdote, todo lo que la humanidad hace, en el trabajo o por diversion, lo hace a la vista de Dios. Weber buscé
demostrar que el Protestantismo y especialmente su variedad Puritana, desarrollé un caracter particular que valoraba
la frugalidad y el trabajo y la promocién de una ética de trabajo. Para la reforma, todo trabajo u ocupacién es en
cierto sentido una vocacion religiosa. El trabajo tiene que ser llevado a cabo con seriedad y orden, con un espiritu
de racionalidad, dejando de lado la frivolidad y la aventura. Esta actitud encajé admirablemente con el desarrollo
del capitalismo y probablemente sirvi6 de propulsor para la nueva forma organizacional de la linea capitalista.

8



1) el proceso de objetivacion de las categorias de la racionalidad instrumental que
conduce al desencanto del mundo natural y la progresiva racionalizacion de la
sociedad.

2) Secularizacién que se refleja en la disyuncién de los procesos de diferenciacion social
y los procesos de diferenciacion sistémica.

3) El surgimiento y consolidacion de esferas independientes de produccion de saber
especializado guiadas por criterios autorreferenciales.

4) Laemergencia de la nocion de subjetividad y la consolidacion de procesos de
individualizacion en base a la subjetividad. (Weber, 1904)

A estas caracteristicas se han anotado otras como la propuesta por Matei Calinescu
(1987) quien demuestra como ha sido posible apropiarse del discurso de la modernidad (estética)
sin participar de la modernizacion (socioeconémica). Este mismo paradigma de una deconexion
entre procesos socioecondmicos y respuestas culturales ha sido usado en el caso de América
Latina para explicar la existencia de los movimientos literarios del Modernismo finisecular e
incluso del arte de vanguardia en sociedades que tienen una estructura productiva de baja
industrializacion, en casos casi feudales, y con sistemas sociales débilmente secularizados con
una esfera publica inestable.

Otros autores como Charles Taylor en su historia cultural titulada Sources of the Self:
The Making of the Modern Identity, 1989 trazan la modernidad con su desencanto con la
naturaleza y su racionalidad instrumental hasta el Renacimiento. Taylor afirma como el
Protestantismo y pensadores como Descartes hicieron emanar filosofias en las cuales la
naturaleza fue evacuada de su sentido y valor intrinseco, convirtiéndose entonces en objetos a ser

subordinados a la racionalidad, voluntad y deseo humano. EI ser humano pas6 a ser asi el



creador de significados y valores dentro de un mundo natural inerte. Esta instrumentalizacion de
la naturaleza y el sujeto humano privilegiado son las fuentes claves de ese sentido de si mismo
que Taylor ve como un distintivo de la modernidad desde sus antecedentes.

Para los propésitos de este estudio, es Enrique Dussel (1992, 1994) quien proporciona las
ideas sobre la modernidad que constituyen nuestra plataforma ya que sus propuestas son
pertinentes a la situacion latinoamericana. Frente a autores como Taylor y Habermas que
consideran y analizan la modernidad como un fenémeno europeo occidental (favoreciendo textos
filoso6ficos occidentales para su estudio), Dussel afirma que la experiencia no sélo del
descubrimiento sino especialmente de la conquista de las Américas fue esencial en la
constitucion de la historia de la modernidad. Al incorporar el descubrimiento de América y el
problema de la alteridad Dussel se une al esfuerzo por considerar la modernidad desde una
perspectiva no eurocéntrica. Habermas si menciona el descubrimiento de América como un
elemento importante en la formacion de la modernidad, pero lo que éste describe como un evento
histérico y externo, Dussel lo ubica como un elemento categorico central de la modernidad
misma. Para Dussel entonces, la modernidad es una consecuencia del colonialismo acaecido por
la conquista. Se desprende asi que la racionalidad moderna no es independiente del colonialismo
y la emergencia del sujeto moderno esta constituida también por la anulacion de la alteridad.

Dussel plantea una des-europeizacion de la modernidad. Esta descentralizacion de la
modernidad implica como primera propuesta que la misma no debe ser pensada como una
invencién europea, sino mas bien que hay que pensar que Europa es un producto junto con las
colonias, de la modernidad misma, o sea que Europa no esta constituida como tal antes de, y que
ella simplemente inventd la modernidad, sino que son los mismos procesos historicos los que

construyen la modernidad y que constituyen a Europa. [Como tal, muchas de las técnicas que se

10



describen como caracteristicas de la modernidad, fueron desarrolladas e implementadas en las
colonias, o sea la relacion colonia-metrépoli no puede estar por fuera de entender la modernidad.
Por ejemplo, los procesos de discplinacion del trabajo encuentran en las plantaciones del Caribe
insular técnicas de manejo de cuerpos, de tiempos, de espacios, que luego son implementados en
las nacientes empresas industriales en Europa.] Es asi que seguin Dussel, la imagen de Europa, la
identidad europea, surge precisamente Del “encuentro” con América, 0 sea que no podemos
pensar a Europa en si misma sino la pensamos como un constructo que se defini6 gracias a las
relaciones imaginarias y efectivas, y de poder con el otro exterior en que se constituyeron las
Américas.

Por lo tanto, el colonialismo no es una desviacion ni una perversion superada de la
modernidad sino una condicion de emergencia de la modernidad misma, reiterando, no podemos
pensar en la modernidad y su origen sin el colonialismo. También es importante entonces
recalcar que la modernidad se constituye estableciendo un afuera, una periferia, un margen y que
esa espacialidad del afuera, que es un producto mismo de la modernidad y de los ejercicios de
poder, es precisamente la colonialidad. La colonialidad es pues un objeto, un afuera que
constituye el sujeto, el adentro de la modernidad.

Las descentralizaciones y des-europeizaciones de la modernidad las propuestas por
Dussel en ensayos como su “World-System and Trans-Modernity” del 2002 tienen como
consecuencia el concepto de que no existe una modernidad en singular, sino que existen
multiples modernidades y que es pertinente etnografiar e historizar las maltiples practicas y las
disimiles representaciones que constituyen estas modernidades. Dussel va mas alla del origen de
la modernidad y se adentra en las perspectivas del presente al plantear que el impacto reciente de

las modernidades en las mdltiples culturas del planeta (China, Asia del Pacifico, Hindustanes,
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Musulmanes y Latinoamericanos) ha producido una variedad de respuestas por todas ellas al reto
de lo moderno y que estas culturas que han sido consideradas por los eurocentristas como
tradicionalmente periféricas, estan ahora haciendo erupcién en un horizonte cultural més alla de
la modernidad. Dussel llama esa nueva frontera la “trans-modernidad” ya que para él la
postmodernidad es tan solo un momento mas de la modernidad occidental, si bien transisivo, aiun
dentro de la misma.®

La colonialidad como constitutiva de la modernidad es el aspecto central de los estudios
de Dussel para los propositos de esta tesis. La modernidad y su interrelacion con poder y
dominacidn y el hecho de que la modernidad se constituye estableciendo un afuera y una otredad
que consecuentemente se queda en ese afuera es el fundamento de esta propuesta. Por
consiguiente, todos los movimientos dentro de la modernidad resultan inevitablemente en
explotacion colonial ya que la racionalidad, la I6gica de la modernidad no es independiente del
colonialismo por lo que el surgimiento del sujeto moderno esta marcado por la eliminacién o la
negacion de la subjetividad de la otredad y es movido por un deseo de alcanzar homogeneidad.

Es preciso también recalcar que la modernidad implica un proceso civilizatorio que
pretende dejar atras las préacticas tradicionales y comenzar un renacimiento del hombre. Este
proceso civilizatorio del pensamiento eurocéntrico establece a la modernidad como una
emancipacion, la salida de la inmadurez por un esfuerzo de la raz6n como proceso critico, que

abre a la humanidad a un nuevo desarrollo del ser humano. Parte de esta emancipacion y salida

® Las ideas de Dussel son, sin embargo, un poco idealistas bordeando en irrealistas ya que el propne en su ensayo
sobre “trans-modernity” que “the future trans-modernity will be multicultural, versatile, hybrid, postcolonial,
pluralist, tolerant, and democratic. It will have splendid millenary traditions and be respctful of exteriority and
heterogeneous identities...it is a return to the consciousness of the great majorities of humanity of their excluded
historical uncounscious”. Pero él no propone como esto se va a llevar a cabo. Como una pluralidad tan heterogénea
va a poder convivir armoniosamente sin querer aplastar a las otras alteridades. El concepto Andino del awqa tal vez
sea una respuesta a lo que Dussel propone, ya que esta idea sugiere una situacion en la cual culturas en conflicto
conviven rozandose una con la otra sin que exista una penetracién, solo convivencia y roce. Dussel no elabora su
plan, sin embargo, dejando la propuesta con muchas interrogantes.
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de la inmadurez propuesta por la llustracion del siglo XVIII es la idea de progreso. Es el
progreso el que conduce al mejoramiento de las condiciones sociales mediante la razén como
accion humana y la ciencia y la tecnologia como instrumentos para alcanzar dicho objetivo. El
desarrollo de las formas de organizacion social y de formas de pensamiento racionales promete
la liberacion respecto de las irracioinalidades del mito, la religién, la supersticion, el fin del uso
arbitrario del poder, asi como del lado oscuro de nuestra propia naturaleza humana. Con este
progreso surge la proliferacion de las doctrinas de la igualdad, la libertad y la fe en la inteligencia
humana una vez garantizados los beneficios de la educacién y en la razén universal. Asi pues,
estas ideas de la fe en la razon, el desarrollo de la ciencia y la tecnologia para el dominio de la
naturaleza y la nocién de progreso, son los fundamentos optimistas que ofrece la modernidad
desde su visién y concepcion eurocéntrica y colonializadora.

Esta tesis explora la Revolucion Cubana a la luz de la poesia creada durante las primeras
décadas luego del evento de 1959. Con esta exploracion se ilustra el debate sobre la dificultad en
la creacién de una sociedad pluralista e inclusiva, cuando el esfuerzo se realiza dentro de los
parametros de la modernidad. Vemos aqui como, si bien es cierto que la Revolucion de 1959
trajo a Cuba una enorme transformacion econémica y social que draméaticamente incrementé el
mejoramiento material del pueblo, sobre todo de los sectores marginados como los afrocubanos,
campesinos y mujeres, al igual de constituirse en un apoyo para las naciones en desarrollo ante la
lucha antiimperialista contra el capitalismo norteamericano, la Revolucion ha sido forjada
también bajo el manto de contradicciones que en ocasion empafian sus logros.

En el manejo de la poesia cubana de la revolucion, por ejemplo, se revela una falla que el
movimiento revolucionario tuvo, al tratar de forjar esa sociedad pluralista y unificada que

afioraba, donde la igualdad era la consigna prioritaria y donde no existia la negacién de la co-
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existencia de otras cosmologias e identidades culturales dentro de la misma sociedad, y que no
excluia a esta otredad de su membresia en el proyecto nacional.

A pesar de las fallas y limitantes, la modernidad es una meta que las sociedades
latinoamericanas buscan alcanzar, aunque sea usando rutas alternativas y despojadas de la tirania
capitalista asociada directamente con la modernidad. El ejemplo del modelo cubano establecido
por Fidel Castro, es una de esas rutas alternativas hacia el logro de esta meta. Este sistema busca
constituirse en un modelo de desarrollo para las sociedades no euro-anglosajonas, donde el
estado es el promotor y guardian en el centro de los esfuerzos modernizadores siguiendo la
I6gica marxista. Esta l6gica estd basada en la premisa fundamental que establece la esperanza de
Marx en que el dia habia de llegar cuando el superavit o plusvalia producida por la
industrializacion seria tan alta que los trabajadores quedarian liberados de la necesidad de
trabajar mas. Sin embargo, hasta que ese dia llegara, la condicion degradada del trabajador sera
el testimonio mas elocuente de la deshumanizacién traida por el sistema. He aqui la clave del
por qué los sistemas socialistas buscan la industrializacion a pesar de ser contraria a su posicion
ideoldgica. Porque es la forma mas eficiente de lograr ese estadio en el cual el obrero, la clase
trabajadora, luego de producir un superavit extraordinario, podra entonces ser liberada y des-
alienada. Es esta idea la que en teoria mueve el deseo de industrializacién en los paises
socialistas.

De tal manera, la modernidad y el desarrollo eran los medios para poder liberarse de la
pobreza y llegar al triunfo del pueblo. Esta idea tenia una matriz egalitaria y desarrollista que
combinaba el desarrollo industrial con el estado, las luchas de clase y los derechos de los
trabajadores. Una nueva realidad dentro de la temporalidad de la modernidad donde, con un

borron y cuenta nueva, se elimina la memoria pasada para dar inicio al tiempo moderno del
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progreso lineal donde todo lo pasado fue peor por ende hay que olvidarlo. Esta nueva realidad es
también una realidad de tendencia materialista, ilustrada por la historia de la Guerra Fria, cuando
al igual que los Estados Unidos, la Unidn Soviética dio forma al ambiente de la post-guerra.
Entonces, dos tipos de conceptos desarrollistas competian. Por un lado el concepto capitalista
basado en el consumerismo y por el otro, el concepto industrializador marxista soviético basado
en el principio de seguridad nacional y auto-suficiencia. La complejidad de los debates durante
la Guerra Fria se dieron alrededor de cudl de estos dos tipos de desarrollo, de modernidad,
deberian haber sido implementados y no sobre la pregunta de si la modernidad, el desarrollo, el
progreso eran buenos y necesarios. En las sociedades socialistas ese deseo de auto-suficiencia
para evadir dependencia en otros sistemas es un motor que todavia impulsa el deseo por el
desarrollo el cual paraddjicamente vuelve en si conviertiéndose en un circulo que lleva a la
juxtaposicién con las caracteristicas capitalistas.

Cada lider soviético pre-caida del comunismo en 1989, desde Lenin hasta Gorbachev,
aspird a una Union Soviética que estuviera al nivel o mas alla del nivel de los Estados Unidos en
cuanto a auto-suficiencia. La auto-suficiencia era la razon detras del desarrollo acelerado. La
auto-suficiencia era deseada. De esta manera la nacién no tendria que depender de otras
naciones. Este raciocinio esta vigente también en otras naciones comunistas como Vietnam del
Norte, China y Cuba, donde se comparten las premisas de la modernizacion, bajo los preceptos
marxistas y no los capitalistas. Todo giraba y gira alrededor de esta matriz desarrollista, inclusive
la produccion literaria y cualquiera tendencia que no se adheriera completamente a los
parametros establecidos por esta modernidad — llamese Cuba o revolucion — quedaria por fuera
de los circulos de poder. Es esta tendencia exclusionaria y de memmoria corta la que ha

impedido que las revoluciones con base socialista hayan sido 100% exitosas, duraderas e
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incorruptibles por la semilla del capitalismo. Al final estos movimientos quedan siendo
percibidos como dominados desde arriba, desde una élite politica y lejos de ser movimientos
anti-modernidad.’

En el contexto latinoamericano, especificamente cubano, tenemos que Fidel Castro define
publicamente la Revolucién del 59 como socialista en su discurso del 16 de abril de 1961,
ofrecido durante el sepelio de las victimas de los bombardeos a distintos puntos de la Habana por
aviones norteamericanos. En este discurso Castro se expresé de la siguiente manera:

...porgue lo que no pueden perdonarnos los imperialistas es que estemos aqui, lo que no

pueden perdonarnos los imperialistas es la dignidad, la entereza, el valor, la firmeza

ideoldgica, el espiritu de sacrificio y el espiritu revolucionario del pueblo de Cuba.

Eso es lo que no pueden perdonarnos: que estemos aqui, en sus narices, y que hayamos

hecho una revolucion socialista en las mismas narices de los Estados Unidos! Esa

revolucion socialista la defendemos con fusiles. Esa revolucion socialista la defendemos
con el valor con que ayer nuestros artilleros antiaéreos acribillaron a balazos a los aviones
agresores.

Mas tarde, en diciembre de 1961 Fidel Castro declara también que “Yo soy Marxista
Leninista hasta el fin de mi vida.” Es asi pues que la direccién marxista a la Castro que Cuba
seguiria luego de la Revolucion del 59 es posible discernirla a través de los discursos de Fidel.

De igual manera, el caracter modernista del marxismo de Castro se ve presente en sus

declaraciones publicas, comenzando por sus declaraciones referentes a la necesidad de la

educacion secularizada a nivel nacional. Por ejemplo tenemos que el 9 de abril de 1961, Castro

" Movimientos de verdadera anti-modernidad surgen desde abajo, muchas veces, para no decir siempre, apoyados en
fundamentalismo religioso y/o étnico. VVeamos el caso de las naciones musulmanas, donde la inmensa riqueza
producida por el petréleo no ha ocasionado un desarrollismo per se, sino que continta la perpetuacion de la
religiosidad como sustento de la sociedad. Ideas tomadas del articulo “Anti-Modernization, National Character and
Social Structure” por Irving Louis Horowitz. Journal of Contemporary History, Vol. 26, No.3/4. (Sept. 1991). En
Latinoamérica tenemos los casos de los movimientos indigenistas, por ejemplo los movimientos revolucionarios
indigenas de Bolivia. Es con éstos que surgen argumentos como los de Silvia Rivera Cusicanqui sobre la memoria
larga y la memoria corta y las temporalidades conjugadas, donde la memoria corta sirve de memoria unificadora al
tratar de borrar la opresion indigena pero la memoria larga, asociada con los grupos revolucionarios no olvida los
siglos de opresidn al indigena y busca un fin a esta situacion a través de los levantamientos revolucionarios basados
en los principios, culturas y creencias de las civilizaciones Qhechwa y Aymara. (Ideas de Silvia Rivera Cusicanqui
en su libro Oprimidos pero no vencidos, 2003)
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ofrecié un discurso en la Conferencia en el ciclo de la Universidad Popular Educacion y
Revolucioén, donde propuso la importancia de la educacion al expresar que

desde luego que no puede concebirse una revolucion sin educacién. Precisamente por ser

la revolucion un cambio completo, profundo, en la vida de un pais, en todos sus ordenes,

el primer gran problema de la revolucidn es cbmo se combate y cdmo se vence la
influencia de las viejas ideas, de las viejas tradiciones, de los viejos prejuicios, y como las
ideas de la revolucion van ganando terreno y van conviertiéndose en cuestiones de
conocimiento comun y de clara comprension para todo el pueblo.

Aqui se manifiesta la permeabilidad de la Revolucion y la necesidad de desligarse de las
formas viejas para poder crear ese hombre nuevo que promueve el cambio revolucionario,
cambio implicito hacia el desarrollo, el progreso - la modernidad. Ese “cambio completo y
profundo” que anhela Castro ha de lograrse a traves de la educacion secularizada y libre de
“viejos prejuicios.” Hay también un énfasis en la idea paternalista de que hay que explicarle las
cosas al pueblo y por lo tanto hay que hablar en “pueblo” para que le pueblo entienda. Por eso
Castro incita a vencer las viejas tradiciones que se rechazan por elitistas y herméticas, dejandose
ver sus proyecciones hacia la nueva concepcion de la estética fundamentada en los preceptos del
realismo social soviético y en un deseo por progreso como entrada a la modernidad. Modernidad
a la Castro, por los caminos alternos del socialismo e implementando una estética moldeada con
el patron del realismo social soviético.

Vemos que el realismo social busca por principio una praxis en la profundizacion del
conocimiento de las estructuras sociales de vida. El realismo social literario aporta un medio de
conocimiento de la realidad que, en el pensamiento marxista, lleva a esa praxis revolucionaria,
propiamente politica, cuyo objetivo es alcanzar la sociedad sin clase. El realismo social debe
asumir los cambios materiales e ideoldgicos que se hayan desarrollado, o estén en proceso de

desarrollo dentro de su sociedad. Se trata de un arte progresivo cuya meta Ultima es

proporcionar un reflejo de la profundidad de lo real. La técnica realista debe ser capaz de
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absorber todos los cambios realizados en la evolucion histérica y desarrollar recursos, texturas y
ritmos linguisticos, disposiciones narrativas y procedimientos de transformacién estética que
sean capaces de reflejar estos cambios. En otras palabras, no acepta anacronismos, ya que esta
unido a la realidad social existente en el momento de la creacion literaria — memoria corta -.2

El realismo social, ademas, tiene como caracteristicas fundamentales su objetivo
practico, la concepcion del hecho creativo como un medio de participacion politico, que busca
un cambio historico en la sociedad. El enfoque histérico resulta igualmente importante como una
forma de revelacion del desarrollo y la evolucion social a lo largo del pasado cercano, para
constituirse en un medio de comprension de la dindmica de los cambios sociales producidos
hasta la fecha que revertird en una aproximacién a las necesidades historicas del momento
especifico de la escritura — corto alcance de la memoria larga -. Técnicamente, el realismo social
destaca el énfasis en la funcion comunicativa del lenguaje y el rechazo al ornato (el
embellecimiento o recargo) gratuito, a las imagenes aleatorias y a todo recurso de artificio que
resulte desequilibrante en la dialéctica de adecuacion entre las formas expresivas y el contenido.

Se registra también un gusto por el detalle en la recreacién que aporta dosis de
particularidad, de especificidad, al movimiento literario, concretando la verisimilitud del
argumento y enfatizando el hecho historico; de esta caracteristica se desprende una tendencia a lo

sensitivo, a lo "terrenal™, a construir poéticamente sobre tipos que consigan reflejar los términos

® La mayor parte de los escritores pertenecen a la clase burguesa, las posibilidades y el tiempo de una educacion son,
aun hoy, un privilegio muy restringido a ciertos potenciales econdmicos que, si bien alcanzan a las clases medias,
muy heterogéneas en su composicion, no dejan de participar de la ideologia dominante en este periodo historico
especifico; esto resulta un hecho invariable; asi, los escritores realistas pasan a ser unos déclasses, en un sentido mas
profundo que el de los autores surrealistas, dado que su compromiso politico contra su clase es consciente; es decir,
operan ideolégicamente contra la base social a la que pertenecen; los casos de escritores pertenecientes a la clase
proletaria son escasos Y, en todo caso, no podrian constituir de por si una vanguardia artistica revolucionaria por el
mero hecho de serlo; la existencia de una cultura proletaria, construida por burgueses traidores a su clase o por
proletarios mismos (la llamada Prolekult) fuera de la Revolucion, de sus cambios profundos y de la regeneracion
histérica y dialéctica del tejido social que habré de traer, fuera de ella, pues, es una ilusion, no existe.
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historicos. Y muy importante resulta el principio de causalidad en el desarrollo de la
composicion, que un determinado suceso ha de tener como resultado una sola consecuencia en la
exposicion y solo esa, y viceversa, una consecuencia ha de venir motivada por una sola causa y
solo esa; la dispersion en este sentido resta solidez en los planteamientos histéricos y fuerza
contradicciones artificiales en el método dialéctico.’

La estética cubana, bajo la influencia del realismo social durante los primeros afios de la
Revolucion, delined parametros especificos que inauguraron una topografia cultural con limites
que era necesario respetar si se queria formar parte de los circulos literarios revolucionarios y si
se queria tener el privilegio de ser publicado. Esta topografia, delimitada por los dictamenes de
Fidel Castro, no admitia desviaciones, lo que contradecia entonces la ideologia del inclusivismo,
de la eliminacion de clases, y del populismo. Estas contradicciones sugieren el absurdo a la
manera concebida por el autor y pensador caribefio C.R.L. James en su obra American
Civilization. Un absurdo que se ve en movimientos que promueven cierta homogenizacion,
como sucede con ideologias que se adhieren al mestizaje o inclusive movimientos populistas que
terminan borrando memorias en su afan de hacerlas una sola. Contra esto, la sensibilidad poética
se ha levantado historicamente.

James expone este absurdo en el contexto norteamericano basandose en su historia de
Los Estados Unidos. EI autor nos habla de como durante el periodo entre 1783 y 1835, los
Estados Unidos presentaba condiciones ideales que permitieron el surgimiento de importantes
contribuciones al pensamiento social producto del desarrollo industrial y agricola, de la
expansion de sus fronteras y de las practicas democraticas que coadyuvaron a la creacion del

individuo libre, todo bajo el paraguas de la Declaracion de Independencia donde se exaltaba la

° Notas sobre el realismo social tomadas del articulo en linea “Consideraciones en torno al marxismo, la literatura y
el realismo social”, Pablo Carriedo Castro. Nomadas 8. Revista Critica de Ciencias Sociales y Juridicas.
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vida, la libertad y la busqueda de la felicidad. No habia nada parecido a este sistema en la
historia europea y mucho menos durante la época (libertad, iniciativa, aventura, auto-expresion,
en busqueda de industria, oportunidades iguales para todos). Todos comenzaban a nivel, sin que
hubieran ni los muy ricos ni los muy pobres. La carrera era para los energéticos, los valientes y
los frugales. Sin embargo, el experimento norteamericano fallé en la practica pocos afios
después de su inicio, convirtiéndose en el absurdo americano que contrasta punzantemente con el
“suefio americano.”

Este absurdo surge del conflicto entre los ideales, esperanzas, aspiraciones, y necesidades
que por un lado promulgan los ide6logos estadounidenses, con el otro lado que expone las
tragicas realidades econdmicas y sociales de grupos periféricos, palpables en este pais. Este
absurdo surge del conflicto que hay entre la proclamacion de que “todos somos iguales” con la
segregacion, discriminacion y racismo que lleva a sectores completos de la sociedad
norteamericana a la miseria econdémica, moral y ética latente en los “ghettos” urbanos a lo largo
de Los Estados Unidos. Es el absurdo de como los gobernantes y sectores de poder son los que
promueven el mantenimiento de estos segmentos marginales para lograr su propopia
perpetuacion a través de la perpetuacion del miedo latente en la comunidad general. Es una
estrategia de dos caras. Por un lado, mientras existan sectores victimizados, oprimidos,
excluidos, resentidos y llenos de furia, la poblacion general seguira atemorizada y continuaran
eligiendo a la clase gobernante para que los protejan de aquellos a los que temen. Por el otro,
aquellos marginalizados, victimizados y oprimidos seguiran eligiendo a la clase gobernante que
se presenta a si misma ante ellos como los que estan de su lado, trabajando para su
indemnizacidn y restauracion en la sociedad — trabajando por la justicia social. Es asi el sistema

perfecto que perpetta el miedo a lo diferente y la marginalizacién para establecerse y continuar
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en el poder. Estos conflictos irreconciliables son los que representan el absurdo norteamericano
que propone James.

Este absurdo tiene sus inicios, segun James, en la constitucién estadounidense, la cual no
consiguid la completa y abstracta pureza de sus ideales de libertad ya que para que el gobierno
sea efectivo, el mismo tiene que representar solamente a ciertos ciudadanos y clases
substanciales y especificas de la naciéon y no a todos por igual, como pretende proponer. Una
vez redactada y aprobada, la constitucion se convirti6 en el documento que oficializé la
desigualdad de los individuos en el proyecto de nacion estadounidense. Este documento,
producto de la modernidad, instaur6 las dos espacialidades que permiardn la nacion
norteamericana a lo largo de su historia hasta nuestros dias. Por un lado, el centro, compuesto
por quienes ven al gobierno como la pura asociacion de los deseos combinados de todos los
individuos, como agente homogenizador que anula las diferencias, convirtiendo a la sociedad en
un “melting pot,” y por el otro lado esta la masa periférica compuesta por todas las Ilamadas
“minorias,” que no se ven representadas por el gobierno y que no forman parte del proyecto de
nacion ni llegaran a lograr alcanzar el “suefio americano” a menos de que conformen con los
patrones y normas de comportamiento establecidas por el centro como requisito para formar
parte del mismo. Es también el documento que establecié la norma de que “todos los hombres
fueron creados iguales,” en un sociedad donde no todos los humanos son hombres ya que los
afro-americanos no eran considerados “hombres” sino bienes muebles.

Esta situacién crea un estado de hostilidad que es necesario eliminar o al menos controlar
y hacer menguar. Con la ratificacion de la Constitucién norteamericana, dos principios
contradictorios, la autoridad y la democracia, se enfrentaron cara a cara y, segun James, termind

el experimento estadounidense. Nunca mas existiria, desde ese momento, la posibilidad de crear
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una revolucion a nivel politico, pues los parametros de restriccién fueron establecidos y
convertidos en ley. El absurdo surgié precisamente cuando, para garantizar la libertad de unos,
hubo que esclavisar a otros, conflicto que no podria ser resuelto ya a nivel del establecimiento
politico, porque el mismo lo sancionaba. Este absurdo no termind con la emancipacion de los
esclavos africanos y la Guerra Civil. Este absurdo continta hoy en dia, cuando los esclavos
viven en los barrios segregados urbanos y arrastran las cadenas de la violencia, la inmovilidad
social, la falta de recursos, el aislamiento, el estancamiento, la miseria, que los encadenan a una
vida sin futuro que lo més probable sea que termine antes de cumplir los treinta afios de edad,
con una bala enterrada en la parte de atras de la cabeza, no tan distinto de aquellos esclavos que
morian en el bocabajo u otras formas similares de tortura.

Curiosamente, James notd que estas realidades del fallo del proyecto norteamericano no
fueron percibidas por los gobernantes ni por el pueblo mismo, sino mas bien por autores de gran
sensibilidad como Poe, Melville, Walt Whitman y Wendell Phillips. Es a través de la literatura
que vemos las observaciones de ese malestar emergente al darse cuenta los autores que el
proyecto individualista y libertario de los Estados Unidos habia sido cuarteado para siempre
debido a la tirania de la mayoria. Es esa tirania de la mayoria la que aisla, excluye y segrega a
las minorias y causa la falta de verdadera libertad de expresion. En aquél entonces, la mayoria
acepto el compromiso en el cual para mantener su estatus, tenian que ignorar la esclavitud del
afro-americano, envenenado la democracia. Hoy dia, la mayoria acepta el compromiso de que
para obtener y mantener el “suefio americano” para si mismos, tienen que ignorar la esclavitud
de los ghettos y otras espacialidades marginales que continta envenenando la democracia actual.

James observé como al mismo tiempo que el concepto de “libertad” ha permeado el

pensamiento norteamericano, existe su imposibilidad debido al enorme aparato econémico-
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politico-social creado por los Estados Unidos que impide la libertad individual y solo la permite
en su manera mas abstracta. He aqui el absurdo de América, y para contrarrestarlo, el aparato
politico ofrece entonces otras seguridades que intercambia por la libertad como son la seguridad
para los nifios, mejores viviendas, educacién, pensiones, vacaciones y otras seguridades del
llamado “welfare state”. Las libertades individuales de las que disfrutaba el norteamericano de
la frontera heroica, el aventurero marino y el artesano laborioso del comienzo del experimento
estadounidense ya no existen, la tirania de la mayoria las eliminé en su afan de auto-preservacién
y homogenizacion. Igual entonces puede pasar en estados latinoamericanos que buscan esa
homogenizacidn para crear una mayoria unificada sea bajo la bandera que sea. Se corre el riesgo
de eliminar las libertades individuales donde cada ser tiene derecho a ejercer su propia auto-
poeisis’®. La posibilidad de revolucién desde el aparato politico se reduce al establecerse el
régimen de la mayoria y aunque exista la conciencia histérica, la conciencia politica no
necesariamente se hace presente.

En el caso de Cuba, una vez que las palabras de Fidel, pronunciadas en sus discursos, se
volvieron dogma politico, sobre todo en materia de las artes y de la produccion literaria, llego el
fin de una revolucion de pensamiento desde el poder. CesoO la posibilidad de pensamiento
revolucionario desde una perspectiva politica ya que el Unico pensamiento posible era el
pensamiento Revolucionario, el pensamiento que estaba dentro de los pardmetros establecidos
por la nueva topografia inaugurada por las politicas de Castro, lider de ese evento llamado La
Revolucion cubana. Con estos nuevos parametros, se buscaba la normalizacion de la produccion

literaria para que la misma encajara dentro de la nueva topografia de “dentro de la Revolucion”,

19 Entendemos la auto-poiesis como la habilidad de auto hacerse, de crearse de nuevo a si mismo. Ver capitulo #4
para una exploracién méas profunda del concepto.
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como lo establecio el mismo Fidel Castro en 1961 con su discurso “Palabras a los Intelectuales”,
en el cual la lucha de clases se manifestaba con un avance del pensamiento de la Revolucién en
todos los frentes al estipular que “dentro de la Revolucion todo, fuera de la Revolucion nada.”
La libertad individual de unos cuantos seria entonces negada — los que quedaron fuera de la
Revolucion - para lograr mantener la libertad del conjunto, de la mayoria — los que estan dentro
de la Revolucion -, quienes a su vez aceptaron el compromiso, el trueque, ya que su objetivo es
su auto-preservacion. Este discurso demarca asi, la topografia moderna binaria donde el afuera
marginal, periférico, excluido, constituye la subjetividad del adentro dominante, topografia ésta
que ha de definir el espiritu moderno de la Revolucion Castrista desde sus inicios. La
sensibilidad poética no se detiene, sin embargo; y aunque esté en el margen, sigue su proceso de
autopoeisis inclusive més fuertemente. Ya sea desde la Habana o desde la Sabana, el poeta no
puede acallar su sensibilidad.

Por lo tanto, la topografia cultural quedd establecida por la cupula gubernamental
cuabana. Esta topografia erigio murallas que restringieron el acceso de muchos a los circulos
literarios de poder en la época, convirtiéndo a algunos grupos en exilados de la “republica” ideal
por considerar que los mismos no contribuian al logro de esa modernidad tan buscada, por
considerarlos “peligro”**.

Este caracter moderno se aprecia también en las propuestas del hombre nuevo hechas por
Che Guevara, uno de los pensadores mas influyentes de la Revolucion Cubana. Este “hombre
nuevo” segun Guevara seria un individuo completo, que trabajaria a lo largo de su vida,

sintiendo la Revolucion al trabajar, para que asi el trabajo dejara de ser sacrificio y se convirtiera

en su contribucion personal para el bienestar de la sociedad nueva que se busca formar. La clave

1 poeta es el que hace...El peligro se llama poeta” nos dice Jaime Saenz en su novela Felipe Delgado. Ver capitulo
#4 para una exploracion en mas detalle.
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estaria en que este “hombre nuevo” sentira la Revolucion en su espiritu y este sentimiento servira
de motor que le permita trabajar incansablemente por la Revolucién y dentro de ella'®. Este
pensamiento entonces consolido la nueva topografia de Cuba — una Cuba moderna. Una Cuba y
unos cubanos que solamente existirian dentro de los limites establecidos por la Revolucién. Una
topografia de un adentro y un afuera, donde lo que no concuerde con los parametros
revolucionarios quedara relegado al afuera.™

El debate y las controversias sobre la existencia de las oposiciones espaciales pertenece,
no solamente a latinoamérica, sino también a un contexto global. Académicos y tedricos
pertenecientes a las escuelas de pensamiento de la postmodernidad y de la postcolonialidad, por
ejemplo, discuten el fin de la modernidad y sus polaridades, y argumentan que el mundo no esta
dividido simplemente en oposiciones binarias de centro versus periferia o primer versus tercer
mundo, sino que mas bien esta, y siempre ha estado definido por innumerables diferencias
parciales y movibles. (Bhabha, 1994) Estas diferencias no estan aisladas o fragmentadas en su
existencia, sino que forman una comunidad. Como lo sugiere Homi Bhabha en su trabajo The
Location of Culture, la afirmacion de la diferencia y la hibridéz son en si mismas afirmaciones

de comunidad y solidaridad. Antonio Cornejo-Polar también sugiere la existencia de dicha

12 The ideas of Che Guevara were taken from a paper by Dra. Yolanda Corujo Vallejo, Professor at Universidad de
Oriente. Santiago de Cuba. Cuba

13 Otras palabras recientes de Fidel donde se denota el aspecto desarrollista de sus ideales socialistas y la
demarcacién adentro y afuera son: jNada detendra ya la marcha incontenible del pueblo cubano hacia una
cultura general integral y el lugar cimero en la educacion y la cultura

entre todos los pueblos del mundo!

iViva el Socialismo que ha hecho posible este grandioso suefio en un pais

del Tercer Mundo!

iPatria 0 Muerte!

Dice Fidel en un discurso sobre la educacion en el 2002.

"Es imprescindible y urgente construir entre todos una nueva civilizacion, en la cual la democracia participativa y la
justicia social estén al alcance de todos"

Fidel en Espafia, 2004 en su Manifiesto del Primer Seminario Internacional por el progreso del mundo “La
Humanidad frente al imperialismo”
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comunidad cuando hace sus comentarios sobre las literaturas y culturas heterogéneas de América
Latina, las cuales cohabitan como parte de un sistema integrador ya que todas ellas comparten el
impacto de una historia mas amplia y abarcadora. (Cornejo-Polar, 1996) En su elaboracién sobre
la totalidad contradictoria, Cornejo-Polar busca reemplazar el concepto de literatura nacional,
pero adentrandose a la aspiraciéon de una unidad que permita la comprension de la literatura de
América Latina desde un punto de vista mas abarcador que incluya las multiples préacticas
literarias de la espacialidad latinoamericana. La unidad aspirada por Cornejo-Polar es muy
compleja, sin embargo, ya que la misma se ve tensionada por una conciencia de diferencia que
conduce al reconocimiento de la pluralidad y por ende de la heterogeneidad de las literaturas
latinoaméricanas. Es pues esta tension entre unidad y diversidad lo que caracteriza el
pensamiento de Cornejo-Polar y un concepto que finalmente se aleja de las cosmovisiones de la
modernidad para adentrarse al pensamiento anti-moderno, como el andino citado
anteriormente.™® Sin embargo, en la Cuba de los afios sesenta y setenta era la modernidad y sus
polaridades la que regia los destinos de la Revolucion.

La batalla entre la modernidad y la anti-modernidad esta ain vigente, inlcusive hoy, en
esta era de la globalizacion en la cual autores como Hardt y Negri en su libro Empire afirman
que las fronteras de poder de las naciones-estados han entrado en un periodo de
desvanecimiento, que “el estado ha sido derrotado” y que son hoy “las grandes empresas las que

»15

gobiernan la tierra La relevancia de la polaridad centro/periferia prevalece y la vemos por

Y En las civilizaciones andinas existe en concepto del “awqa” el cual consiste en una espacialidad donde los
opuestos no pueden estar mezclados, pero donde sin embargo, tienen que co-existir para continuar en el mundo,
manteniendose un permanente estado de antagonismo y tension. Es el concepto del mundo como contienda y batalla
sin vencedores, muy similar a las conceptualizaciones de Cornejo-Polar en sus “totalidades contradictorias”. Este
estudio utilizara también dichas a las conceptualizaciones andinas como punto de referencia.

15 La tesis de Hardt y Negri en el libro Empire han sido refutadas por el critico argentino Atilio A. Boron en
repetidas ocasiones y escritos donde deja establecido que los supuestos del libro son completamente equivocados.
De acuerdo a Boron, dichas empresas que hoy gobiernan la tierra sin barreras nacionales a las que se refieren Hardt
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ejemplo cuando autores como Fredric Jameson la hacen explicita. Veamos tan solo el titulo
mismo del ensayo “Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism” por Jameson.
En éste se ve su planteamiento directo de la existencia de dicha distincién a nivel global. El solo
hecho de hacer mencién de un grupo separado de literaturas creado por un grupo categorizado
como Tercer Mundo expone la existencia de una distincion la cual implica separacion. En otras
palabras, Jameson denota una espacialidad periférica, una subjetividad y una otraedad
especificas. De existir una real golbalizacién permeante de todo aspecto de la sociedad, se
hablaria de literatura sin adjetivisaciones categorizantes. Esta globalizacion total no sera posible
hasta que el flujo mutuo de conocimiento entre el centro y la periferia se lleve a cabo sin la
necesidad de legitimaciones, acesos ni mediaciones. Todo esto nos lleva nuevamente a lo
anteriormente discutido sobre la otredad de la modernidad latinoamericana, que no puede ser
definida por los parametros de la modernidad concebida a la manera euro-norteamericana.
Walter Mignolo en su ensayo “Afterword: Human Understanding and (Latin) American
Interests—the Politics and Sensibilities of Geocultural locations” sefiala que aunque él esta
consciente que la distincion centro/periferia es sospechosa en la era de globalizacion masiva, €l
la mantiene ya que dicha globalizacion no la ha ni borrado ni suplantado. Al contrario, Mignolo

afirma que la distincion que ha estado en efecto a través de los Gltimos 500 afios de expansion

y Negri, no se manejan de una manera auténoma del estado-nacion, sino que muy por el contrario, las mismas
funcionan dentro de las fronteras nacionales. Para fundamentar este argumento, Boron recuerda a los lectores que
solamente un 2% de los directores de dichas firmas son extranjeros y que mas del 85% de todos los desarrollos
tecnoldgicos de las mismas se originan dentro de las naciones a las cuales las firmas pertenecen. En suma, Boron
establece que estar corporaciones tienen un alcance global, pero su propiedad, por méas dispersa que se halle, tiene
una clara base nacional y sus ganancias fluyen de todo el mundo hacia el pais donde se encuentra su casa matriz. La
critica de Boron es entonces dirigida a los aspectos econdémicos de los conceptos de Hardt y Negri, ya que segun el
argentine, los estados-nacion todavia siguen siendo actors cruciales en la economia mundial, y que las economias
nacionales siguen existiendo y que las empresas transnacionales contindian operando desde una base nacional. La
premisa de Hardt y Negri de que el nuevo poder global (las corporaciones multinacionales) se desenvuelven en
agues internacionales careciendo de toda ligazon con los estados-nacion no es valida ya que el estado-nacion
prevalece.
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occidental de tipo religioso, econdmico, y cultural, estd siendo mantenida en esta era por la
actual red de poder electronico. Para Mignolo, hay un aspecto de la distincion centro/periferia
que es especialmente importante en relacion con el aspecto de locus de enunciacion, es decir “la
lengua y su identificacion con las naciones y los imperios”. (Mignolo, 95 pg. 177) Mignolo
continlia explicando que cuando el Imperio Britanico comenzé a reemplazar a los de Espafia y
Portugal, la colonizacidn intelectual se llevo a cabo de la mano de la expansion econdmica. Los
idiomas espafiol y portugués perdieron su poder seductivo y fueron reemplazados por los
idiomas imperiales del momento, como el francés, el aleman y el inglés, los cuales han dominado
la produccion intelectual desde el siglo dieciocho hasta el momento presente. En el mismo
proceso bajo el cual estos idiomas fueron canonizados, otros idiomas considerados menores,
como el espafiol y el portugués, fueron marginalizados y por consiguiente, los otros idiomas que
habian sido marginalizados durante las conquistas espafiolas y portuguesas, como los idiomas
indigenas y africanos, fueron suprimidos. La distincion centro/periferia en términos linguisticos
se refiere entonces a la necesidad de escribir en espafiol para publicar en México y la de escribir
en inglés para publicar en los Estados Unidos. Cuando la produccion intelectual fluya sin
importar el idioma en la cual sea creada ni el lugar donde sea llevada a la luz ni el formato que se
utilice, la globalizacion tal vez logre convertirse en una realidad permeante de cada rincén de la
sociedad mundial.

La distincion centro/periferia existe también a nivel local donde la espacialidad, la
linguistica, la economia y muchos otros factores determinan los niveles de acceso y legitimacion.
En este estudio, la perspectiva espacial de la dicotomia centro/periferia a nivel local es el punto
de énfasis. Este estudio propone que una ilustracion de la polaridad centro/periferia ocurrié en

Cuba durante la década de los sesenta y los inicios de los afios setenta, cuando tendencias
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literarias quedaron fuera de los circulos culturales de poder por considerarseles retrégrados y no
funcionales para la propagacion de las ideas revolucionarias, para la propagacion de la
modernidad. En concreto, estudiamos una tendencia especifica que quedd por fuera de los
circulos literarios y del centro de la cultura canonica cubana durante las décadas primeras de la
Revolucion. Esta tendencia fue la poesia de la tierra o peyorativamente Ilamada “tojosismo” (de
“tojosa” paloma campestre considerada sucia y de poco deleite; sin embargo, en esta tesis la
palabra tojosismo se utiliza como término principal para denominar este movimiento a manera
de revertir de alguna forma la connotacion negativa del mismo), producida por poetas de la
sabana en contraste con la poesia en boga, el coloquialismo, escrita en su mayoria por poetas
habaneros. A través del estudio de estas dos corrientes poéticas se aprecia dicha dicotomia a
nivel local. La centralidad del movimiento coloquialista y la marginalidad del tojosista son
estudiados a la luz de esta distincidn centro/periferia como fenémeno de la modernidad.

Los conceptos propuestos por Angel Rama en su libro La Ciudad Letrada se consideran
entonces aln vigentes en esta investigacion ya que son conceptos que operan dentro de la
modernidad y explican en cierta forma por qué América Latina estd aln sumida en esa
modernidad, inclusive en zonas donde se ha llevado a cabo una revolucion politica, social y de
pensamiento, como es el caso de Cuba. Rama sugirié que las nociones de cultura y nacion en
América Latina han sido organizadas a través de los siglos alrededor de aquellos en posesion de
la palabra letrada, cuya posesion ha estado limitada a un grupo exclusivo y residente Gnicamente
dentro de los limites de la ciudad. Esa “ciudad letrada” a la que Rama alude, es el aparato
burocréatico que se desarrolla alrededor del poder desde los tiempos de la colonia. Es la relacion
entre literatura, estilo de vida urbano y el estado que surgié con la llegada de los espafioles, la

cual excluye todo lo que no pertenezca a este triangulo de poder.
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En el contexto cubano, podria pensarse que la Revolucion de 1959, con sus ideologias
nacionalistas y modernizantes que promovieron campafias de alfabetizacion a lo largo del pais,
dando acceso al saber a todos los sectores de la sociedad, finalmente destruy6 esta “ciudad
letrada”. El cambio, sin embargo, fue meramente cosmético, porque los “letrados” pueden haber
cambiado, pero “la ciudad” permanece. La Revolucion socialista luchd por transformar la
economia, la sociedad, la cultura y la politica cubana como respuesta al imperialismo europeo y
norteaméricano. El fruto de esta transformacion, sin embargo, fue el surgimiento de una nueva
élite. Si bien es cierto que las camparfias de alfabetizacion, los proyectos habitacionales y otras
obras de la Revolucion dieron acceso y avance social a clases anteriormente marginadas, esa
misma nocion de “ganar acceso y avance social”, implica que todavia existe un espacio que
requiere ser accesado. Existe todavia una “ciudad” a la que unos entran y de la cual otros quedan
por fuera. Los conceptos de Rama entonces, ayudan a entender algunas de las razones por qué el
tojosismo, un movimiento surgido del campo/periferia, permanecié al margen de la sociedad
cubana, aln a pesar de que el mismo es una criatura de la Revolucién. A pesar de su
marginalizacion, este estudio revela que el tojosismo si cred su propio proyecto de nacién cubana
revolucionaria. El proyecto propuesto por el tojosismo, sin embargo, fue un proyecto sutilmente
distinto al proyectado por el coloquialismo de la oficialidad y esta distincion se descubre al
examinar y contrastar las obras mismas de ambas corrientes.

Las distinciones empiezan con los estilos estéticos de cada tendencia en cuestion.
Tenemos que por un lado, el cologuialismo fue el estilo preferido por los ideales revolucionarios,
de verso libre, conversacional y de alabanza revolucionaria; de corte urbano, acorde con el
realismo social soviético, por lo que se convirtié en la practica poética dominante, mientras que,

por otro lado, el tojosismo, fue un estilo proveniente del campo, con preferencia hacia versos
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mas tradicionales, de rica metafora y musicalidad méas propia de la rima clasica, de tono casi
surrealista y mucho més intimista y organico.

La voz principal del Tojosismo es Roberto Manzano Diaz, quién en conversacién afirmé
que los circulos literarios de poder “tienen establecida la norma, gobiernan los espacios de
legitimacion, controlan el canon, abren o cierran las oportunidades para el despliegue de un
corpus especifico y definen qué es la calidad literaria a través de sus instituciones basicas.” Es
dificil para la literatura procedente del campo, en el caso especifico de Cuba, formar parte de
estos circulos dominantes por parecer a veces muy tradicional, provinciana, poco exquisita o
sofisticada e incapaz de obtener éxito en los espacios legitimantes que ha establecido el poder
transnacional de la cultura. En el caso especifico de Cuba, continla Manzano Diaz comentando,
esta exclusion de lo rural tiene que ser vista a través de las circunstancias que introdujo la
Revolucion de 1959. Manzano Diaz dice que “el hombre rural apoy0, integré e impulsé el
triunfo revolucionario. Las instituciones culturales del pais se esfuerzan, en una gestion que
debe ser ampliada y mejorada, por atenderlo adecuadamente, en la misma medida que atienden a
otros sectores sociales. En términos de teoria politica, no existen dificultades mayores. Pero
sobre las expresiones artisticas y literarias de esta subidentidad pesan adn los prejuicios...aunque
sean puramente subconscientes o sospechosamente silenciosos, entre los miembros de la que se
supone la comunidad de mas alta cultura.” Esta Gltima expresion de Manzano, “comunidad de
mas alta cultura,” es contradictoria con los ideales que un sistema igualitario y pluralista busca
alcanzar. Por qué hemos aun hablar de diferencias en la cultura, diferencias que connotan la
existencia de una cultura alta y una baja, una superior y una inferior, una de adentro y una de

afuera. En estas palabras se detectan entonces los indicios de la falla revolucionaria que no
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consigue incluir a todos ya que en la topografia establecida por la revolucion, siempre habran

aquellos que se queden por fuera.

1.3 A MANERA DE MARCO TEORICO

Como mencionaramos anteriormente, este trabajo explora los conceptos de nacién e
identidad promocionados por la literatura canonica a lo largo de la historia de las letras cubanas
en general y la posibilidad de una diferencia de contenido en las corrientes poéticas estudiadas en
lo referente a los proyectos nacionales propuestos por cada una, y como dicha diferencia se
constituyd también en un factor marginalizante para los tojosistas. Con esta exploracion surge el
tema de las ideologias identitarias envueltas en el manto del mestizaje.

El estudio de la ideologia del mestizaje en Cuba desde la colonia espafiola hasta poco
antes de la Revolucién del 59 ha sido ampliamente abordado por Luis Duno Gottberg en su libro
Solventando las diferencias. La ideologia del mestizaje en Cuba, 2003 el cual sirve como
referencia en la exploracion histérica del concepto de mestizaje en la isla y como punto de
partida para el analisis de los imaginarios de nacion surgidos con la Revolucion del 59. Este
trabajo explora la postura Revolucionaria en cuanto al mestizaje para discernir si los tojosistas
conformaron con tal postura dentro de su obra o si se apartaron de la misma, causandoles tal
divergencia, la exclusién de los circulos habaneros de poder literario.

Las discusiones sobre la identidad nacional no solamente en Cuba sino en Latinoamérica
entera provocan controversias y discrepancias de gran importancia. Este trabajo utiliza la
situacién cubana como ilustracién, para asi abrirse a a los debates internacionales sobre los

imaginarios de la nacion. Estos debates y problematicas controversias giran invariablemente
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alrededor ya sea de las lineas ideoldgicas que tratan de agrupar a los habitantes de los paises
latinoamericanos dentro de metaforas homogenizantes™® o los que proponen la necesidad por el
reconocimiento de la heterogeneidad en el area. Por un lado esta el concepto de mestizaje, con
sus diversos enfoques y matices, pero siempre buscando la configuracion de la elusiva “raza
césmica”, de Vasconcelos (1925) o del “color cubano” sofiado por Marti (“Nuestra América”,
1891), y apreciado nuevamente en el siglo XX por ejemplo en la produccién de Nicolas Guillén
a partir de los afios 30, productos de un proceso de transculturacién'®, donde la sangre
espafiola, india y africana se funden y se asimilan totalmente para crear un nueva raza
latinoaméricana'®.  Por el otro lado estd el concepto de heterogeneidad, ampliamente
desarrollado por Cornejo-Polar a lo largo de su carrera, el cual enfatiza, precisamente, la
naturaleza heterogénea de las culturas y literaturas latinoaméricanas, donde todos los
componentes, mientras existen en un mismo espacio, todavia retienen su individualidad para

formar una identidad nacional més diversa y hasta conflictiva.

18 por ejemplo tenemos el caso de Fernando Ortiz en Cuba quién modelé el concepto del “ajidco” como metéfora de
la nacionalidad a principios de los 40s

7 Nicolés Guillén retoma los imaginarios de una Cuba unida y homogénea planteados por Marti desde su adhesién
al partido marxista en 1937. Este viraje en la vision de Guillén se aprecia sobre todo al contrastarse la obra Motivos
de son, 1930 la cual escandalizo los circulos literarios cubanos e internacionales por su uso de la voz vernacula y la
vida afrocubana como tema literario dentro del espacio refinado de la poesia, con su obra Songoro cosongo (1931) y
su Espafia: Poema en cuatro angustias y una esperanza de 1937 donde el poeta utiliza un lenguaje depurado,
propio de la poesia tradicionalista, alejandose de la voz poética rebelde y aundndose mas a las ideologias
unificadoras que usan el elemento afrocubano para unir no para dividir. Afios después, en marzo de 1959, Fidel
Castro daria un discurso puablico advirtiendo a los cubanos que la naturaleza divisoria de las politicas raciales podria
poner en peligro la nacion, haciendo un Ilamado a la solidaridad para evitar el fraccionamiento de la patria y asi
resistir una posible intervencion de los Estados Unidos. La retorica de Castro demostro entonces también una
continuidad con el pensamiento de Marti, quien clamé por la unidad de Cuba mas alla de las diferencias raciales.

18 Ortiz acufi6 el término “transculturacién” en su ensayo de 1940, “Contrapunteo cubano del tabaco y el az(car”.
Transculturacién se define, segun Ortiz, como el complejo proceso de ajuste y re-creacion cultural, literaria,
linguistica y personal que permite el surgimiento de nuevas, vitales y viables configuraciones, del encuentro de
culturas y de la violencia de las apropiaciones colonianes.

9" Anteriormente habiamos comentado sobre la posibilidad de ver la ideologia del mestizaje como el gran absurdo
latinoamericano si se aplican los conceptos sugeridos por C.R.L. James para la civilizacidn norteamericana y su gran
absurdo de la ideologia de la libertad igual para todos.
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Ambas perspectivas, sin embargo, estan cargadas de matices que varian de acuerdo al
enfoque que se les otorgue. Por un lado, el mestizaje puede tomarse como un concepto lleno de
connotaciones negativas y hasta violentas que busca la erradicacion de todo trazo distintivo de
las diversas influencias que convergieron para crear la nueva categorizacion mestiza, o también
puede verse como un idealismo fraternal que busca incluir todos estos elementos raciales y
culturales que se mezclaron para la creacion de una nacioén. La heterogeneidad, por su parte,
puede ser utilizada como ideologia fraccionaria y divisiva que buscar el reconocimiento de todos
los elementos que comparten el suelo nacional, o0 como mecanismo inclusivo de todos estos
distintos fragmentos que forman una unidad mayor en la que todos conviven. Todo depende del
acercamiento y de las ideologias propias de quién usa los conceptos.

Las ideas de Angel Rama referentes a la “tranculturacion” también constituyen
consideraciones importantes en este estudio. En su libro Transculturacion narrativa en América
Latina, Rama condujo una investigacion cultural usando textos literarios para formular una teoria
de la cultura latinoaméricna, en parte basada en las ideas del etnélogo cubano Fernando Ortiz.
La preocupacion principal de Rama en su libro es el concepto de transculturacion, el cual Rama
define como un cambio cultural que resulta de la introduccion de elementos foraneos a una
cultura. Mas especificamente, este trabajo tiene que ver con los efectos de la cultura moderna
urbana en regiones que tienen sociedades rurales tradicionales. De acuerdo con Ortiz, quien
acufid el término en 1940, transculturacion expresa mejor las distintas fases del proceso de
transmision de una cultura a otra. Este proceso no solamente implica adquirir una cultura nueva,
como la palabra inglesa “aculturacion” denota, sino una pérdida de la cultura precedente para

crear una cultura totalmente nueva.

34



Por otra parte, hay académicos como Nestor Garcia-Canclini, que proponen el concepto
de hibridéz cultural como un reto metodoldgico en el estudio de la cultura de América Latina.
Garcia-Canclini insiste en que toda la cultura latinoaméricana es hibrida.

Otro aspecto del marco tedrico de este estudio es la discusion sobre las alegorias de la
identidad nacional contenidas en la obra poética objeto de analisis. La metodologia de este
estudio se basa en la nocion del uso del poema como texto en el cual es posible leer alegorias de
la identidad nacional. Recordemos como Doris Sommer realizé este proceso en el area de las
narrativas latinoaméricanas del siglo diecinueve. Doris Sommer emplea esta metodologia en su
libro Foundational Fiction, 1991 y en ensayos como “Allegory and Dialectic: A Match Made in
Romance”, 1991. Sommer interpreta el contenido alegérico de las novelas de romance
latinoaméricanas del siglo XIX para descubrir ideologias fundacionales que contribuyeron al
establecimiento de la nacion a lo largo de América Latina a inicios de la época republicana.
Sommer se vale del uso de ejemplos clasicos de la narrativa latinoaméricana sobre triangulos y
conflictos amorosos en los cuales cada personaje representa una region, raza, partido politico,
interés y clase econdmica especifico, con la esperanza de ganar el voto partidista junto con los
corazones de los lectores.

Los autores de estas novelas de romance eran pensadores del siglo diecinueve quienes
preparaban proyectos nacionales a traveés de su prosa de ficcion. Sommer se adhiere al
pensamiento de Walter Benjamin referente a la alegoria y la dialéctica cuando €l dice que la

alegoria estd viva en la dialéctica entre expresion y significado porque es una forma de
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expresion, asi como la palabra es expresion, y al igual que la escritura es también expresion.”
(Benjamin, 1977)

Los conceptos usados por Sommer en su estudio de la narrativa pueden ser aplicados a la
poesia también, en especial porque su trabajo ha sido sobre la literatura latinoaméricana como un
reflejo de la identidad nacional. Como lo comentd el critico cubano Jorge Espinosa Mendoza en
su ensayo, “Otra Revolucion para la poesia”, la poesia cubana es también una forma de su
historia, y durante los primeros afios después de la Revolulcion, el proceso revolucionario
encontré en los poetas ya sea a “un espejo, un muro o una interrogante.” EIl estudio de la
identidad nacional a través de la poesia se convierte entonces en un paso que no solo revela
ideologia sino historia misma.

Hyden White sugirié la importancia de la forma del discurso en su libro The Content of
the Form, donde él declaré que las estructuras y métodos usados para la narracién historica o
literaria se convierten, en si mismas, en la fundacion para el contenido de tales discursos. “En el
discurso historico,” sefiala White, “la narrativa sirve para transformar el reconocimiento de la
forma de la narrativa.” Considerar la forma que cada una de las corrientes en cuestion selecciona
utilizar, verso libre, lenguaje conversacional, tropologia limitada en el coloquialismo y verso méas
tradicional, verso libre pero también métrico, rima y metéfora en el tojosismo, constituyen, por
consiguiente, aspectos fundamentales que considerar cuando se busca analizar el contenido y la
ideologia de cada una de estas tendencias poéticas para poder asi arribar al mensaje que se
pretende impartir a través de las obras analizadas.

El marco tedrico para esta investigacion sobre la identidad nacional observada a través de

obras literarias sigue los sefialamientos e ideas de académicos como Benedict Anderson, quién,

20 Este concepto corresponde a la nocién que las ideas no existen en abstraccion sind que estan acuerpadas en el
texto.
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por ejemplo, establecié los pardmetros para la construccion de comunidades politicas
imaginadas. En su libro, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism, publicado en 1991, Anderson argumenta que la comunidad nacional no es una
fabricacion o una falsedad, sino una especie muy particular de creacion cultural: una
imaginacion del territorio, uniendo a los miembros de las naciones. Anderson estipula, que, a
pesar de que la mayoria de los miembros de una nacion permanecen desconocidos los unos de
los otros, en la mente de cada uno vive la imagen de su mutua comunién. A través de variadas
técnicas reguladoras y conceptos estandarisadores, el sentimiento de pertenecer a una nacion se
construye como un atributo natural de la identidad. Anderson también presupone un lazo
fraternal que unifica la comunidad nacional, fuera de cualquier practica de dominacion existente:
“a pesar de la desigualdad existente y de la explotacion que puede llevarse a cabo en cada una, la
nacion es siempre concebida como una camaraderia profunda y horizontal.” (Anderson, 1991)

Las ideas de Anderson presentan un concepto de identidad nacional basado en el
proyecto de igualamiento del nacionalismo el cual es observado por todos a través de las
divisiones sociales y diseminado por la palabra escrita. La literatura puede entonces llevar a
cabo una funcion de constructora de comunidad, por lo tanto, la poesia tiene también dicha
capacidad de construir identidad nacional

Hay otros autores como Mary Louise Pratt quienes han discutido que tales ideas de
comunidad como las propuestas por Anderson son demasiado idealistas e irrealistas.  Pratt
establece que este tipo de andlisis trata a las comunidades como si las mismas fueran entidades
finitas, monoliticas, autonomas y homogéneas. Estos acercamientos ignoran las relaciones
jerarquicas y tienden a examinar a los dominantes y a los dominados como si fueran grupos

separados en vez de verlos como sectores mutuamente constituidos, cada uno con una identidad
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que esta unida a la del otro. Este argumento sugiere una cuestion sobre la relacién entre la
representacion y el poder. Para analizar el nacionalismo como una creacion cultural es
importante mantener en mente los campos jerarquicos entre los cuales el concepto es concebido.
A través del estudio del coloquialismo y el tojosismo cubanos, este trabajo explora las
representaciones de la pertenencia a la nacidn las cuales entretejen imagenes que prometen
unidad colectiva asi como exclusividad colectiva, interponiendo, como lo dice Frederick
Jameson, las dimensiones utdpicas e ideoldgicas de la consciencia nacional (1981).

En el caso del tojosismo vemos en el soneto alejandrino “De todas partes acuden” de
Roberto Manzano Diaz, su principal exponente, como ese concepto de unidad y exclusividad es
expresado a través de los hilos que al mismo tiempo se entretejen pero se destejen para crear esa
unidad con individualidad: USAR en presentacion

De todas partes acuden agujas y cordeles:

Son redes pescadoras o pafiuelos felices.

Hilos, hilos antiguos, hebras recientes, puros

Envoltorios de hebras que vienen o se toman.

Trabajazon mia y tuya, tapiz de cada uno,

De cuanta fibra y cuanto cafiamo estamos hechos?

Asi andamos: tejidos, tejiéndonos de cosas

Que quisimos 0 no, pero que Nos esperan.

No se desteje nadie sin destejer a otros;

Vamos a destejernos con agujas fraternas

Hasta quedar en hilos fuertes y originales.

Sera de ver entonces los hilos que robamos

Y ver la gratitud como una madeja larga

Que nos reune a todos, apenas sin saberlo.

Una lectura rapida de este poema deja en claro el tema de la fibra social de la nacion.
Los hilos y las agujas entretejen lo que ha de ser la sociedad. Una sociedad formada por “agujas

y cordeles” que acuden de todas partes. No es una sola hebra homogénea la que hilvana este

pueblo imaginado por el poeta, sino que vienen de distintos origenes, para crear un “tapiz de

38



cada uno” hecho con diferentes “fibras y cafiamos”. La voz poética reconoce ese origen diverso,
y al mismo tiempo esa interdependencia que se aprecia cuando dice que “no se desteje nadie sin
destejer a otros.” Pero aqui se ve esa nocién intrigante de una Cuba definida por “hilos fuertes y
originales”, cuando el poeta llama al destejimiento. Si bien es cierto que la imagen es de un
desprendimiento fraterno, la misma es también ciertamente un Ilamado a ver cada uno de esos
hilos que forman el tejido, independientemente de los otros, para verlos en su forma original.
Solo asi se podra apreciar la diversidad de esa sociedad imaginada por el poeta, inclusive hasta
aquellos “hilos que robamos”, como seria, en el caso especifico de Cuba, la hebra africana,
robada de su continente y traida a la isla en contra de su voluntad, para formar parte integral de la
nueva nacion. Todos estos hilos forman una “madeja larga que nos retne a todos, apenas sin
saberlo”. Es la alegoria del “tapiz”, que como una colcha, arropa a todos, pero sin perder su
individualidad. Hay tal vez un tono de transculturacion, pero no de homogeneidad, lleno de
“cosas que quisimos 0 no, pero que nos esperan.” Lo que el poeta imagina aqui es una madeja
que hila todas las partes, pero de tal forma que las partes mantienen cierta autonomia, tanto asi,
que apenas si se percatan siquiera que estan unidas.

Es en esta referencia a la “madeja larga que nos reune a todos, apenas sin saberlo,” que
estd presente la memoria larga. Esta conciente el autor de la existencia de algo que va mas alla
de la temporalidad impuesta por la Revolucion, una memoria que incorpora todo lo que ha sido
Cuba inclusive desde antes de su encuentro con Espafia, siendo éstos los “hilos antiguos”. La
temporalidad de Manzano Diaz se sale de los pardmetros de la modernidad y su memoria corta.
En su recuerdo, la temporalidad de la modernidad que rompe con el pasado en afan de crear
unificacion, parece desvanecerse para dar paso a una conciencia que va mas alla, una conciencia

que arrastra una historia mas compleja.
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Si leemos un poema coloquialista, la ideologia de la unidad nacional es lo que predomina,
aunqgue también se hace mencidn de la diversidad. En el ejemplo a continuacion de verso libre y
estilo conversacional, se aprecia una enumeracion de los elementos que se han mezclado para
formar esa nacion nueva, uniforme, en la que todos ahora participan sin exclusion y sin
distincion, dentro de un espacio comun, donde todos tienen y comparten los mismos sacrificios,
deseos, venturas y desventuras. Vemos esta unificacion de la diversidad en el poema de Nancy
Morejon, “Amor, Ciudad Atribuida”, publicado en el libro Richard trajo su flauta y otros
argumentos, en 1967:

Amor, Ciudad Atribuida (fragmento)
Quién soy
El guerrillero, la loca que deambula, la medusa, la flauta china
El sillon calido, las algas, el cafion guardacosta, la angustia,
La sangre de los martires, el 6vulo de Ochuln sobre esta tierra
Quién soy
Que voy de nuevo entre las calles, entre orishas,
Entre el calor oscuro y corpulento,
Entre los colegiales que declaman Marti,
Entre los automdviles, entre los nichos, entre mamparas,
Entre la Plaza del pueblo, entre los negros, entre cantones,
Entre los parques, entre la ciudad vieja, entre el Viejo Viejo Cerro,
Entre mi Catedral, entre mi Puerto.

Aungue en ambos poemas se observa una referencia a la unificacion en lo que atafie a la
formacion de la nacién cubana, partiendo de la nocion de una diversidad que se agrupa para
establecer una unidad mas homogénea; la temporalidad al igual que la especialidad, sin embargo,
son distintas en ambas cosmovisiones. Vemos en Manzano Diaz rasgos de la memoria larga, y
en Morejon vemos, por otro lado, una temporalidad y una espacialidad que no trascienden la
Revolucion, que no salen del presente revolucionario, que no salen de la ciudad, que aunque

enumera una larga lista de los diversos elementos que componen su visién del proyecto nacional,

la conciencia histérica no se hace palpable. EIl listado de personajes que ahora deambulan
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libremente por las calles habaneras no tiene como objetivo crear una conciencia del pasado para
construir el presente, aplicando las individualidades a la hora de forjar la nueva patria. El listado
de caracteres se hace para crear modernidad, para crear un presente moderno inclusive entre los
Orishas, entre los negros y entre los cantones. EIl conflicto entonces, no esta solamente en la
forma y estilo estético de preferencia por cada movimiento poético sino también en la tension de
las temporalidades y espacialidades que se presentan para la conceptualizacion de la nacion en
cada una de las cosmologias poéticas de estos. Es esta tension entre la temporalidad referida por
la memoria larga del tojosismo y la memoria corta del coloquialismo y la espacialidad mas
metafisica, sabanera, idilica del tojosismo contrapuesta con la espacialidad urbana coloquialista
la que este estudio se propone explorar fundamentalmente. Es un debate entonces entre el
alcance de las memorias tojosistas y coloquialistas dentro de dos espacialidades excluyentes, la
urbana por un lado y por el otro la rural.

La distribucién de los capitulos sigue una estructura que nos lleva a la obtencién de una
panoramica de la situacion en la Cuba poética la cual nos ayuda a hilar estas ideas centrales.
Comenzamos asi con un panorama de la poesia cubana desde las primeras letras castellanas en la
isla, hasta la década de los 70s donde se ve la transformacion del pensamiento y de las formas de
pensar el mundo a través de la sensibilidad poética. Continuamos luego con un vistazo al
contexto politico de la Revolucion Cubana y sus politicas culturales que explica la topografia
creada por estas politicas y los conflictos espaciales en que la produccién literaria se vio
involucrada. De alli sigue con el capitulo dedicado al Coloquialismo y sus caracteristicas,
seguido por el capitulo correspondiente al Tojosismo puestos en paralelo para facilitar el anélisis
de ambas tendencias. En ambos capitulos se observan en detalle figuras representativas de las

dos tendencias y sus obras fundamentales. Finalmente las concluciones nos llevan en forma
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circular de vuelta a la conceptualizacion de la Revolucion Cubana como fendmeno de la
Modernidad homogenizante percibida durante las primeras décadas, una mirada a la Cuba

reciente del Periodo Especial y un ultimo recorrido por el vibrante camino de Roberto Manzano

Diaz y sus altimos logros.
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2.0 NACION Y POESIA: PANORAMICA DE LA POESIA CUBANA Y SU

IDEOLOGIA, SIGLO XIX HASTA LOS ANOS CINCUENTA

“Lo que quede de aldea en América ha de despertar. Estos tiempos no son para acostarse
con el pafiuelo a la cabeza, sino con las armas de almohada...” nos dijo José Marti en su ensayo
“Nuestra América” hace mas de un siglo. Las letras han sido esas “armas de almohada” a lo
largo de la historia latinoamericana, armas con las que se han defendido las ideologias
identitarias de cada autor, de cada movimiento, de cada gobierno. Es asi pues que, en un estudio
sobre la poesia cubana de inicios de la Revolucion, no puede estar ausente una panoramica de lo
acontecido en la poesia a través de los afios. El siguiente panorama de la poesia cubana desde el
neoclasicismo de comienzos del siglo 19 hasta finales de la década de los 50, justo antes de la
Revolucion tiene como objetivo mostrar la transformacion en las formas de pensar el mundo a
través de la sensibilidad poética en Cuba.

Este panorama sirve para identificar el proceso de busqueda de la identidad nacional, el
proceso de definicidn de la cubania. Este proyecto de nacion refleja en Cuba, al igual que en el
resto de las ex-colonias espafiolas, una meta por la unificacion, una unificacion que intenta
eliminar, esconder, ignorar o aminorar las diferencias. Una unificacion que usa el mestizaje
como herramienta homogenizadora que ayudara a la nacion a convertirse en entidad moderna.
Un proyecto de nacion que descubre el absurdo latinoamericano propuesto por el proyecto del

mestizaje.
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21 POESIA CUBANA ANTERIOR A LA PUBLICACION DE ISMAELILLO

Cuba entra a la mirada europea y suena en la lengua espariola, como dice Cintio Vitier en
su obra Lo cubano en la poesia, edicion de 1998, con las Relaciones de Cristébal Colon, quién,
al verla aparecer en el horizonte relata: “nunca tan hermosa cosa vido, lleno de &rboles, todo
cercano el rio, fermosos y verdes y diversos de los nuestros, con flores y con su fruto, cada uno
de su manera.”(en Vitier, 98) Desde entonces, la semilla de la europeizacion penetr en Cuba
para iniciar su eterna germinacion. Basta revisar las diversas historias de la literatura cubana
para darnos cuenta como se ignoran esfuerzos por trazar sus origenes mas alla de lo escrito por
espafoles o criollos. No se toma en cuenta la herencia silenciosa de los Tainos y otros grupos
que habitaban Cuba y el resto de las islas caribefias antes de la llegada de los esparioles, en la
constitucion de su historia literaria. Igualmente ignorada permanece la herencia afro-cubana, la
cual, tradicionalmente, con excepciones muy particulares, no ha recibido un merecido
reconocimiento. Dadas estas omisiones, se da inicio a la historia de las letras cubanas con el
poema del canariano Silvestre de Balboa titulado Espejo de paciencia orgullosamente
denominado el primer poema escrito en Cuba datando del afio 1608.

Lo que se sucede en el area de las letras cubanas a partir de ese momento y durante los
siguientes dos siglos sera el esfuerzo de los poetas insulares,- criollos/espafiolizados,- por
escribir su realidad apoyados en las actitudes y orientaciones estéticas que les suministraba la
metrépoli. Segln Vitier, la primera realidad que tienta a estos primeros poetas criollos es la
naturaleza, pero aunque el “poeta la siente y la goza, no puede todavia expresarla sino a través de
una concepcion prestada y que es en si misma, en la propia Europa, artificial y abstracta.”
(Vitier, 98) Es decir, el poeta cubano de los siglos 17 y 18 sugiere la naturaleza particular de

Cuba pero no expresa su vision abierta e independientemente de la eurocéntrica. Un ejemplo es
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la oda “A la pifia” de Manuel de Zequeira y Arango (1764-1846) y catalogada por Vitier como
el primero de los poemas bucdlicos en los que se trata de cobrar conciencia de si y de lograr un
acercamiento mas real y en mas intima relacion con la flora y fauna cubana. Este poema de
Ziqueira es, sin embargo, prueba de esa concepcion prestada del eurocentrismo de la cual los
creadores de aquella época eran incapaces de librarse. Zequeira constituye a la pifia en simbolo
0 alegoria de la isla al decir en sus versos en el siguiente fragmento:

Del seno fértil de la madre Vesta,

En actitud erguida se levanta

La airosa pifia del esplendor vestida

Llena de ricas galas.

Desde que nace, liberal Pomona

Con la muy verde tunica la ampara,

Hasta que Ceres borda su vestido

Con estrellas doradas

Aun antes de existir, su augusta madre

El vegetal imperio le prepara,

Y por regio blason la gran diadema

Le cifie de esmeraldas.

La idealizacion de la planta (en Vitier, 1998)

Se aprecia la mirada idealizada de Cuba surgiendo fabulosamente de la tierra como la
Venus del mar, reina del Caribe, hija de Vesta, la diosa romana de la tierra, creada por Ceres, la
diosa romana de la agricultura y coronada por la madre naturaleza. El imaginario
particularmente cubano instaurado por el icono innovador de la pifia esta plagado, sin embargo
por el academicismo de la mitologia clasica europea que lo ahoga. Aunque innovador, Zequeira
manifiesta las influencias del iluminismo y el racionalismo, predominantes en el pensamiento
occidental de su época. En su obra se encuentra también la actitud cultural y el ideario de la
clase criolla muy apegada a una tradicion patriarcal, de severa formacion religiosa, con una

concepcion ética y una proyeccion econdémica con muchos remanentes feudales, una clase criolla

de orgullosa procedencia aristocratica, aquélla que basé su afirmacién en la explotacién de la
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tierra y de los esclavos y profundamente comprometida con la corona espafiola. Zequeira busca
una afirmacion de lo autoctono sin revelar un afan por la independencia, sino mas bien una
actitud movida por cierta conciencia de marginalidad con respecto a la metrépoli y el deseo de
ser reconocidos como verdaderos “espafioles de ultramar.”

La naturaleza propia de la isla se convierte, sin embargo, desde estos tempranos poemas,
en tema recurrente en los siglos posteriores, en los cuales se ve el progresivo despojamiento de
las formas mitoldgicas de la interpretacion neoclasica superpuestas. Este tema de la naturaleza
es parte escencial del cubanismo, como lo presenta Vitier al decir que “lo cubano se
revela...primero con la peculiaridad de la naturaleza de la isla...el caracter ...y el reino del
espiritu”. Por lo tanto, si bien es cierto que no hay una esencia inmovil y preestablecida de lo
cubano, que se pueda definir, si existe algo distintivo de cada pais que reside en la sensibilidad y
en la reaccién peculiar ante el mundo que se va elaborando a lo largo de la historia y del esfuerzo
creador de las generaciones. En Cuba, es la naturaleza islefia la que tiene una funcion
fundamental para el entendimiento del caracter y del espiritu de esa sensibilidad que Vitier llama
lo cubano. Esa sensibilidad es complicada, sin embargo, por la problematica de la asimilacion y
transformacion de lo europeo que permanece a lo largo de la historia poética cubana.

Esa interiorizacion de la naturaleza en la lirica y la sensibilidad patridtica la ve Vitier
encarnada por primera vez en quién él llama “nuestro primer poeta cabal,” José Maria de Heredia
(1803-1839). En Heredia, sin embargo, continuo la encarnacion de lo europeo, expresado por el
mismo Vitier quien lo describe diciendo que “su formacion clasica y moderna y su diversidad de
intereses, unidas a un temperamento ardiente y a una inteligencia clara y ordenada, le dan la
calidad enteriza, el porte y la entonacién del gran poeta, del hombre que encarna y expresa

bellamente las aspiraciones de su pueblo.” (Vitier, 1998) Heredia ilustra asi el imaginario de
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nacion de Vitier. Esta vision vitierana es la de una Cuba de formacion clésica, moderna,
profundamente europea ya que solo asi se puede tener ese “porte y entonacion del gran poeta” ya
que solo asi se logra esa “inteligencia clara y ordenada”, ya que solo asi se “encarna y expresa
bellamente las aspiraciones” del pueblo. Solo el hombre moderno y europeizado puede alcanzar
estos ideales literarios.

Las ideas expresadas en el libro Historia de la literatura cubana. Tomo | La Colonia:
desde los origenes hasta 1898, publicado por el Instituto de Literatura y Linguistica “José
Antonio Portuondo Valdor”, y el Ministerio de Ciencia, Tecnologia y Medio Ambiente en 2002,
concuerdan con Vitier en que Heredia ocupa un sitio prominente dentro de la literatura cubana e
hispanoamericana. Este libro apunta que “todos los criticos e historiadores tienen que coincidir
respecto a que, si antes de él se cultivd el verso en cuba, y a veces con evidente reiteracion y
particulares logros, como ocurri6 en el caso de Manuel de Zequeira, nunca habia florecido hasta
ese momento un poeta de tan mantenido aliento y trascendencia...[y por] el hecho cierto de que
Heredia se encuentra muy vinculado al surgimiento mismo de la nacionalidad cubana.”
(Historia, 2002)

Una vez mas, el imaginario nacional cubano se ve ilustrado por un hombre criollo, hijo
de padres nacidos en la Republica Dominicana, pero exilados en Santiago de Cuba luego de su
huida de su natal Santo Domingo, temerosos ante la entrada en la ciudad de las tropas haitianas
de Toussaint Louverture, primera y mas significativa revolucion independentista en las Américas
por ser lideralizada por afro-caribefios. Vemos aqui entonces como la historia personal de
Heredia se inicia, desde antes de su nacimiento, con la semilla del temor a lo africano, a lo otro, a
lo diferente. Es por esto que sus versos adolescentes muestran una posicion de acuerdo con la

paterna, donde aparece como hispandfilo y pacifista, aunque se interese por causas como la
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abolicién de la esclavitud, pero sin comprender cabalmente la necesidad de la independencia de
América.

Por otro lado, sin embargo, Heredia va concretando en sus poemas tempranos la semilla
de esa “patria” que va mas alla de la patria hispanica, abstracta e idealizada. Heredia canta a su
patria que lo vio nacer y la cual abandona en repetidas ocasiones por distintas razones. Por
ejemplo tenemos que en 1819 parte para México para reunirse con su padre lo cual le causa gran
desolacién como se aprecia en su poema “A Elpino” compuesto ese mismo afio. Los versos de
este poema expresan con candidez la inocencia y dolencias de su corazon al decir:

iFeliz, Elpino, el que jamas conoce

Otro cielo ni sol que el de su patria!

iAy, si ventura tal contar pudiera...!

T, empero, partes, y a la dulce patria

Tornas... iDado me fuera

Tus pisadas seguir! jOh! jcuan gozoso

Tu triste amigo oyera

El ronco son con que la herida playa

Al terrible azotar del Océano

Responde largamente! Si; la vista

De sus ondas fierisimas, hirviendo

Bajo huracan feroz, en mi alma vierte

Sublime inspiracién y fuerzay vida.

Yo contigo, sus iras no temiendo,

Al vortice rugiente me lanzara.

Heredia aqui expresa fervientemente esa pasion que siente por su patria, por Cuba, la cual
dej6 atrads, produciéndole mucha melancolia. Ni siquiera la ferocidad de los huracanes
frecuentes en la isla lo hacen desearla menos. Ese sentimiento por la patria va forjando poco a
poco el concepto de nacién y los indicios pre-romanticos en la poesia de Heredia.

Heredia, quién para muchos es el primer poeta romantico de Hispanoamérica, cuenta

auan, sin embargo, con la nota neoclacisista en su obra. Su transicion del neoclasicismo al
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romanticismo fue progresiva y no abrupta. Si bien es cierto que las ideas del romanticismo se
apoderaron del contenido poético en Heredia, el estilo neoclasicista permanecio en la forma.

El neoclasicismo hispanoamericano se desenvuelve, aproximadamente, entre 1790 y
1830. Es aqui donde comienzan a notarse las tendencias pre-romanticas y cuando se llevan a
cabo las luchas de independencias en la mayoria de las colonias americanas. Este desfasaje
historico entre la metrépoli espafiola y sus colonias es clave en el neoclasicismo
hispanoamericano, ya que aunque con un fondo comun de ideologia iluminista y de ilustracion
en ambas realidades, en Hispanoamérica la propia politica del despotismo ilustrado sirvi6 para
acelerar la afirmacién de una clase criolla que ya consolidada en su poder econémico, se lanzo,
simultaneamente con la guerra de independencia espafiola en contra de Napoledn, a la conquista
de su independencia politica. La realidad colonial en Hispanoamérica le dio a la poesia
neoclasicista de ésta region un tono distinto al de la metropoli. Por ejemplo, como mencionamos
anteriormente, uno de los grandes temas no solo del neoclasicismo, sino de la poesia cubana, es
la naturaleza. Este tema, visto a través de una poesia eglogica, bucolica, pastoril, adquiere en
nuestra América una operante significacion politica, y cuando menos sirve para expresar la
progresiva toma de conciencia por parte del cubano e hispanoamericano en general, de su
diferente realidad natural. Es decir, lo que en la poesia espafiola termind por asumir una
importancia solamente literaria, en nuestra realidad colonial adquirio una plenitud de
significados que desbordaron el mero ejercicio retdrico, o en todo caso puede afirmarse que los
mismos motivos literarios podian acoger lecturas y significados muy diferentes. Pero por otro
lado, aunqgue el contenido poético haya sufrido una transformacién en las Américas, las formas
estilisticas utilizadas por los poetas cubanos e hispanoamericanos permanecieron siendo

neoclasicas. Como en Heredia, se veian en las formas neoclésicas contenidos romanticos. En
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otras palabras, el neoclasicismo hispano proporciond un soporte estético a la expresion de
nuestro pensamiento independentista.

En Cuba, sin embargo, los poetas neoclasicos tuvieron, seguin lo indica el texto Historia
de la literatura cubana, al que hacemos referencia, la peculiar actitud reformista de los
hacendados criollos, los cuales s6lo alentaron una politica de reformas, y no fueron partidarios
del separatismo. Esta actitud reformista y no revolucionaria transformadora, se desprende del
fondo iluminista del neoclasicismo cubano. Esta ideologia iluminista desarrollé6 una politica
comun de despotismo ilustrado que coadyuvd, tanto en la metrépoli como en sus colonias, a
desarrollar un ideario y una cultura nacional decidida a preservar el predominio de las elites
basadas en los caracteres y tipos sociales de un sujeto nacional pensado a partir del hombre
criollo, urbano, de clase media, representativo de la cultura occidental arquetipico del
romanticismo que se advenia.

Por ser el neoclasicismo un fruto literario de la llustracion, se ve en su expresion el
dominio de la razon lo cual dejaba poco campo a la improvisacion, remitiendo siempre al creador
a ciertas normas inmutables que fueron tomadas como exponentes del buen gusto, la correccion,
la claridad comunicativa y hasta de un pretendido equilibrio arménico con la naturaleza. Por
otro lado, este racionalismo estimulé la aparicion de una poesia prosaista. Concurrentemente, la
ideologia iluminista de la Revolucién francesa, en su repercusion literaria, ayudo a acentuar la
funcién social de la literatura, de ahi que la poesia didactica y moralizante por un lado, y por otro
la poesia politica, tuvieran tanta importancia y presencia en la poesia neoclasica. El gusto
neoclasico entonces optaba mas por la funcion instrumental de la literatura en detrimento a
veces, de su valor imaginal y de su poeticidad. Esta situacion se repetird en el coloquialismo de

los afios 60 y 70s, promotor de los ideales revolucionarios. Este prosaismo didactico y politico
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producto del iluminismo, elemento de la modernidad, superpone al coloquialismo al igual que al
neoclasicismo, dentro del perimetro de esa modernidad que los enmarca.

El neoclasicismo hispanoamericano no pudo conformar una poesia de valores poéticos
permanentes ya que se desarrollé en un periodo de formacidn de una conciencia nacional, en las
condiciones precarias de una cultura colonial, y padecié incluso de la turbulencia de las batallas
independentistas. Sin embargo, tuvo la importancia histérica de expresar ese mismo proceso de
transito de la colonia a la independencia y de inaugurar los primeros acercamientos,
literariamente significativos, del hispanoamericano con su realidad colonial.

La transicion al romanticismo se llevé a cabo bajo el paraguas estético del neoclasicismo,
sobre todo si consideramos a Heredia como el primer poeta romantico de Hispanoamérica, con
poemas como en “El Teocalli de Cholula” de 1820, unos veinte afios antes del inicio formal del
romanticismo en el area. Heredia inicié la composicién de estos versos tras la muerte de su
padre en 1820, suceso que constituye un cambio sustancial en la vida del poeta. Al golpe
emotivo que significo esta pérdida se sumo la responsabilidad de tener que asumir, como hijo
mayor, la jefatura de su familia en tierra extranjera y con solamente 17 afios. Estos hechos
empujaron a Heredia hacia una madurez precoz la cual le permite componer los primeros
fragmentos de este poema, aunque no lo termina sino hasta 1832 luego de una publicacién
parcial en 1825. Los doce afios que le toma finalizar este poema lo constituyen en obra
excepcional y de avanzada al compararse con el resto de la produccién de la época.

“El Teocalli de Cholula” esta escrito en endecasilabos y se desarrolla en tres campos que
van de lo objetivo a lo subjetivo: 1. La descripcion de la naturaleza, 2. Evocacion de una
escena del pasado en la que aztecas realizan sacrificios humanos y 3. Meditacioines del autor

sobre lo anterior, que conducen a postulados tales como que “todo perece por ley universal”, que
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la muerte es “universal sefiora” y a destacar como la pirdmide, que ahora yace muda y desierta,
es leccion saludable de la “demencia y el furor humano.” Los versos mas logrados son, segun
algunos criticos, los primeros dedicados a la naturaleza ya que en ellos hay “elementos sintéticos
y graduados” con los que el poeta puede “no s6lo captar su esencia lirica, sino también dotarla de
una trascendencia cdsmica.” (Historia, 2002)

El mismo José Marti coloca a Heredia en posicion privilegiada entre los poetas de
América al declarar en su articulo periodistico sobre el autor, en 1888 que “el primer poeta de
América es Heredia. Solo él ha puesto en sus versos la sublimidad, pompa y fuego de su
naturaleza. El es volcanico como sus entrafias y sereno como sus alturas.” (en Historia, 2002)
Es esta conciencia americanista la que le confiere vigencia al poema, en donde un adolescente
supera de alguna forma sus limitaciones de época y clase para captar la entrafia poética de un
continente con una mirada desde ese continente, no distante y escapista, sino desde las mismas
entrafias de su gente autéctona. Sus protagonistas no son los europeos sino los americanos
colonializados, pero a la vez, la historia del “Teocalli” es la de un pueblo poderoso y sangriento
en su momento. Sin embargo, Heredia no logra zafarse enteramente de los prejuicios de la época
hacia estos grupos indigenas, al hablarnos en este poema de los Aztecas, con un énfasis en los
ritos tradicionales de sacrificios humanos, refiriéndose a los mismos en términos de supersticion
fatidica y alegrandose que ya ha quedado en el pasado, como vemos a continuacion:

Muda y desierta

Ahora te ves, piramide. jMas vale

Que semanas de siglos yazcas yerma,

Y la supersticion a quien serviste

En el abismo del infierno duerma! (Cuba Literaria en linea)

Es asi pues que Heredia repudia las costumbres aztecas y las cataloga de supersticién y se

alegra de que “en el abismo del infierno duerman”. Es este un canto a un pueblo derrotado. Es
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una historia, hasta cierto punto, de los vencidos y aun mas, la voz poética no se lamenta del
vencimiento, se alivia en éste,

A nuestros nietos ultimos, empero,

Sé leccion saludable; y hoy al hombre

Que ciego en su saber fatil y vano

Al cielo, cual Titan, truena orgulloso,

Sé ejemplo ignominioso

De la demencia y del furor humano

La préctica azteca era pues demencia y como tal mas vale que ha sido extinguida por la
razon llegada a nuestras tierras desde Espafia. Las piramides permanecen, de acuerdo a Heredia,
como testimonio y “leccién saludable” para las futuras generaciones de cémo no vivir. La voz
poética parece avisar, miren a estas ruinas que son testimonio de un pueblo que no supo
conducirce por el mundo de manera digna por lo que merecid la subyugacion en la cual se
encuentra. No hagan ustedes lo mismo o terminaran de la misma manera.

Tales ya fueron

Tus monarcas, Anahuac, y su orgullo,

Su vil supersticion y tirania

En el abismo del no ser se hundieron.

No importa que tan grandes y poderosos los aztecas fueron en su momento, por su “vil
supersticion y tirania” muy merecidamente, han quedado hundidos en el “abismo del no ser”
para siempre. La innovacion herediana de elevar a los Aztecas a papel protagonista de su
composicidn queda disuelta entonces al verse que este pueblo Azteca, al que se refiere el poeta,
es un pueblo sin futuro ni funcion en la nueva nacion. Este pueblo Azteca de rituales “viles y
supersticiosos” no tiene cabida en la edad de la razon, en la modernidad, y se queda por fuera, se

queda en el “abismo del no ser”. Este grupo se queda en una otraedad paralela a aquellos sujetos

forjadores de nacion quienes estan en los albores de la independencia de la metrépoli y tienen la
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vision de lo que la patria nueva ha de ser, una patria con dos espacios: el ser y el no ser, ambos
bajo la etiqueta de la razén ilustrada, el progreso y la unidad, es decir, bajo el paraguas de la
modernidad.

Asi se van delineando las nuevas topografias nacionales con los movimientos
independistas que se desarrollan en las prontas a ser ex-colonias, quedando plasmadas dichas
topografias en la emergente literatura romantica del continente. Como dice Susana Montero en
su libro titulado La cara oculta de la identidad nacional: un analisis a la luz de la poesia
roméantica, 2003, los movimientos nacionalistas desarrollados en toda la region a lo largo del
siglo XIX, reveladores de la debilidad del dominio esparfiol, sumados a los poderosos ecos de la
lustracion y del Enciclopedismo francés, asi como del federalismo estadounidense con su
promisorio rostro de modernidad, resultaron estimulos suficientes para la resemantizacion en
Latinoamérica de la antigua nocion de pertenencia a un macrocontexto cultural de base hispanica
y para el afianzamiento de un discurso politico liberal centrado en la idea de una entidad superior
y comUn para todos los habitantes del pais; entidad que fue enunciada bien como nacion, término
mas acorde con los gobiernos republicanos, o bien como Patria, concepto de preferencia para los
escritores y el sector ilustrado por su mayor carga afectiva.

En torno a estos idearios de nacidn/patria moderna, unificada se desarrollaron y
consolidaron los procesos nacionalistas latinoamericanos, traduciendose asi en un discurso de
identidad en el que se trato de borrar toda clase de diferencia sociopolitica. Por consiguiente se
buscé disolver las diferencias en los niveles de desarrollo que habian alcanzado sus poblaciones
autoctonas, neutralizar la diversidad del sustrato indigena, muy debilitado en el area del Caribe,
pero en cambio presencia viva en la cotidianeidad de pueblos de la regiobn mezoamericana o

andina, y paralizar la fuerza de la emergente potencia del elemento africano. De tal manera,
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diferencias tan profundas y significativas para la formulacion de un discurso identitario como las
mencionadas quedaron sumidas bajo los intereses de la burguesia criolla blanca en ascenso y en
su propuesta de dicurso ilustrado moderno unificado, en el que no habia cabida para ninguna de
estas diversidades étnicas/culturales.

No es paradojico entonces, que durante esta época de mediados del siglo XIX, los
discursos abolicionistas o anti-tratistas, emerjan en Cuba ya que es preciso eliminar la esclavitud
si se quiere entrar a la comunidad de las naciones modernas. EI discurso anti-esclavista
desarrollado entre los afios de 1840-60 presentan a la esclavitud como una espada de doble filo,
por un lado fuente de riqueza y por otro fuente de inestabilidad politico-social. Como lo anota
Luis Duno en su libro Solventando las diferencias. La ideologia del mestizaje en Cuba, 2003,
este discurso anti-esclavista estaba plagado por el temor al negro-fundado por el fantasma de la
guerra racial que despierta Haiti. Este miedo a lo africano se constituyé en uno de los
impedimentos mayores para el logro de un consenso en torno de la independencia cubana. Este
temor se veia alimentado ademas por las variaciones demograficas que hacian temer la
africanizacion de Cuba, por las rebeliones de esclavos que producian cuantiosas pérdidas, y por
el progresivo ascenso social de las capas medias “de color” hacia la segunda mitad del siglo
XIX. Ademas, los cambios estructurales en la economia del azucar, impulsados por un proceso
de mecanizacion industrial, hicieron que el trabajo asalariado se percibiera como mas rentable
para el productor que la mano de obra esclava.

El discurso anti-esclavista surge asi con un tono reformista mas que transformador, como
se ejemplifica en las ideas de Domingo del Monte y su grupo. Domingo del Monte cre6 un salén
literario para apoyar los esfuerzos realizados por o sobre afrocubanos que hizo posible el

advenimiento de narrativa y poesia antiesclavistas. Muchos trabajos de ese periodo romantizaron
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la experiencia esclava y las relaciones raciales. Gertrudis Gémez de Avellaneda y Cirilo
Villaverde en sus respectivas novelas antiesclavistas Sab y Cecilia Valdés usaron similares
temas literarios para exponer la crueldad de la explotacion esclavista, a pesar de que sus
esfuerzos fueron apaciguados por sus propios discursos literarios idilicos de la construccion de la
nacion y sus nociones de una miscegenacion ideal.(Howe, 2001) El abolicionismo de del Monte
era mas bien un plan para evitar el alzamiento de esclavos y ataques mas decisivos a la estructura
colonial. La intelectualidad cubana de mediados del siglo XI1X, representada por criollos como
José Antonio Saco, Féliz Varela y el mismo Del Monte entre otros, proponian la nocion de una
cultura y proyecto nacional basado en la hegemonia de la aristocracia blanca. Duno continta
diciendo que esta compleja articulacidn se encubre bajo el discurso abolicionista delmontino que
por un lado rescaté la voz del esclavo Juan Francisco Manzano mientras que por otro afirmaba
que era necesario “limpiar” a Cuba de la raza africana.

El mérito radica en que autores negros o0 mulatos como Juan Francisco Manzano, Gabriel
de la Concepcion Valdés (Placido) y Cristina Ayala fueron los primeros autores de “color” en
penetrar las paredes de la ciudad letrada en Cuba. Esta entrada, sin embargo, fue parcial y
cuidadosamente dirigida por sus benefactores del grupo delmontino, quienes tenian las riendas
editoriales de lo que producian sus protegidos. Vemos asi que la autobiografia de Juan Francisco
Manzano presenta una voz reconstruida por el trabajo editorial del mismo Del Monte. Manzano
también parece alienado de su grupo social desde el inicio mismo del texto cuando aclara que su
madre era “una de las criadas de distincion, de estimacion o de razdn” dentro de la casa
(Manzano, 1995), revelando asi que Manzano no es el esclavo comdn, sino que tiene cierto rango
y que goza de cierto nivel de humanidad, la cual le es otorgada por los amos y la cual no tienen

todos los esclavos en general. Se convierte Manzano entonces en el “esclavo ideal” que merece
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ser liberado ya que esta, de cierta forma, domesticado por lo que no causara problemas una vez
libre. Estos conflictos, jerarquias y desigualdades existentes entre los afrocubanos en la época
colonial, sin embargo, eran fomentados por las clases dominantes a quienes interesaba
sobremanera la divisién entre unos y otros para que no se fusionasen en un frente comin de
resistencia contra ellas, nos comenta Roberto Friol en su obra Suite para Juan Francisco
Manzano, de 1977. Consecuentemente, Friol es un autor quien también sufre de invisibilidad en
el canon de las letras cubanas, como veremos méas adelante.

La voz autoral esta entonces colonializada y no es, por consiguiente, la voz del esclavo
que cuenta su historia sino la voz del amo que cuenta lo que los otros amos quieren oir. Esta
manipulacion resulta en una atrofia en la autoconciencia étnica afrocubana que se reproduce en
la mentalidad social en forma de prejuicios, discriminaciones y la falta de legitimacion de la
condicion afrocubana asumida por la mayoria de los artistas e intelectuales cubanos inclusive en
el presente.

El discurso ilustrado moderno envolvia la modelacién de una “macroconciencia
identitaria” como lo Ilama Montero que se definid definitivamente a finales del siglo XIX
precisamente con el pensamiento del cubano José Marti a través del ensayo “Nuestra América”
de 1891 y otras declaraciones al respecto. Sin embargo, las semillas de este pensamiento se
plantaron en esta época de las guerras independentistas y del establecimiento de las nuevas
naciones cuando latia ya en las imagenes de otredad. Montero ilustra esta latencia de la
macroconciencia identitaria al mencionar como los caudillos y pensadores independentistas de
proyeccion continental visualizaron la imagen de una entidad americana peculiar y suficiente en
si misma; el establecimiento transitorio de vastos conglomerados supranacionales estructurados a

partir de razones de cercania geografica e histdrica — vease el caso de la Gran Colombia,
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constituida a instancias de Bolivar por Colombia, Venezuela y Ecuador en 1819, partiendo del
concepto de la unidad ideoldgica y étnica de sus componentes frente al invasor comun — vy el
fuerte vinculo que tuvieron numerosas personalidades de las letras y el pensamiento
latinoamericanos, con los procesos politicos y el movimiento cultural de la regién propios de
esos afos. En esta relacion gravitaron mucho més los motivos ideoldgicos que de cualquier otra
indole debido a lo que el discurso literario constituyd elemento crucial en la evolucién del
concepto de identidad nacional.

Lo que distinguié al discurso literario decimondnico sobre la nacion y la identidad
nacional, como ha sefialado Benedict Anderson, fue la misién de constituirse en acto fundacional
de su propio objeto discursivo, accion hecha posible a partir de la potencialidad que ha tenido el
discurso como conformador de realidades sociales, y sobre la base de la necesidad/oportunidad
de dicho acto de fundacion; lo que explica y justifica desde un punto de vista histérico la
invencién de la imagen nacionalista y en consecuencia, el enmascaramiento de diverso grado de
la realidad del pais por parte de sus enunciantes. (Montero, 2003)

De acuerdo a Montero, una caracteristica del romanticismo hispanoamericano es la
presencia de la tematica sociopolitica y una vertiente intimista que se afianz6 a inicios de los
afios 60, donde predominaron los temas doméstico-familiares, que consolidaron el nuevo
protagonismo del espacio privado tan acorde con el pensamiento burgués y la poetizacion del
paisaje, en adecuacion a los intereses del sector agrario dominante. Asi pues, los discursos
acerca de la familia nuclear en el ideario nacionalista, al ser ésta la célula que venia a reproducir,
en el &mbito privado, la concepcidén y la estructura de poderes sociales propia del modelo liberal
decimondnico; razén que nos incita a una lectura intratextual de la Illamada poesia hogarefia,

cuya denominacion ha tendido a desvirtuar el trasfondo politico que ha tenido la misma.
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En el area de la narrativa, Doris Sommer también ha discutido el tema de las alegorias
politicas contenidas en las novelas de romance surgidas en el siglo XIX. Sommer explora este
concepto en su libro Foundational Fiction, 1991 y en ensayos como “Allegory and Dialectic: A
Match Made in Romance”, 1991. Sommer interpreta el contenido alegérico de las novelas de
romance latinoaméricanas del siglo XIX para descubrir ideologias fundacionales que
contribuyeron al establecimiento de la nacion a lo largo de América Latina a inicios de la época
republicana. La autora se vale del uso de ejemplos de la narrativa latinoaméricana sobre
triangulos y conflictos amorosos en los cuales cada personaje representa una region, raza, partido
politico, interés y clase econémica especifico, con la esperanza de ganar el voto partidista junto
con los corazones de los lectores.

Los autores de estas novelas de romance eran pensadores del siglo diecinueve quienes
preparaban proyectos nacionales a través de su prosa de ficcion. Sommer se adhiere al
pensamiento de Walter Benajmin referente a la alegoria y la dialéctica cuando €l dice que la
alegoria estd viva en la dialéctica entre expresion y significado porque es una forma de
expresion, asi como la palabra es expresion, y al igual que la escritura es también expresion.
(Benjamin, 1977)

Sommer explica como en los romances fundacionales latinoamericanos, en vez de haber
un paralelismo metafdrico entre conceptos como por ejemplo, pasion y patriotismo, propios de
las alegorias, hay una asociacion metonimica entre el amor romantico que necesita la bendicion
del estado y la legitimacion politica que necesita ser encontrada en el amor. Cada obstaculo que
los amantes encuentran acelera mas que su deseo mutuo por ser una pareja, mas que nuestro
propio voyerismo como lectores, también acrecienta su/nuestro carifio por esa posible nacién en

la cual el romance pueda por fin ser consumado. Esta combinacion de deseo alegérico y
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mediado (por el estado a través del amante y por el amante a través del estado) es una estructura
constante, segiin Sommer, en los romances decimononicos, aungue sus proyectos especificos de
nacion sean divergentes.?

En muchos casos, la mezcla de razas se presenta, en estas narrativas, como la solucion a
la crisis novelistica/nacional. Esta mezcla de razas, 0 mestizaje, somete a los sectores primitivos
0 barbaricos en una amalgama donde la civilizacion hispéanica prevalece. El mestizaje funciona
entonces como un proceso de blanqueamiento en el proyecto nacional, donde el elemento étnico
indeseable se diluye.

De esta manera, se va forjando asi, a través de la literatura romantica, un sujeto nacional,
una identidad, acorde al pensamiento burgués, ejemplificado por la familia nuclear, donde el
padre es el lider, la madre es la que procrea y cuida al futuro que es representado por los hijos.
Es por esto que poetizas han cantado al amor conyugal y a la familia desde sus espacios
privados, para representar asi sus propuestas nacionales femeninas. Vemos que la cubana Luisa
Pérez de Zambrana, antes del fallecimiento de su esposo e hijos, lo cual la sumié en una terrible
esfera de dolor por representar ellos su subjetividad, escribié poemas como el titulado “A mi
esposo”, donde se aprecia esa dependencia en el hombre para la significacion femenina en la
época. Vemos que la autora dice,

Dulce rayo de sol, que sorprendida

a mi alcoba de virgen tan querida

vi llegar una vez.

Y entrando con amor por mi ventana
me hablaste dulcemente de la Habana

2! Doris Sommer presenta una breve lista de los romances fundacionales para ejemplificar este punto, en la que
incluye a Amalia (José Marmol, 1851), proyecto de nacion blanca en oposicion a lo negro y mestizo en Argentina.
Martin Rivas (Alberto Blest Gana, 1862), luchas de clases en Chile. Sab (Gertrudis Gomez de Avellaneda, 1841), el
esclavo esta desesperado por la aceptacién de su ama criolla, quién se enamora de un rubio inglés oportunista.
Cecilia Valdés (Cirilo Villaverde, Cuba 1882) sistema donde persisten los codigos raciales de los que los amantes no
pueden librarse. Aves sin nido (Clorinda Matto de Turner, Pert 1889) tragicas relaciones entre los grupos indigenas
y los blancos, entre otras novelas que ejemplifican los romances fundacionales referidos por Sommer.
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y me hablaste de él.

TG que alumbraste la mafiana suave

en que, mas tarde, con ternura grave

me condujo al altar

Ta que con majestad noble y sencilla

lo viste, conmovido, la rodilla

a mi lado doblar.

Dile como la joven temblorosa

que el ara santa consagro su esposa,

le ama, le adora hoy.

Dile con letras de tu lumbre bella,

que soy el alma sofiadora aquella

que de lejos amo.

Fue ese esposo el que le dio significacion a su vida. Fue ese esposo el que la llevd a
vivir a la Habana y el que al hacerla su esposa consumoé el suefio de la patria. “la joven
temblorosa” no consiguid su consagracion sino hasta que se convirtio en su esposa.

Disrupciones a este paradigma no son admitidas como apropiadas para la forjacién de la
identidad nacional. Es por tal que triangulos amorosos siempre terminan en tragedia ya que son
desviaciones inadmisibles para el equilibrio de la nueva nacién. Es por eso que en narrativas
donde personajes de importancia que pertenecen a los sectores de la otraedad, como en el caso de
Sab, de Gertrudis Gémez de Avellaneda, terminan muertos, implicando asi la imposibilidad de
su admision al proyecto nacional. También la Avellaneda expresa esa sensacion de desolacion e
imposibilidad en su poema “Después de la muerte de mi marido”, en el cual, contrastando con el
poema de Pérez de Zambrano donde el futuro de una joven virgen se torna florido al casarse con
el hombre habanero, el futuro de una viuda se proyecta casi inexistente. No hay una mirada

positiva ni regenerativa hacia la mujer que llora al pie de la tumba de su esposo. Al morir el

hombre, la mujer queda despojada de su subjetividad y la promesa de vida, la promesa de la
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nacion, abruptamente se desvanece sin la posibilidad de ser re-establecida, como lo lamenta la
autora en sus versos al decir,

Otra vez llanto, soledad, tinieblas...

iHuy6 cual humo la ilusion querida!

iLa luz amada que alumbré mi vida
un reldampago fue!

(...)

El que ayer era mi sostén y amparo,
hoy de la muerte es misero trofeo...

iPor corona nupcia me dio Himeneo
mustio y triste ciprés!.

(..)

Nada me resta, joh, Dios! Sus rotas alas

pliega gimiendo mi esperanza bella...

Hoy sus decretos el destino sella:

ya irrevocables son.

No hay esperanza para la mujer que se queda viuda en este poema. Avellaneda no
encuentra forma en la cual esta mujer sola pueda ser re-incorporada al proyecto nacional. Su
esposo era su “sostén y amparo” y ahora que se ha ido, pues solo queda un ter rible vacio que se
torna insalvable. Su “esperanza bella” “pliega sus alas” porque ya no le sera posible volar. Es
este el destino de la mujer sin marido en la nueva nacidn, un destino de soledad e imposibilidad.

Es asi pues que segun Montero, que el discurso macro-identitario propuesto por el
romanticismo en Cuba especificamente, y en Latinoamérica entera en términos generales,
respondié a los intereses econdmicos y politicos del sector criollo ilustrado. Fueron tales
intereses los que definieron los limites de identidad dominantes, centrados en la figura del sujeto
masculino, urbano, de clase media a alta, blanco o tal vez mestizo, pero representativo en
cualquier caso de la cultura occidental moderna y dentro de ésta, del liberalismo en tanto

proyeccién politica, social y ética; modelo que determind al nivel del discurso identitario, la

marginacion del resto de los factores sociales, incluso de aquellos que tenian una participacion
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fundamental en dichos contextos nacionales, ya del ambito publico, ya del privado: los negros,
los indigenas, las mujeres, quienes permitian con su accion econémica y reproductora, llevar a
vias de hecho el proyecto liberal.

Montero afirma que en relacién con el proceso discursivo de marginacion los escritores y
escritoras romanticos en ocasiones se hicieron eco de criterios de exclusion, lo que es evidente en
las figuras sociales correspondientes al ideal hegemdnico en la obra romantica como por
ejemplo: la figura de la doncella etérea, doméstica y subalterna que aparece en textos inclusive
escritos por autoras femeninas. La figura del sujeto blanco, representativo de los valores
occidentales. Estos constructos discursivos eurocéntricos hallaron asi, lugar preponderante
dentro del imaginario colectivo latinoamericano quedando asi, sectores fundacionales de su
identidad, como el negro y el indio, fuera del poryecto de nacién de la época del romanticismo.

En el caso de Cuba, comenta Montero que la conceptualizacion del nativo en la literatura
no rebaso, en esencia, la perspectiva de su otredad cultural con respecto a la voz discursiva, de
ahi la idealizacion de las figuras siboneyes y el hecho de que éstas se rigiesen por los valores
occidentales del culto al progreso y a la razon como criterio maximo de verdad, de modo que
resultaban aparentemente integrables a la cosmovision criolla, como vemos ejemplificado en los

versos del poema “Hatuey y Guarina” de Juan Cristébal Napoles Fajardo, EI Cucalambg,

(...)

Aunque es un pobre salvaje
Y angustia cruel lo sofoca
Desde aquella esbelta roca
Donde gime sin consuelo,
Los ojos fija en el cielo

Y a Dios en su ayuda invoca.

(...)

Y aunque mi pecho te ama,
Tengo que ser j oh dolor!
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Sordo a la voz del amor,

Porque la Patria me llama.

(...) (en Cuba Literaria en linea)

El poeta presenta aqui a Hatuey, el héroe taino de la mitologia cubana, con caracteristicas
y valores tradicionalmente criollos o hispanicos como lo es el invocar al Dios judeocristiano a
pesar de que este poema busca representar la escena en la cual Hatuey deja a su mujer Guarina
para irse a tomar parte de las luchas entre Tainos y Caribes que se llevaron a cabo antes de la
llegada de los espafioles. Igual sucede con la referencia del Cucalambé sobre como el héroe
indigena se marcha de su hogar porque “la patria” lo llama, concepto que no existe en la
cosmovision Taina.

El soporte ideoldgico independentista de esta linea teméatica no fue un signo de
identificacién del sujeto lirico con lo indigena, sino que dicha corriente significé o bien una via
de inscripcion de los romanticos cubanos en los parametros exoticos de moda, o bien constituy6
una estrategia discursiva de propdsito politico que encontr6 eco entre los liberales
decimondnicos, independientemente de su marcada ignorancia o su indiferencia de la cultura
precolombina.  Montero no niega que en la propuesta siboneyista? haya habido un concepto
mas 0 menos concientizado del nativo como semejante; incluso, que en algunos de sus textos,
por ejemplo, la “Introduccion lirica” de Pedro Santacilia a su leyenda Hatuey, se observa una
suerte de voluntad de filiacion étnica con aquél, en parte heredera del pensamiento de Rousseau

en torno al “buen salvaje”, y en parte resultante de una identificacion politica hecha posible por

la existencia de un enemigo comun; elementos que indujeron al mencionado poeta a expresar:

%2 |_a poesia siboneyista presentaba escenas idilicas de tiempos pre-colombinos. El movimiento respondia al
propdsito de crear una poesia nacional, no exenta -debido a la situacion imperante- de intenciones politicas. Pero no
puede descartarse del todo otro factor que seguramente contribuyé a su surgimiento: estaba de moda en el
romanticismo exaltar al hombre natural, nativo o salvaje.
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“Quienes os llama esta vez es un hermano/ yo también indio soy, soy un cubano.” (en Montero,
2003)

Més dicha vision del nativo como semejante se debid sobre todo al reconocimiento, por
parte de estos autores, de una continuidad basicamente espacial con aquél, con todo lo que esto
podia significar en tanto sobrevaloracion de la influencia del entorno sobre el sujeto, y de su
subvaloracion y hasta silenciamiento de los vinculos étnicos y culturales existentes entre ambas
partes.

En cuanto a la imagen del negro en la poesia cubana, comenta Montero, que en el lapso
del romanticismo su representacion no rebasé la mirada paternalista, etnocéntrica y jerarquica
del criollo blanco; perspectiva condicionada por los presupuestos de la llustracién relativos a la
nocién del hombre universal. De tal manera, si bien por un lado abundaron en la poesia cubana
las imagenes de negros escarnecidos e infelices, victimas del desacreditado sistema esclavista,
por el otro lado hubo una falta de discurso en torno a la altivez y al caracter belicoso de aquéllos,
rasgos puestos de manifiesto en el frecuente cimarronaje y en los varios levantamientos de
esclavos que vio el siglo X1X. De tal manera entonces, la conceptualizacion de esta figura clave
de la sociedad y la economia cubanas decimondnicas no rebaso el nivel del planteamiento
humanitarista, sin reflejar plenamente la realidad histérica y sin interesar la modelacion del
sujeto nacional.

En el silencio y en las representaciones del buen negro estaba presente el fantasma mas
temido por la vanguardia ideoldgica cubana de ese lapso: el llamado “miedo al negro”, es decir,
el miedo a reproducir en Cuba un nuevo Haiti, con todas las consecuencias socioecondémicas que
ello implicaba; temor que, visto desde nuestra dptica, comportaba un claro sentimiento de

otredad con respecto al negro y a lo africano, otredades forjadas por las ideologias de la
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modernidad que hemos discutido anteriormente. Por lo tanto, el sujeto real quedd convertido en
sujeto literario, quedando, por consiguiente, segregado del perfil identitario hegemonico. Es
pues asi que la topografia de la nacionalidad cubana y latinoamericana en general, quedd
constituida por los limites de una nacidn re-creada por lo literario con su red interna de
exclusiones y selecciones de lo que constituye lo nacional, la cual se extendia paralelamente a la
nacion verdadera con su segmentacion de espacialidades binarias donde hay un adentro y un
afuera. Un adentro habitado por lo blanco, hispanico o mestizo y un afuera poblado por la
otredad indigena, africana y extranjera.

Profundizando un poco en la concepcién de este sujeto nacional imaginado encontramos
la nocién del “hombre universal” discutida por Montero, la cual corresponde a la nocion del
mestizaje tan ampliamente utilizada a lo largo de la region latinoamericana. Al no poder
definirse como una regién puramente blanca la mentalidad ilustrada constituida por los
miembros de la ciudad letrada, cred la ideologia del mestizaje, la cual constituyd y sigue
constituyendo el compromiso mas satisfactorio para la constitucion del sujeto nacional. Este
compromiso intelectual incorpora una estabilizacién y/o disolucién de las diferencias étnicas
como pactica de poder. Luis Duno Gottberg en su libro Solventando las diferencias. La
ideologia del mestizaje en Cuba, 2003 comenta al respecto que esta practica de la disolucién de
diferencias étnicas o mestizaje se manifiesto en la época del romanticismo e inlcusive durante la
primera mitad del siglo XX mediante politicas de inmigracién selectiva y en términos simbolicos
en la creacién de un lenguaje que representa y con ello funda, una idea del ser nacional: “Cuba
es mulata y es un ajiaco” (Ortiz, 1940).

La existencia de la ideologia del mestizaje denota un deseo en los espacios hegeménicos

por producir uniformidad en el seno de la nacion. La persistencia de este impulso,
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particularmente en el sector letrado, constituye asi una tradicién inventada que rememora el
absurdo del que nos habla C.R.L. James® cuando se refiere a la ideologia de la libertad y la
igualdad en Los Estados Unidos. Esta tradicion inventada también es reflejo de la modernidad
en la cual la regién quiere adentrarse para conseguir asi la legitimacién entre el conglomerado de
las naciones modernas. Es por eso que la llustracion es adoptada por la ciudad letrada con el
predominio de la razén y la lucha por la unificacion del sujeto nacional, a cambio de la
marginalizacion de la otredad en la topografia binaria de la modernidad.

Esta topografia de la modernidad se hace evidente también al percibirse el corto alcance
de la memoria por los fundadores de las naciones. Este afan por disolver o estabilizar las
diferencias y unificar al sujeto nacional implica una pérdida de la memoria larga que hace a la
sociedad olvidar su pasado, ya que todo lo pasado fue peor. EIl futuro pertenece a la nacién
moderna y para ello es necesario ser una nacién unificada y el que no esté de acuerdo, se queda
por fuera del proyecto de nacion.

La tradicién del mestizaje latinoamericano no es entonces una realidad inherente a
nuestros pueblos, sino un discurso que se produce y reproduce a fin de asentar los valores
necesarios para la estabilidad social requerida por la nacién. (Duno, 2003) Pero, ¢qué tipo de
nacion? Una nacion homogenizada, una nacion donde la memoria no arrastra la historia pasada
sino que se queda corta, una nacion moderna.

En el caso cubano, afirma Duno, el discurso del mestizaje buscaba la incorporacion del
negro al proyecto nacional como sujeto social no conflictivo. A este fin, la “ciudad letrada”
gener0 un discurso sobre la identidad mestiza de la nacion y la democracia racial que podemos

interpretar a partir del “panico” que generan las diferencias y la heterogeneidad social. El

% |as ideas de C.R.L. James y el absurdo estan desarrolladas en la introduccion
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discurso de la inclusién y/o asimilacion generado por la ideologia del mestizaje responde a la
imposibilidad que perciben los sectores hegemdnicos para pensar lazos sociales basados en la
diferencia (la concepcion del awga andino). Por tal razon, la tesis de Duno propone que el mito
elitista del mestizaje, en sus versiones populistas y liberales, persigue acallar las disonancias que
crean las movilizaciones negras independientes, como lo fue la creacion del Partido
Independiente de Color en agosto de 1908.

Los origenes del Partido Independiente de Color (PIC) se remontan a la invisibilidad y
pasada por alto que experimentaron los mambises negros y mestizos en particular y en general la
poblacidon negra durante la incipiente replblica. Esto se debi6é a diversos factores; en primer
lugar los prejuicios raciales creados durante 400 afios por el poder colonial espariol, agravados en
esa época por la presencia norteamericana, que entre otras medidas prohibié el ingreso de negros
y mestizos a las fuerzas de policia, cred cuerpos de artilleria segregados y establecid otras
practicas segregacionistas al estilo de las imperantes en Estados Unidos. Este descontento
contribuyd a que la poblacion afrocubana no confiara en que los partidos politicos existentes los
ayudarian a cambiar sus condiciones de vida. Fue asi que la “Agrupacion Independiente de
Color 7, fue fundada, por el teniente del Ejército Libertador, Evaristo Estenoz y Corominas el 7
de agosto de 1908 en la calle Amargura # 63 en la ciudad de La Habana. El primer objetivo de la
“Agrupacion Independiente de Color” fue participar en las elecciones del 14 de noviembre de ese
afio. Al constituirse la Agrupacion se levanté un acta firmada por Estenoz como presidente y
Gregorio Surin como Secretario. Inmediatamente luego de instaurada la agrupacion, comenzé a
experimentar problemas y discriminacion. Durante la primera reunion, el 20 de septiembre de
ese afo, en el Parque del Cristo de La Habana, las 200 personas alli reunidas fueron

interrumpidas por opositores. (Castro Fernandez, 2007)
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La nueva agrupacion fundé el periddico Prevision, érgano de los Independientes de
Color. En su primer nimero, Estenoz planteo:

Vamos a demostrar, que practicando una candidatura en la que todos sean de color,

fuera de los partidos politicos, nadie podra negar que por muy poca que sea la

minoria que de; el resultado sera siempre mayor que el alcanzado hasta ahora por todos
los grupos en los distintos partidos politicos porque nada han hecho que  pueda ser
para nosotros apreciable, cualquiera que haya sido sus promesas, en este caso esta
probado que los negros no tienen correligionarios, ni se les tiene por tales. La
libertad no se pide, la libertad no se mendiga, se conquista... el derecho se ejercita...En
lo que si vemos peligro los negros, es en el que se haga lo increible para que nosotros
seamos dentro de los partidos nada mas que instrumentos inconscientes de todas las

combinaciones politicas. (Castro Fernandez, 2007)

El periodico Prevision se convirtié asi en el medio de comunicacion del PIC, donde se
defendié su derecho a existir con articulos, declaraciones y manifiestos que promulgaron la
cohesion de sus adherentes y la capacidad de accion y consciencia politica de sus dirigentes.

La ola represiva contra los Independientes de Color no se detuvo y funcionarios del PIC
fueron acosados y detenidos en repetidas ocasiones. Por ejemplo, en marzo de 1910 fue detenido
Manuel Pardo Galindez acusado de injuria a la autoridad. El 22 de abril fueron detenidos, por
segunda vez Evaristo Estenoz y también otros 52 militantes del Partido Independiente de Color
acusados de asociacion ilicita entre los que se encontraban sus principales dirigentes: Surin,
Antero Valdés, Juan Coll, el coronel Julian Sierra, el general Fournier. Ya en prision se modificd
la acusacidn por la de conspiracion para la rebelién, exigiéndoseles la astrondmica fianza de diez
mil pesos en moneda norteamericana. Los detenidos enviaron una carta al presidente Gémez,
denunciando la arbitrariedad y sefialaron que la mayoria de los detenidos eran veteranos del
Ejército Libertador. Desde la carcel, Estenoz escribe un comunicado para aclarar infundios que

los enemigos del partido estaban esparciendo sobre la disolucién del mismo y la adhesion de sus

figuras al partido conservador. En este comunicado Estenoz declara:
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Independientes de Color, precisamente independientes, aungue recorramos el
calvario...Independientes de Color, porque al separarnos de los partidos existentes lo
hicimos con el convencimiento de que los fines, intereses y el progreso de la raza de
color, solo asi convenia; evitando de una vez y para siempre el caer de rodillas unas

veces ante los Conservadores y otras ante los Liberales. (Castro Fernandez, 2007)

Con estas palabras queda reiterada la posicién independiente del partido la cual le da su
funcién y su razén de ser como partido de/por y para la comunidad afrocubana y su
reivindicacion.

El 22 de marzo de 1912 - Evaristo Estenoz concedié una entrevista a Eligio Dilq,
periodista de La Discusion donde expreso:

El Partido Independiente de Color se encuentra en condiciones especiales para la lucha

electoral y su pujanza en materia politica no tiene nada que envidiarle a partido

politico alguno, por ello hemos tomado la firme decision de concurrir a las
elecciones de 1912. En Santiago de Cuba contamos con méas de 41 000 afiliados, en Las

Villas con 22 000, en Matanzas con un namero aproximado a los 16 000, en La Habana

unos 9000 y en el norte y centro de la provincia de Pinar del Rio hay Independientes de

Color...Estos nucleos se sienten bien preparados para concurrir a los comiciosy que no

sean anulados sus derechos y aspiraciones, cualquiera que sean las circunstancias que se

les quiera imponer. (Castro Fernandez, 2007)

Queda asi plasmada la permanencia del partido y su firme desicion de participar en los
proximos comicios electorales a través de su agencia propia, sin mediadores, con la fuerza de
una comunidad con identidad definida, inclusive a pesar de que en 1909 la Ley Morua habia
hecho ilegal la constitucidn de partidos con bases de raza o clase, a lo cual Estenoz respondid
diciendo que “tenemos entre nuestros afiliados15 000 soldados de la guerra de independencia,
que son todos hombres decididos, capaces de revolver la Isla..”

Se discutieron medidas que pudieran haber legalizado el partido como por ejemplo
asignarle plazas a funcionarios blancos dentro del mismo, pero estas ideas fueron derrotadas por

la decision de continuar la lucha favoreciendo el levantamiento armado de ser necesario para la

supervivencia y preservacion de su condicién independiente.
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El 20 de mayo de 1912, estalld la protesta armada del Partido Independiente de Color, la
que fue aplastada cruelmente con el saldo de méas de 3 000 afrocubanos y mestizos muertos- en
la mayoria de los casos asesinados - y donde las fuerzas del gobierno tuvieron solamente j12
muertos!

Aunque cobardemente masacrados, el Partido Independiente de Color demostro la
evidente capacidad de agencia de la comunidad afrocubana inclusive en medio de condiciones
completamente adversas para su desarrollo. Por tal razén, propuestas como la ideologia del
mestizaje cobran fuerza en sociedades como la cubana, donde el miedo a las minorias étnicas
definidas, en el caso de Cuba, el miedo a la agencia del elemento africano, lleva a la basqueda de
la homogenizacion como auto-defensa y mecanismo de apaciguamiento.

Las representaciones de la identidad mestiza ponen en evidencia el intento por desplazar
identidades étnicas que resultan problematicas dentro de una concepcién uniforme y monolitica
de los sujetos nacionales. Es asi que a través del mito o absurdo del mestizaje se construye una
realidad politica concebida precisamente a partir de la integracion y disolucion de una identidad
negra independiente, puesto que ella contravendria el fundamento propio del mito/absurdo que
reclama la unidad nacional. Dentro de este absurdo se contempla también la creacion de una
marginalidad donde se acumulan aquellos que no se adhieren al proyecto nacional mestizo. Es
decir, que las subjetividades alternativas tienen dos opciones: 1. Abandonar su alteridad para
dejarse arrastrar por la corriente homogenizadora o 2. Quedar perdido en la marginalizacion.
Esta segunda opcion conlleva la construccion de un espacio alternativo el cual ocuparan dichas
marginalidades en la topografia nacional.

Este espacio alternativo/marginal/periférico tiene una funcién catalizadora de valvula de

escape. Como lo propone C.R.L. James en American Civilization, hablando sobre los Estados
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Unidos, para que el absurdo de la igualdad se sostenga, es necesario que exista este espacio
alternativo y calculado por el establecimiento, donde se llevan a cabo las irénicas represiones y
opresiones de los marginados que permiten la ilusion del proyecto de igualdad en el &mbito de la
subjetividad nacional central. Un ejemplo de este espacio alternativo, el cual no es solamente
permitido por el establecimiento sino que es muchas veces calculado dentro de los planes
nacionales, se ve en la literatura afro-americana, particularmente en el Harlem del escritor
Chester Himes. EI Harlem de Himes es ese espacio alternativo, esa valvula de escape donde las
atrocidades més inimaginables en el centro, se llevan a cabo, precisamente para el sostenimiento
de la ideologia de la igualdad, he alli su condicién de absurdo. En Latinoamérica ese Harlem lo
constituyen ya sean las barriadas marginales que tenemos en todas y cada una de nuestras
grandes ciudades, los “ghettos”, los cerros, los barrios de los sicarios, las comarcas indigenas e
inclusive el campo, el cual constituye una entidad alternativa, con los campesinos como
elementos de la otredad, removidos de la subjetividad de la ciudad en los paises
latinoamericanos.

Este absurdo es ilustrado en Latinoamérica también por la situacion en el México de
Porfirio Diaz, el caudillo que la burguesia mexicana ve como el Unico capaz de salvaguardar sus
intereses y conducir al pais de la era militar a la era industrial. Es durante el porfiriato que se
declara que solamente la “tirania honrada” sobre bases cientificas puede garantizar la paz y
afianzar la estabilidad. Sin ella no habra desarrollo y sin desarrollo es imposible el cumplimiento
de los postulados de la Reforma y la defensa de la soberania nacional contra la expansion
norteamericana.

El positivismo se transforma en la columa intelectual del porfiriato. Se trata de alcanzar

el progreso mediante el orden. Los lineamientos del positivismo spenceriano constituyen la
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mejor expresion del espiritu practico y justifica la libertad que mas interesa a la burguesia: la
libertad de enriquecerse ilimitadamente. Para esta mentalidad, el siglo XX se halla dominado
por Inglaterra y Norteamérica. Espafia, Italia, Francia han pasado a la historia. Esta ética basada
en las leyes bioldgicas de la supervivencia del mas fuerte se convierte en la justificacién de la
jerarquia y autoridad de la dictadura, engendrando una ortodoxia en que el fanatismo de la
ciencia interpretada positivamente sustituye al fanatismo religioso y admite la supresion de las
libertades y la esclavitud de las masas como un precio que vale la pena pagar por la prosperidad.
El afan es lograr el progreso a toda costa. Los indios son un obstaculo debido a la indolencia e
inconstancia que los positivistas les atribuyen, por lo que el método mas piadoso para forzarlos a
trabajar es la servidumbre por deudas. He aqui el gran absurdo donde la burguesia compuesta
por los asimilados al mestizaje mantienen a los no asimilados en condiciones opresivas para
garantizar la “libertad”, la libertad de acumular riquezas y de alcanzar el progreso a toda
costa.(Pacheco, 1999)

Antonio Cornejo Polar exploré intensamente el mito/absurdo del mestizaje como
propuesta homogenizadora de las literaturas nacionales especialmente andinas, pero aplicable a
Latinoamérica entera. En sus estudios, Cornejo Polar cuestion6 las categorias de unidad,
homogeneidad y mestizaje poniendo de manifiesto la debilidad de los proyectos nacionales que
se elaboraron y se impusieron en los siglos XIX en América Latina y como estas ideologias
trataron de ocultar la naturaleza conflictiva de nuestras sociedades.

En el ensayo titulado, “Cuestiones disputadas: la imagen de la nacion” escrito por
Alexander Betancourt Mendieta, 2002 sobre Antonio Cornejo Polar, el autor nos presenta como
Cornejo Polar establece una nueva lectura del proceso historico de la literatura peruana que sirve

de base para estudios de la literatura latinoamericana en general. En las exploraciones literarias
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de Cornejo Polar se advierten las ideas de como las llamadas literaturas nacionales han facilitado
la integracion cultural de un pais en la medida en que se ha acercado a lo tipico. Estas literaturas
nacionales se comenzaron a construir en el momento en el que se formalizaron los discursos
sobre la nacion y los proyectos modernizadores como lo hemos venido mencionando.

Cornejo Polar lleva a cabo utiles proyecciones que demuestran la naturaleza ideoldgica y
artificial de la tradicion literaria nacional que no es capaz de reproducir o detectar las imagenes
con que cada sujeto social construye su idea de nacidén, lo que implica que pueden existir al
mismo tiempo y en una misma sociedad dos o mas tradiciones literarias.” (Cornejo Polar en
Betancourt, 2002) Cornejo Polar conceptualiza asi la condicion heterogénea de las literaturas
latinoamericanas y expone la farsa que trataron de establecer los fundadores de las republicas al
implantar conceptos europeos de nacién bajo supuestos fallidos de unidad y homogeneidad como
base de la nacionalidad. Cornejo Polar presenta asi una categoria nueva que denomina las
“totalidades contradictorias” que explica como los proyectos literarios latinoamericanos deben
mirarse como procesos abiertos, no excluyentes, que “pueden articularse entre si de muchas
maneras” (Cornejo Polar en Betancourt, 2002), llegando a ser esta categoria entonces una
historizacion de la pluralidad. En esta nueva categoria de la totalidad contradictoria, se
vislumbran relaciones contradictorias de los diversos sistemas literarios y a la vez, permiten
entender la totalidad del fenémeno literario.?*

Vemos asi como con el surgimiento de las republicas surge el proyecto de nacion,
ampliamente planteado por las literaturas letradas y como este proyecto de nacion se elabord

dentro de lineamientos exclusivistas, envueltos en la bandera del mestizaje como base de la

2 Este concepto de la totalidad contradictoria se relaciona mucho con conceptos de la cosmovisién andina como el
del “awga” en el cual mundos en conflicto conviven al mismo tiempo rozandose pero sin mezclarse ni amalgamarse
unos entre otros. Silvia Rivera Cusicanqui, 2003 y Boletin Titikaka, 1926 que exploraremos en mas detalle
posteriormente.
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integracion nacional que tenia como problemética bésica el tratar de disolver los polos
antagénicos existentes en cada una de las regiones del area. Es esta la propuesta avanzada por el
romanticismo canénico y es esta la propuesta que se constituye en el gran absurdo
latinoamericano y el que continuara, aungue con notables excepciones, a través de las épocas
reflejado en la literatura canonica a lo largo de los diferentes periodos literarios a continuacion.
En el caso de Cuba, la poesia de las tres Gltimas décadas del siglo XIX tipifica la
manifestacion lirica del independentismo politico, encarnado en autores cuya condicion primera
era la de patriotas. Antes de terminar el siglo entonces, los poetas cubanos reflejarian, de forma
explicita o implicita, optimistas o angustiados, la ruptura con la metropoli espafiola. Segun el
libro Historia de la Literatura Cubana, anteriormente citado, esta etapa independentista cubana
representa la ruptura con el universo de valores que Espafia significaba en todos los 6rdenes
(socio-econémico, politico, cultural, religioso, filoséfico, moral, etc), ruptura que tuvo en el
modernismo su expresion cimera, pértica de ingreso definitivo de las letras cubanas en la historia
literaria hispanoamericana y aun mundial. Con el Modernismo latinoamericano se vio la
renovacion literaria advertida por primera vez en 1882 en el Ismaelillo de José Marti. Esta obra
echa las bases de lo que serd en el verso la labor de flexibilizacion y renovacion modernista en la
lengua espariola, segun las palabras de José Olivio Jiménez en la introduccién a su libro titulado:
Antologia critica de la poesia modernista hispanoamericana, 1985. Sin embargo, el resto de las
figuras del modernismo cubano se quedan como tangencias gravadas por una herencia romantica

demasiado fuerte que les impide dar el salto hacia la modernidad. (Historia, 2002)

75



2.2 ISMAELILLO: INICIO DEL MALESTAR MODERNISTA

LATINOAMERICANO

De Marti se puede escribir una tesis completa, por lo que me limito en esta seccion a
comentar aspectos salientes y pertinentes a las ideas propuestas en este capitulo que busca la
presentacion de una panoramica de la poesia cubana para llevarnos a un entendimiento de la
vision poética del sujeto cubano a lo largo de los afios y periodos previos a la Revolucion de
1959. Nuestro enfoque de la obra de Marti se concentra en aspectos de su poética, aunque con la
inclusién de ciertos detalles tomados de su prosa, especificamente de su ensayo “Nuestra
América” que son pertinentes en la exploracién de la propuesta identitaria del autor.

Comenzamos esta exploracion con una mirada a Ismaelillo, libro esencial de Marti el cual
publica en Nueva York, dedicado a su hijo ausente mientras el autor se encontraba en el exilio.
Este poemario tiene la importancia de manifiesto de lo que sera la era del modernismo
latinoamericano. EI logro de Ismaelillo no es el uso de modalidades métricas nuevas, sino la
habilidad de Marti en utilizar moldes ya conocidos de manera muy original. Mirtha J. Fernandez
en su ensayo “Para llegar a Ismaelillo” publicado en el sitio red La pagina de José Mari*
comenta como lineas del calibre de “Hijo: espantado de todo me refugio en ti” presentan
términos que ningun otro autor contemporaneo de Marti se hubiera atrevido a colocar en un
poemario u obra alguna relacionada con el mundo de los nifios. Se nota entonces asi desde estas
primeras lineas del prélogo que el poeta esta en pleno dominio de su voz poética y en pleno
poder de su destino, su destino de luchador por la independencia de su patria. Pero el espanto no
es nihilista en Marti, es solo realizacion de una realidad que da miedo, que aterra, pero en la cual

se ve todavia la esperanza de un futuro mejor.
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“Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura, en la utilidad de la virtud, y en
ti.”

Es evidente la confianza en el potencial del ser humano, en la “vida futura” que esta
representada en el hijo, en las nuevas generacione que heredaran a la Cuba libre a la que tanto
anhela Marti. El poeta expresa todo este optimismo por el futuro en medio del terror del
presente. Es esta la semilla modernista, la vision en el futuro. EIl ahora es confuso y aterrador,
pero el futuro se ve brillante. Es Ismaelillo la confesion intima del poeta sobre su amor paternal
y su amor fraternal a la humanidad. Es una especie de “americanismo universalista” como lo
sugiere Eugenio Rezende de Carvalho en su ensayo “El americanismo universalista de José
Marti”, publicado en la revista Temas, 2007.

Esa vision americanista de Mati estuvo determinada, segin Rezende de Carvalho, por una
vision del mundo que “funciond bajo tres principios basicos: la unidad, la analogia y la
armonia,” principios todos estos regidores del modernismo no solo de Marti, sino del resto de
los poetas de esta corriente. Para Marti, el universo era la gran sintesis unitaria, origen y fin de
todas las cosas. Los seres humanos habitan ese universo, en el cual conjugan sus multiplicidades
y diversidades dentro del absoluto de la esencia universal, lo que permitia esa relacion de
analogia entre todos los seres, esferas y fendmenos. Marti adopto el presupuesto de que el
universo se guiaba asi por determinadas leyes, fisicas y morales, de caracter y valor universales,
con la armonia como el principio regulador de las relaciones entre los diversos oOrdenes e
instancias del universo. (Rende de Carvalho, 07)

Con Ismaelillo, a la vez que se adviene la independencia politica de las ultimas colonias,
Puerto Rico y Cuba, asimismo Marti inicia la ruptura y transformacion de la lengua espafiola

alejandola del centro y convirtiéndola en lengua independientemente latinoamericana. Aunque
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la forma continla siendo la del verso tradicional espafiol de arte menor con predominio de la
seguidilla (“Principe Enano”, “Musa Traviesa”, “Hijo del Alma”) y el romancillo (“Mi
Caballero”, “Suefio Despierto™) la renovacion del verso a través de la imagen nueva cobra vida y
comienza la transformacion linguistica a la que nos referimos.

Ismaelillo es, efectivamente, una fiesta de los sentidos comenta Mirtha Fernandez. Desde
las percepciones mas sencillas que nos llegan a través de formas y colores, hasta las mas
complicadas, que se desdoblan entre las imagenes poéticas atrevidas, el libro nos llena de un
mundo rico en vivencias sensoriales. Sus dos ojos parecen/ Estrellas negras/ Vuelan, brillan,
palpitan, / relampaguean/. jCuanto se ha dicho en esas solas palabras, que nos hacen ver y mas
aun, nos hacen sentir el movimiento de los ojos! Pero la imagen no se queda en la percepcion
sensorial; mas alld nos aguardan los estremecimientos humanos que se materializan en los
efectivos verbos martianos, puestos a formar similes donde la naturaleza (que vuela en las aves,
que palpita en el corazon, que relampaguea en el cielo lluvioso) es convocada para nombrar el
espacio de los sentimientos humanos, para comunicarnos la interrelacion entre el padre
desdoblado en sujeto lirico y el nifio.

Quizas uno de los rasgos mas atendidos del poemario sea el del lenguaje innovador,
transgresor de toda una retorica ya en decadencia en su momento histérico, y que Marti, como ya
se ha dicho, se encarg6 de transformar. Lo verdaderamente original esta en las imagenes sin
limites, en la capacidad del poeta de establecer relaciones insospechadas a través del uso del
lenguaje tropoldgico que no es, en Marti, adorno del que pueda prescindirse sino elemento
expresivo esencial para la comunicacion de ideas y sentimientos.

El caso particular del poema “El Principe Enano” ejemplifica el uso martiano de la

imagen novedosa. Quién otro mas que Marti utiliza la metafora de “principe enano” para definir
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a un nifio. La carga de significados envueltos en este peculiar titulo representa la instancia de la
afirmacion de como Marti no usa los tropos como adorno sino como elementos expresivos
esenciales para la comunicacién de sus ideas. Es Ismaelillo aquél principe que aln esta enano,
pero que algun dia, no muy lejano, se convertira en el regidor de los destinos de la patria y esto
hay que festejarlo. Por eso el poema se convierte en la celebracion del futuro triunfo del principe
aunque todavia sea enano, del triunfo del hombre a través del futuro nuevo que es motor, o
“espuela” al igual que “corona” y “almohada,” para el descanso en el saber de la esperanza.

Para un principe enano
Se hace esta fiesta. (...)

Sus dos ojos parecen
Estrellas negras:

iVuelan, brillan, palpitan ,
Relampaguean!

El para mi es corona,
Almohada, espuela.

Mi mano, que asi embrida
Potros y hienas,

Va, mansa y obediente,
Donde él la lleva. (...)

Su paso la sombra

Matices muestra,

Como al sol que las hiere
Las nubes negras.

iHeme ya puesto en armas,
En la pelea!

Quiere el principe enano
Que a luchar vuelva: (...)

En banda de colores

La sombra trueca,—

El, al tocarla, borda

En la onda espesa,

Mi onda de batalla

Roja y violeta.

¢Conqgue mi duefio quiere
Que a vivir vuelva?
iVenga mi caballero
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Por esta senda!

iEntrese mi tirano

Por esta cueva!

iDéjeme que la vida

A él, a él ofrezcal

Para un principe enano

Se hace esta fiesta. (en Cuba Literaria en linea)

Ojos que parecen “estrellas negras”, simil intrigante y a la vez aterrador para referirse a
los ojos de un nifio. Estas “estrellas negras” que “relampaguean” envisionan lo que se avecina,
hallandose en ellas la potencia que hara frente al tirano que confinard a la “cueva.” Es este
“principe enano” el que podra, como el sol, herir las “sombras negras”, y es él mismo quien
Ilama a la batalla. El malestar del presente incierto y oscuro, se torna prometedor y brillante al
entregarse a la esperanza que promete el “principe enano” quien nos invita a volver a vivir. La
rica colleccion de imagenes contenidas en este poema y en la obra entera, inauguran el
modernismo latinoamericano. Es ésta la obra que abre la puerta al uso del lenguaje en formas
inimaginadas anteriormente y es el poemario que revela por un lado, el malestar en que la
sensibilidad poética se halla sumida en el momento presente, y por el otro, la mirada esperanzada
hacia el futuro.

En cuanto al aspecto identitario, Cintio Vitier comenta como Marti es el primero entre los
cubanos que entra a fondo en la problematica de la identidad cubana en relacion a sus
componentes, resolviéndolo no por via de diferenciacion sino por via de incorporacion y
trascendencia. Vitier confiere que hay multiples testimonios de Marti expresando amor a Espafia
y de una prédica a una guerra sin odios, pero como Marti también incorpora el concepto de que
Hispanidad ya no es tan sélo espafiolidad, sino también americanidad con espiritu ecuménico y

humanidad universal. La polémica de las contradicciones de Marti las esquematiza Vitier al

decir que Marti no busca separar sino para unir.(Vitier, 2003)
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Eugenio Rezende de Carvalho nos dice que el americanismo de Marti se apoyo en
glorificar la época precolombina, condenar el episodio de la conquista y colonizacidn europea y
reslatar el pasado reciente de la post-independencia, en el que Hispanoamérica renacia para la
libertad y buscaba ocupar una posicion de protagonismo en el curso de la historia universal.
Marti buscé también rechazar a Estados Unidos como paradigma sociocultural de todo el
continente y busc6 ofrecer un modelo alternativo. Por sobre todo, Marti tratdé de atribuirle a
Hispanoamérica una identidad en medio de la realidad cadtica, fragmentada y conflictiva, una
identidad que buscaba unir y ordenar — armonizar, (codificacion para eliminar) las diferencias.
Marti deseaba un sentimiento de pertenencia o de comunidad. Esta unidad propuesta por Marti
se daria bajo los valores morales martianos del cultivo de las virtudes, la rectitud en la moral y
las costumbres, vision ésta que se constituia en el camino Unico para que la humanidad
vislumbrara una vida armonica. (Rezende de Carvalho, 07) Quedaban por fuera de esta
altamente conservadora vision martiana, entonces, cualquier desviacion que no se adheriera al
paradigma de virtud, propuesto por el apostol. He aqui el corazon de la propuesta martiana, la
unificacion identitaria donde no haya distinciones entre las razas ya que todo es nuestra Cuba,
nuestra América. La inquietud pendulante es la que interroga a donde se van los que no
conforman con este patrén. Dentro de esta vision no hay espacio para los que tienen codigos
morales distintos a los implantados por la consciencia occidentalizada ni cosmovisiones alternas
a las exhaltadas por el humanismo martiano.

Esta americanidad es expresada profundamente en su prosa, la cual en Marti, no puede
desligarse de su poesia porque para el autor todo es poesia. En el conocidisimo ensayo “Nuestra
Ameérica” de 1889, Marti expresa esa necesidad ese llamado a la universalidad proponiendo

“Injértese en nuestras republicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras repablicas.”
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(Marti, 1889) También Marti declara que nuestra América es mestiza y que “no hay odio de
razas, porque no hay razas”. Sin embargo, el autor reconoce las diferencias raciales en nuestra
América y le repugnan aquellos que no aprecian o se averguenzan de sus etnicidades diversas al
exclamar: “estos hijos de carpintero, que se averguenzan de que su padre sea carpintero! Estos
nacidos en América que se averguenzan, porque llevan delantal indio, de la madre que los cri6 y
reniegan, bribones! De la madre enferma, y la dejan sola en el lecho de las enfermedades!” Se
ve el fervor de Marti en contra de todos aquellos que abandonan su patria por verguenza, por
querer ser mas europeos que indios americanos, de aquellos que se van y dejan a la “madre
enferma” a la América deforme. Asi se expresa Marti en “Nuestra América”, ferviente defensor
de la patria comun, y creyente en un futuro donde no haya distincién de raza ya que todos somos
mestizos. Utopias martianas producto de la modernidad en la que esta sumido, aunque sintiendo
el malestar que agobia a nuestra América, no le quedan recursos para decifrar esa dolencia que
achaca a nuestras patrias, la dolencia del colonialismo mental en el que estaban nuestras
republicas, la dolencia de la memoria corta que no concibe la fragmentacion real de nuestras
naciones. Marti partia de una memoria de corto alcance, de un presente fragmentado,
conflictivo, imperfecto que exigia ser transformado y depurado, o tal vez amoldado,
homogenizado, bajo el cultivo de los valores martianos de las virtudes, la moral, la rectitud y las
costumbres envisionadas por la mente occidental.

Es ésta la mentalidad que, por un lado, hace de Marti un apostol, un ente viviente que

contintia vibrando y fluyendo en la sangre cubana casi siglo y medio después, y por otro lado,
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hace de Antonio Maceo un “titan de bronce,” fosilizado por la mitificacion, procer olvidado,
relegado a un apartado en los libros de historia®.

Esta es la mentalidad que olvida que fue Antonio Maceo quién recibié mas de 20 heridas
en 500 encuentros con los espafioles durante la Guerra de los Diez Afos y la Guerra de
Independencia, liderizando y peleando hombro a hombro con las huestes voluntarias,
mayoritariamente conformadas de afrocubanos que dieron sus vidas por la independencia de
Espafia, demonstrando alto sentido de patriotismo y honor, que lo deberian constituir en modelo
visible en vez de estar sumido en la invisibilidad dentro del proyecto nacional cubano. La
realidad es, sin embargo, que el General Antonio Maceo sufre de la “presencia ausente” de la que
nos habla James Pancrazio en su libro The Logic of Fetishism. Alejo Carpentier and the Cuban
Tradition, 2004. Este concepto es clarificado a través del ejemplo de la cancidén “Hijo de Ma
Teodora” que data del siglo XV1, cuyo coro dice: “;Donde esta la Ma Teodora?/...;Donde esta
que no la veo?.../Rajando la lefia estd” La fundacion de esta expresion cultural esta basada en la
desaparicion de la protagonista, que no se ve por ningun lado, que permanece invisible, por lo
que existe porque estd ausente. Y la razon por su ausencia es debido a que esta “rajando la lefia”
lo cual es interpretado por los criticos como expresion regionalista que significa que esta
bailando. También podria tomarse en su sentido literal, que estd realizando sus labores

serviciales forzadas ya que es una esclava de la que estamos hablando.

% |a diferencia entre los epitetos de cada prcer cubano reflejan las conceptualizaciones divergentes que de ambos
personajes hace el proyecto de nacion que los crea. Mientras Marti es el “apostol,” clasificacion designada a los
hombres que recibieron las doctrinas cristianas directamente de Jesus, segun el pensamiento cristiano, por ende
representa una categoria viva ain en nuestros dias, para alguien cuyos enunciados son considerados casi divinos; a
Maceo se le recuerda como un Titén, figura mitolégica clésica, cuya caracteristica principal era la fortaleza fisica no
intelectual, y que se encuentra hoy dia momificada como concepto museoldgico historico sin trascendencia en el
tiempo o espacio. Aqui vemos como se caracteriza al hombre blanco por los méritos de su mente, no asi al hombre
de descendencia africana, el cual, si ha de exaltarse por algiin motivo, sera pues por su extraordinaria fortaleza fisica
o por lo bien que imita las cualidades intelectuales del blanco.
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Cualquiera su interpretacion, la protagonista existe solo en su funcion, sea la
estereotipacion de la mujer afrocubana como solamente apta para la sensualidad del baile y otras
ociosidades, o su funciéon econdmica de esclava. Es por esto que discursos como los de José
Marti exaltan idearios identitarios universalistas como lo son el americanismo y el cubanismo,
precisamente para subordinar otras nociones de identidad. La igualdad se constituyé como un
discurso entre los blancos para exortar la admision y participacion de los individuos de
descendencia africana dentro del proyecto de nacion que estaban construyendo. Sin embargo,
este discurso también presentaba el subtexto que percibia cualquier manifestacion de orgullo
racial de parte de los afrocubanos como divisivo por lo cual justificativo del racismo y prejuicio
por parte de la aristocracia blanca.

Por lo tanto, mientras los separatistas blancos aceptaron a los individuos de origen
africano dentro de sus filas para las luchas de independencia, los mismos fueron asimilados
dentro de una categoria que no admitia color, siendo entonces actores sin agencia en el drama de
la construccién del proyecto de nacion que se llevaba a cabo en la época, siempre y cuando
aceptaran los preceptos y pemisas de este proyecto, formulado por los que se veian a si mismos
como los constructores de la nueva nacion. Esta necesidad de justificar la figura del afrocubano
en relacion a su asimilacién a la cultura blanca se ve ejemplificada en un estudio seudo-cientifico
publicado en 1899 titulado El craneo de Antonio Maceo por Luis Montané. En este estudio se
miden cuidadosamente los restos mortales del General Maceo, para argumentar en el reporte
final que el tamafio de sus huesos corresponde en gran parte con los del afrocubano promedio.
Sin embargo, las medidas tomadas del craneo del General correspondian y exedian las del craneo

de un europeo promedio.
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Es pues esta combinacion de la mitica fortaleza herculiana del africano con el intelecto
del blanco la explicacion de su superioridad y su heroismo, por lo cual era posible entonces
incorporarlo al panteon de los prdceres del simbolismo nacional, mostrando asi un ente
totalmente asimilado, bajo la premisa de la ausencia de una parte prominente del cuerpo,- la
cabeza. Por esta razon, a pesar de la alta concentracién de afrocubanos en las fuerzas liberadoras
de las luchas independentistas de finales del siglo XIX, el nacionalismo tradicional cubano no
admite la raza. Por esta razon, José Marti neg6 la raza como categoria de identificacién cuando
afirmé en “Nuestra América” que “no hay odio de razas, porque no hay razas,” y cuando sugirio
que la identidad nacional transcendia el divisionismo que ocasionaba el concepto de raza al decir
en ldeario que “cubano es mas que blanco, mas que mulato, mas que negro.” EIl concepto
identitario por la etnicidad era considerado bajo estas premisas como un exceso que debilitaba la
unidad nacionalista, sin darse cuenta de que en realidad podia ser el eslabdn que completaria ese
nacionalismo al ser restaurado. (Pancrazio, 04)

Volviendo a la poesia modernista, tenemos que la disonancia de las imagenes
modernistas continda con otro poeta cubano, Julian del Casal, cuya influencia internacional es
indiscutible. Las controversiales consideraciones sobre Casal lo describen como poeta escapista,
alejado de la realidad, victima del hastio y raro como lo menciona Cintio Vitier al declarar en su
“octava leccidn” que Casal es la “antitesis de Marti”. Vitier comenta que si Marti “encarna entre
nosotros las nupcias del espiritu con la realidad, con la naturaleza y con la tierra misma, Julian
del Casal (1863-1893) significa todo lo contrario [por] su incapacidad radical para asumir la
realidad...” (Vitier, 1998) Sin embargo, Vitier aclara que es precisamente esa “irrealidad” de

Casal la que le da su acento de la mas remarcable originalidad.
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Huérfano de madre a los cinco afios y de padre en su juventud, reducido a subsistir, con
toda su opulenta imaginacion, gracias a la generosidad de unos cuantos amigos y ahogado en el
medio asfixiante de la colonia a finales del siglo, le sobraban, a su sensibilidad, razones para
padecer de una tristeza abrumadora, una desesperanza sin limites, una especie de ahogo
angustioso del ser, que manifestd en versos como los siguientes contenidos en “Autobiografia”:

siento que el corazon sube a mis labios

cual si en mi pecho la rodilla hincara

joven titan de miembros acerados.

Pero su tristeza no es tan solo moral o espiritual, sino que estd mezclada de sensaciones
que le dan su peculiar tonalidad. Esos “vagos dolores de los musculos” y ese “frio de muerte”
constantes en su obra, reflejan no solamente su enfermiza constitucién fisica sino también la
escalofriante realizacion de una realidad existencial que pertenece al mundo en el que se halla
sumergido. Dice Vitier que es precisamente su condicion de “raro” la que le permite una
sensibilidad afinada que percibe el mundo real, que le permite la revelacion de aquello que
nuestros 0jos no ven, que le permite oir lo que nuestros oidos no oyen. “Y asi resulta que su
enfermiza y desquiciada subjetividad es la Unica via por donde puede llegarnos la expresion, el
testimonio de realidades que sin embargo nos tocan muy de cerca.”(Vitier, 1998)

Continda afirmando Vitier que es “ese escalofrio de Casal” que “siempre hemos
sospechado que esta dando testimonio del frio interior que hay en nuestro pais, que empieza con
él a sentirse y que en la Republica ha seguido creciendo sin cesar hasta hoy.”(Vitier, 1998) Asi
pues tenemos que el “escapismo” y “hastio” de Casal son expresiones de lo cubano. Su metéfora
no es mimesis de la realidad, sino que en ella se acuerpa un lenguaje viable en si mismo que nos
habla de un pueblo sin destino, de un pueblo que lucha por encontrar su verdadera identidad

dentro de una realidad que no es la suya. Como lo apunté José Luis Arcos, en su introduccion al
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libro Las Palabras son islas: Panorama de la poesia cubana. Siglo XX (1900-1998), Casal
encarnd como poeta algunas de las constantes ideotematicas, algunas de las actitudes esenciales
frente a una circunstancia hostil, frente a un imposible histérico u ontoldgico, algunas de las
tendencias psicosociales que han calado mas hondo en el pensamiento cubano, en la conciencia
poética cubana. “Lo casaliano es un tépico y mas: una actitud, un pathos, una manera de vivir y
de escribir, una cosmovision incluso.” (Arcos, 1999).

De ahi, dice Vitier, que su voz, que pareciera sonar falsa por la acumulacién de literatura
artificial en que se apoya, es una de las mas originales. De ahi también que sus actitudes
estéticas, que a primera vista pudieran parecer simple mimetismo, responden a profundas
realidades, constitutivas de su individualidad. Los poetas franceses en los que se apoyé Casal no
hicieron mas que darle la mano, dice Vitier, para llevarle a un camino que era el suyo.

Era decadente si se quiere, pero con una decadencia de acento propio, de acento criollo,
de escalofrio oscuro y sanguineo. Estan en Casal “el olor de la sangre de sus venas” (“La agonia
de Petronio”) de las venas de Cuba que va en “corcel ensangrentado” (“El camino de Damasco”)
por un camino rociado por “la lluvia de sangre en gotas carmesies” (Mi museo ideal), reflejando
en cada paso esa otraedad que Casal representaba magistralmente — empleadillo sin recursos
econdmicos viviendo como un japonés en medio de la Habana — estd en Casal entonces la
semilla del final del modernismo. Aungue su obra se desarrolla tan solo a los inicios del
movimiento, y esta plagada de romanticismo, afrancesamientos, parnasianismo y de la estética
de la época, el malestar escalofriante de Casal que nos conduce a la conclusién nihilista de una
Cuba sin destino apunta al final de la armonia optimista que los modernistas buscan alcanzar.
No esta en Casal esa fé en la humanidad tan presente en Marti, hay mas bien rastros fatalistas

que se descubren, muchas veces en giros reveladores al final de poemas tan tempranos como el
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soneto “Mis amores” de 1886, donde, luego de hacer una breve descripcion de sus “amores”,
cierra con una escena amargamente realista:

Y el lecho de marfil sandalo y oro

En que deja la virgen hermosura

La ensangrentada flor de su inocencia (en Historia, 2002)

La imagen de la sangre, permanentemente presente en Casal, torna la escena en
escalofriante choque realista que interrumpe la armonia de la composicion y deja al lector
experimentando una disonancia, un malestar que no es mas que el malestar de la realidad que nos
abofetea en la cara y nos estremece.

Gwen Kirkpatrick en su ensayo “The Tradition of Modernismo” nos habla, siguiendo de
cierta manera los lineamientos planteados por Vitier sobre Casal, sobre como las evaluaciones
del modernismo como movimiento lo catalogan de cerrado, escapista, torre marfiliano, o0 como
un viejo badl lleno de disfraces y fotos destefiidas. Por otro lado Kirkpatrick anuncia como
muchas veces se falla en ver la disparidad, la violencia del lenguaje y su insistente fetichismo
con la forma, elementos que se aprecian aun en gentiles escenas pastorales, donde la ironia, los
sonidos discordantes y otros aspectos disonantes desinflan la imagen idilica de tal manera que es
imposible reconciliarla con el paisaje. Como en el poema “En el campo” de Casal, de Bustos y
Rimas, vemos una sucecién de contrastes irreconciliables que sorprenden en cada estrofa y
producen inimaginable escandalo en el lector decimononico que no se espera tales girones:

Nunca a mi corazon tanto enamora

el rostro virginal de una pastora

como un rostro de regia pecadora.

O en estrofas como esta tomada de libro Nieve también de Casal, de un poema dedicado a

Rubén Dario,

Cuando llega, rodeada de brumas,
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Bajo un velo de nitido encaje

Salpicado de frescas violetas

Ella ostenta en su dulce semblante

Palideces heladas de luna,

En sus ojos verdores de sauce,

Y en sus manos un lirio oloroso

Emperlado de gotas de sangre,

Que satura el ambiente cercano

De celeste perfume enervante.

Este fragmento que leido rapidamente nos pudiera parecer pintar una escena de purezay
sensualidad, es en realidad de un cromatismo enigmatico que denota un subtexto suspendido en
la atmosfera, con imagenes que gravitan y al final se anclan en la realidad por el uso de la
adjetivacion que despierta del ensuefio, despierta como el olor del “perfume enervante” del lirio.
Como es posible que el perfume de un lirio sea “enervante”? Sencillamente porque esta
“emperlado de gotas de sangre”. Y es el lirio que tiene en la mano la doncella de “dulce” rostro
y de “palideces heladas de luna”. La escalofriante y ensobrecedora imagen de la mujer muerta
nos arrebata toda semblanza de “dulzura” que la escena pueda haber tenido.

Es esa violencia en la poesia modernista el elemento sorprendente, como dice
Kirkpatrick, una violencia tornada hacia adentro en contra del lenguaje y hacia afuera en contra
de los signos usuales de la satisfaccion, plenitud y riqgueza. Como la doncella en el poema de
Casal, de “dulce” rostro y al mismo tiempo de “palideces heladas de luna”, términos que
parecieran conducir a esos signos de plenitud de que habla Kirkpatrick, pero que en conjunto
pintan una imagen de soberbio realismo 'y de irreconciliable violencia.
Es asi que el modernismo alcanza su plenitud entre los afios 1888 y 1910 caracterizado no por un

estilo especifico sino por una serie de rasgos y voluntades de cambio que revelaron la

inconformidad de los escritores latinoamericanos con su presente historico el cual constituia a

89



nuestras sociedades en marginalidades del desarrollo econdmico en medio de la explosién del
mundo capitalista, el racionalismo y la difusién de la cultura universal.

Por otro lado, no hay un modernismo Unico sino modernismos varios, como lo afirma
José Emilio Pacheco en la introduccion a su libro Antonolia del modernismo. (1884-1921)
Tomos |y 1l en un volumen, 1999. Pacheco agrega que el modernismo se inscribe en el ambito
del idioma, se empefia en no verse limitado por las fronteras nacionales y se caracteriza por ser la
negacion de toda escuela, al exigir a cada poeta el hallazgo de su individualidad. El modernismo
es un circulo cuyo centro esta en todas partes y su circunferencia en ninguna. Es una voluntad de
situarse en el ahora, de encontrar el estilo de la época. Lo moderno son los usos y costumbres de
hoy, un hoy que no se parece al ayer y necesariamente diferira del mafiana.

Con el modernismo literario, las letras hispanicas encuentran un lugar privilegiado, y lo
curioso es que el fendmeno ocurre no en la metrépoli sino en la periferia, en las ex-colonias.
Empezé con un afan de independencia cultural que siguiera a la autonomia politica para finalizar
como un movimiento que se vio como profundamente hispanoamericano.

En Cuba, con José Marti y Julian del Casal, quienes por su excepcionalidad, son figuras
no solo del modernismo nacional cubano, sino del internacional, se marca el fin del imperio
espafol y la apertura del lenguaje hispanoamericano al mundo moderno. El término modernismo
favorece la confusién y la ambiguedad. La critica en lengua inglesa lo refiere a lo que llamamos
vanguardia en espafiol. En el habla cotidiana de nuestros paises es sinGnimo de contemporaneo.
En cambio la historia literaria recoge esta palabra para agrupar la pluralidad de tendencias que se
originaron en Hispanoamérica a fines del siglo XIX 'y principios del XX. (Pacheco, 1999)

Pacheco recoge una cita de Max Henriquez Urefia perteneciente a su obra Breve historia

del modernismo, 1954 en la que Henriquez Urefia dice que el modernismo no es un periodo
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uniforme sino que contiene varias etapas. En su primera etapa se caracteriza por “el culto
preciosista de la forma” y que por ende este culto a la forma “favorece el desarrollo de una
voluntad de estilo que culmina en refinamiento artificioso y en inevitable amaneramiento”(en
Pacheco, 1999). Luego, en la segunda etapa
se realiza un proceso inverso, dentro del cual, a la vez que el lirismo personal alcanza
manifestaciones intensas ante el eterno misterio de la vida y la muerte, el ansia de lograr
una expresion artistica cuyo sentido fuera genuinamente americano es lo que prevalece.
Captar la vida y el ambiente de los pueblos de América, traducir sus inquietudes, sus

ideales y sus esperanzas, a eso tendio el modernismo en su etapa final, sin abdicar por
ello de su rasgo caracteristico principal: trabajar el lenguaje con arte. (en Pacheco, 1999)

Esa caracteristica principal de “trabajar el lenguaje con arte” es el elemento que le da ese
caracter socialmente condicionado al modernismo el cual no le permite ser mas que movimiento
de transicion y no de plena transformacion en el pensamiento literario. A esta division tematica
hecha por Henriquez Urefia, Pacheco agrega tres fases: 1. Fase en la que el poeta se siente
“desterrado en tierras americanas”. 2. Segunda fase, desde Paris y Madrid, el poeta pierde la
ilusion de europeismo, adquire una perspectiva continental, siente que pertenece a una
nacionalidad unica formada por todos nuestros paises. El enemigo ya no es la tradicion espafiola
sino el imperialismo norteamericano. La unidad defensiva s6lo es posible mediante la lengua
comun. Hay que afinar y perfeccionar este vinculo y de la operacion el castellano sale
transformado por América. 3. Finalmente, el poeta modernista comprende que las diferencias
son tantas como las semejanzas y que el proyecto continental no puede lograrse a menos que
parta de un estado previo de individualidad cultural en cada pais. Es esta Gltima fase la que se ha
dado a llamar postmodernismo, creando un vacio entre los ultimos resplandores modernistas y la
gran llamarada de la vanguardia. Es en esta ultima fase en la que la disonancia surgida en la

sensibilidad del poeta es tan insalvable que comienza la autocritica, poniendo fin al modernismo
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para adentrarse en la vanguardia que trae consigo el inicio del postcolonialismo intelectual en
Latinoamérica.

Es por tal razén, por el culto al castellano, que el modernismo est& condicionado y no va
maés alla de ser trampolin para la transformacion y no transformacién consumada. No es sino
hasta su expiracién cuando el modernismo se convierte en ruptura pura al apropiarse del
lenguaje. Es al final del movimiento cuando se despoja del instrumento estilistico primero y mas
reconocible: la rima, que al final del modernismo muere como la semilla que para germinar
tiene que ser sacrificada para transformarse y florecer en todas las corrientes poéticas que llegan
hasta nuestros dias. Como dice Pacheco al final de su introduccion, “no hay lineas rectas ni hay
escuelas: hay obras Unicas irrepetibles e insustituibles poemas.” (Pacheco, 1999)

El modernismo es asi movimiento transitorio, es malestar inicial que luego hara descubrir
la enfermedad, porque como hemos presenciado con Casal, inclusive desde sus inicios, su mision
es ser camino y no destino. La mision del modernismo es la conversion del pensamiento, de la
forma de ver el mundo, ser el inicio de la liberacidn intelectual de la mentalidad colonial para
inaugurar la intelectualidad, la forma de ver el mundo y de pensar en el mundo de los pueblos

emancipados de las Américas. ElI modernismo es el camino al destino de la vanguardia.

2.3 LAS VANGUARDIAS Y LA RENOVACION DEL PENSAMIENTO

Octavio Paz en su obra La otra voz. Poesia y fin de siglo, 1990 en el capitulo sobre
“Ruptura y Convergencia” pinta el cuadro de como se sucedid la transicion del modernismo a la
vanguardia y lo que esta transicion implic6. Paz comenta como en el siglo XX “el interlocutor

mitico y sus voces misteriosas se evaporan. El hombre se ha quedado solo en la ciudad inmensa

92



y su soledad es la de millones como él.” (Paz, 1990) En esa soledad, el poeta descubrié a la
maquina. Composiciones a la locomotora, a los vapores transatlanticos y mas tarde al automovil
y al avion innudaron los poemarios de inicios de la vanguardia. En la soledad citadina también
se descubrio la presencia incontenible del otro. Por tal, los paisajes y formas artisticas de oriente,
Africa y la América precolombina son rasgos generales de la poesia de vanguardia. Se
descubren las civilizaciones otras y sus distintas visiones de la realidad, sus distintas formas de
pensar el mundo. Fue entonces, con la culminacion del primer tercio del siglo XX que inicio la
adopcion de formas artisticas ajenas y contrarias a la tradicion central de Occidente, situacion
que todavia nos afecta y que seguira afectando el arte y la sensibilidad de las generaciones
futuras.

Paz recuerda como con la vanguardia se rompe con los modelos de la tradicion occidental
que eran las obras de la Antiguedad grecorromana. “El cambio fue una auto-negacién vy,
simultaneamente, una metamorfosis.” (Paz, 1990) Empieza con la vanguardia la bldsqueda y
empleo de “otra belleza” y la ruptura del caracter lineal del relato. Es asi pues que el
simultaneismo surge contrapuesto a las leyes lineales de la ldgica occidental. El simultaneismo
emerge con auge luego de la invensién de la fotografia en movimiento: el cine. Es la sincronia,
la conjuncion de tiempos, la presencia simulatanea de varias cadenas de causas en vez de la
tradicional causalidad donde una cosa va después de otra, un suceso es la causa de otro suceso.
En suma, dice Paz, en la segunda década del siglo XX aparecio en la pintura, la poesia y la
novela un arte hecho de conjunciones temporales y espaciales que tiende a disolver y a
yuxtaponer las divisiones del antes y el después, lo anterior y lo posterior, lo interno y lo externo.

Paz también nos habla de como la poesia produce confusion ya que la poesia esta hecha

de palabras, “de sonidos que son sentidos”. La armonia que es esencial en la musica es
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desnaturalizante en la poesia. Es la simultaneidad la que esta presente en las formas basicas del
poema. La comparacion, la metafora, el ritmo y la rima son conjunciones y repeticiones que
obedecen a la misma ley de la presentacion simultanea. Para principio del siglo XX en la
busqueda por la explotacion de la simultaneidad la poesia quebrantd la sintaxis y el caracter
lineal y sucesivo del poema tradicional. Esta ruptura con el tiempo lineal, tiempo asociado con
progreso y por consiguiente con la modernidad caracterizan la vanguardia y lo que vendra
después. No es sino hasta que la linealidad de la modernidad se extinga, que la verdadera post-
modernidad se avecinard. EIl cine con sus yuxtaposiciones de temporalidades y “flash-backs”
unido a la exploracion de las cosmovisiones de otraedades como las andinas (memoria larga
donde el presente incluye lo que el pasado ha arrastrado y donde la muerte es inicio no final) han
producido esta rasgaduras en el pensamiento lineal moderno para dar los frutos de la vanguardia
y mas alla.

Paz también sugiere que la diferencia entre la analogia y la ironia es la clave para
entender la diferencia entre modernidad y vanguardia. Por analogia Paz entiende que es “la
vision del universo como un sistema de correspondencias y la vision del lenguaje como el doble
del universo.” (Paz, 1990) Con la analogia existe un sistema armonico de causalidad y sucesion.
La contraparte de la analogia es la ironia, que irrumpe las correspondencias. En las palabras de
Paz, “si la analogia puede concebirse como un abanico que, al desplegarse, muestra las
semejanzas entre el esto y el aquello, el macrocosmos y el microcosmos, los astros, los hombres
y los gusanos, la ironia desgarra el abanico. La ironia es la disonancia que rompe el concierto de
las correspondencias y lo transforma en galimatias.” (Paz, 1990)

En el malestar expresado por los poetas modernistas se encuentra la friccion entre la

analogia y la ironia que no se resuelve sino hasta la entrada de nuevas condiciones de
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pensamiento. Es con la vanguardia que comienza la plena expresién de las discontinuidades de
la conciencia y del espacio-tiempo, exaltandose el instante, el presente: lo que ven los 0jos y
tocan las manos. La poesia que comienza ahora “no comienza realmente ni tampoco vuelve al
punto de partida: es un perpetuo recomienzo y un continuo regreso.”(Paz, 1990) Es el tiempo
ciclico de las cosmologias mezoamericanas y andinas, donde no es el futuro lo que importa sino
el presente con su carga historica y condicion repetitiva, incluyendo la factorizacion de los
grandes e inevitables cataclismos.

La poesia que comienza ahora, sin comenzar, busca la interseccion de los tiempos, el

punto de convergencia. Dice que entre el pasado abigarrado y el futuro deshabitado, la

poesia es el presente. El presente se manifiesta en la presencia y la presencia es la

reconciliacion de los tres tiempos...la imaginacion encarnada en un ahora sin fechas.”

(Paz, 1990)

Es este el tiempo de la vanguardia, el presente sin fechas que explora la otraedad que le
permite esa atemporalidad.

Segun criticos de la literatura cubana, luego de las muertes de Marti y Casal se produce
un vacio en la literatura cubana, un vacio de calidad y de plenitud expresiva. (Arcos, 1999,
Historia, 2002) Los albores del siglo XX alumbraron la mediocridad de una poesia patriética y
vacia, llena de la exageracion pomposa que siempre se arrimaba a los conflictos bélicos y
adulterada de un romanticismo absolutamente licuado, nada parecido a aquello que hacian Julian
Casal 0 José Marti. Avanzando el siglo veinte, ya pasado su primer decenio, tenemos noticia de
la primera incursion importante en la reflexion ética y estética, que viene de la mano de Regino
Boti, consiguiendo apartarse de la vacuidad reinante hasta el momento y aportando unas nuevas
bases para la poesia posterior con graves ejemplos de rigurosidad en la forma y generosos

intentos de acercarse a la vanguardia. Junto a Boti, Regino Pedroso, José Manuel Poveda -poeta

de cinica voz antisistema- y Agustin Acosta -investigador sereno de los diversos caminos que le
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ofrecia la expresiéon poética, prevaleciendo el empleo de la décima y mostrando como nota
principal el acercamiento a la poesia posmodernista, parecen sacar a Cuba del vacio que venia
padeciendo desde la muerte de Marti y Casal.

Durante esta época de poca produccion poética en Cuba es Rubén Martinez Villena,
quien volcado en la lucha contra el dictador Machado logré concretar una obra cortisima pero
fieramente armada, con un léxico cuidadismo y con una estructura sobresaliente, configurandole
como uno de los poetas mas solidos del periodo. Junto a Rubén Martinez deben destacarse las
figuras de Juan Marinello y Maria Villar Buceta, que suman el tono elegiaco y el desenfado a

una de las épocas literarias cubanas de mayor sequia.

24  LAVANGUARDIA CUBANA

Segun Arcos, la critica ha iniciado un inicio del vanguardismo cubano a partir de 1923,
aunque, en su opinion, desde el 23 hasta 1935 hay en Cuba mas bien un postmodernismo hacia lo
que se conoce como postvanguardismo. Por lo tanto la tardia vanguardia cubana tiene un sabor a
modernismo. La poesia de vanguardia apenas tiene trascendencia en la isla, y sélo algunos
autores menores juegan con la sonoridad sin significado, pero lo hacen sin demasiado oficio y
carentes de ese estro tan demostrado en los autores occidentales de la época -de esta etapa deben
destacarse las pinceladas vanguardistas de Navarro Luna y los mencionados anteriormente. Sin
embargo, no innovoé el vanguardismo cubano en su zona formal, estilistica ni tuvo profundidad
en su exrpesion ni en su pensamiento como lo reclamara para la poesia de vanguardia César
Vallejo, en la antoldgica y severa critica que hizo del vanguardismo. De ahi que los criticos

como Arcos insistan en el caracter provisorio, temporal, precario y transitorio del vanguardismo
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cubano. Es asi entonces que la verdadera vanguardia cubana se desarrolla tardiamente, ya hacia
finales de los treinta y comienzos de los cuarenta.

Antes tenemos, sin embargo, el intrigante caso de José Z. Tallet. Intrigante porque su
obra poética, escrita en los treinta, no se publicé sino hasta 1951 en La semilla estéril, sugestivo
titulo, en apariencia acorde con la realidad de la obra de Tallet, que podria considerarse una
“semilla estéril” en la época en la cual fue escrita debido a las décadas de oscuridad y entierro
antes de su publicacion, entierro que al mismo tiempo que oculta, germina. En Tallet, sin
embargo, se vislumbran las nuevas tendencias vanguardistas, sobre todo su insercion a la
tendencia coloquialista que se desarrollara mucho después de la composicion de su obra. Es
precisamente al momento de la publicacion de La semilla estéril cuando el coloquialismo cubano
comienza a emerger, lo que coloca a Tallet como poeta de avanzada en Cuba y transforma su
semilla “estéril” en fertil.

En definitiva puede afirmarse que el caso de Tallet, termino siendo una situacion positiva
ya que su obra tuvo un impacto en los cincuenta que tal vez no hubiera alcanzado en los treinta
dado su tono conversacional tan propio de los poetas de la generacion del cincuenta y del
coloquialismo que se desenvolveria més adelante?.

Esta influencia es evidente cuando comparamos la obra de Tallet con la de
personalidades asociadas con el cologuialismo, ya sea como precursores o como amplios

participantes en la creacion de obras coloquialistas post-Revolucion del 59. Tomemos un

%6 Aunque los coloquialistas no afirmen la influencia que tuvo el libro La semilla estéril de Tallet en sus obras, tal
vez debido a que Tallet es un poeta asociado con la pequefia burguesia y no con el marxismo que practicaban los
coloquialistas mayoritariamente, la presencia de su sensibilidad es evidente dentro de la obra coloquialista, como lo
son por ejemplo y ademas del tono conversacional de la misma, la capacidad de comprender las posibilidades
poéticas de lo vulgar, de lo popular, de lo cotidiano, del fracaso individual y colectivo y de todo lo que pudiera ser
considerado pedrestre y mundano como lo afirma Cintio Vitier en su obra Lo cubano en la poesia. Edicion
definitiva. Editorial Letras Cubanas, La Habana, Cuba. 1998.
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fragmento del poema de Tallet, “Elegia diferente” escrito en la década de los treinta y pubicado
en La semilla estéril en 1951

Carlos, mi amigo Carlos,

Hoy hace varios afios que te has muerto.
(Mi corazdn se encoge

ante la persistencia tenaz de tu recuerdo.)

Ta no has muerto del tifus ni de la meningitis,
Como dicen los medicos;
Ta te has muerto de asco, de imposible o de tedio.

Qué bien te conocia, Carlos Riera!

Ves cémo confirmaste mi sospecha

De que harias algo de mucha trascendencia?
Algo en verdad que no era el libro arido

De aparentes verdades que estabas preparando
Para endilgarnos

Dentro de 20 o 25 afios.

(Pretenderas, Pelona, que te demos las gracias
porque de su lectura nos libraste?)

El viejo Spencer

A quien tanto leiste y comentaste,

Al verte, satisfecho,

Mesara sus diafanas patillas astrales;

Y todos,

Protectoramente, golpearan tu hombro

Con aire de maestros,

Aungue t( sabras tanto como ellos.?’

Es posible percibir en este fragmento el prosaismo irénico y sentimental de Tallet, quién,
a través del versolibrismo y el tono conversacional expresa su pena ante la pérdida de su amigo
fraterno. El uso del lenguaje popular y de la ironia se combinan en el verso que dice
“Pretenderas, Pelona, que te demos las gracias/porque de su lectura nos libraste?” La palabra

“pelona” para referirse a la muerte es intensamente callejera y la broma melancélica nos lleva a

sonreir aun cuando el poema denota la profunda tristeza ante la pérdida. Otro rasgo antecedente

2" En Arcos, Jorge Luis. Las palabras son islas. Panorama de la poesia cubana siglo XX. Editorial Letras
Cubanas. La Habana, Cuba. 1999
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del coloquialismo que se pueden apreciar aqui, aparte del tono conversacional, el versolibrismo,
el humor y la ironia ya referidos, es el aspecto de la circunstancia historica apreciado en el hecho
de que la elegia es para un personaje que fue real no ficticio. También cuenta el poema con una
sensacion de inmediatez y un presentismo del aqui y el ahora. La efusion sentimental es
percibida, sobre todo en versos de otras estrofas no incluidas que dicen, “te lloré con las lagrimas
que llora el nifio/con lagrimas que mojan, verdaderas...” También vemos la presencia de
referencias a libros y autores como Spencer en el caso de la estrofa citada, ademas de Spinoza,
Darwin y Federico Amiel en la Gltima.?®

Veamos ahora un fragmento de la poesia “Y Fernandez?” de Roberto Fernandez
Retamar, escrita en la década de los setenta, cuando ya el coloquialismo habia llegado a su
cumbre en Cuba. Ferndndez Retamar fue uno de los fieles y primeros entusiastas del
coloquialismo, adoptandolo en la década de los cincuenta, para nunca realmente abandonarlo.
Dice el poema,
No lo mato el higado (habia bebido tanto: pero fue su hermano

Pedro quien enferm6 del higado),

Sino el pulmén, donde el cancer le crecio dicen que por haber

Fumado sin reposo.
Y la verdad es que apenas puedo recordarlo sin un cigarro en los

%8 Virgilio L6pez Lemus, en su libro Palabras del trasfondo. Estudio sobre el coloquialismo cubano. Editorial
Letras Cubanas, La Habana, Cuba. 1988, hace un listado de los rasgos mas generales de la poesia coloquial como
sigue a continuacion: Tono conversacional (rasgo comin en toda la poesia coloquial), realismo, epicidad,
predominio e la poesia social, abandono del intimismo subjetivista, esteticista, introspectivo, hermetista, reflejo de
las circunstancias histdricas (historicismo, testimonio, inmediatez), toma de partido en la lucha de clases (definicion
por la clase obrera, reflejo de la lucha de clases), ideologizacién (marxismo-leninismo), reforzamiento del valor
cognoscitivo de la poesia, vocacion de servicio revolucionario, eticidad (valores éticos a través de la poesia),
optimismo, presentismo (la circunstancia, el aqui y ahora, pero con vision de futuro), efusion sentimental, empleo de
la critca y la autocritica, conciencia de grupo, de generacion (ausencia de guia generacional o de gran figura aislada
para seguir), colectivizacion del canto (empleo del nosotros y de un yo de caracter pluralizado), empleo de otras
personas gramaticales, humor, ironia, lo elegiaco, caracter anecdotico (interpenetracion con elementos de la
narrativa), influjo del periodismo (uso de recursos periodisticos como documentos, noticias, citas de calbes de
prensa...), modo epistolar, influjo de discursos de dirigentes, violencia expresiva y expresion de la violencia social,
empleo de didlogos, citas textuales de otros autores, referencias a libros, fechas histéricas, acontecimientos,
imitacion o uso de documentos legales, variedad formal en el uso de la prosa y el verso libre (versolibrismo, prosa,
versiculos, menor empleo de la métrica tradicional).
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Dedos que se le volvieron amarillentos,

Los largos dedos en la mano que ahora es la mano mia.

Incluso en el hospital, moribundo, rogaba que le encendieran un
Cigarro.

Sélo por un momento. Sélo por un momento.

Y se lo encendiamos. Ya daba igual.

En visperas de su muerte, lei al fin EI Conde de Montecristo,
Junto al mar,

Y pensaba que lo leia con los ojos de él,

En el comedor del sombrio colegio de curas

Donde consumio su infancia de huérfano, sin mas alegria

Que leer libros como ése, que tanto me comento.

Asi quiso ser él fuera del cautiverio: justiciero (mas que vengativo)
Y gallardo.?

La ternura por la que se le ha conocido a Ferndndez Retamar es evidente a lo largo de
este poema® lleno de imagenes domésticas y remembranzas del padre y también la madre ya
partidos, colmados también de una expresion sentimental reflejada en la metamorfosis del hijo al
padre. No es la efusion sentimental de Tallet quién nos refiere sus lagrimas derramadas, sino
mas bien es el sentimiento que se descubre tras de lineas, sentimiento tan profundo que lo hace
verse identificado con el padre a tal punto que ve su mano en la de él y lee con los ojos de él.
Similitudes méas pronunciadas, sin embargo, se ven entre la “Elegia diferente” de Tallet y en “Y
Fernandez?” de Fernandez Retamar en los versos que nos hablan sobre la causa de la muerte de
los personajes la cual comienzan a describir en forma negativa para luego dictaminar la causa
‘real’ de defuncion. También en el uso de los paréntesis para comunicar pensamientos y

comentarios sobre lo previamente dicho. Ademas estan también en ambos poemas el uso de

autores, y en el caso de Fernandez Retamar, de obras mismas, lo que le da la intertextualidad

% En Virgilio Lépez Lemus, Doscientos afios de poesia cubana. 1790-1990. Cien poemas antolégicos. Casa
Editora Abril, 1999

% |_opez Lemus , al referirse a Fernandez Retamar comenta que inclusive los asuntos pablicos y politicos que
expresa en su poesia estan presentados tras el filtro de una ternura que ofrece un rasgo peculiar dentro de la corriente
coloquialista. Doscientos afios de poesia...
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propia del coloquialismo. También vemos el uso de la ironia cuando habla de darle un cigarro al
moribundo porque total “ya daba igual”. No es tanta la coincidencia entonces que estas dos
piezas tengan observables paralelos entre si ya que Tallet publicé el libro que contiene su “Elegia
diferente” en el 51, cuando el entonces joven poeta Roberto Fernandez Retamar iniciaba su
carrera literaria.

Volviendo al vanguardismo cubano, un periodo de mayor madurez expresiva dominara
ya terminada la década de los treinta, insertandose en el postvanguardismo latinoamericano.
Tres son las vertientes que se desarrollan segun Arcos: la poesia pura, la negra y la social.

Mariano Brull es tal vez la figura mas renovadora quien encarna la poesia pura y no la
abandona mas, convirtiéndolo en uno de los exponentes mas significativos de esta vertiente lirica
en toda Hispanoamérica. Con Brull la poesia cubana entrd a una aventura intelectual y verbal
que llegd hasta sus extremos seguin Arcos. Era la basqueda de un absoluto: el de la poesia como
reino autdnomo, idealmente independizada de toda anécdota, efusion sentimental o intelectual, es
decir, la poesia se alejaba de todo conocimiento de la realidad, como si, con solo revelar su ser,
mostrara una realidad otra, suficiente, arquetipica; abstraccion poética de imposible realizacion
practica, pero que sirvio para estilizar y tensar el lenguaje poético hasta confines expresivos no
alcanzados antes, y todo ello a través de una severa experimetnacién formal y un hondo
ascetismo intelectual, lo cual, como todo extremo, ayudé a deslindar la poesia de todo lo que no
fuera ella misma, esto es, de cierta preeminencia de funciones que se estimaban ancilares al
menester poético, en saludable diseccion expresiva en un contexto contaminado de retoricas
psudopoéticas, de elocuencias verbalistas, o de reproducciones romanticas, modernistas y

vanguardistas.
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Paulatinamente la busqueda de la tan anelada pureza se consuma por si misma. La
palabra pierde su significado primario, el lenguaje se identifica con el infantil en formacion, un
balbucear preconsciente. He aqui como con Brull nace la "jitanjafora” pura: un estadio de
indeterminacion del lenguaje que, sin su contenido conceptual y afectivo, se reduce a un simple
juego sonoro. Las "jitanjaforas" nacieron de un ocasional y alegre experimento que Brull
compuso para sus hijitas, unos poemas para ser recitados.

No se pueden traducir estas "visperas de palabras”, y tampoco intentar una transcripcion
fonética. Nos limitamos a la mas conocida:

Filiflama alabe cundre

ala olalinea alifera

alveolea jitanjaforas

liris salumba salifera.

Olivia oleo olorife

alalai canfora sandra

milingitara jir6foba

zumbra ulalindre calandra. (en Alfonso Reyes., "Las jitanjaforas” en La experiencia
literaria, Buenos Aires, 1942, pp. 200-1)

Ademas de las jitanjaforas "puras”, Brull compuso algunas que podriamos Ilamar
"impuras"; son combinaciones de palabras existentes, y no simple efectos silabicos, donde
prevalecen aliteraciones, paronomasias,

Por el verde, verde
verderia de verde mar
Rr con Rr.

Viernes, virgula, virgen
enano verde
verdularia cantarida
Rr con Rr

Verdor y verdin
verdumbre y verdura
verde, doble verde

de col y lechuga.

Rr con Rr

en mi verde limon
pajara verde.
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Por el verde, verde

verdehalago humedo

extiéndome.-Extiéndete.

Vengo de Mundodolio

y en Verdehalago me estoy. (en Reyes, 1942)

Los objetos reales no desaparecen pero tienden a ser situados en un contexto mas
abstracto que les devuelve su novedad a la vez que se les priva de su historia. En Brull, la
"pureza" sera rechazo de lo incidental anecddtico, pero manteniendo aun contacto con la
realidad. EIl purismo de Brull se enriquecié con el purismo sensual de una zona de la poesia de
Emilio Ballagas y con el purismo mas intelectual de Eugenio Florit. También este purismo con

su contribucidn de la jitajdnfora nutre la otra vertiente de la época, la poesia negra, con su méas

importante representante, Nicolas Guillén.

2.5 LA VANGUARDIA DE NICOLAS GUILLEN

Es esta poesia negra y social de Guillén la que despierta en Cuba la luz poética una vez
mas. Con Guillén emerge la otraedad y se ubica en primer plano al presentar el «son» con su
ritmo absolutamente musical el cual denuncia todo tipo de irregularidades del sistema. Su
temprana obra, Motivos de son (1930) representa una toma de consciencia abierta por parte de un
mulato letrado acerca de lo afrocubano y su subjetividad. Esta obra es un acercamiento a la
realidad afrocubana, con sus idiosincrasias, luchas, desilusiones, ilusiones y sobre todo su
marginalidad. Es precisamente esta subjetivizacion de lo afro lo que hace que se le catalogue
como inconsecuente, ingenua e insignificante. Es precisamente por la exaltacion del sujeto
negro que esta creacion poética queda inmersa en el “vacio” poético de la década de los treinta

que tanto afirman los criticos literarios. Como dice Arcos, “los pintorescos, externos,
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costumbristas poemas de Motivos de son, (1930)... se insiste, valen mas por su musicalidad, su
ritmo, sus aportes formales que por su contenido explicito.” Es pues asi que esta obra
ortodoxamente negra no logra calar en el imaginario literario cubano de su época. Es por eso
también que los criticos insisten en que el aporte mas decisivo de Guillén es su descrubrimiento
formal, estilistico, de la imbricacion del ritmo del son musical cubano dentro del lenguaje
poético. Es el uso perspicaz de la forma, sin embargo, el que desborda contenidos inimaginados
para el lector permeado de parametros canonizantes. Es decir, que precisamente el uso de la
forma del son denota el significado social que Guillén quiere expresar, significado de una
herencia llena de prejuicios y discriminacion. Un imaginario que no acepta a la poesia
afrocubana como tal, independiente, Unica, heterogénea, desligada de la castiza y que por
consiguiente tiene que catalogarla como mera “intuiciéon de lo popular universal” como lo hace
Arcos, quien afiade que esta poesia es solucion de los “falsos dualismos entre lo culto y lo
popular, entre lo universal y lo nacional o incluso de la falsa dicotomia a nivel expresivo entre lo
africano y lo espafiol.” (Arcos, 1999) Afirmacion tal que bordea lo irisorio ya que busca
homogenizar las expresiones africanas y espafiolas dentro de un grupo indiferenciado y todo con
el propdsito de no dejar a la poesia afrocubana per se entrar en el imaginario de nacién al no
dejarla ser el reconocimiento de la negritud como cultura original, independiente y legitima en su
propio valor, en el contexto mestizo de lo hispanoamericano.

Por otro lado, Gillén es un profundo conocedor de la tradicion poética espafiola y
consigue moverse con absoluta soltura en todos sus planos y logra ser reconocido como el gran
poeta nacional luego que su poética toma un giro hacia lo mestizo, alejandose de la voz africana,

enfatizandose el potencial nacionalista al enfocarse en un acercamiento interracial en vez de en
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uno de evidente definicion étnica.®* La diferencia entre su poesia inicial de los sones y su poesia
posterior se aprecia en la voz poética al compararse los “sones” de Motivos de son con los
sonetos de obras posteriores. Veamos el son “Si td supieras”:

Ay negra

si tu supiera!

Anoche te bi pasa

y no quise que me biera.
A é ti le hard como a mi,
que cuando no tube plata
te corrite de bachata,

sin acoddadte de mi.
Soéngoro cosongo,

songo bé;

sGngoro cosongo

de mamey;

soéngoro, la negra

baila bien;

séngoro de uno

songoro de tre.

Aé,

bengan a be;

ae,

bamo pa be,

bengan, sbngoro cosongo,
séngoro cosongo de mamey.

7

Veamos también “Cancion del Bongd,” tomado del libro Séngoro cosongo, 1931:

Esta es la cancion del bongo:
—Aqui el que mas fino sea
responde, si llamo yo.

Unos dicen: Ahora mismo,
otros dicen: Alla voy.

Pero mi repique bronco,
pero mi profunda voz,
convoca al negro y al blanco
que bailan el mismo son,

*! Para una exploracién mas profunda sobre el tema de Guillén ver el libro editado por Jerome Branche, Lo que
teniamos que tener”’, 2003

% Todos los poemas de Nicolas Guillén citados en este capitulo fueron tomados de la revista en linea Cuba
Literaria. En el sitio: http://www.cubaliteraria.com/autor/nicolas_guillen/obras.html
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cueripardos o almiprietos

mas de sangre que de sol,

pues quien por fuera no es noche,

por dentro ya oscurecio.

Aqui el que més fino sea

responde, si llamo yo

En esta tierra, mulata.

Si bien es cierto que la musicalidad de estas composiciones es innegable, su validez
perdura en la subjevidad afrocubana que explota en cada verso, sobre todo en el son “Si td
supieras.” Noy hay en ese son prédica integracionista alguna. Solamente hay la fibra de la
cosmovision afrocubana sin tapujos ni ideologias de disolucion racial, por ende, demasiado
escandalosa para la sensibilidad de la época. En la “Cancién del bongé”, aunque aun plena de
afrocubania, se introduce ya la celebracion a la mulatez, y como dice Duno Gottberg en su
ensayo “Los imaginarios sosegantes de la nacionalidad: Nicolds Guillén y la ideologia del
mestizaje,” 2003 Guillén, en Séngoro cosongo concentra la idea de la identidad nacional que
“conjuga el ancestro africano y el espafiol, reclamando una poesia cuya voz integradora-
transculturadora-dé origen a un verso mulato.” (Duno Gottberg, 2003) Guillén quiere que el
“negro y el blanco bailen el mismo son,” quiere que Cuba trascienda la referencia a raza
mediante la celebracion de la identidad nacional plena, de la pluralidad étnica, de la unidad
nacional y del color cubano. Lo interesante del poema “Cancién del bongd” es, sin embargo,
que Guillén utiliza la iconografia africana como la mediadora, no la hispanica. Es el “bong6” el
instrumento que va a marcar el ritmo al cual los nuevos cubanos unidos van a bailar, no es la
citara ni la guitarra ni el harpa, es el bong6. Y es el son lo que va a brindar esa unificacion, no la

balada. Es pues asi que son los elementos intensamente afrocubanos los que van a proporcionar

la ideologia de la nueva nacion. Indirectamente nos dice Guillén entonces que es la herencia
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africana la que unira a Cuba, no la espafiola. No es el castellano castizo de la Real Academia de
la Lengua Espafiola, es el habla afrocubana la nueva voz de Cuba.

Més adelante, sin embargo, con West Indies Ltd., 1934 se percibe méas claramente el giro
guilleniano con el uso de las formas del verso tradicional espafiol, aunque adn cargado del
profundo malestar que le produce la problemética de la falta de reconocimiento de lo africano.
Los sonetos de Guillén surgen luego de las criticas a sus obras anteriores y después de haber sido
catalogado de “pintoresco” con valor puramente musical y ritmico, pero no de substancia ni
estética. Pareciera decirnos Guillén que €l si es poeta, pareciera querer validarse como miembro
de la alta cultura. Lo interesante de este giro es que aun cuando usa Guillén un depurado soneto,
el mensaje que en éste se encierra es todavia el mismo, la fuga de lo africano y la necesidad de
reconocerlo como herencia méas que latente, fisica, materialmente presente y viva en la cultura
cubana como vemos en “el abuelo” a continuacion:

Esta mujer angélica de ojos septentrionales,

que vive atenta al ritmo de su sangre europea,

ignora que en lo hondo de ese ritmo golpea

un negro el parche duro de roncos atabales.

Bajo la linea escueta de su nariz aguda,

la boca, en fino trazo, traza una raya breve,

y no hay cuervo que manche la solitaria nieve

de su carne, que fulge temblorosa y desnuda.

iAh, mi sefiora! Mirate las venas misteriosas;

boga en el agua viva que alla dentro te fluye,
y ve pasando lirios, nelumbios, lotos, rosas;

que ya veras, inquieta, junto a la fresca orilla
la dulce sombra oscura del abuelo que huye,
el que riz6 para siempre tu cabeza amarilla.

El castizo soneto que nos habla de aquella curiosa y “angélica mujer de ojos

septentrionales,” se torna deliciosamente sorprendente con el terceto final, donde tan
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magistralmente Guillén saca al lector del encantamiento trillado de la descripcion tan de gusto
casi romantico para sacudirlo con la realidad innegable de la herencia africana que para siempre
estara presente en todos los cubanos, inclusive en aquellos con cabeza amarilla.

En el mismo libro continGa con el malestar que le produce la sombra escondida de lo
africano que tiene que permanecer amalgamado a lo blanco cuando dice en su célebre “Balada de
los dos abuelos” que hay “Sombras que sélo yo veo,/ me escoltan mis dos abuelos,” pero al final
pues las sombras se disipan ya que él los “junta” en su ser que ya va considerando mestizo mas
que africano e inclusive mas que mulato, palpable cuando anuncia que el abuelo espafiol “grita”
mientras el Taita africano “calla”,

Don Federico me grita

y Taita Facundo calla,

los dos en la noche suefian
y andan, andan.

Yo los junto.

—iFederico!

iFacundo! Los dos se abrazan.
Los dos suspiran. Los dos

las fuertes cabezas alzan;

los dos del mismo tamafio,
bajo las estrellas altas;

los dos del mismo tamafio,
ansia negra y ansia blanca,
los dos del mismo tamafio,
gritan, suefian, lloran, cantan.
Suefian, lloran, cantan.
Lloran, cantan.

jCantan!

Como dice Duno Gottberg sobre la “Balada de los dos abuelos,” el acto de igualar a las
figuras de Facundo y Federico en una sola voz coral que canta; ya aplacados sus resquemores es
sin duda “el acto simbdlico mas importante en la constitucion de un sujeto nacional no

conflictivo.” (Duno Gottberg, 2003)
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En 1937, Nicolas Guillén se declara marxista socialista y se hace miembro del Partido
Comunista Espafiol durante uno de sus primeros viajes a Europa. Con este evento, su poética
comienza a reflejar aln mas su deseo por proclamar ese “sujeto nacional no conflictivo” del que
nos habla Duno Gottberg. A partir del 37 con obras como De Espafia, poema en cuatro
angustias y una esperanza, de ese mismo afio, se nota mas ese deseo por unificacion, por
encontrar la cubania que incluya la africania pero de forma armoniosa, en conjuncién con lo
hispanico. Como lo comenta Linda Howe en su ensayo “La produccién cultural de artistas y
escritores ‘afrocubanos’ en el periodo revolucionario,” 2001, Nicolas Guillén aport6é un concepto
de mestizaje que llevo “a la estética negra a la linea de la retérica de la unidad de una nacion
racialmente mezclada contra el imperialismo.” (Howe, 2001) Es pues asi que, como el resto de
los escritores y artistas que han tratado de definir la cultura, Guillén también fue llevado por la
linea de las imposiciones estéticas del pensamiento dominante.

Como sucedié anteriormente, Guillén se sigue viendo a si mismo como el punto de
encuentro donde las razas negra y blanca se juntan para crear ese individuo nuevo, el cubano
revolucionario. Esa reconciliacion de las dos razas en si mismo que apreciamos en su “Balada
de los dos abuelos” o en otros como “Angustia tercera” (las dos sangres de ti que en mi se
juntan...) ejemplifica como es él, Guillen mismo, quién precisamente encarna esa hermandad
que es necesaria para crear la nacion imaginada desde el siglo XIX - no una Cuba negra ni
blanca, sino una Cuba mestiza-.

Se inicia aqui, con la transformacion ideoldgica de Guillén, la etapa de la poesia social
cubana, de la que otro representante también fue Regino Pedroso. En otro poemario guilleniano,
Canto para soldados y sones para turistas, de 1937, se ve su afiliaciéon a la poesia social mas

plenamente, como vemos en el fragmento de su poema “Sigue el son”,
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...Y la que tose, sefiores,

sobre esa cama,

se llama Juana:

tuberculosis en tercer grado,

de un constipado

muy mal cuidado.

La muy idiota pasaba el dia

sin un bocado.

iQué boberia!

j Tanta comida que se ha botado!

TODOS A CORO

—Con lo que un yanqui ha gastado

no mas que en comprar botellas,

se hubiera Juana curado!

Las diferencias raciales no son la nota caracteristica aqui, sino que se adentra Guillén en
las luchas de clase influenciado por su recién encontrada ideologia socialista. Es esta ideologia
la que nutrira el resto de su obra. Peculiar, sin embargo, es el hecho de que Guillén se adhiere al
partido comunista no en territorio cubano, sino en el extranjero, durante su primer viaje a Espafa
cuando fue como invitado al 1l Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la
Cultura en la Republica Espafiola. Es alli, que en julio de ese afio, cuando regresa a Espafia
luego de una visita a Paris, se hace miembro del Partido Comunista Espafiol.

Antes de continuar con la poesia social, miremos brevemente a una tendencia poética que
junto a Guillén, pero absolutamente separada de él, crece en la poesia intimista de Dulce Maria
Loynaz, ejemplo de sencillez y paradigma de sutilidad que se constituye en otro camino a seguir
en la poesia de la época vanguardista cubana.

Esta poesia de ascendencia modernista y meditativa, se nutre de un intenso simbolismo; a
veces recuerda la expresion estilizada de Gustavo Adolfo Bécquer. El fracaso de la revolucion

antimachadista y la presencia en la isla de Juan Ramodn Jiménez propician un nuevo periodo -

1935-55- en el que se mezclan con viveza los dos caminos marcados por Guillén y Loynaz,
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creciendo asi una poesia profundamente social, pero cargada de un intimismo que la dota de una
peculiaridad profundamente cubana (autores destacabdos de este periodo son, entre otros,
Serafina Nufies, Angel Augier o Mirta Aguirre). Otros poetas importantes de esta época son
Eugenio Florit, Emilio Ballagas y Samuel Feijéo. En el caso de Florit, se destacan obras tanto
del purismo como de tendendenicas clasicistas y de inmanente religiosidad para luego tornar a
una poesia conversacional que no abandonara mas en su nutrida obra posterior. Ballagas
desarrolla una fase negrista, pasando luego por un purismo sensual y finalmente su
neoclasicismo catdlico. Feijoo es el lirico que encarnard en los afios cincuenta la veta prosaista y
su poesia social. En muchos textos de Feijoo la poesia cubana accede a una expresion
ontoldgica, existencial, metafisica, de la linea de César Vallejos. Feijéo fue cultor de las
manifestaciones populares de la poesia cubana, entre ellas de la décima, género en donde
también se destacan poetas como Jesis Orta Ruiz, mas conocido como el Indio Nabori entre
muchos otros. (Arcos, 1999)

Volviendo a la poesia social de Nicolas Guillén, tenemos que para 1951 su obra Elegia a
JesUs Menéndez se convierte en paradigma de esta etapa de la poesia cubana. Sin embargo, hay
instancias en las que el tema africano sigue presente en este poemario. Guillén nos sigue
hablando vividamente de como sus antepasados,- aquel abuelo negro del que tanto se acuerda,-
cruzé el Atlantico en cadenas, en las entrafias de un barco de esclavos. Vemos en su poema “El
apellido” como Guillén activa su memoria larga y su consciencia histérica prevalece a lo largo
de sus versos, y como su acento se torna doliente al narrarnos sobre la experiencia de su abuelo
negro. Los versos cortos y picados denotan esa sensacién del dolor punzante, como pufialadas a
su alma, un alma que busca reconciliar ambas herencias en una unificacion que si bien necesaria

en su imaginario, no menos amarga. Vemos el siguiente fragmento:
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¢Sabéis mi otro apellido, el que me viene

de aquella tierra enorme, el apellido

sangriento y capturado, que pasé sobre el mar

entre cadenas, que paso entre cadenas sobre el mar?

iAh, no podéis recordarlo!

Lo habéis disuelto en tinta inmemorial.

Lo habéis robado a un pobre negro indefenso.

Lo habéis escondido, creyendo

que iba a bajar los ojos yo de la verguenza. (...)

Yo soy también el nieto,

biznieto,

tataranieto de un esclavo.

(Que se averglience el amo.)

Es cuando Guillén nos habla de su herencia africana que su voz poeética expresa la mayor
resonancia y originalidad. Es su voz genuina, vivida, cargada de esa memoria larga que arrastra
toda esa historia que el mestizaje insiste en borrar. Es alli donde esta la esencia de Guillén, es
aqui que se encuentra su mayor contribucion socio-politica a la literatura latinoamericana. La
voz africana se hace finalmente oir, para sucumbir en pocos afios a la complacencia
homogenizadora de una modernidad que busca, por los caminos del socialismo, disolver las
diferencias de la herencia que nos ha hecho quien somos. Nicolas Guillén canta el mestizaje, la
mezcla en su persona de dos mundos y dos culturas, aunque su poesia evoluciona pronto desde
posturas raciales fieras hacia preocupaciones sociales y revolucionarias abandonando el
afrocubanismo. Ya para 1964 publica Tengo, libro abiertamente comprometido con la nueva
situacion politica cubana. Es el final del afrocubanismo abierto y el inicio de su fase
revolucionaria que continuara por el resto de su carrera literaria.

En estos fragmentos de su poema “Tengo” del libro del mismo nombre veremos algunos
aspectos que ejemplifican el giro definitivo en la poesia de Guillén. Inicia el poeta diciendo:

Cuando me veo y toco

yo, Juan sin Nada no mas ayer,
y hoy Juan con Todo,
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y hoy con todo,

vuelvo los ojos, miro,

me veo y toco

y me pregunto como ha podido ser.

Queda aqui plasmada la nueva imagen de nacion que Guillén ve inaugurarse en Cuba.
Una nacion inclusiva y profundamente populista donde la sociedad pluralista no deja por fuera a
nadie, ni siquiera a los “Juanes” de antafio que por ser de clase econdmica baja, se quedaban por
fuera del imaginario de nacion antes de la Revolucién. La pregunta del dltimo verso, “cémo ha
podido ser” es la que da pie al resto del poema donde el poeta se dedica a responder como
gracias a la Revolucion ya “Juan” lo tiene todo. Continua,

Tengo, vamos a ver,

tengo el gusto de ir

YO0, campesino, obrero, gente simple,
tengo el gusto de ir

(es un ejemplo)

a un banco y hablar con el administrador,
no en inglés,

no en sefior,

sino decirle compariero

como se dice en espariol.

La nacién imaginada por Guillén, una vez mas, incluye a grupos sociales que
anteriormente habian sido marginados, el campesino, el obrero, “la gente simple”. Ya no hay
barreras de clase y todos hablan “espafiol” no “inglés” ni “sefior”.

Tengo, vamos a ver,

que siendo negro

nadie me puede detener

a la puerta de un dancing o de un bar.

O bien en la carpeta de un hotel

gritarme que no hay pieza,

una minima pieza y no una pieza colosal,

una pequefa pieza donde yo pueda descansar.

Hasta el tradicionalmente marginalizado “negro” entra a formar parte de la sociedad

guilleniana sin que nadie lo pueda detener. Ya todos son iguales en Cuba, no hay distincion de
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ninguna clase. Ya todos tienen “todo”, contrastando con un ayer en el que tenian “nada”. Es la
activacion de la memoria corta con el inicio de la Revolucién. Todo lo pasado fue peor, por lo
tanto, olvidemos lo anterior y gocemos en el hoy porque ya todo es y seguira siendo mejor. Es la
mentalidad lineal de la modernidad la que impera ejemplificada excelentemente en este poema.
Como el mismo poeta lo dice en su poema “Cualquier tiempo pasado fue peor,” también del
libro Tengo, ya todas las atorrancias, injusticias, racismos, prejuicios y demas aberraciones
sociales que existian en la Cuba de antes, no existen ya en la nueva Cuba socialista. Todo este
pasado desgarrante es ya de “cosas lejanas” que aunque estén “aln tan cerca...estan ya
definitivamente muertas.” (Es interesante ver que el autor abre el poema con estos versos
encerrados en signos de exclamacién y lo cierra con los mismos versos, pero esta vez encerrados
en signos de interrogacion...denota tal vez esta sintaxis una sutil duda casi subliminal?)

Muertos ya los vicios sociales, todos los que antes no estaban incluidos, ahora si lo estan.
Pero, si miramos la otra cara de la moneda, donde estan los profesionales, donde estan los
empresarios, donde esta la oposicion, no son acaso aquéllos también cubanos? ¢Qué tan
inclusiva resulta ser la sociedad imaginada por Guillén a final de cuenta? Pero no importa, ya
que gracias a la Revolucién, segun Guillén,

Tengo, vamos a Ver,

que ya aprendi a leer,

a contar,

tengo que ya aprendi a escribir

y a pensar

y areir.

Tengo que ya tengo

donde trabajar

y ganar

lo que me tengo que comer.

Tengo, vamos a Ve,
tengo lo que tenia que tener.
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Ya aprendimos a “pensar”, lo que significa que anteriormente nadie pensaba. ¢Cémo es
posible entonces que se haya llevado a cabo una revolucién populista sin que sus respaldadores
pudieran pensar? ¢Quién pensd la Revolucién entonces si el pueblo no podia pensar? Pero no
importa porque la memoria corta nos indica que ahora ya tenemos “lo que teniamos que tener”.
Es la vuelta entonces a la homogenizacién de la nacion a través del pensamiento marxista
revolucionario, donde no se admiten divergencias de ningln tipo, donde los pardmetros estan
claramente delineados y disefiados para que nadie quede fuera de ellos, con un aparato politico
que se encarga de mantener los estandares de la nueva topografia de la nacion, bajo la bandera de
la lucha de clases, olvidando las otras muchas luchas. Es el absurdo de la homogenizacion que

promueve el mestizaje en “nuestra América.”

2.6  ORIGENES Y LOS ANOS PRECEDENTES A LA REVOLUCION

En la época de los cuarenta y cincuenta fluyo otra vertiente que es imprescindible
mencionar. Fue aquélla la época en que llega la revista «Origenes», convocando los versos de
jovenes poetas que luchaban contra el desconcierto de la situacion social provocada por el
régimen machadista, destacando entre este grupo de poetas la figura de José Lezama Lima.
Junto a él crecen otros grandes poetas cubanos como Virgilio Pifiera, Gaston Baquero, Cintio
Vitier, Fina Garcia Marruz y Eliseo Diego. La obra de los poetas del grupo Origenes constituira
el canon poético cubano predominante durante las décadas del cuarenta y cincuenta y de gran
importancia en el ambito latinoamericano en general. Ademas, los origenistas son los poetas y

pensadores que preceden a la Revolucion.
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Es esta la época de post Guerra Civil espafiola y post Segunda Guerra Mundial.
Entonces, los hechos histdricos irrumpieron con urgencia en el mundo del arte y los creadores
literarios hispanoamericanos de vanguardia como Neruda y Vallejo, se cuestionaron la
legitimidad de su poética hermética. Fue asi que se adhirieron entonces a una poética mas
representativa que aludia directamente al mundo histérico y social, marcando el fin de la
hegemonia de las poéticas de vanguardia y el comienzo de una poesia post-vanguardista.

Esta toma de actitud frente a las vanguardias involucré una critica y oposicion a
postulados en lo que respecta a la estética vanguardista aunque manteniendo muchos de los
principios morales que habian sustentado las vanguardias como la disconformidad del artista con
su papel social, su actitud rebelde y la critica a las poéticas precedentes, su deseo de romper las
barreras que separaban el arte de la vida, creando un arte mas humano.

En Cuba la situacion literaria tiene un sabor muy peculiar. La aparicion de la revista
Origenes en 1944 por un grupo de intelectuales criollos y habaneros marca un punto
caracteristico de la condicion peculiar de la literatura cubana: su barroquismo frente a la
postvanguardia. Es precisamente este barroquismo el que define una identidad cubana blanca y
criolla como en el caso de José Lezama Lima, fundador de la revista Origenes, o inclusive una
identidad profundamente mestiza como la imaginada por Alejo Carpentier. Segun Luis Duno
Gottberg, este fendmeno, visto retrospectivamente, ha dado en llamarse el “neobarroco cubano”
0 neo barrocos, en los cuales existe la ansiedad por una forma “que resuelve lo cubano en
términos de un imaginario en dialogo con la ideologia del mestizaje” (Duno, 2003). Con los neo
barroquismos se da la espalda a los esfuerzos de los poetas del treinta por recuperar lo
afrocubano, lo popular y la orientacion social favoreciendo una visién mas elitista con énfasis en

lo ibero-cubano con unas formas elevadas y universales de nombrar lo nacional. Es pues, segun
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Duno, que esa celebracién del neobarroco cubano constituye la vertiente estética del impulso
transculturador de la “ciudad letrada” cubana. El neobarroco es una expresion formal del
concepto de transculturacion concebido a la manera de Fernando Ortiz.

De esta manera, los autores origenistas, encabezados por Lezama Lima, son catalogados
de elitistas y escapistas frente al ambiente social que los rodea (Rodriguez-Luis, 1988) o
simplemente de vanguardistas tardios (Pérez, 1992) o pertenecientes a “la vanguardia otra”,
silenciosa, secreta, desengafiada de la que nos habla Octavio Paz. (Paz, 1974) Sin embargo, la
exploracion de los creadores de Origenes indica una realidad mas compleja.

En las palabras de uno de los grandes origenistas, Cintio Vitier en su ensayo “La
Aventura de Origenes” de se publicacion titulada Para llegar a Origenes. Revista de arte y
literatura, 1994 vemos sus ideas al respecto:

Si algo caracteriz6 a los poetas que podemos llamar conductores del mensaje central de

Origenes (1944-1956), fue su distanciamiento, no solo de las superficiales cabriolas del

efimero y desvaido vanguardismo cubano, cuyo 6rgano, predominantemente ensayistico,

fue la Revista Avance® (1927-1930), sino incluso de las mejores consecuencias que se
derivaron de su impulso: las llamadas poesia “pura” y “social”. Ese distanciamiento no
fue ni siquiera polémico, lo que de algin modo estableceria una relacion. Se sustancio,

en principio, con mas lejania que desdén...”(Vitier, 1994)

Esta generacion de Origenes se empefid méas que en “avanzar” en sumergirse en busca de
los “origenes” de la sensibilidad creadora, segun Vitier mismo lo afirmé en el prologo de su obra
Cincuenta afios de poesia cubana (1902-1952). Era del pensar de aquellos origenistas que
“junto a la historia civil existe una historia de la expresion, nutrida en parte (ostensible o
secretamente) de aquélla, pero también con sus problemas especificos y su destino irreductible

(Vitier, 1994). Es entonces en esos problemas y en ese destino que prefieren situarse los

origenistas.
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Para ilustrar la complejidad del grupo de Origenes, basta con explorar a su maxima
lumbrera, José Lezama Lima. Si bien es cierto que la poética de Lezama Lima presenta la
propuesta de una nacidon donde las diferencias estan fundidas en el abrazo unificador, como lo
indican sus versos en el poema “El abrazo”:

Los dos cuerpos

avanzan, después de romper el espejo
intermedio, cada cuerpo reproduce

el que esté enfrente...

En este abrazo se unen los dos cuerpos en un erotismo que reproduce el imginario
nacional que crea esa patria en la que se han mezclado las entidades para hacer surgir una nueva
identidad en la que “cada cuerpo reproduce el que esta enfrente”. En los versos que contintan
aparece el intrigante elemento de lo “oscuro”,

un cuerpo 0scuro que penetra

en la otra luz

que se va volviendo oscura

y que es ella ahora la que comienza

a penetrar.

Lo oscuro himedo que desciende

en nuestro cuerpo.

Tiemblan como la llama

rodeada de un oscilante cuerpo oscuro.

La penetracién en lo oscuro,

pero el punto de apoyo es ligeramente incandescente,
después luminoso

como los ojos acabados de nacer,

cuando comienzan su victoriosa aprobacion. (1977 en Poesia Completa)

¢ Qué es lo oscuro en Lezama Lima? Como él mismo declar6 muy temprano en su carrera
en el ensayo “Razdn que sea”, no pretendia seguir las posturas y polémicas sobre la “realidad,
arte social, arte puro, pueblo, torre de marfil” especificando “las cosas que no nos interesan: el

suefio, el escandalo, el tablero de ajedrez, ¢las cenizas?” Pero, si no le interesa ese tablero de

ajedrez, qué es entonces lo oscuro. Es este un ejemplo de la complejidad del pensamiento
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lezamiano, que por un lado parece no percatarse de los elementos marginales que co-existen en
la nacién cubana, y por otro los retoma para unirlos en abrazo erético creacionista del cual
germinaréa el fruto en forma de una imagen nacional con “o0jos acabados de nacer” que dan “su
victoriosa aprobacion.”  Sin embargo, si es cierto que “la penetracién en lo oscuro” después se
vuelve “luminoso”, metafora viva del mestizaje blanqueador que no niega su elemento negro,
pero se convierte en proceso de disolucion porque “ya los dos cuerpos desaparecen,...” para
formar uno nuevo.

Por otro lado, Lezama Lima, sin embargo, tiene momentos de amplia lucidez, por
ejemplo cuando, en su “Coloquio con Juan Ramoén Jiménez” de 1937, expresa su rechazo a la
Ilamada “expresion mestiza”, que a su juicio era “un eclecticismo artistico que no podra existir
jamas”, una tesis “disociativa” que “nos obliga a retrotraernos a la solucion de la sangre, al
feudalismo de la sensibilidad” frente a “las precisiones del espiritu”. (Vitier, 1994) Estas lineas
expresan esa lucidez tan de avanzada que no fue comprendida ni siquiera por sus colegas mas
allegados, como el mismo Cintio Vitier, quien comenta al respecto:

Nunca vi con claridad el fundamento de esta refutacion, salvo como reaccion inmediata a

los peligros del folklorismo y los excesos de la llamada poesia afrocubana o mulata,

entonces de moda, pero no a la luz de la tesis bolivariana y martiana de nuestra “Ameérica
mestiza”, con su expresion consiguiente, de la que ya eran ejemplos en nuestros pais

Nicolas Guillén... (Vitier, 1994)

Vitier se traiciona a si mismo revelando sus convicciones homogenizantes que lo llevan a

catalogar a la poesia afrocubana de excesiva sin reconocer su valor como elemento

representativo de esas “precisiones del espiritu” a las que aludia Lezama Lima®. También

* En el caso de Lezama Lima esas “precisiones del espiritu” se referian a que su propia poesia no podia ser
ecléctica, sino que tenia que ser verdaderamente inspirada por la musa de su espiritu, es decir que no podia pretender
ser mulata o incorporar elementos afrocubanos para llamarla mestiza, sino que tenia que ser como era,
urbana/intelectual/hispanica. Pero la otra cara de la moneda implica que toda poesia tiene que obedecer a esas
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vemos como Vitier delata a Guillén como un poeta alineado con las consignas homogenizadoras
del mestizaje al sacarlo del “folklorismo” afrocubano o de la poesia mulata y verlo como
expresion cubana de la tesis de nuestra América mestiza.

La poética de Lezama Lima se torna entonces en elemento intrigante, con su calidad de
aventura arriesgada, con su “extrafieza inquietante” expresion con la que Freud identificd “algo
familiar, pero reprimido”. Lo familiar reprimido en esa confluencia de signos lo reconocemos,
dice Irlemar Chiampi en su ensayo “La revista Origenes ante la crisis de la modernidad,” en ese
deseo de volver a los comienzos de la modernidad estética, de recobrar su impulso fecundante de
fundir arte/vida, mediante la “religion de la poesia.” Impulso moderno, pero contramoderno a la
vez, pues a diferencia de la variable del vanguardismo, los origenistas pretendieron ir contra la
I6gica de la superacion y del progreso en el arte. Arcaicos en apariencia, los origenistas
ejercieron la experimentacion estética, pero con el sentido de redescubrir, por ejemplo con el
reciclaje del barroco, la secreta continuidad de lo poético, bajo el tumulto del cambio y la
innovacion. Fue asi que los origenistas liderizados por Lezama Lima pudieron tener “la astucia
para pellizcar en aquellas zonas del pasado donde se habian aposentado viveros de innovaciones”
(Lezama Lima, 1994). Al “pellizcar” las zonas del pasado los origenistas activan entonces una
memoria larga atipica de la busqueda por lo nuevo promovido por las vanguardias, y atipica de la
modernidad que se mueve en forma lineal, dejando atras lo pasado y reinventandose para
alcanzar un estadio de progreso permanente.

La filosofia totalizadora de Lezama Lima buscaba tal vez una solucion (si es que Lezama
pensd en términos de «solucion») que no se afincara en ninguno de los “ismos” vanguardistas,

sino en el gesto barroco de «alcanzar una forma unitiva» enemiga de los dualismos que

“precisiones espirituales”, no se puede acallar entonces la poesia negra y hacerla blanca, porque sencillamente no lo
es.
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obstaculizan la expresion -y la comprension- de un mundo donde se entrelazan todos los hilos.
Es, nos dice en La expresién americana, como si “el sefior barroco, auténtico instalado en lo
nuestro, quisiera poner un poco de orden pero sin rechazo, una imposible victoria donde todos
los vencidos pudieran mantener las exigencias de su orgullo y su despilfarro” (en Mataix, 2000)

La vision origenista puede sumarizarse en las palabras de la nota editorial que Lezama
Lima escribié en 1952 donde dice que dicha vision es “acto naciente” y “blsqueda de la
sustancia irradiante”. Es decir que solo el lenguaje poético puede “originar” al nombrar por
primera vez, la idea esta encarnada en la metafora poética, siendo asi “germen”, como lo dice
Lezma en 1944, “nos interesa fundamentalmente aquellos momentos de creacion en los que el
germen se convierte en criatura”, en poesia, sea de donde sea que proceda el germen, siempre
terminard en poesia. Tal vez la poesia origenista si sea un intento de rescate de la cultura
espafiola colonialista, que apela a las formas de lo hispanico para redefinir lo nacional en
términos ajenos a lo afrocubano (Duno, 2003) e inherentemente urbano. De hecho, la obra de
Lezama, alusiva, esotérica, citadina, estda muy lejana de la de Nicolas Guillén, africana,
pueblerina, popular, pero sin embargo comparte con la de Guillén una sensibilidad de formacion
y de actitud ante la poesia que estd marcada por la vocacion que ambos presentan por
profundizar en lo que cada uno creyé que podia contribuir mejor al enriquecimiento de su
cultura. Cuba no es o Guillén o Lezama Lima a final de cuentas. Cuba es ambos. POR tal razon
no es posible excluir ni a uno ni al otro.

A escasos dos afios del triunfo de la Revolucién el ultimo nimero de Origenes sale a la
luz en 1956 como cierre e inicio de una etapa crucial en la sociedad cubana. Los nuevos poetas
nacidos a finales de los veinte, Roberto Fernandez Retamar, Pablo Armando Fernandez, Fayad

Jamis, Heberto Padilla y Rolando Escardd, no encontraron ninguna posibilidad de progresar en
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los ultimos afios del régimen de Batista y pasaron mucho tiempo en el exilio. Este exilio les
puso en contacto con la poesia inglesa y francesa. De tal manera, vieron el estilo de Lezama
Lima ser reemplazado por una poesia mas intimamente interesada en los objetos, la realidad
psicoldgica y las condiciones sociales. La reaccion inmediata de estos poetas nuevos fue la de
escribir poesia inglesa o francesa en espafiol. La poesia de la primera época de Retamar sobre
diversos lugares y sus evocaciones historicas deriva de T.S. Eliot. Como él mismo reconocid,
estos poemas deberian haber sido escritos en inglés. Pablo Armando Fernandez se permitio la
licencia pletdrica de poetas norteamericanos tales como Conrad Aiken. Hasta su regreso a Cuba
su poesia no adquirio la virtud de la parquedad. Finalmente, Fayad Jamis, en el mejor libro de
poemas escrito en estos afios de exilio, se proclamo a si mismo discipulo de Apolinaire, Valéry
Larbaud y otros parisinos (Cohen, 1970).

Cuba corria el peligro de perder a los nuevos poetas en un internacionalismo féacil,
vinculados a su pais sélo por la nostalgia y el recuerdo. EIl truinfo de la Revolucion, sin
embargo, los hizo regresar, para re-comenzar su carrera en la isla y en la nueva sociedad que
surgia.

En la década del cincuenta, preludio de la Revolucion, bruia ya la burbujeante inquietud
de esta nueva generacion de poetas, sin embargo, no lograra su cohesion como grupo sino hasta
los afios sesenta, después del triunfo de la Revolucion. Es esta la generacion que en los sesenta
muestra como estética diferenciadora el conversacionalismo o coloquialismo el cual discutiremos
en detalle en el capitulo 3 de este estudio. Valga la pena en esta ocasion solamente mencionar
que en la poesia cubana ya habian aflorado algunos rasgos propios del coloquialismo en las
décadas anteriores con Virgilio Pifiera (“Vida de Flora”), en Eliseo Diego (areas de su poemario

En la calzada de Jesus del Monte), en Eugenio Florit (“Los poetas de Manhatan”, “Conversacion
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con mi padre”), en Samuel Feijéo (la segunda parte de su poema “Faz”), José Zacarias Tallet
(zonas de su libro La semilla estéril), en Dulce Maria Loynas (Ultimos dias de una casa),
Nicolas Guillén (West Indies Ltd.), y pues también en los primeros poemarios de Fernandez
Retamar, Jamis y Pablo Armando Ferndndez (Barquet, 2002).

Como veremos en este estudio, la estética coloquialista no fue impedimento para el
desarrollo de otras poéticas individuales dentro de dicha “generacion”, la cual vivié la
conmocion de los tiempos que significaron el impacto politico de la Revolucidn, la instauracion
de un régimen socialista de corte marxista-leninista aliado por mas de 20 afios a la Union
Soviética. Los afios sesenta fueron asi ricos y complejos gracias a la variedad de talentos
emergentes y al radical viraje sociopolitico y la amplia gestion educacional, artistica y editorial
promovida por el nuevo gobierno a todo lo largo del pais. Se produjeron en esta época
novedosos debates de gran repercusion cultural que llevaron a numerosos poetas de varias
promociones a realizar una profunda revision ideoestética de sus repsectivas poéticas, mientras
que otros sencillamente partieron al exilio. Por otra parte la creciente participacién del Estado en
toda publicacion literaria (entiéndase aqui el interés gubernamental por promover, orientar,
apadrinar y, en consecuencia, supervisar o controlar la produccién cultural) enfrento, por primera
vez, a los escritores y al Estado con nuevos y urgentes retos e interrogantes (Barquet, 2002). Es
esta etapa, precisamente la que continuaremos analizando en el siguiente capitulo, donde
exploramos como las politicas estatales afectaron la produccién literaria tanto en su estética
como en su ideologia. Examinamos asi el proyecto de nacion que surge con la Revolucion y
donde se ubica con respecto a la modernidad. En resumen, trazamos el nuevo mapa que demarca

la topografia nacional cubana en la época inmediata al triunfo de la Revolucion.
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30 CASTRO, LA REVOLUCION, LAS LETRAS Y LA MODERNIDAD

Una exploracién de los discursos pronunciados por Fidel Castro entre 1959 y 1971
proporciona una amplia panoramica de sus ideales para la formacién del nuevo sujeto nacional
dentro de la nueva Cuba de principios de la Revolucion. En sus palabras, Castro expresa su
deseo ferviente por alcanzar la modernidad por los caminos del socialismo, manifestado por su
culto al futuro, a la educacion secularizada y estatalizada y su establecimiento del
“revolucionario” como sujeto principal en su proyecto de nacion. Todos estos ideales de
modernidad, segun lo que revelan las palabras de Castro, seran logrado gracias a la formacion de
un frente revolucionario unificado, donde no existan las diferencias ni la fragmentacion, en
donde las ideas del mestizaje sean las que promuevan y avancen esta unidad. Esta exploracion
demuestra el impacto de la puesta en accion de estos conceptos revolucionarios en las letras y en
la libertad del escritor para producir su obra de acuerdo a sus propias ideas y manifiestos.

La breve contextualizacion historica de los afios incipientes de la Revolucion que procede
a continuacion, muestra como tendencias contrarias a lo que era considerado como el frente
evolutivo de la literatura cubana en general, eran descartadas por considerarse que no aportaban
nada al desarrollo literario que se vislumbraba en aquellos afios y también por considerarse anti-
Revolucionarias. Debido a los cambios sociales ocasionados por la Revolucion, el afio de 1959
se interpreta en la historia cubana como un momento de epifania y ruptura. La transicion al

socialismo se veia como el inicio de una nueva historia que requeriria a la vez de una nueva
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literatura. Como lo apunta Miguel Cossio Woodward en su ensayo, “Cuba: Cultura y
Revolucion” publicado en 1984 en la Revista Temas, “antes del triunfo de la Revolucion de
1959, Cuba nunca tuvo una politica cultural coherente, integrada, sistematizada y viable, con
independencia de un importante movimiento cultural que se desarroll6 a traves de la inspiracion
de José Marti.” En el recuento de lo que era la vida literaria y cultural cubana en los afios
previos al triunfo de la Revolucion, Cossio Woodward comenta como,
la lucha por la identidad cultural adquirié caracteres dramaticos, particularmente
frente a la accidn de los centros de poder extranjeros que, valiéndose de enormes
recursos técnicos y econdmicos, se proponian silenciar o promover el desprecio
de los valores tradicionales del pueblo cubano, al tiempo que trataban de
imponerle modelos banales de una llamada cultura de masas. La industria
cultural se puso al servicio de los intereses publicitarios y comerciales de las
empresas privadas, las capas privilegiadas y los monopolios.

Esta pobreza cultural y ataque a la identidad cubana se veia también a través de los
medios de comunicacion masiva como la radio, la cual estaba saturada por las series
melodramaticas patrocinadas por las compafiias jaboneras y la television, donde la produccion
local era casi nula y la mayoria de la programacion era de “enlatados”. Segun Cossio
Woodward, el esquema se repetia en la literatura donde las producciones nacionales alcanzaban
apenas un millén de ejemplares anuales, a lo que se aunaba la propia inexistencia de un publico
lector, derivada del alto porcentaje de analfabetismo, y el elevado precio de los libros, todo ello
agravado por la calidad del mensaje que los mismos transmitian, dominados por la difusion de
novelas “rosa”, Westerns, obras policiacas de infima categoria, textos de ocultismo, charadas,
aventuras de Tarzan, y otras muchas de escaso o ningun valor cultural que contribuian a la
deformacion del gusto y atrofiamiento del desarrollo intelectual de amplias capas de la

poblacion. La Revolucion llegd entonces como escape y salvacion de lo que se veia como la

corrupcioén causada por la cultura popular extranjera la cual habia penetrado en Cuba para alterar
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los pilares identitarios de la nacion. La pregunta subyacente es entonces, cuales eran esos pilares
identitarios que la Revolucion buscaba preservar. Eran pilares firmemente establecidos o acaso
eran los dictaminados por los que ocuparon el poder luego del triunfo revolucionario, dejando
por fuera los que no correspondian a su circulo valorativo. Cual es el absoluto que determina lo
que corrompe Yy lo que no, lo que deforma el gusto y lo que lo forma, lo que tiene valor cultural y
lo que no.

Otro aspecto preocupante para la identidad cubana era la imagen del pais que se difundia
mediante burdos clisés turisticos, tipificados por la mulata rumbera, el negro con el bongo, la
poblacién abulica y remisa al trabajo, dedicada a beber ron y disfrutar de un pretendido paraiso
tropical patrocinado por Los Estados Unidos, potencia imperialista y colonizadora en la Cuba de
la época. De manera que, sobre esa imagen externa, lo peor de la sociedad norteamericana
establecid en Cuba las bases de operaciones para el trafico de drogas, explotacion de la
prostitucion y otros negocios sucios.

Al amparo del régimen dictatorial, la mafia de los Estados Unidos intentd convertir a la
Habana en una plaza internacional de juego, instalando casinos, maquinas y entretenimientos
acordes con dicha cultura del vicio. En 1957 llegaron a Cuba doscientos setenta y dos mil
turistas, el ochenta y cinco por ciento de los cuales eran norteamericanos atraidos por la
propaganda que la presentaba como un deslumbrante centro de placer. Era el caso tipificado por
Frantz Fanon en su obra Los Condenados de la tierra, de la burguesia nacional que inicia su face
de decadencia al ofrecerse como cuna de placeres al recibir a su contraparte de la burguesia
imperial como turistas para disfrutar del paisaje exdtico, los casinos y todos los centros de
descanso, fiesta y diversion organizados por la burguesia local que vende la nacion en nombre

del turismo y la industria. El promedio general de analfabetizacién en Cuba en los afios 50 era
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de 23.6%, pero si se miraba el area especificamente, la analfetizacion alcanzaba un casi 42%,
unido a una alta pobreza, enfermedades y falta de recursos. (Lister, 1985)

La inequidad en la tenencia de las tierras también alcanz6 niveles escalofriantes al verse
que el 75% de las mismas estaban en posesion del 8% de la poblacién. Ademas, en esta década
de los 50, el nivel de la inversion estadounidense en la isla alcanzé un 50%. Esta inversion
estaba contemplada mas que nada en el sector de petroleo donde las corporaciones
norteamericanas eran propietarias de 2 de las 3 refinerias, en la mineria y en la industria de
servicio, donde el 90% de las utilidades (teléfono y electricidad), 50% de la industria ferroviaria,
turistica y azucarera estaban en manos norteamericanas. La dependencia en los Estados Unidos
era evidente, todo aunado a una taza de desempleo del 16% en 1958, inequidad de clases y alta
corrupcion gubernamental a tal punto que Batista era visto como un ente servil del gobierno
estadounidense, sus corporaciones y sus mafias, llevé a un estado de descontento generalizado en
la nacion cubana. (Lister, 1985)

Todo esto movio a los escritores, artistas, poetas y pensadores de las mas diversas
tendencias quienes se unieron, mayoritariamente, en el rechazo a la dictadura y en la bdsqueda
de una salida definitiva a los problemas endémicos de la isla. Desde la Sierra, en las montafias
orientales, comenzd a transmitir Radio Rebelde, en febrero de 1958, y la prensa clandestina
empez0 a difundir un nuevo tipo de informacion, basada en la mas estricta veracidad.

La victoria de 1959 inicié un proceso de liberacion nacional mediante el rescate de las
riguezas de manos norteamericanas y el rescate del orden cultural y social, que fue posible
gracias a la revolucion socialista. Por primera vez los cubanos vieron la incorporacion plena de

las masas a la cultura gracias a la campafa de alfabetizacion; la fundacion de miles de escuelas;
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becas masivas secundarias y universitarias; ediciones de miles de titulos y millones de
volumenes a precios infimos y otras victorias sociales y culturales.

Las limitaciones que se habian confrontado histéricamente para el establecimiento de una
politica cultural empezaron a derrumbarse con el avance de las fuerzas revolucionarias, una de
cuyas primeras tareas fue la de alfabetizar a los combatientes y a los campesinos de las zonas
donde se encontraban, asi como promover el estudio de las obras de José Marti, calificado como
el autor intelectual de la Revolucion. Los modelos culturales foraneos, apoyados en una
estructura econdmica y social deformada, asi como por un régimen represivo, encontraron
finalmente un escolio insalvable en un poderoso movimiento de rebeldia que, semejante a una
gigantesca ola, cambié todo el panorama del pais y, al propio tiempo, abrié nuevos rumbos al
desarrollo integral de la nacién cubana. Fue entonces que surgié la propuesta del “hombre
nuevo” por parte de su primer promotor, Ernesto Che Guevara. La vanguardia era el prototipo
de este hombre nuevo, la vanguardia guerrillera, “motor impulsor de la movilizacion, generador
de conciencia revolucionaria y de entusiasmo combativo...agente catalizador que cred las
condiciones subjetivas necesarias, el que cre6 todo para la victoria.” (Guevara, 1965) El hombre
nuevo ideado por Guevara se entendia como el hombre del futuro. Estaba comprendido como
ente individual que respiraba para la colectividad. Era el individuo que despertaria a la masa
adormilada, con total dedicacion al trabajo colectivo, la disciplina, convertidos en
revolucionarios de accion, asumiendo sin temor su lugar en la vanguardia, sobre las filas
delanteras de las luchas tanto pequefias como grandes. El hombre nuevo asimila y hace propias
las conquistas cientificas y culturales y aspira a ser combatiente revolucionario, a politizar su

ambiente, a ser consciente de que una sociedad diferente puede nacer Unicamente de las luchas
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de hombres y mujeres que estén dispuestos a poner en juego su vida y su futuro por ello.
(Waters, 2000)

Una revolucién naciente junto con sus hombres nuevos tiene que asumir métodos
radicales para su subsitencia, como por ejemplo el intento por desterrar todo lo que oliera a
pasado, todo lo que pudiera hacer peligrar la estabilidad del proceso. Surge entonces la
interrogante de que en este proceso de eliminacién de la escoria para asegurar el futuro brillante
de la sociedad cubana, quién y como se determina qué es digno de preservarse y qué de

eliminarse.

3.1 ETAPAS FUNDACIONALES Y ANTECEDENTES DE LA REVOLUCION

Los afios sesenta no solamente marcaron la cumbre de la revolucion cultural en muchos
estados/nacion, pero significaron también, en Cuba especificamente, el inicio de una revolucion
que ha permeado todos los aspectos de la vida socio-politica de la isla. Este radical viraje en la
vida cubana estad demarcado muy particularmente por la filosofia de su lider politico, Fidel
Castro. Las palabras de Castro se convierten en politicas de cambio y se incorporan a la gestién
de la nueva nacion una vez enunciadas. Es por esta razon que en este capitulo exploramos el
impacto de las propuestas filosoficas de Castro en la vida literaria de la isla. Para este fin
examinamos fragmentos de sus discursos, los cuales contienen estas filosofias y propuestas, al
igual que las reacciones y efectos de dichas propuestas en el ambiente literario cubano junto con
aspectos historicos de trascendencia durante las décadas de los afios sesenta y setenta.

Vemos asi que la sociedad cubana Revolucionaria es muy compleja. Vemos también

como el uso del mestizaje como “mito fundacional” (Duno, 2003) continta estando presente
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durante el contexto revolucionario de finales del 50, donde era imperante presentar un frente
nacional unificado, para lo cual la ideologia del mestizaje proporcionaba una alternativa eficaz
para la disolucion de conflictos y tensiones raciales potencialmente amenazantes a la fachada
unitaria que se pretendia fortalecer.

Los afios presedentes a la Revolucién concentran un cumulo de complicadas
circunstancias politicas que tienen gran impacto en el pais. Esta época comienza con el auge del
Partido Ortodoxo, dirigido por Eduardo Chibas, que anima las ilusiones de buena parte de la
juventud cubana como el candidato que liderizaba las elecciones que se lleavarian a cabo en
1952. Sin embargo, luego de haber estado retirado desde 1944, Fulgencio Batista re-aparecio en
el ambito politico, anunciando que él también seria candidato para las elecciones venideras. El
desajuste politico llegd a un punto clave cuando Chibas, en un esfuerzo aparente por despertar al
publico cubano y hacerlos contemplar el grado tan elevado de corrupcion existente, se suicida
durante una transmision radial nacional en agosto de 1951. EI suicidio de Chibas movera la
conciencia cubana, pero en marzo de 1952, poco antes de que las elecciones pudieran llevarse a
cabo, Batista lideriza una conspiracién ayudado por oficiales de bajo rango de la armada y
realiza el golpe de estado que lo llevara al poder por segunda vez. En esta ocasion, sin embargo,
Batista se encuentra cara a cara con una nueva generacion de revolucionarios que transformaria
de raiz la vida en Cuba.

A la inestabilidad y la corrupcién del sistema politico cubano se le unié la debilidad
estructural de su sociedad con la marginacién de grupos como los afrocubanos, las mujeres y los
campesinos entre otros, y la debilidad estructural también de su economia fundamentalmente
debido a la concentracion de las riquezas en la minoria aristocrata, a un sistema basado en un

solo producto, el azlcar y a la casi total dependencia econdémica en la potencia imperialista
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norteamericana. Los acontecimientos se suceden muy rapidamente durante esta época. El 26 de
julio de 1953, Fidel Castro estuvo a cargo de un grupo de rebeldes en el ataque al Cuartel
Moncada, cerca de Santiago, con la esperanza de levantar una rebelion general contra la
dictadura de Batista. El ataque fall6 y la mayoria de los rebeldes fueron asesinados o capturados
y torturados. Castro mismo fue aprisionado y llevado a juicio. A pesar de que el ataque fue
frustrado, no fracaso ya que los drasticos actos de represion que el gobierno llevo a cabo como
consecuencia del mismo, y el elocuente discurso de defensa que Castro realizé en su juicio,
conocida como “La Historia me Absolverd”, lo convirtieron en un héroe y fue una clarinada del
cambio venidero.

En 1955 Castro recibidé amnistia y emigré a México para organizar un nuevo ataque a la
dictadura de Batista. Mas tarde ese mismo afio, Castro conocio a Ernesto “Che” Guevara, quien
se convertiria en el segundo al mando y en el mayor martir cubano. En 1956, Castro compra el
yate “Granma”, y en noviembre, zarpa de México con ochenta y dos personas abordo, entre
ellos, Che Guevara, Raul Castro, y Juan Almeida. Originalmente, Castro habia planeado arribar
el Granma en la provincia de Oriente, pero la logistica fall6 y sus seguidores fueron traicionados.
Castro y un grupo pequefio de sobrevivientes escaparon a las montafias. Desde la Sierra
Maestra, Castro y sus rebeldes llevaron a cabo la historica lucha guerrillera que lo llevaria a un
triunfo final y a la caida de la dictadura de Batista el primero de enero de 1959.

La toma del poder revolucionario y la etapa de construccion socialista cubana impactan la
literatura de tal manera que un realismo complejo se apodera de la produccion literaria, y por
ende de la poesia también. La lirica social escala posicion descollante y en general aparecen
obras de diversos géneros en las que lo testimonial se subraya. En sus primeras composiciones,

los poetas escriben en sonetos, décimas y otras formas clasicas, pero poco después adoptan el
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verso libre como su forma estilistica de preferencia. En general, los poetas estdn en plena
basqueda. Todos manifiestan una conciencia critica para sus propias creaciones y un
anticonformismo que los lleva a un deseo de no ser cola de corrientes liricas anteriores, aun
cuando no puede decirse que haya en ese momento de finales de los cincuenta, todavia una clara
conciencia de colectivo, de signo generacional o de fundacién de una poética. Son las
circunstancias histéricas, el triunfo de la Revolucion, lo que les hace tomar partido en el plano
sociopolitico, y lo que decidird el rumbo de la mayoria de los poetas hacia el auge del
coloquialismo con su gran carga de tematica social.

Entre 1959 y 1964, crecen las reacciones y oposiciones a otras corrientes o tendencias
liricas: el antioriginismo, el antineorromanticismo, el rechazo del surrealismo. Esta actitud de
oposicion a las formas candnicas se suma a la amplia lectura de poetas de variadas lenguas y
direcciones como Elliot, Maiakovski, Neruda, para constituir asi el sentimiento renovandor de

este periodo revolucionario.

3.2 DELIMITACION DE LA TOPOGRAFIA CULTURAL Y SOCIAL DE LA CUBA

LITERARIA EN LOS ANOS SESENTA Y SETENTA.

Con el triunfo de la Revolucién el primero de enero de 1959 se sucitan muchos cambios
en el ambito literario. Tenemos que la Imprenta Nacional se crea en marzo de 1960 con el
objetivo de producir libros para todos, al alcance de todos. Establecida con las rotativas y
maquinarias de los periodicos que habian sido nacionalizados o abandonados por sus duefios, la
Imprenta Nacional se caracterizo por sus ediciones masivas de obras representativas de lo mejor

de la literatura universal. Su primer titulo fue El Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha,
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en cuatro volumenes, a veinticinco centavos el tomo, con una tirada de cuatrocientos mil
ejemplares en total.

Comienza a desarrollarse también una nueva generacion poética que ocupa un lugar
creativo que no estara centrado solo en la aprehension lirica de la realidad, sino en la
construccion de una sociedad nueva. Sus intereses se van centrando en la toma de conciencia
politica y la militancia revolucionaria, siguiendo los pasos para la creacion del hombre nuevo
idealizado por Che Guevara. Aparece la primera compilacion de conjunto titulada Poesia joven
de Cuba que forjan Roberto Fernandez Retamar y Fayad Jamis. En el prélogo, Retamar
consigna que considera a la “Gltima hornada de poetas cubanos” como la de aquellos que “con
una voz diferente empiezan a darse a conocer en los afios cincuenta”. Esta compilacién toma
como centro a los “poetas de tono conversacional”, como lo especifica Retamar en el prélogo.
En esta obra se hacen varias alusiones a la reaccion contra “las aventuras formales de la
exquisitez o herméticas de la trascendencia”, ofreciendo algunas caracteristicas formales del
conjunto como el prosaismo, tono conversacional, violencia, efusion sentimental, preocupacion
social o politica, desdibujo e impurezas. Fernandez Retamar hace un llamado asi al poeta
cubano a que se despoje de cualquier remanente burgués para acabar con la dependencia de Cuba
en otros modelos culturales provenientes de los centros capitalistas. A través de la poesia
conversacional se buscaba eliminar la influencia del aparato cultural occidental para
reemplazarlo con un tipo de poesia intensamente revolucionaria. De acuerdo a las ideas de
Fernandez Retamar, la poesia conversacional era la Unica que podia capturar la experiencia de la
colectividad cubana del momento, ya que los poetas que la producian renuncian a sus
individualidades para poder servir a las masas. Es en este periodo entre 1959 y 1967 que el

coloquialismo llega a su maduracion y plenitud como corriente lirica de la Revolucion.
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La intervencion estatal o nacionalizaciéon de las imprentas privadas culmina en 1964.
Este hecho histdrico se convierte en una ventaja para aquellos escritores que componen sus obras
bajo las premisas revolucionarias ya que éstos son los que eventualmente logran ser publicados
por las imprentas estatales. Anteriormente existian muchas pequefias imprentas a lo largo de la
isla, algunas de cierto renombre como Ucar Garcia, P. Ferndndez o la Cultural, S.A. las cuales
publicaban poemarios de los mas diversos tipos, calidades, tendencias e intereses. Los autores
que podian se costeaban las ediciones de sus poemarios. Otros se asociaban y formaban
colecciones, mientras que otros preferian buscarse editores extranjeros para luego hacer circular
sus ediciones en forma limitada. Estas publicaciones eran muchas veces solo para el consumo
familiar y para el placer de sus propios autores. Luego de la estatalizacion de las imprentas seria
mas dificil, en cierto sentido, publicar un poemario. Por ejemplo, cuarenta y siete fueron
publicados en 1964 contra solamente catorce en 1965, luego de la nacionalizaciéon. La imprenta
estatal comenzé a exigir que la poesia a publicarse fuera lo que se consideraba un aporte real a la
evolucion de la poesia cubana; quedando por fuera, por consiguiente, las producciones de
tendencias no afines a los patrones revolucionarios. Surgid asi una politizacién del arte, donde la
politica tomd precedencia sobre la estética, resultando en la exclusion de los poetas que
demonstraban parcialidad por los estilos experimentales o los considerados elitistas,
cosmopolitas, herméticos, retrogrados o foraneos.

No solamente el estado trato de eliminar la estética considerada como hermética y elitista
de la poesia sino también todo tipo de produccion cultural proveniente de grupos minoritarios
como los abiertamente homosexuales. Para 1965 el estado cre6 los campos del UMAP
(Unidades Militares para la Ayuda de la Produccion). Homosexuales y todo tipo de elementos

considerados como sediciosos eran enviados a estos campos como medida de represion y
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saneamiento social. La homosexualidad era para los barbudos la escencia de la decadencia
burgués. También es importante notar que la promocién de la cultura afro-cubana fue apoyada
por el estado post-revolucionario siempre y cuando las obras conformaban con las prescripciones
oficiales y no constituian oposicion directa al status-quo en las relaciones raciales. Sin embargo,
cuando las posiciones pro-afro-cubanas se pasaron de los limites de las lineas partidarias, las
autoridades estatales las reprocharon. Por ejemplo, en los afios 60, cuando los afro-cubanos
intentaron unirse al lider afro-americano de las “Black Panthers”, Eldridge Cleaver, quién tratd
de establecer un capitulo de la asociacion en Cuba, o cuando los intelectuales afro-cubanos se
reunian para discutir asuntos afro-cubanos, Malcolm X, Frantz Fanon y sus obras, el estado
suprimid dichas reuniones. Las autoridades no toleraban ningun tipo de expresion afro-cubana
que pudiera percibirse como extraoficial, controversial o separatista. (Howe 2004) Sin embargo,
como veremos en mayor detalle mas adelante, el gobierno revolucionario si confronto el
problema de la discriminacién racial, especificamente en el ambito econdmico, desde muy
temprano, y establecié las medidas necesarias para ponerle fin al racismo institucionalizado.
También es posible observar que de participar activamente y conformar con los dictimenes
revolucionarios, intelectuales pertenecientes a grupos minoritarios si pudieron llegar a ocupar
puestos de alto rango como Nicolas Guillén, quién fuera defensor del marxismo desde su union
al Partido Comunista Espafiol en 1937 y gran cantor de la Revolucion del 59, constituyéndose en
Poeta Nacional y en director de la Union Nacional de Escritores y Artistas Cubanos (UNEAC)
creada el 22 de agosto de 1961. Para llegar a tales niveles de poder dentro del aparato
revolucionario, sin embargo, Guillén tuvo que disminuir la carga retérica de sus enunciados
tempranos (Motivos de son, 1930) y reformar sus fuertes caracteristicas raciales de

reivindicacion de lo afro, para crear esa cancion “negra sin color” de sus obras posteriores (“Soul
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for Sale? Contrapunteo cubano en Madrid”. Jerome Branche. 2002. Ver también el caso de
Nancy Morejon en Howe’s Transgression and Conformity, 2004).

Sucedié en Cuba asi, algo parecido a lo que advirti6 Fanon cuando se referia a la
problematica del partido Gnico, “the party, instead of welcoming the expresién of popular
discontent, instead of taking for its fundamental purpose the free flow of ideas from the people
off to the government, forms a screen and forbids such ideas,” (el partido, en vez de apreciar
expresiones de descontento popular, en vez de tomar por su proposito fundamental el libre flujo
de ideas desde el pueblo hasta el gobierno, forma una pantalla y prohibe tales ideas.)
instaurando asi una politica de silencio y de intimidacion.

Los poetas que conformaron con las posturas oficialistas son considerados entonces como
los que se encuentran en la ofensiva de la lucha no sélo en el plano ideoldgico, sino también
estético. Se aprecia asi que los poetas coloquialistas se convirtieron en los portadores de la voz
de la Revolucion y dominaron la industria editorial de la primera década de la era revolucionaria.
Algunos de los poetas coloquialistas inclusive ocuparon posiciones administrativas desde donde
pueden determinar lo que se edita y el resultado es la afluencia mayoritaria en los planos
editoriales de las obras que son propiamente coloquialistas, o al menos portadoras del tono
conversacional. ElI mismo Roberto Ferndndez Retamar, promotor directo de la poesia
conversacional, llega a ser el director de la Casa de las Américas, convirtiéndose en uno de los
burdcratas culturales cubanos de mayor permanencia.

Algunos jovenes comienzan a publicar en las Ediciones El Puente, con abierto rechazo
del originismo mediante una polémica que inicialmente parece de corte estético, para pasar luego
al ataque a la poesia social o panfletaria. EI tono que emplean para expresarse, sin embargo, es

el conversacional y participan de rasgos coloquialistas. En 1961 Fidel Castro pronuncia su
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discurso “Palabras a los intelectuales”, en el cual la lucha de clases se manifestaba como avance
de la Revolucién en todos los frentes. Las polémicas revolucionarias dividen las aguas en el
ambito cultural exponiendo a los que se enfrentan en contra de los postulados Revolucionarios
mas que solamente en contra de posiciones estéticas. Para algunos creadores que aparecen en El
Puente, esta casa editorial es sélo un medio para darse a conocer y pronto se separan de los
reaccionarios, que habran de abandonar el pais gradualmente. EI Puente continla como fuente
de didlogo abierto a la evolucion y algunos poetas como Georgina Herrera, Miguel Barnet y
Nancy Morejon, quienes se iniciaron con El Puente, desarrollaran luego obras que exaltan el
cambio social operado por la Revolucion. Todos terminan inscribiéndose dentro del
coloquialismo, que se convierte en la corriente dominante de la época.>

Otra polémica importante en el renglén cultural cubano de principio de los afios sesenta
fue lo que se inici6 como el cortejo entre la joven Revolucion y los intelectuales reunidos en la
influyente revista Lunes de Revolucion, suplemento del periddico Revolucion dirigido por Carlos
Franqui, 6rgano del Movimiento 26 de julio. Segun lo anota Adriana Méndez Rodenas en su
libro Historia e identidad en la literatura cubana, publicado en el 2002, la revista Lunes de
Revolucion juntd a los mas prestigiosos escritores de la joven Cuba como por ejemplo,
Guillermo Cabrera Infante, Heberto Padilla, Pablo Armando Fernandez, Virgilio Pifiera, César
Leante entre otros, bajo la direccion de Guillermo Cabrera Infante, quién habia fungido como
vicepresidente del ICAIC cuando fue fundado en marzo de 1959, puesto al cual renunci6é poco
después por percibir que esta organizacion pretendia controlar el didlogo abierto; y la

subdireccién de Pablo Armando Fernandez.

* La informacion histérica para esta seccion fue obtenida de los libros, A History of Latin America Vol. |1, by
Benjamin Keen (Houghton Mifflin Co., Boston, 1992) y Palabras de Trasfondo, Virgilio Lépez Lemus, (Editorial
Letras Cubanas, Habana, Cuba, 1988)
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Lunes logré convertirse en la portavoz de la vanguardia artistica y revolucionaria,
introduciendo en Cuba las corrientes consideradas como las mas innovadoras del arte y la
literatura occidental, en su esfuerzo por expresar el descubrimiento de una nueva identidad y el
impetus de renovacion de la cultura nacional que se sentia a principios de los afios sesenta.
Lunes refleja la primera etapa de la Revolucion, de union, alegria, trabajo y entusiasmo, pero
también de conflictos, problemas, rupturas y discordias. Esta revista, de amplia circulacion,
hacia poca o ninguna distincién entre literatura y politica o entre las armas y las letras, y por esta
razon se encuentran ensayos de Fidel Castro, Che Guevara, Carlos Marx y otros protagonistas de
la historia cubana. Esta revista fue también multifacética ya que influyd en otros aspectos de la
cultura cubana como la television. Vemos que los mimembros de Lunes dirigieron la
programacion, primero del canal nimero 2 y luego del 4. También patrocinaban un programa de
televisién semanal que aparecia en pantalla todos los lunes por la noche y que llevaba a los
hogares presentaciones musicales, puestas en escena de cuentos y documentales como el
controversial documental P.M. que en 1961 marcé los cambios radicales que estaban por venir
entre la Revolucién y la cultura.

Uno de los co-directores de P.M. Orlando Jiménez-Leal, era uno de los camarografos del
programa televisivo, asi como también el encargado del departamento de filmacidon de Lunes.
Un vistazo a Lunes se convierte asi en luz para entender la relacion entre literatura y politica y
cdémo estos dos conceptos se relacionan con el resto del proceso. En la Cuba revolucionaria,
como vemos, la cultura es un arma del gobierno para la construccion de la sociedad
revolucionaria y para la preservacion de la Revolucion y Lunes favorecido esa unidad de
pensamiento de la época en contra de un enemigo comun, el imperio norteamericano. Los

escritores de Lunes tuvieron que poner en practica esa union incondicional al gobierno y a la
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Revolucion cuando se produce la invasion a la Playa Giron y se tuvieron que desplazar a la
Ciénaga Zapata para resistir a los invasores. En sus comienzos entonces, la revista se hizo eco
de la voz politica imperante; apoyd la Revolucién y condend a los enemigos del pasado. La
solidaridad entre la Revolucién y Lunes fue también expresada en su intento de crear modernidad
en Cuba.

Los escritores de Lunes rechazaron las corrientes literarias anteriores a la Revolucion y
algunos colaboradores, en particular Padilla, escribieron ensayos en contra de los circulos
literarios previos, tales como Lezama-Lima y el grupo Origenes, Cintio Vitier y Eliseo Diego,
quienes escribieron bajo circunstancias histéricas muy diferentes, fueron criticados por su apatia
politica; su poesia fue catalogada como hermética, oscura y elitista.Establecer que Lunes era
Revolucionaria. En su articulo “La poesia en su lugar,” Padilla describe al grupo de Lezama de
la siguiente manera: “Origenes es un ejemplo de nuestro mas pronunciado mal gusto. Es prueba
de nuestra ignorancia, evidencia de nuestro colonialismo literario, y de nuestra esclavitud a las
antiguas formas literarias. No es por accidente que las palabras, el vocabulario de estos poetas,
repetidamente hacen alusiones monarquicas: reino, principes, corona, heraldos...” (Lunes, 38, 5
de diciembre, 1959:15) Estas posturas en contra de Origenes y Lezama Lima describen la
manifestacion de una generacidén nueva que reacciona con ansiedad hacia la influencia de los
grupos anteriores y reconocidos en un ambiente donde se elabora un culto al futuro y una
mentalidad de borron y cuenta nueva y muestra la adherencia de los creadores de Lunes a esta
nueva postura. Sin embargo, la revista no cerrd las puertas ni al maestro Lezama Lima ni a otros
origenistas, quienes si escribieron en ocasiones, para el suplemento, demostrando su sabor

democratico y critico. Lunes en su corta trayectoria, del 23 de marzo de 1959 al 6 de noviembre
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de 1961, se convirtid en una revista de impacto y reconocimiento por la calidad de sus
publicaciones y por los eventos historicos desarrollados alrededor de su publicaciéon.

La etapa de Lunes es la etapa del frente unido de los intelectuales en el conjunto de etapas
listadas por Lisandro Otero, uno de los portavoces de asuntos culturales para la Revolucion
[Otero hizo también contribuciones a la revista Lunes de Revolucion y ocupd la vice-presidencia
del Consejo Nacional de Cultura a mediados de los sesenta].

Otero distinguié etapas fundacionales en el desarrollo de la cultura en la Cuba
Revolucionaria entre 1959 y 1971, las que sentarian las bases para la futura vida intelectual
cubana. La primera etapa es la que va de 1959 a 1960 y donde se aprecia el desarrollo de la
conciencia nacional Revolucionaria colmada de emociones y ferviente patriotismo. Es en esta
etapa cuando se crea el Instituto Cubano del Arte y la Industria Cinematogréafica (ICAIC).

La segunda estapa va de 1961 a 1962 y es cuando la Revolucion se declara socialista y se
intensifican las luchas de clase. Es entonces cuando se implementa la camparia alfabetizadora.
Ocurre aqui la invasion de la Playa Giron y la crisis de los misiles. En este ambiente de gran
tension politica es cuando la limitacidn de la libertad de expresion artistica surge por primera
vez. Es en esta etapa cuando, en 1961 se inician los debates sobre la orientacion de la cultura en
Cuba al igual que el papel del intelectual en la Revolucion y la mision del arte. También se
funda la Union Nacional de Escritores y Artistas Cubanos (UNEAC) en agosto de 1961 como
organo regidor de la creacion literaria y artistica de la isla.

No es sorprendente entonces que es aqui cuando se da el primer conflicto serio entre el
gobierno revolucionario y la comunidad literaria al cerrarse la revista Lunes de Revolucion por
mandato official tras las famosas “Conversaciones en la Biblioteca” entre Fidel Castro y los

intelectuales. Termina asi pues la etapa del cortejo a los intelectuales y surge el debate entre el
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Estado y los letrados, girando todo alrededor de los conflictos con Lunes y sus secuelas. Todo
comenzd con simples desacuerdos respecto a ciertas normas editoriales que fueron gradualmente
agrabandose. Habian divergencias entre los escritores de Lunes y los poderosos grupos politicos
e ideoldgicos que se inclinaban por una interpretacion mas sencilla de la cultura. Algunos se
opusieron a las amplias normas editoriales del suplemento y quisieron lograr el control de la
publicacién. Fue entonces que Lunes entrd en desacuerdo con miembros del Partido Comunista
que ocupaban posiciones clave no so6lo en la Direccion de Cultura, sino también en el Instituto
Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC), provocado por los eventos que giraron
alrededor de los cineastas Saba Cabrera Infante y Orlando Jiménez Leal y su cortometraje P.M.
En 1960, el equipo productor de este filme, el cual, como hemos visto, estaba afiliado con
la revista Lunes de Revolucion, trabajé en la pelicula independientemente del ICAIC. P.M. es
una cinta corta producida para ser presentada en el segmento televisivo semanal de Lunes. La
misma esta filmada en estilo de cinema libre y es una exploracion de la vida nocturna de los
bares habaneros del malecdn. EIl ojo de la cAmara pasea por la Habana nocturna, de un lugar a
otro, de bar en bar, donde los afrocubanos bailan, beben, fuman y se divierten. El documental se
presentd en la television, pero cuando aplicé al ICAIC para conseguir la liscencia para ser
presentada en las salas de cine, el permiso le fue negado diciendo que: “La Comisién de Estudio
y Clasificacion de Peliculas con fecha 31 de mayo de 1961, de acuerdo con las facultades que le
concede la Ley, dictd prohibiendo la exhibicién de la pelicula P.M. realizada por los sefiores
Sabéa Cabrera Infante y Orlando Jiménez, por considerarla, en este Afio de la Educacion, nociva a
los intereses del pueblo cubano y su Revolucién.”(en Luis, 2003) Los afiliados con la cintay la
revista Lunes declararon la decisién como censura cultural, mientras que ICAIC mantuvo que su

decision se debié a que la pelicula presentaba una vision irresponsable de la Revolucion y
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reflejaba imagenes del pasado, “una pintura parcial de la vida nocturna habanera, que lejos de
dar al espectador una correcta vision de la existencia del pueblo cubano en esta etapa
revolucionaria, la empobrecia, desfiguraba y desvirtuaba...”(en Luis, 2003) de acuerdo con la
comunicacion enviada por el ICAIC a la Asociacion de Escritores y Artistas el 30 de mayo de
1961. Por lo tanto, el Estado se vio como posesor del derecho y con la autoridad de prohibir su
exhibicion por considerar, tal vez, que la actitud festiva de los afrocubanos, mostrada en la
filmacion, puede considerarse como antitética a la ideologia que los lideres blancos de la
Revolucién querfan iponer al resto de la poblacion®. La clave se encuentra tal vez no en el tema
de la cinta sino mas bien en el sujeto de la misma, los afrocubanos.

El 16 de junio de 1961, Carlos Franqui y los editors de la revista Lunes, Cabrera Infante,
Pablo Armando Fernandez y Heberto Padilla, fueron Illamados ante un jurado encabezado por
Edith Garcia Buchacha y compuesto principalmente de otros miembros del Partido Socialista
Popular para esclarecer sus posiciones, las cuales eran vistas como sediciosas y anti-
revolucionarias. El proceso termina con el cierre de Lunes en noviembre de 1961. Poco después
Cabrera Infante se exilia y Pablo Armando Ferndndez pierde el favor estatal por varios afios.
Heberto Padilla se vuelve un icono como veremos mas adelante.

En medio de estos conflictos entre los sectores liberales y los conservadores aferrados al
criterio del realismo socialista, se llevan a cabo las Conversaciones en la Biblioteca donde Fidel
Castro se reunid personalmente con los intelectuales cubanos y expuso sus discursos del 16, 23y
30 de junio de 1961 donde categoricamente afirmo que el artista tiene toda la libertad de escoger

su propio tema y su propio estilo siempre y cuando éstos no sean anti-revolucionarios. Este

% Lopez, Ana M. “Cuban Cinema in Exile: The Other Island”. Jump Cut No. 38, 1993. Pg. 51-59. Luis, William.
Lunes de Revolucién. Literaturay cultura en los primeros afios de la Revolucion Cubana. Editorial Verbum.
Madrid, Espafia. 2003
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evento marco el fin de Lunes. Es durante estas conversaciones que Castro ofrece su célebre
dictamen en sus “Palabras a los intelectuales” donde enfatiz6 que “dentro de la Revolucion todo;

contra la Revolucion nada.”®

Estas palabras establecen en Cuba un criterio politico para la
valoracion del arte, con un tono explicitamente exclusivista, que marcara la pauta para
determinar qué entra y qué queda por fuera en la futura literatura nacional cubana. Este criterio
politico se convertira en el estandar utilizado por los circulos literarios de poder para la
valorizacion de la produccién literaria.

Es en este discurso en el que Fidel Castro presenta a la Revolucion cubana no solo como
una revolucion socio-econdémica sino también cultural cuando dice precisamente que: “Nosotros
hemos sido agentes de esta Revolucién, de la Revolucion econdmico-social que esta teniendo
lugar en Cuba. A su vez esa Revolucion econdmica y social tiene que producir inevitablemente
también una Revolucion cultural en nuestro Pais.” (30.06.61) Estas palabras de Castro son
profundamente significativas para el desenvolvimiento cultural cubano que se avecinaba. Para
muchos, este discurso es uno de los aportes de mayor trascendencia para la experiencia cubana
ya que en €l se establece la definicion publica de una politica cultural cuyos saludables
principios, establecidos en una etapa temprana del proceso, evitaron la aparicion de errores que
hubieran estorbado la creacién artistica y literaria, al tiempo que abrieron fecundos derroteros
para el desarrollo general de la cultura.(Cossio Woodward, 1984)

Es a través de estas “palabras” que Castro delimita una topografia imaginaria, dentro de

la cual los artistas se deberan desempefar si quieren seguir produciendo en la nueva Cuba. Estos

parametros siquicos los sugiere Castro al decir que:

% Todas las citas directas de los discursos de Fidel Castro utilizadas en este capitulo fueron tomadas del sitio de la red titulado:
Discursos e intervenciones del Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, Presidente del Consejo de Estado de la Republica de Cuba, disponible en
linea en la direccién: http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/
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nosotros sefialamos que el estado de &nimo de todos los ciudadanos del Pais y que el
estado de animo de todos los escritores y artistas revolucionarios, o de todos los
escritores y artistas que comprenden y justifican a la Revolucion, debe ser: ¢qué peligros
pueden amenazar a la Revoluciéon y qué podemos hacer por ayudar a la Revolucion?
Nosotros creemos que la Revolucion tiene todavia muchas batallas que librar, y nosotros
Creemos que nuestro primer pensamiento y nuestra primera preocupacion deben ser: ;qué
hacemos para que la Revolucidn salga victoriosa? Porque lo primero es eso: lo primero es
la Revolucion misma y despues, entonces, preocuparnos por las demas cuestiones. Esto
no quiere decir que las demas cuestiones no deban preocuparnos, pero que en el &nimo
nuestro, tal como es al menos el nuestro, nuestra preocupacion fundamental ha de ser la
Revolucion. (30.06.61)

Es decir, que si el artista no ayuda al triunfo de la Revolucidn, no le sera posible producir
en el ambito de la nueva sociedad y que lo que anima al escritor en la nueva Cuba ha de ser su
deseo por ayudar al triunfo de las ideas revolucionarias a través de sus producciones literarias.
Castro esta conciente del temor a las restricciones de la libertad de expresion presentadas en esta
serie de reuniones con los intelectuales cubanos y su respuesta a este temor es, una vez mas, el
establecimiento de parametros,

El punto més polémico de esta cuestion es: si debe haber 0 no una absoluta libertad de
contenido en la expresion artistica...;Donde puede estar la razon de ser de esa
preocupacion? Solo puede preocuparse verdaderamente por este problema quien no esté
seguro de sus convicciones revolucionarias... Y cabe preguntarse si un revolucionario
verdadero, si un artista o intelectual que sienta la Revolucion y que esté seguro de que es
capaz de servir a la Revolucion, puede plantearse este problema... Yo considero que no;
que el campo de la duda queda para los escritores y artistas que sin ser
contrarrevolucionarios no se sienten tampoco revolucionarios.

...Porque el revolucionario pone algo por encima de todas las demas cuestiones; el
revolucionario pone algo por encima aun de su propio espiritu creador: pone la
Revolucion por encima de todo lo demas y el artista mas revolucionario seria aquel que
estuviera dispuesto a sacrificar hasta su propia vocacion artistica por la Revolucion...
Nosotros somos o creemos ser hombres revolucionarios. Quien sea mas artista que
revolucionario, no puede pensar exactamente igual que nosotros. (30.06.61)

En otras palabras, la libertad de expresion del artista es ilimitada siempre y cuando esté
dentro de la topografia del pensamiento revolucionario. No se puede ser mas “artista que

revolucionario” y por consiguiente,
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Esto significa que dentro de la Revolucion, todo; contra la Revolucion nada. Contra la

Revolucion nada, porque la Revolucion tiene también sus derechos y el primer derecho

de la Revolucion es el derecho a existir y frente al derecho de la Revolucién de ser y de

existir, nadie. Por cuanto la Revolucion comprende los intereses del pueblo, por cuanto la

Revolucion significa los intereses de la Nacion entera, nadie puede alegar con razén un

derecho contra ella.

Creo que esto es bien claro. ¢Cuales son los derechos de los escritores y de los artistas

revolucionarios o0 no revolucionarios? Dentro de la Revolucion: todo; contra la

Revolucion ningln derecho. (Castro, 1961) Establecimiento de la CERO TOLERANCIA
A LA OPOSICION

El problema de la libertad para la creacion artistica fue abordado desde un punto de vista
inobjetable: era precisamente la Revolucion la que habia traido al pais una suma considerable de
libertades, y la preocupacion fundamental debia ser, por lo tanto, asegurar el éxito de ese
movimiento emancipador. No se le pedia a cada artista o escritor que fuera un revolucionario, de
la misma manera que no se le demandaba a cada revolucionario que fuera un artista o escritor;
pero si se requeria que ninguno estuviera, con sus obras, sirviendo al bando de la
contrarrevolucién.(Cossio Woodward, 84)

“No habia dudas,” sefialo Fidel, en cuanto a la existencia de la libertad; sin embargo,
cuando se considera la libertad de contenido, vemos que la misma est4 siempre expuesta a las
mas diversas interpretaciones. En este caso el juicio de las autoridades revolucionarias, el prisma
a través del cual se valoraba todo, estaba condicionado por la opinion subjetiva que decretaba lo
que era 0 no de contenido acorde al pensamiento revolucionario.

La politica cultural que entonces se trazd acogia a todos los artistas y escritores incluso a
quienes no eran revolucionarios pero estaban dispuestos, también, a luchar con sus acciones por
un mundo mejor. Castro buscaba aqui lo que Fannon describia como la necesidad de hacer que
el autor colabore en el “plano fisico” a la hora de hablarle a las masas sobre como abrirse a

nuevos horizontes trayendo luz a la patria y haciendo que el pueblo se levante para lograr la

verdadera liberacion del colonialismo. No es posible que el escritor se dedique solo a hablar sino
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que tiene que ser principalmente un hombre/mujer de accion. Es decir, que la Revolucion tiene
que saber que cuenta con el escritor a la hora de tomar armas, y un autor que no ha apoyado a la
Revolucion en su obra, no se puede confiar que la apoye en la lucha armada, por lo tanto es
necesario mantenerlo al margen. Queda asi demarcada la topografia cultural de la nueva Cuba
revolucionaria. Una topografia limitada por el pensamiento revolucionario que no admite
desviasiones.

Estas declaraciones constituyen la horma para los escritores cubanos, eco de la consigna
de Mussolini “Todo dentro del Estado, nada fuera del Estado, nada contra el Estado”. Gracias a
estas palabras los escritores de la isla supieron qué era lo que desde la ventana de Castro se veia
dentro de la revolucién y qué afuera. “Debimos agradecer que se nos facilitara este plano de
areas minadas o guia de ciegos caminantes,” dijo al respecto Manuel Diaz Martinez en su
documento “Intrahistoria abreviada del caso Padilla” en la revista electrénica, Literatura.us®

Queda la Revolucion cubana asi demarcada dentro de la frontera de la modernidad, que,
aunque de corte socialista, ronda peligrosamente por los bordes del colonialismo con el cual la
modernidad esta intimamente vinculada. Estas “palabras” de Castro especifican el adentro y

afuera tan caracteristico de la modernidad y que marcara la Revolucion cubana desde el principio

%" Dfaz Martinez fue ganador del premio “Julian del Casal” en 1967 y fue jurado del mismo certamen en 1968, junto
con José Lezama Lima y José Z. Tallet, y con dos extranjeros, el inglés J. M. Cohen y el peruano César Calvo. Este
fue el afio en que se juzgo el libro titulado Fuera del juego, que concursaba con el nimero 31 y bajo el lema “Vivir
la vida no es cruzar un campo”, escrito por Heberto Padilla. EI concurso se desenvolvid en medio de las tensiones
generadas por la polémica entre Lisandro Otero, en aquel momento vicepresidente del Consejo Nacional de Cultura,
y un Heberto Padilla critico y desafiante.
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y por las décadas venideras. Se inicia también aqui la exploracion artistica y literaria para probar
los limites de esta topografia y determinar hasta donde se es posible llegar en materia de
contenido artistico, pruebas que terminard una década més tarde, cuando en 1971 Castro enuncia
otro discurso fundacional para la cultura durante el Primer Congreso Nacional de Educacion y
Cultura a las cuales nos referiremos més adelante.

Mientras tanto, Castro cintinla estableciendo mas patrones, en este caso sobre la
educacion. En este sector también expresa claramente esa topografia que coloca a la Revolucion
bajo el paraguas de la modernidad. En su Discurso pronunciado en la concentracion celebrada
en la Plaza de la Revolucién "José Marti", para proclamar a Cuba Territorio Libre de
Analfabetismo, el 22 de diciembre de 1961, Castro expreso sin cesar su culto al progreso y al
futuro, y su deseo de activar la memoria corta, caracteristica de la modernidad, donde se deja
atras el pasado y se invocan las bondades del futuro. Es en esa necesidad de “seguir adelante” en
la que Castro invoca la memoria corta al expresar las urgencias prioritarias del momento, “Ahora
tienen que trabajar con ustedes, ahora tienen que trabajar con ustedes, ahora tenemos necesidad
de seguir adelante; pero de seguir adelante intensivamente, de seguir adelante con toda urgencia.
Ahora tenemos que trazarnos otras metas, ahora tenemos que trazarnos otras proezas.” (Castro,
1961) Otras metas y proezas que no fueron posibles antes de la Revolucion y que ahora la
Revolucion si lograra, como lo fue la campafa de alfabetizacion, proeza revolucionaria que no se
hubiera podido haber logrado en el pasado, por ende, todo lo pasado fue peor, sintoma de la
modernidad y del pensamiento colonialista. Como lo explicd Fannon, el pensamiento
colonialista no se contenta unicamente con imponer su dominio en el presente y en el futuro sino
que a través de una “logica pervertida, se torna hacia el pasado de los oprimidos y lo distorsiona,

lo desfigura y lo destruye.” (Fannon, 63) Es asi pues que el colonialismo planta profundamente
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en la mente del pueblo la idea de que el pasado, todo lo anterior no era mas que barbarie. Ese
deseo de Castro por activar la memoria corta del pueblo se vuelve entonces en una peligrosa
maniobra dentro de un socialismo incipiente que busca la democracia.

Estos parametros se aprecian en la insistencia de Castro por hacer entender la necesidad
de la eliminacion de todo lo que no era revolucionario. Vemos otro ejemplo de tal filosofia en el
siguiente Ilamado hecho en el discurso pronunciado durante el acto para la constitucion del
comité de defensa de la Revolucién de los trabajadores de la construccién el 6 de abril de 1961 la
exortacion que hace Castro a la eliminacion del lastre social y su interpretacion del mismo:

La actitud nuestra es, sencillamente, resistir, resistir con la conciencia de que lo que

estamos haciendo es lo que efectivamente nos permite un porvenir mejor; con la

conciencia de que hemos barrido el pais de toda esa lacra, de todos esos parasitos, de
todos esos explotadores, de toda esa podredumbre. Hemos barrido las lacras de todos los
vicios, de los politiqueros, de los esbirros, de los ladrones, de los botelleros, de los
inmorales. Y si por haber barrido toda esa lacra, y continuar barriendo cuanta lacra haya,
quieran aqui someternos a todo género de privaciones, que nos sometan, que nosotros
vamos a seguir barriendo... Y sobre todo, muy conscientes de la gran obra que estamos
realizando, de lo justa que es esa obra, de los inmorales que son los desertores, los

traidores, los vendepatrias, los mercenarios y los contrarrevolucionarios. (06.04.61)

Es preciso entonces, segun el pensamiento del Lider, “barrer con la lacra”. No hay
cabida en la nueva Cuba para aquellos que no aceptan la Revolucién, sean quienes sean. No se
sabe a ciencia cierta quienes son ya que inmoral puede ser cualquiera. ¢Quiénes son los
inmorales para Castro? ¢A qué vicios se refiere? ;Qué es ser “politiquero”, o ladron o
botellero? Nadie se salva en este escenario ambiguo. Dentro del humanismo revolucionario
retomado del humanismo martiano, la valorizacion del hombre es llevada a cabo por el estado.
Los absolutos en contra de los cuales todo es medido son establecidos por el gobierno, quien

actia como faro moral para la sociedad, dejando en las manos de los gobernantes, los destinos

del individuo.
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Vendepatria/contrarrevolucionario puede ser inclusive aquél que escribe unos versos que
no cuajen dentro del modelo pre-establecido por la Revolucién, y es asi que hasta alli llega el
populismo promulgado. “jAh!, y es la Revolucion la que brindara iguales oportunidades a
todos,” continda Castro en el mismo discurso, “iguales oportunidades al hijo del arquitecto, que
al hijo del pedn de albafil; la Revolucion que brindaré exactamente las mismas oportunidades al
hijo del técnico que al hijo del obrero...” con la condicion de que sean partidarios de la
Revolucion. De no ser asi, no les tocara nada y se les tratara de traidores a la patria.

El culto al futuro, propio de la modernidad se sigue apreciando en estas palabras cuando,
al concluir, Castro manifiesta que: *“cuando viene la Revolucion a traer esa esperanza de un
porvenir mejor, a redimir al pueblo de todas las lacras, de todos los abusos, a abolir todas las
discriminaciones injustas, a abolir la explotacidn sobre nuestro pueblo, y a crear un futuro mejor,
ellos se empefian en que nuestra vida siga siendo la de antes.” Y a través de este culto al futuro
se pretende disolver las diferencias que han trazado el mapa cubano por los Gltimos 5 siglos. Se
pretende que la Revolucién redima la opresion enterrandola en una tumba llana, dejando que la
procesion vaya por dentro y sigamos siendo colonizados.

Continuando con las etapas marcadas por Lisandro Otero, viene una tercera de 1963 a
1965 donde se adopta una consciencia internacional en Cuba. Se desarrolla la Casa de las
Américas y se le presta mayor atencion al criterio y a las actividades de los intelectuales
extranjeros. In 1965 Roberto Fernandez Retamar reemplazé a Anton Arrufat como el nuevo
Editor en Jefe de Casa de las Américas y se expande el consejo editorial para incluir figuras
internacionales como Mario Vargas Llosa, Jorge Zalamea, David Vifias y René Depestre. Una
de las primeras aspiraciones culturales de Casa de las Américas fue situarse en el mapa editorial

latinoamericano y ofrecer un foro de discusion y encuentro. En este espacio un nuevo tipo de
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intelectual de izquierda, marcado por una intensa vocacién participativa en asuntos de politica
cultural ejercitaria su capacidad critica. Surge la importancia del cine documental y nace la obra
que pondré fin a las polémicas sobre el realismo social, “El socialismo y el hombre en Cuba” por
Ernesto Che Guevara en 1965. Es en esta etapa donde se crea el principal corpus de la poesia
revolucionaria.

Es esta también la etapa en la cual, después de la proclama de la Revolucion como una
revolucion marxista-leninista, Castro desarrolla su version del marxismo-leninismo, reiterando
una vez mas su culto al progreso como concepto fundacional. Tenemos asi que en el discurso
pronunciado por Castro en el acto de conmemoracion de la victoria de Playa Girdn, celebrado en
el teatro Chaplin el 19 de abril de 1965, el gobernante se expresé de la siguiente manera:

Es importante desarrollar una tecnologia de produccion de alimentos, una tecnologia de
produccion agricola en las condiciones de nuestro clima. jSi, es muy importante!

¢Es marxista-leninista desarrollar esa tecnologia? jSi, es muy marxista-leninista! Porque
el marxismo- leninismo es una explicacion de los acontecimientos de la historia; el
marxismo-leninismo es una guia para la accion, el marxismo-leninismo es la ideologia
del proletariado, que debe orientar, hacer consciente su accion para derrocar a los
explotadores, para establecer la sociedad sin clases...es deber de los marxista-leninistas
desarrollar la técnica, desarrollar la ciencia, desarrollar los caminos practicos para dar de
comer al pueblo en la abundancia que el pueblo lo necesita...Cuidémonos de los
marxista-leninistas que se preocupan Unica y exclusivamente de las cuestiones
filosoficas, porque el socialismo tiene problemas practicos muy serios que resolver, y es
deber de los revolucionarios marxista-leninistas resolverlos, y tanto mas grande ese deber
por cuanto el poder revolucionario da precisamente las posibilidades mayores para
resolverlos.

La tecnologia que nosotros desarrollemos, los éxitos que nosotros alcancemos, seran de
utilidad a millones, a cientos de millones de seres humanos, cuando estén también en
condiciones de aplicarla. (19.04.65)

Para Castro el marxismo-leninismo no es una cuestién meramente filoséfica destinada al
debate intelectual sino que es una filosofia aplicada a la realidad social y la manera de aplicarlo
es mediante un esfuerzo estatal por el desarrollo socio-econémico del pais de tal manera que la

nueva nacion socialista pueda surgir independiente y a la vez tan o méas productiva que las
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influencias capitalistas con las que compite. Castro sabia que el éxito de la Revolucion estaba en
la formacion de un frente nacional cohesionado, con un verdadero entendimiento de sus intereses
y con un claro conocimiento de quiénes eran sus enemigos. El estado, en la Cuba de Castro,
tiene la responsabilidad absoluta de lograr el nivel de desarrollo deseado, como él mismo dice
“es deber de los dirigentes desarrollar la técnica, desarrollar la ciencia, desarrollar los caminos
practicos para dar de comer al pueblo.” Es por tales razones que el gobierno revolucionario
instaura una reforma agraria transformadora junto con la campafia alfabetizadota mas
impresionante del continente. Esta Reforma Agraria se establecié con su primera ley, el 17 de
mayo del 59, empezando asi la transformacion decisiva de la estructura econémica y social del
pais, particularmente en el medio rural. Establecié el limite maximo de extension de tierras que
podria poseer una persona natural o juridica era de 402 hectareas. Cerca de cien mil pequefios y
medianos agricultores recibieron, en el curso de unos pocos meses, el titulo de propiedad de la
tierra que habian trabajado durante afios. La Reforma Agraria repartio el 30% de la tierra entre
los campesinos; colocé un 40% bajo control estatal y mantuvo el 30% restante en manos de los
propietarios medios.

La Reforma agraria no sélo modifico radicalmente la vieja estructura semi-feudal sobre la
que descansaban las relaciones de produccién fundamentales, sino que convirtié de golpe a las
grandes masas en agentes activos de su propia vida econdmica y social. En contraste con la
estructura econdmica que existia antes de la Revolucién en la que se interponia la supervivencia
del latifundismo, y formas semi-feudales de explotacion al campesino. Doscientas mil familias
campesinas carecian de tierras. El desempleo era del 33%; el 40% de la produccién azucarera, el

90% de los servicios eléctricos y telefénicos, el 50% de los ferrocarriles y el 23% de las
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industrias no azucareras estaban controlados por el capital norteamericano. Entre 1949 y 1958 el
63% de las exportaciones y el 75% de las importaciones se centralizaban en los Estados Unidos.

Asimismo, la gran campafia de alfabetizacion se inicié en 1961, mediante la cual se
liquido practicamente el analfabetismo en el pais. En el curso de un solo afio se ensefi¢ a leer y a
escribir a mas de 707 mil personas, de ellas casi 500 mil residentes en zonas rurales,
reduciéndose el nimero de personas iletradas a un 3.9% del total de la poblacion. 270 mil
alfabetizadotes, en su gran mayoria voluntarios inspirados por la consigna de convertir a cada
cubano en un maestro, y cada casa en una escuela llevaron a cabo esta mision. La tarea de
alfabetizar en las zonas rurales, inclyendo los lugares mas remotos del pais, fue encomendada a
unos cien mil adolescentes cuyo promedio de edad oscilaba entre los 14 y los 16 afios, y el 52%
de los cuales se encontraba todavia en la escuela primaria. Esta campafia se libro ya que Castro
sabia muy bien que la educacidn, sobre todo la educacion politica, abre las mentes, las despierta
y permite el nacimiento de la inteligencia. Fanon decia que era preciso educar a las masas en el
concepto de que “todo depende de ellos, que si hay estancamiento, es responsabilidad de ellos y
que si vamos hacia delante, también es su responsabilidad, que no hay ningun hombre famoso
que va a tomar responsabilidad por todo...y que la magia esta finalmente en las manos del
pueblo.” (Fanon, 1963)

En la campafia revolucionaria por educar, sin embargo, se ignord el aspecto de esa
responsabilidad individual de cada persona por buscar su propio porvenir, obviando la capacidad
individual de contribuir con su inventiva, su creatividad, su potencial innato, al logro de la
satisfaccion de estas necesidades, y se puso toda la responsabilidad en el estado y en la imagen
del Lider, como aquel redentor que iba a llevar a la salvacion del pueblo a través de su

benefactora actitud, su benevolencia y su omnipotencia. Esta vision paternalista del estado como
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proveedor de lo necesario para la subsistencia del pueblo infantiliza al individuo, convirtiéndolo
en un ser sin viabilidad propia, sin agencia, sin poder, victima indefensa que requiere de un
padre/amo que vele por él/ella. El unico poder del pueblo es aquel proporcionado por el estado
dentro de los limites establecidos por la autoridad patriarcal de los dirigentes. Al eliminarse la
responsabilidad individual, queda el estado con la carga de tener que suplir todas las necesidades
y de ser todo para todos, creando la ineficiencia burocratica que impide el verdadero
desbordamiento del potencial contenido en una sociedad con agencia. ES por esta razon que
Castro se ve agobiado por el peso de los problemas “practicos” que un marxismo-leninismo
puramente filoséfico no puede solucionar.

Envuelto en esta retdrica continGa Castro con el culto al futuro y en las siguientes
palabras se observa como el Lider busca la unificacion del pueblo al proporcionarles una meta
comun, la meta de un futuro mejor. Olvidarse de todo lo pasado porque si se lucha con esmero,
un futuro brillante les espera a todos sin distincion, credndose asi la glorificacion del porvenir:

Pero cuando nosotros hablamos del futuro, es nuestro deber pensar y aun sofiar en

ese futuro, puesto que si no no seriamos revolucionarios; si tuviésemos ante el futuro

una vision pesimista, no seriamos revolucionarios. Por ese futuro para el pueblo, somos
revolucionarios; por ese futuro luchamos, para ese futuro trabajamos.

Porque creemos que los pueblos pueden tener ese futuro, odiamos con toda nuestra

fuerza a los imperialistas, odiamos con toda nuestra fuerza a los opresores y a los

explotadores, porque ellos son los que se interponen en el camino de los pueblos, son los
que se interponen en el camino de la felicidad de los pueblos. Y todo nuestro futuro, el
futuro brillante que contemplamos como posibilidad, bien puede ser muy distinto, bien
puede ser un futuro de lucha dura y ardua, de agresiones criminales, de sacrificios
increibles. Pero si nosotros no pensamos en ese futuro, ¢por qué acaso nos sacrificamos?

¢ Cudl es el porqué de los que han caido? ¢Cudl es el porqué de la disposicién de defender
hasta la Ultima gota de sangre esos derechos nuestros? (Castro, 1965)

El futuro es el tiempo del progreso, es el tiempo ideal, es el tiempo de la modernidad, es

el tiempo en el que la Revolucion cubana probara y disfrutara de su gloria luego de los afios de
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lucha. El pasado fue peor y el aqui y el ahora son solo avenidas para el tiempo ideal, para el
futuro, para el arribo de la modernidad.

La cuarta etapa segun Otero va de 1966 a 1968 y es cuando emergen los intelectuales
jévenes que han madurado dentro de la Revolucion. Se crea el Instituto Cubano del Libro y se
desarrolla la polémica ideoldgica sobre el papel social del intelectual revolucionario como
contribuyente a la causa comdn y no como su consciencia critica. También surgen las
controversias sobre los premios literarios otorgados por la UNEAC en 1968. Sin embargo, esta
etapa podria bien extenderse hasta 1971 para abarcar tanto el renombrado Caso Padilla como las
declaraciones de Fidel Castro en el Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura, dos
eventos co-relacionados y de fundamental impacto en la literatura y en los debates sobre la
libertad de expresion en la Cuba de la Revolucion.

Las polémicas sobre los premios literarios otorgados por el concurso “Julian del Casal”
de la UNEAC tomaron un caracter oficial con la publicacién del Dictamen del Jurado del mismo
el cual reproducimos a continuacion:

Los miembros del jurado del género Poesia que hemos actuado en el concurso UNEAC
de 1968, acordamos unanimemente conceder el Premio «Julidn del Casal» al libro
intitulado Fuera del Juego, de Heberto Padilla. Puesto que ningln otro libro, a nuestro
juicio, tuvo meéritos suficientes para disputarle el premio al que resulté vencedor,
acordamos, ademas, no otorgar menciones honorificas.
Consideramos que, entre los libros que concursaron, Fuera del Juego se destaca por su
calidad formal y revela la presencia de un poeta en posesion plena de sus recursos
expresivos.

Por otra parte, en lo que respecta al contenido, hallamos en este libro una intensa mirada
sobre problemas fundamen-tales de nuestra época y una actitud critica ante la historia.
Heberto Padilla se enfrenta con vehemencia a los mecanismos que mueven la sociedad
contemporanea y su vision del hombre dentro de la historia es dramética y, por o mismo,
agonica (en el sentido que daba Unamuno a esta expresion, es decir, de lucha). Padilla
reconoce que, en el seno de los con-flictos a que los somete la época, el hombre actual
tiene que situarse, adoptar una actitud, contraer un compromiso ideoldgico y vital al
mismo tiempo, y en Fuera del Juego se situa del lado de la Revolucion, se compromete
con la Revolucién y adopta la actitud que es esencial al poeta y al revolucionario: la del
inconforme, la del que aspira a mas porque su deseo lo lanza mas all4 de la realidad
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vigente.

Aquellos poemas, cuatro o cinco a lo sumo, que fueron objetados, habian sido publicados
en prestigiosas revistas cubanas del actual momento revolucionario. Asi, por ejemplo, el
poema En tiempos dificiles habia sido publicado en la revista Casa de las Américas, bajo
el rétulo «Veinte poemas hablan desde la Revolucion», sin que en el momento de su
publicacidn se engendrara ningun comentario desfavorable. Otros poemas habian sido
publicados en la revista del Consejo Nacional de Cultura y de la UNEAC asi como en
revistas extranjeras que muestran un apasionado entusiasmo por nuestra Revolucion.
La fuerza y lo que le da sentido revolucionario a este libro es, precisamente, el hecho de
no ser apologético, sino critico, polémico, y estar esencialmente vinculado a la idea de la
Revolucion como la Unica solucion posible para los problemas que obsesionan a su autor,
que son los de la época que nos ha tocado vivir.

J. M. COHEN

CESAR CALVO

JOSE LEZAMA LIMA

JOSE Z. TALLET

MANUEL DIAZ MARTINEZ

Como se lee en el dictdmen, los miembros del jurado no encuentran validez a las
acusaciones de antirrevolucionario que habia sido objeto el libro de Padilla. Al contrario, ellos
ven mérito revolucionario en el mismo al ser portavoz de critica y polémicas desde la perspectiva
de la Revolucion. Sin embargo, segun Manuel Diaz Martinez, después de la firma del acta y del
voto del jurado -redactado por Lezama Limay por él mismo, la ejecutiva de la UNEAC convoco
a los integrantes de los jurados a una asamblea para explicarles los problemas que habian surgido
en el Premio de Poesia con Fuera del juego y en el de Teatro con la obra de Antén Arrufat, Los
siete contra Tebas, que también fue tachada de contrarrevolucionaria. La asamblea no fue
presidida por Nicolas Guilléen —presidente de la UNEAC al tiempo del debate—, sino por el
suplente de oficio José Antonio Portuondo Quien habia tenido encontronazos con Padilla
anteriormente.

En esta reunidn la junta ejecutiva de la UNEAC expreso que el problema era la existencia
de una conspiracién de intelectuales contra la revolucién, y que ambas obras premiadas eran

ejemplo de ello. De acuerdo con Diaz Martinez, sin embargo,
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“lo que existia era una conspiracion del gobierno contra la libertad de criterio. Por
aquellas fechas llegaban noticias a Cuba acerca de brotes de disidencia entre los
intelectuales de paises del Este, sobre todo de la Union Soviética, Polonia y
Checoslovaquia, y los duefios del poder en Cuba decidieron poner sus barbas en remojo.
Esto explica la desmesurada importancia que le dieron al premio de Padilla y la politica
que desde aquel momento empezaron a disefiar para nosotros. El prélogo que la UNEAC
impuso a Fuera del juego revela por donde iban los tiros y por dénde irian los cafionazos.
“Nuestra conviccion revolucionaria”, se dice en dicho prélogo, “nos permite sefialar que
esa poesia y ese teatro sirven a nuestros enemigos, y sus autores son los artistas que ellos
necesitan para alimentar su caballo de Troya a la hora en que el imperialismo se decida a
poner en préactica su politica de agresién bélica frontal contra Cuba”. (Diaz Martinez en
Literatura.us)

El prélogo impuesto a la obra de Padilla, que hace las veces de resolusion de la UNEAC,
inicia diciendo:

El dia 28 de octubre de este afio se reunieron en sesion conjunta el comité director de la
Unidn de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) y los jurados extranjeros y naciona-les
designados por ella en el concurso literario que, como en afios anteriores, tuvo lugar en
éste. El fin de dicha reunidn era el de examinar juntos los premios otorgados a dos obras:
en poesia, la titulada «Fuera del Juego», de Heberto Padilla, y en teatro, «Los siete contra
Tebas», de Anton Arrufat. Ambas ofrecian puntos conflictivos en un orden politico, los
cuales no habian sido tomados en consideracion al dictarse el fallo, segun el parecer del
comité director de la Union. Luego de un amplisimo debate, que duré varias horas, en el
que cada asistente se expresG con entera independencia, se tomaron los siguientes
acuerdos, por unanimidad:
1. Publicar las obras premiadas de Heberto Padilla en poesia y Antdn Arrufat en teatro.
2. El comité director insertard una nota en ambos libros expresando su desacuerdo con los
mismos por entender que son ideoldgicamente contrarios a nuestra Revo-lucion.
3. Se incluiran los votos de los jurados sobre las obras discutidas, asi como la expresion
de las discrepancias mantenidas por algunos de dichos jurados con el co-mité ejecutivo
de la UNEAC.
En cumplimiento, pues, de lo anterior, el comité director de la UNEAC hace constar por
este medio su total desacuerdo con los premios concedidos a las obras de poesia y teatro
que, con sus autores, han sido mencionados al comienzo de este escrito. La direccion de
la UNEAC no renuncia al derecho ni al deber de velar por el mantenimiento de los
principios que informan nuestra Revolucién, uno de los cuales es sin duda la defensa de
ésta, asi de los enemigos declarados y abiertos como —y son los mas peligrosos— de
aquellos otros que utilizan medios mas arteros y sutiles para actuar.

La declaracion continGa con una exploracion de la obra de Padilla y una explicacion del

por qué de su demérito por considerarsele irreverente y mediocre,
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En el caso del libro de poesia, desde su titulo: «Fuera del Juego», juzgado dentro del
contexto general de la obra, deja explicita la auto-exclusion de su autor de la vida cubana.
Padilla mantiene en sus paginas una ambigiedad mediante la cual pretende situar, en
ocasiones, su discurso en otra latitud. A veces es una dedicatoria a un poeta griego, a
veces una alusién a otro pais. Gracias a este expediente demasiado burdo cualquier
descripcion que siga no es aplicable a Cuba, y las comparaciones solo podran
establecerse en la «conciencia sucia» del que haga los paralelos. Es un recurso utilizado
en la lucha revolucionaria que el autor quiere aplicar ahora precisamente, contra las
fuerzas revolucionarias. Exonerado de sospechas, Padilla puede lanzarse a atacar la
revolucion cubana amparado en una referencia geografica.
Aparte de la ambiguedad ya mencionada, el autor mantiene dos actitudes basicas: una
criticista y otra antihistorica. Su criticismo se ejerce desde un distanciamiento que no es
el compromiso activo que caracteriza a los revolucionarios. Este criticismo se ejerce
ademas prescindiendo de todo juicio de valor sobre los objetivos finales de la Revolucién
y efectuando transposiciones de problemas que no encajan dentro de nuestra realidad. Su
antihistoricismo se expresa por medio de la exaltacion del individualismo frente a las
demandas colectivas del pueblo en desarrollo histérico y manifestando su idea del tiempo
como un circulo que se repite y no como una linea ascendente. Ambas actitudes han sido
siempre tipicas del pensamiento de derecha, y han servido tradicionalmente de
instrumento de la contrarrevolucion.
En estos textos se realiza una defensa del individualismo frente a las necesidades de una
sociedad que construye el futuro y significan una resistencia del hombre a convertirse en
combustible social. Cuando Padilla expresa que se le arrancan sus érganos vitales y se

le demanda que eche a andar, es la Revolucion, exigente en los deberes colectivos
quien desmembra al individuoy le  pide que funcione socialmente. En la realidad
cubana de hoy, el despegue econémico que nos extraerd del subdesarrollo exige
sacrificios personales y una contribucion cotidiana de tareas para la sociedad.
Esta defensa del aislamiento equivale auna resistencia a entregarse en los
objetivos comunes, ademas de ser una defensade  superadas concepciones de la
ideologia liberal burguesa.

Queda muy claro una vez mas, en esta declaracion de la UNEAC, que la Revolucién

funciona bajo los preceptos de la disolucion del individuo para la consiguiente construccion de la

masa social que ha de ser el “combustible” que mueva la nacién en formacion. No es admisible

el individualismo ni la critica ni nada que obstaculice ese frente unido que se pretende establecer.

Tampoco es admisible pensar el tiempo en forma circular, manteniendo la conciencia histérica

viva, sino que hay que pensar el tiempo como linea ascendente hacia el progreso, el desarrollo,

olvidando lo pasado, para construir la modernidad. Dicen los criticos que desde el titulo mismo

de la obra se desprende el desentendimiento del autor para con la Revolucion. El poema que le
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da titulo al poemario, “Fuera del juego” mas bien muestra como la sensibilidad de Padilla
percibe el malestar en el ambiente cultural que emerge de los desacuerdos y conflictos con el
aparato burocréatico que maneja la Revolucion. Dice Padilla en este poema:

Al poeta despidanlo

Ese no tiene aqui nada que hacer.

No entra en el juego.(en Pefias Bermejo, 1998)

No es entonces que Padilla se auto-aisla, sino mas bien que se siente aislado por la
Revolucion porque: “No pone en claro su mensaje” y porque no “brinca” como lo hacen los
“payasos por la escena;” ni es como las “cacatlas” que “confunden el amor con el terror.”
Padilla expone como los autores que reciben el favor del poder literario tienen que actuar como
“payasos” 0 ser como “cacatlas” sin substancia, que no hacen mas que bailar al son que le
toquen, “bailan bonito/como les pidan que sea el baile,” o repiten las frases que les alimenten sin
ningun deje de coherencia o consciencia. Otro ejemplo del malestar expresado en la sensibilidad

poética del autor, que expone las condiciones de los escritores en la Cuba de la época es el

poema “A ratos esos malos pensamientos,” como vemos en el siguiente fragmento:

(...)

A veces uno tiene estos malos pensamientos

Pero, ¢ Qué pasa en realidad?

Los maestros se suicidan o se hacen cautelosos,

Nos obligan a leer entre lineas,

Se vuelven listos en su pasion.

Y uno tiene los mas negros presentimientos.

Porque en las tumbas no sélo yacen sus cadaveres,

Sino gente cifrada que estan a punto de estallar.

Todos los dias nos levantamos con el mundo;

Pero en las horas menos pensadas hay un montén de tipos
Que trabajan contra tu libertad, que agarran

Tu poema mas sincero y te encausan.(en Pefias Bermejo, 1998)

Es peculiar la referencia a que “los maestros se suicidan o se hacen cautelosos” ya que el

poema inicia mencionando el suicidio de Maiacovski en plena Revolucién, pero mas peculiar
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aun es la mencién de que sino sucumben, “se hacen cautelosos,” refiriéndose a los tantos poetas
cubanos que optan por esta alternativa, recordando tal vez al mismo Nicolas Guillén, como uno
de esos “maestros cautelosos.” En su sensibilidad, el poeta presiente la desgracia que se avecina,
casi como profecia adelanta aquellos “tipos que trabajan en contra de tu libertad” y que sigilosos
te agarran y te encausan por cuenta de los “poemas mas sinceros.”

Las controversias alrededor de Padilla, como hemos visto, vienen de atras, desde el cierre
de Lunes de Revolucién y otros incidentes como las tensiones con Lisandro Otero en 1967, quién
en aquel momento era vicepresidente del Consejo Nacional de Cultura. Estas tensiones
surgieron cuando Padilla deplor6, en un comentario agresivo publicado en ElI Caiman Barbudo,
que el espacio dedicado por esta revista a la novela de Lisandro Otero Pasion de Urbino, que en
1964 habia competido sin éxito por el Premio Biblioteca Breve, de la editorial catalana Seix
Barral, no se le hubiese dado a la de Guillermo Cabrera Infante (ya exiliado en Londres) Tres
tristes tigres, que fue la ganadora de aquel premio y que Padilla valora muy por encima de la de
Otero. En su texto, aludiendo a las nefastas consecuencias de la estatalizacion de la cultura en los
paises del Este, en algunos de los cuales habia vivido, Padilla pasa de lo literario a lo politico con
quejas y advertencias que obligaron a los jovenes redactores de EI Caiman Barbudo a
responderle en un editorial pletérico de confianza en la singularidad democratica del socialismo
cubano. Es por ésto que la declaracién de la UNEAC menciona en sus parrafos concluyentes
que,

También entendemos como una adhesion al enemigo, la defensa pablica que el autor hizo

del transfuga Guillermo Cabrera Infante, quien se declar6 publicamente traidor a la

Revolucion.

En Gltima instancia concurren en el autor de este libro todo un conjunto de actitudes,

opiniones, comentarios y provocaciones que lo caracterizan y sitdan politicamente en

términos acordes a los criterios aqui expresados por la UNEAC, hechos que no eran del

conocimiento de todos los jurados y que alargarian innecesariamente este prologo de ser
expuestos aqui.
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El solo hecho de que el libro fue autorado por Padilla era ya razén suficiente para que el
mismo no mereciera reconocimiento alguno, segun los ejecutivos de la UNEAC, asi que no es de
sorprender que la controversia haya escalado al punto de objetar su consideracion y finalmente,
imponer semejante progolo a la obra como requisito para su publicacion.

La UNEAC honré su compromiso, expresado en la asamblea con los jurados, de publicar
Fuera del juego y Los siete contra Tebas, pero no dio ni a Padilla ni a Arrufat el viaje a Moscu ni
un peso de los mil que completaban el premio estipulado en las bases del certamen. El poeta y el
dramaturgo vieron como sus respectivos libros tuvieron una irculaciéon casi clandestina. El
escritor Anton Arrufat fue obligado durante afios a trabajar como auxiliar en una biblioteca en un
barrio de La Habana y Padilla fue protagonista del iconografico “Caso Padilla.” Como dice Diaz
Martines, “los meses que siguieron al concurso de la UNEAC presagiaban tormenta.” (en
Literatura.us)

Los debates sobre la libertad de expresion en Cuba cobran un nivel altamente
internacional en marzo de 1971 con el arresto de Heberto Padilla y su subsecuente liberacion y
confesion en abril de ese mismo afio. La confesion de Padilla fue catalogda de forzada por los
criticos de este incidente. En la misma, el autor se condend a si mismo y a sus colegas
intelectuales, incluyendo a su esposa la poetiza Belkis Cuza Malé, de resentidos
antirrevolucionarios llenos de orgullo y egotismo artistico. Padilla permanecié marginalizado y
huyo de Cuba en 1980. (Menton, 1978, Luis, 2003, Howe, 2004) Protestas a nivel internacional
fueron elevadas desde diversos puntos clave del ambito literario latinoamericano. Por ejemplo el
Club PEN de Mexico emitié su desacuerdo con el encarcelamiento de Padilla en declaracion

firmada por nombres como Carlos Fuentes, Octavio Paz, y Juan Rulfo. El diaro Le Monde de
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Paris también publicé una peticién a Fidel Castro, aunque esta fue en un tono mas suave y
afirmativo de la solidaridad de los co-firmantes con la Revolucién cubana, pero no obstante,
expresando su preocupacién con el arresto de Padilla. En esta peticion se argumentd que las
autoridades cubanas habian coreografiado la confesion de Padilla y publicamente establecieron
los paralelos entre el caso Padilla y los juicios de Stalin, tal y como sucedié en la Union
Soviética hacia los afios 30. Para entonces, las politicas soviéticas provocaron criticas y
divisiones entre la intelectualidad extranjera de izquiera, sobre todo en Paris en cuanto a su
adherencia a los postulados estéticos de Moscu, donde para entonces el estilo ornamental fue
calificado como una aberracion en el desarrollo de la literatura rusa y fue denunciado como
formalismo. Entre los firmantes de esta peticion estaban Jean-Paul Sartre, Julio Cortazar,
Gabriel Garcia Marquez, Juan Goytisolo, Mario Vargas Llosa entre otros.

El 27 de abril de 1971 Padilla fue liberado de prisién e inmediatamente apareci6 ante un
consejo de la Union de Escritores y Artistas Cubanos, siendo introducido por su vice-presidente
José Antonio Portuondo, debido a la ausencia del presidente Nicolds Guillén, quién se
encontraba indispuesto ese dia. De acuerdo a Portuondo, Padilla habia pedido la oportunidad de
explicar su situacion. Fue entonces que Padilla hizo su presentacion de tono confesional, la cual
fue publicada inmediatamente en el volumen de Marzo-Junio de 1971 de la revista Casa de las
Américas. Padilla inicia su confesién de la siguiente manera:

Ustedes saben que yo, desde el pasado 20 de marzo, estaba detenido por

contrarrevolucionario. Por muy grave que parezca esta acusacion esta

fundamentada...por una serie de injurias y difamaciones a la Revolucidon, que constituyen
y constituiran siempre mi verguenza frente a esta Revolucién.*®

% en articulo publicado tras la muerte de Heberto Padilla, “El caso Padilla: fuera de la Revolucién, nada.” Cubanet
Internacional. 27 de septiembre, 2000, Madrid, Espafia.
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Luego Padilla continGa con una minuciosa desgranacién de todos los “pecados” y los de
otros como su propia esposa Belkis Cuza Malé, siguiendo la tradicién de confesiones stalinistas
lo cual irrit6 a la comunidad letrada internacional.

La reaccion del gobierno cubano a la critica devenida de los intelectuales izquierdistas
fue firme y radical. Las declaraciones del Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura
llevado a cabo en la Habana del 23 al 30 de abril de 1971 y el discurso de clausura del evento
dado por Fidel Castro no solamente condenaba a,

la mafia de intelectuales burgueses seudoizquierdistas... descarados que quieren ganar

laureles viviendo en Paris, en Londres, en Roma. Algunos de ellos son latinoamericanos

descarados, que en vez de estar alli en la trinchera de combate (APLAUSOS), en la
trinchera de combate, viven en los salones burgueses, a 10 000 millas de los
problemas...sefiores intelectuales burgueses y libelistas burgueses y agentes de la

CIA...ratas intelectuales (30.04.71)

sino que también claramente definia las nuevas politicas de gobierno hacia las artes y su
vision para la nueva Cuba, cuando dice que:

De manera que a nosotros nos parecia que este Congreso era un poco la imagen de la

futura sociedad de nuestro pais. Y habra que ver si en un mundo asi podra vivir un

analfabeto, un ignorante, y si incluso no se plantea desde ahora, entre otras muchas
razones que se han expuesto de orden econémico, cientifico y de todo tipo, la educacion
como condicion elemental de vida espiritual y moral del hombre del futuro. Porque
creemos que en una sociedad que avanza hacia niveles superiores de cultura, la vida para

el ignorante sera moralmente insoportable. (30.04.71)

En la visién de Castro no hay cabida para subdesarrollos mentales ni materiales. El
anhelo del lider cubano es el desarrollo de la nacidn a través de los fundamentos de la educacion,
una educacion 100% reglamentada por el estado, en la cual son inadmisibles las desviasiones.
La secularizacion de las masas también es parte de la vision. Una secularizacion en la cual el

nuevo dios es la alfabetizacion, la educacion. Es imperativo para Castro que Cuba logre “niveles

superiores de cultura.” La pregunta es ¢cudles son estos niveles superiores de cultura?
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Obviamente estos niveles superiores, de acuerdo a la opinion de Castro, son los niveles
impuestos por la modernidad, donde es la educacion institucionalizada la Unica que puede
proporcionarlos. Bajo esta premisa, si el individuo ha asistido a la escuela es por tanto no
ignorante (es decir, educado) y digno de formar parte de la sociedad, pero si no se ha asistido a la
escuela, el individuo es ignorante, por consiguiente, sera “moralmente insoportable” e indigno de
ser llamado cubano. Es entonces a través de la educacion institucionalizada que Castro piensa
homogenizar a Cuba. La educacion estandarizada eliminard las diferencias entre los cubanos,
reemplazard la religion como fundamento de la espiritualidad y moralidad individual, borrara las
distinciones de clase y nivelara la balanza econdémica para lograr el equilibrio financiero que
coloque a todos los ciudadanos en un mismo escalon econémico. En resumen, la creencia de
Castro es que si todos reciben la misma educacién, todos seran iguales y unidos por un interés
comun.

Para muchos, las palabras del Lider durante este Congreso recalcaron la necesidad de
consolidar e impulsar el movimiento de aficionados al arte y la literatura, con un criterio de
amplio desarrollo cultural en las masas, contrario a tendencias elitistas. Al propio tiempo, se
condend el esnobismo, la extravagancia y demas aberraciones sociales que, en el campo del arte,
se alejan de las masas y del espiritu de la Revolucion. EI Congreso pidid que se concentrara el
esfuerzo en el desarrollo de formas artisticas propias, asi como que se promoviera el
conocimiento de los valores culturales de los pueblos latinoamericanos y se asimilara
criticamente lo mejor de la cultura universal. El arte, proclam6 el Congreso, es un arma de la
Revolucion, un instrumento contra la penetracion extranjera. Considerd asimismo que la cultura

es una actividad de las masas, nunca el monopolio de una élite.
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Se condend entonces todo intento de coloniaje en el orden de las ideas y de la estética y
se planted que era una responsabilidad del intelectual coadyuvar a la conciencia critica del
pueblo, en el seno del propio pueblo. Con la Revolucion, el arte y la literatura dejan de ser
mercancias, objetos sujetos a la ley de la oferta y la demanda y se crean las posibilidades para la
expresion y la experimentacion estética en sus mas diversas manifestaciones, sobre la base del
rigor ideoldgica y la alta calificacion técnica. Una vez mas el Congreso expresé que los
organismos culturales cubanos serian vehiculos de los verdaderos artistas de America Latina y
Asia y Africa. (Derecho de la Revolucion: ella crea y robustece las condiciones materiales y
espirituales para el ejercicio de la mas plena libertad de creacién artistica. La Revolucion,
entonces, por ende, tiene el deber de rechazar el intento de esgrimir la obra de arte contra el
socialismo. Los creadores deben contribuir a la transformacion social del pais.) (Cossio
Woodward, 84)

Este discurso fue entonces significativamente relevante para el futuro de las artes y la
cultura en general y por otro lado, marc6 también el inicio de la llamada época gris, en la que la
represion de la expresion fue nota caracteristica. Cualquier forma expresiva, sobre todo en el
ambito de la literatura, que no se mantuviera dentro de los parametros estatalmente pre-
establecidos, quedaria por fuera de la comunidad cultural cubana. Esta es la época en la cual el
Estado mantenia control absoluto de las imprentas y de todo material que salia a la luz publica.

En este discurso Castro presenta a la comunidad cultural las prioridades del estado en
referencia a la funcion de la literatura y al uso del libro, como nos dice:

Tenemos el Instituto del Libro, por ejemplo. Es cierto que se ha hecho un esfuerzo de

impresion grande. Es cierto que se han triplicado, cuadruplicado, los libros impresos. Es

cierto que, incluso, si vamos a atender el 100% de las necesidades, todas esas imprentas y

todas esas capacidades son todavia limitadas, aun incluyendo la nueva imprenta que nos

facilitaron los amigos de la Republica Democratica Alemana y que esta a punto de entrar
en produccion.
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Pero hay que tener un criterio preciso acerca de las prioridades de nuestro Instituto del

Libro. Y ese criterio se puede resumir con estas palabras: en los libros que se impriman

en el Instituto del Libro, la primera prioridad la deben tener los libros para la educacion

(APLAUSOS), la segunda prioridad la deben tener los libros para la educacion

(APLAUSOS), iy la tercera prioridad la deben tener los libros para la educacion!

(APLAUSOS.) Eso estad mas que claro. (30.04.71)

Libro que no “eduque,” no serd publicado. ¢Quién determinara si un libro educa o no?
El Estado. Es decir, si el Estado no considera que tal o cual libro ha sido creado “para la
educacion,” ese libro no pasard por la imprenta y permanecerd olvidado en las gavetas
polvorientas de algin joven escritor. La censura estatal serd férrea de aqui en adelante en las
letras cubanas.

Del caso Padilla, Castro hace referencia indirecta cuando dice,

...hay algunos libros de los cuales no se debe publicar ni un ejemplar, ni un capitulo, ni

una pagina, ini una letral... Y creen que los problemas de este pais pueden ser los

problemas de dos o tres ovejas descarriadas que puedan tener algunos problemas con la

Revolucion, porque “no les dan el derecho” a seguir sembrando el veneno, la insidia y la

intriga en la Revolucion. Por eso, cuando trabajabamos en estos dias en el Congreso,

algunos decian que seguramente a eso me iba a referir yo esta noche. Pero, ;por qué?
¢Por qué tengo que referirme a esas basuras? ¢Por qué tenemos que elevar a la categoria
de problemas de este pais problemas que no son problemas para este pais?

(APLAUSOS.) ¢(Por qué, sefiores liberales burgueses?... (30.04.71)

Las “dos o tres ovejas descarriadas,” que son claramente los involucrados en el caso
Padilla, no merecen siquiera mencidn ni la distincion de ser elevados al nivel de “problema” ya
que para €l la censura literaria y el cuarteo a la libertad de expresion no representa ningdn
“problema.” Para Castro, la libertad de expresion no es un “derecho” que los cubanos necesiten.
El Unico que tiene el “derecho” es el Estado, el cual se le ha sido otorgado gracias a la
Revolucion, que es, como ya hemos visto, la Unica que tiene el “derecho” a existir.

Debido a que la censura no es un problema, entonces, no serad ningun problema establecer

y re-afirmar las medidas bajo las cuales la produccion literaria se ha de llevar a cabo en la nueva

Cuba. Como Castro mismo indic6, “por cuestion de principio, hay algunos libros de los cuales
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no se debe publicar ni un ejemplar, ni un capitulo, ni una pagina, jni una letral” Por

consiguiente, el estado estard encargado de ser el vigia de lo que salga a la luz publica y sera el

que decidira lo que pueda tener el privilegio de ser publicado. Para ello, se refuerza el sistema de

concursos literarios, cuyos ganadores seran los que resulten publicados. Los juzgados de estos

concursos literarios estaran compuestos exclusivamente por simpatizantes de la Revolucién,

como lo afirma Castro,

iPara hacer el papel de jueces hay que ser aqui revolucionarios de verdad, intelectuales de
verdad, combatientes de verdad! (APLAUSQS.) y para volver a recibir un premio, en
concurso nacional o internacional, tiene que ser revolucionario de verdad, escritor de
verdad, poeta de verdad (APLAUSOS), revolucionario de verdad. Eso esta claro. Y mas
claro que el agua. Y las revistas y concursos, no aptos para farsantes. Y tendran cabida
los escritores revolucionarios, esos que desde Paris ellos desprecian, porque los miran
como unos aprendices, como unos pobrecitos y unos infelices que no tienen fama
internacional. (30.04.71)

Quedan claro entonces los requisitos para lograr ser publicado en la Cuba de inicios de

los afios 70s, 1). ser revolucionario y 2). ganar un concurso literario juzgado por un panel de

revolucionarios estatales.

que,

Castro también establece los parametros para la apreciacion de las obras literarias al decir

...independientemente de ma&s o menos nivel técnico para escribir, mads o menos
imaginacion, nosotros como revolucionarios valoramos las obras culturales en funcion de
los valores que entrafien para el pueblo.

Para nosotros, un pueblo revolucionario en un proceso revolucionario, valoramos las
creaciones culturales y artisticas en funcién de la utilidad para el pueblo, en funcién de lo
que aporten al hombre, en funcion de lo que aporten a la reivindicacién del hombre, a la
liberacion del hombre, a la felicidad del hombre. (30.04.71)

Cada obra producida sera escrutinada bajo la lupa revolucionaria, antes de otorgarsele

valor cultural y el privilegio de la publicacion.
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Castro cierra este discurso fundacional reiterando el deseo revolucionario de lograr la
modernidad en la nueva Cuba cuando manifiesta,

...nosotros en el campo de la cultura tenemos que promover ampliamente la participacion

de las masas y que la creacion cultural sea obra de las masas y disfrute de las masas. Y

que los mejores valores que ha creado la humanidad en todos los siglos, desde la

literatura antigua, las esculturas, las pinturas, igual que lo fueron los principios de la
ciencia, la matematica, la geometria, la astronomia, puedan ser patrimonio de las masas,
puedan estar al alcance de las masas, puedan comprenderlas y disfrutarlas las masas.

(30.04.71)

Es deseo vehemente del Lider cubano que la nueva Cuba participe de la modernidad a
través de la cultura que se ha desarrollado a lo largo de esa modernidad que nos llega, en
Latinoamérica, a traves de la cultura occidental. En ningdn momento sugiere Castro la
importancia de cultivar los elementos de las culturas no-occidentales prevalecientes en Cuba. En
ningin momento sugiere Castro la relevancia de la cultura africana. En ningn momento sugiere
Castro la relevancia del rescate de la memoria indigena, masacrada por esa otra moderna que ha
tratado de conseguir su eliminacion total. Ni siquiera lo autoctono latinoamericano constituye
patrimonio de las masas. Muy por el contrario, el deseo de Castro es el de “luchar, trabajar por
el desarrollo econémico del pais, por la base material, que junto al desarrollo de la ciencia, de la
educaciéon y del personal calificado [que] nos permita hacerlo,” personal que haya sido
capacitado en espafiol, la lengua que para muchos es la lengua del colonizador, leyendo clasicos
como El Quijote de la Mancha, que para muchos es el clasico del colonizador, limitando las
posibilidades de conexién e intercomunicacion con los vecinos del Caribe que no son hispanos,
construyendo una nueva Cuba moderna, mestiza, unificada, que raya peligrosamente en las
lineas del antiguo colonialismo.

En resumen, bajo estas nuevas politicas se dictamina que:

1. El arte es una arma de la Revolucidn.
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La cultura de una sociedad colectiva es una actividad de las masas, no el monopolio
de una élite.

La Revolucion libera el arte y la literatura de los férreos mecanismos de la oferta 'y la
demanda imperantes en la sociedad burguesa. El arte y la literatura dejan de ser
mercancias y se crean todas las posibilidades para la expresion y experimentacion
estética en sus més diversas manifestaciones sobre la base del rigor ideoldgico y la
alta calificacion técnica.

La formacién ideoldgica de los jovenes escritores y artistas es una tarea de maxima
importancia para la Revolucion. Educarlos en el marxismo-leninismo, pertrecharlos
de las ideas de la Revolucion y capacitarlos técnicamente es nuestro deber.

Para nosotros, un pueblo revolucionario en un proceso revolucionario, valoramos las
creaciones culturales y artisticas en funcién de la utilidad para el pueblo, en funcion
de lo que aporten a la reivindicacidn del hombre, a la liberacion del hombre, a la
felicidad del hombre. Nuestra valoracion es politica. No puede haber valor estético
sin contenido humano. No puede haber valor estético contra la justicia, contra el
bienestar, contra la liberacion, contra la felicidad del hombre. No puede haberlo!
Nuestro arte y nuestra literatura seran valiosos medios para la formacién de la
juventud dentro de la moral revolucionaria, que excluye el egoismo y las aberraciones
tipicas de la cultura burguesa.

Es que acaso cien mil profesores y maestros, para sefialar sélo un sector de nuestros
trabajadores, no podrian promover un formidable movimiento cultural, un formidable
movimiento artistico, un formidable movimiento literario? Por qué no buscamos, por

qué no promovemos, para que surjan nuevos valores, para que podamos atender esas
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necesidades, para que podamos tener literatura infantil; para que podamos tener
muchos mas programas de radio y de television educacionales, culturales e infantiles?

8. El apoliticismo no es mas que un punto de vista vergonzante y reaccionario en la
concepcién y expresion culturales.

9. Esinsoslayable la revision de las bases de los concursos nacionales e internacionales
que nuestras instituciones culturales promueve, asi como el analisis de las
condiciones revolucionarias de los integrantes de esos jurados y el criterio mediante
el cual se otorgan los premios.

10. Al mismo tiempo, se precisa establecer un sistema riguroso para la invitacion a los
escritores e intelectuales extranjeros, que evite la presencia de personas cuya obra e
ideologia estan en pugna con los intereses de la Revolucion (Menton, 1975)

Estos dictamenes no dejan cabida alguna para relativismos. Es decir, o se produce dentro
de los estandares establecidos por la ideologia de la Revolucién o no se produce. En efecto, el
desarrollo de la literatura en la Cuba post-revolucionaria tiene que verse como producto de una
cultura politica, debido a la enérgica participacion del estado cubano en la labor cultural.

Estas declaraciones y nuevas politicas en cuanto a las artes y la literatura impregnaron los
circulos literarios cubanos y permearon las mentalidades de aquellos en posiciones de poder
dentro de estos circulos, convirtiéndose en estandares contra los cuales se juzgarian producciones
subsiguientes. A partir de estas declaraciones, se centraliza la actividad cultural en Cuba bajo el
Ministerio de Cultura a cargo de Armando Hart, en el intento de forjar una cultura homogénea y
politicamente alerta con presupuestos de base para la creacion artistica claramente establecidos:

1. La literatura tiene que estar enraizada en la politica, dentro de la lucha

revolucionaria, con la funcién de “arma de la Revolucion”.
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2. la accesibilidad de la literatura a las masas con la consecuente sospecha de que el
arte “dificil”, es decir, experimental o de corte modernista, oculte una posicién
implicitamente contra-revolucionaria (Méndez Rodenas, 2002).

El impacto de la politica cultural de la Revolucion produce una polarizacion de la cultura
cubana, dejando a muchos escritores sin la posibilidad de publicar sus obras debido a la censura
interna. Es precisamente en estos momentos cruciales para la literatura cubana cuando los poetas
tojosistas comienzan la produccion de su obra, situacion que podria explicar de cierta manera su

exclusion del canon literario cubano®.

3.3 FRENTE UNIDO, REVOLUCION Y RAZA

El socialismo de Castro tiene un trasfondo unitario que presupone la homogenizacion del
pueblo dentro de una sola clase, la clase obrera mayoritaria, la clase populista, donde no existan
distinciones ni diferencias. Ideologias como el mestizaje, entendido como blanqueamiento de la
masa, el patriotismo, el nacionalismo son invocadas cuando lo que se busca es la unidad nacional
a través de la homogenizacion que elimina las diferencias. A lo largo de su gobierno, Castro ha
utilizado la ideologia del mestizaje de acuerdo a su conveniencia y dependiendo de las
circunstancias y la necesidad que se presente. Durante los afios primeros de la Revolucion, la

consigna fue el pluralismo que se suponia iba a incluir a todos en la nueva sociedad. La creacion

* El llamado “quinquenio-gris” durante la primera mitad de los afios 70, inaugurado por el caso Padilla, afect6
adversamente a varias generaciones de escritores cubanos, restringiendo sus libertades y sus posibilidades de éxito y
de publicacién. Este periodo fue caracterizado por la caza de disidentes y sediciosos potenciales, el envio de
homosexuales a los campos de reeducacién y por la censura draconiana. Todo esto constituy6 barreras para poetas
como los tojosistas quienes buscaban una alternativa a la produccién del momento.
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de este hombre nuevo surge de esta idea de la unidad y de la inclusion. Sin embargo, la pregunta
es qué pasa con el hombre viejo? No hay acaso cabida para este en la nueva Cuba?
Continuando con un vistazo a las palabras de Castro a través de las épocas, desde sus mas
tempranas, es posible observar su posicion y su estrategia para lograr esa anhelada unidad
nacional.

Segun las palabras de Castro en su aparicién en el programa de television "Ante la

prensa”, La Habana, 2 de abril de 1959,

(...) No hacemos nada con dar libertades que son solamente tedricas. El derecho a
escribir, muy bonito; pero el que no sabe escribir no puede tener derecho a escribir. El
derecho a hablar libremente, muy bonito; pero el analfabeto que no ha abierto un libro
nunca en su vida, porque no le dieron oportunidad, no puede tener derecho a hablar. Los
derechos, desgraciadamente, son mas relativos que lo que el ideal humano desea: que los
hombres fueran mas libres todavia.

Yo quisiera que los hombres fueran més libres todavia. La gran verdad es que el hombre

aun si sabe escribir y sabe hablar no tiene donde hablar ni donde escribir. Luego, la gran

verdad es que esos derechos, por los cuales ha sufrido tanto la humanidad, son maés
restringidos de lo que parece y lo que deben los hombres verdaderamente democraticos

es tratar de ampliar esos derechos a todo el mundo (...) (02.04.59)

He aqui una de las primeras indicaciones de lo que ocurriria con aquel “hombre viejo” en
la nueva Cuba. Simplemente, no hay espacio social para él o ella en la Cuba de Castro. En otras
palabras o se cambia o se queda por fuera. Lo mas significativo, sin embargo, es que inclusive si
se llega a lograr el cambio radical de analfabeta a alfabetizado, no existe garantia de acceso
tampoco ya que “los derechos, desgraciadamente, son mas relativos que lo que el ideal humano
desea...” Y quién determina ese relativismo, no las habilidades individuales sino las medidas
implantadas por la Revolucién. Es asi que se busca entonces la construccion de una sociedad en
la que todos sus miembros estén cortados bajo el mismo patrén. Asi que utilizando la
motivacion que provee la idea de justicia social, Castro moldea la sociedad para unificarla y

homogenizarla.
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Esta retdrica de la justicia social se hace presente en casi todos sus discursos y provoca la
misma reaccion en los receptores, una reaccion llena de emocion y entusiasmo, he aqui el
carisma del lider. Es Castro el gran comunicador cubano, quien a través del uso efectivo de la
retorica politica establece una significativa conexion con el publico receptor de sus discursos,
conexion emotiva y fervorosa. El uso prominente del pronombre “nosotros” para indicar pueblo
y que él también es parte de este pueblo, es una de sus estrategias caracteristicas junto con los
enunciados interrogativos, tan abundantes en su discurso. Estas interrogaciones son de caracter
incitativo, no conllevan a una peticién de respuesta sino que son usadas para establecer la
interaccion con el receptor. Sin embargo, en el caso de los discursos del méximo lider, su alto
contenido ideol6gico causa reacciones tan emotivas que los receptores gritan las respuestas a
tales preguntas retoricas. El discurso de Castro también es adornado con otra estrategia retdrica
que es la repeticidn, la cual se encuentra generalmente al final de sus apariciones, pero también
en el texto de sus palabras. Las mismas no corresponden a una exigencia informativa, sino a la
necesidad de reforzar la idea y adornar el discurso politico. Dicotomias repetitivas son
caracteristica al final de sus discursos y cumpliendo una fortisima funcion exhortativa.

El gran comunicador de masas cubano conoce muy bien entonces los elementos de la
retorica que le facilitan la mayor efectividad y emotividad en sus discursos, por lo cual es tan
importante para cualquier analisis de la sociedad cubana basado en las palabras del maximo lider
el poder navegar a través del laberinto retérico para poder extraer la substancia de lo que se
plantea. Por ejemplo, veamos un fragmento de la Segunda Declaracion de la Habana, del 4 de
febrero de 1962,

¢Como podréa creerse en ningun beneficio, en ninguna Alianza para el Progreso, con el

imperialismo, bajo qué juramento, si bajo su santa proteccion, sus matanzas, Sus

persecuciones aun viven los indigenas del sur del continente, como los de la Patagonia,
en toldos, como vivian sus antepasados a la venida de los descubridores, casi quinientos

172



afios atras? ¢En donde los que fueron grandes razas que poblaron el norte argentino,
Paraguay y Bolivia, como los guaranies, que han sido diezmados ferozmente, como quien
caza animales y a quienes se les ha enterrado en los interiores de las selvas? ¢En donde
esa reserva autoctona, que pudo servir de base a una gran civilizacion americana —y cuya
extincién se la apresura por instantes— y a la que se la ha empujado América adentro a
través de los esteros paraguayos y los altiplanos bolivianos, tristes, rudimentarios, razas
melancdlicas, embrutecidas por el alcohol y los narcéticos, a los que se acogen para por
lo menos sobrevivir en las infrahumanas condiciones (no sélo de alimentacion) en que
viven? ;En dénde una cadena de manos se estira —casi inutilmente— por sobre los lomos
de la cordillera, sus faldas, a lo largo de los grandes rios y por entre las sombras de los
bosques para unir sus miserias con los demas que perecen lentamente, las tribus
brasilefias y las del norte del continente y sus costas, hasta alcanzar a los cien mil
motilones de Venezuela, en el mas increible atraso y salvajemente confinados en las
selvas amazodnicas o las Sierras de Perija, a los solitarios vapichanas, que en las tierras
calientes de las Guyanas esperan su final, ya casi perdidos definitivamente para la suerte
de los humanos? (04.02.62) Discurso de fibra conservadora

Son largos parrafos repletos de questionamientos que encierran una ideologia escondida
en la retdrica interrogativa. Lo que Castro nos dice aqui es sencillamente que los pueblos
indigenas viven en un atraso feroz del cual el capitalismo no los ha podido ni podra salvar, que
solo el socialismo es el unico que podra poner fin a los siglos de opresion y es el Unico sistema
bajo el cual los indigenas lograran su verdadera humanidad, la humanidad que otorga la justicia
econdmica y social a través de la modernidad. En las circunstancias actuales, segun las
implicaciones de Castro, estos grupos pueden considerarse sub-humanos. Es la teoria del
hombre viejo una vez més en la que solo el socialismo le podra otorgar su humanidad. El que los
grupos indigenas vivan aun bajo las mismas tradiciones y costumbres en las que vivian antes de
llegar los espafioles al area representa, para Castro, una realidad abrumadora e intolerable que los
convierte en una raza “triste, rudimentaria, razas melancolicas, embrutecidas por el alcohol y los
narcoticos.” Es decir, que segun la mentalidad socialista de Castro, el hecho de que los grupos
indigenas de las Américas continden viviendo en las condiciones en que vivian antes de la
llegada de los europeos constituye un atraso ya que estos grupos no han participado ni se han

beneficiado con las fuerzas modernizantes que este encuentro ha producido. Una vez més se ve
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la modernidad como meta civilizadora y no se le da su justo crédito a las sociedades nativas que
prefieren conservar sus estilos de vida autdctonos antes de sucumbir ante ese esfuerzo
civilizatorio que termina siempre con su exterminacién. No se reconoce entonces la
conservacion de sus tradiciones como expresion de agencia en estos pueblos “atrasados.” Los
indigenas de la América del Sur no son mas que salvajes que viven en la barbarie para Castro,
que confinados por el capitalismo “en las profundidades de los llanos en donde no llega ni el
menor atomo de la cultura, de luz, de pan, ni de nada,” salvajes atrasados, drogatictos e incultos,
a los que el paternalismo socialista ha de salvar para luego convertir en “formidable caudal de
trabajo.” Es decir, que gracias a los cambios advenidos por los ideales del Lider cubano, el
individuo si se transformard, pero no necesariamente lograra adquirir esa “humanidad” que
supuestamente le falta, sino que mas bien pasara de ser sub-humano a convertirse en combustible
social dejando atras su cultura, tradiciones, creencias y su forma de ser y estar en el mundo.

En otro ejemplo tenemos las palabras pronunciadas al clausurar los actos del V
aniversario de los Comités de Defensa de la Revolucidn en la concentracién efectuada en la
Plaza de la Revolucion el 28 de Septiembre de 1965:

iNosotros, con nuestra Revolucion, no solo estamos erradicando la explotacion de una

nacién por otra nacién, sino también la explotacion de unos hombres por otros hombres!

(Aplausos.)

iSi! Nosotros hemos declarado en asamblea general historica que se condena la

explotacion del hombre por el hombre (Aplausos); jnosotros hemos condenado la

explotacion del hombre por el hombre, y nosotros erradicaremos en nuestra patria la
explotacion del hombre por el hombre! (Aplausos y exclamaciones de: “jFidel!, jFidel!”)

Nos diferenciamos de Estados Unidos en que alli un gobierno de castas privilegiadas y

poderosas ha establecido un sistema, en virtud del cual esa casta explota al hombre dentro

del propio Estados Unidos, y esa casta explota al hombre fuera de Estados Unidos (...)

Y asi, nuestro camino es tranquilo, es seguro, es firme, es irrevocable, es indestructible.

El porvenir es nuestro, y mientras mas marchemos hacia adelante mas lejos ird quedando

toda aquella podredumbre, mas lejos, mas atras ird quedando toda aquella miseria y

mezquindad humanas, y cada vez veremos mas sumergirse en la noche del olvido a los
que no creyeron en su pais, a los que no creyeron en su patria, a los que la traicionaron
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(APLAUSOQS), a los que la abandonaron, jporque un sol luminoso alumbra el futuro de

nuestro pueblo y de nuestras nuevas generaciones! (28.09.65)

Se aprecia la emotividad que sugieren las palabras de Castro y las reacciones que las
mismas evocan en los presentes. Castro promete que en Cuba no pasara lo mismo que sucede en
Estados Unidos donde la justicia social es inexistente y lo que impera es el abuso del hombre por
el hombre. Esa condicion sera erradicada en la Cuba socialista de Castro y es el ideal de esta
justicia social, uno de los aspectos fundamentales para la unificacion de la sociedad cubana.
También se reitera el culto al futuro y repudio al pasado. EI “sol luminoso” del porvenir
alumbrara a una Cuba unificada y pluralista, donde no hayan distinciones de castas, de clase, de
raza, de sexo, de estilo de vida, de religion, de opinion, de ideas, de formas de pensar, de formas
de ser y estar en el mundo.

Esta tarea de unificacién se convierte asi en una prioridad desde inicios de la Revolucion.
Uno de los primeros actos simbdlicos sucedid el dia que los revolucionarios entraron a la
Habana, cuando los tanques destruyeron las cercas eregidas en las playas de hoteles habaneros
que habian sido designados para blancos solamente. (Ryan, 1994) También es notable como
desde muy temprano, en su discurso del 22 de marzo de 1959, Castro reprocha las actitudes
racistas del pasado e invoca la renovacion que habra de suceder en Cuba bajo su gobierno,
afirmando que, “La mentalidad del pueblo estd todavia condicionada por muchos prejuicios,
muchas creencias y muchas costumbres del pasado...” y que entre las muchas batallas que hay
que librar en la nueva sociedad cubana es la que €l mismo denomina “la cuarta batalla,” la batalla
“porque se acabe la discriminacién racial en los centros de trabajo.” Agrega Castro que “De

todas las formas de discriminacién racial, la peor es aquella que limita el acceso del cubano
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negro a las fuentes de trabajo porque es cierto que ha existido en nuestra patria, en algunos
sectores, el bochornoso procedimiento de excluir al negro del trabajo.” Castro agrega que,

Hay dos tipos de discriminacién racial: una, es la discriminacién en centros de recreo
0 en centros culturales, y otra, que es la peor, la primera que tenemos que batir, la
discriminacion racial en los centros de trabajo (APLAUSOS); porque si  una  delimita
las posibilidades de acceso a determinados circulos, la otra—mil veces mas cruel—

delimita el acceso a los centros donde puede ganarse la vida, delimita las
posibilidades de satisfacer sus necesidades, y asi cometemos el crimen de que al
sector mas pobre le negamos precisamente mas que a nadie la posibilidad de

trabajar. (22.03.59)

Con estas palabras Castro torna las luchas reivindicativas de los afrocubanos en meras
luchas econdmicas y de clase como si hacer desaparecer la segregacion y la discriminacion en el
campo laboral fuera la formula mégica para borrar todo vestigio de discriminacion racial que esta
comunidad ha experimentado desde su llegada a la isla.

En este discurso, Castro también se refiere a la necesidad de revitalizar el sistema de
educacion publico para que eliminando la segregacion en esta area, se pueda ayudar a eliminar
los estragos de la discriminacion racial en general. Esta integracion en la educacion lograra que
todos aprendan a vivir juntos, “como hermanos, el blanco y el negro. Y si en la escuela publica
se juntan, se juntan después también en los centros de recreo, y se juntan en todas partes. Pero
cuando se les educa separados —y la aristocracia educa a sus hijos separados del negro—, es
I6gico que después no puedan estar juntos tampoco en los centros culturales o de recreo el blanco
y el negro.”(22.03.59) Las palabras de Castro ofrecen asi esperanza a los afrocubanos quienes
han sido relegados a la marginalidad a lo largo de la historia. Para ellos, escuchar al Lider
abogar por la superacion econémica de su comunidad y por la integracion en el ambito educativo
representa un gran avance en la lucha por la subjetividad, sobre todo cuando Castro afirma que

“nadie se puede considerar de raza pura, y mucho menos de raza superior.”(22.03.59)
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El 2 de septiembre de 1960, la Primera Declaracion de la Habana, se convierte en un
documento de gran proyeccion, donde se advierte la direccion que la Revoluciéon tomaria
incluyendo su posicion ante el racismo al establecer el principio de incompatibilidad de la
democracia con la discriminacion racial. En esta Declaracion se establece, entre otros derechos,
“el derecho de los negros y los indios a la dignidad plena del hombre,”(02.09.60) y la
potencialidad de estos grupos en sus propias reivindicaciones.

Estos primeros pasos en la renovacion de la sociedad cubana a raiz de la Revolucién que
llevardn supuestamente a la eliminacion de las distinciones raciales, tienen como objetivo
prioritario llevar a la formacion de un frente social unido, amparandose bajo los preceptos
proclamados por José Marti en el siglo diecinueve. Como lo dijo Cintio Vitier al celebrarse, en
diciembre del 2000, la Il Reunién anual del Comité Nacional de la Sociedad Cultural José Marti,

Una Sociedad Cultural que se inspira en la vida y la obra de José Marti, esta naturalmente

Ilamada a proponer en Cuba y fuera de Cuba un modelo de cultura tan verdaderamente

integral como el que personalmente sustentd nuestro Apostol, que dijo -y sirvan estas

palabras suyas para resumir una idea que expreso y encarnd de muy diversas maneras:

“quien ni a Homero, ni a Esquilo, ni a la Biblia leyd ni leyé a Shakespeare, -que es

hombre no piense, que ni ha visto todo el sol, ni ha sentido desplegarse en su espalda toda

el ala.” EIl legado griego, el mensaje judeocristiano, el umbral renacentista de la
modernidad, aparecen asi reconocidos como raices culturales del humanismo integrador

martiano. (

Vitier, 2000)

Y por consiguiente como raices culturales de toda sociedad basada en los preceptos
martianos, preceptos éstos que proponian también una sociedad mezclada donde el color y las
distinciones étnicas y culturales quedaran diluidas dentro de una entidad homogénea,
comprometida y armoniosa, dentro del “umbral de la modernidad.” Esta nacién unificada seré la
Unica que pueda pararse firme ante el enemigo imperialista que quiere ver a Cuba dividida en mil

pedazos para poder destruirla.
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La unidad nacional es el arma mas efectiva en contra de las agresiones de los que quieren
ver al experimento cubano convertido en un fracaso. Castro repite este concepto una y otra vez
en sus declaraciones desde el inicio de su gobierno, como por ejemplo vemos en La Segunda
Declaracion de la Habana hecha el 4 de febrero de 1962,

El divisionismo, producto de toda clase de prejuicios, ideas falsas y mentiras; el

sectarismo, el dogmatismo, la falta de amplitud para analizar el papel que corresponde a

cada capa social, a sus partidos, organizaciones y dirigentes, dificultan la unidad de

accion imprescindible entre las fuerzas democraticas y progresistas de nuestros pueblos.

Son vicios de crecimiento, enfermedades de la infancia del movimiento revolucionario

que deben quedar atras...En ese amplio movimiento pueden y deben luchar juntos por el

bien de sus naciones, por el bien de sus pueblos y por el bien de América, desde el viejo
militante marxista hasta el catdlico sincero que no tenga nada que ver con los monopolios

yanquis y los sefiores feudales de la tierra. (04.02.62)

Castro afirma que ese “divisionismo...dificulta la unidad de accion imprescindible entre
las fuerzas democraticas y progresistas de los pueblos,” de tal manera la unidad nacional tiene
que ser promovida a toda costa para que la Revolucion pueda sobrevivir. La nueva nacién no
puede admitir un sistema clasista ni tampoco una sociedad en la que se desarrollen identidades
fragmentadas. En su lugar, todas estas posibles identidades alternativas son canalizadas por el
sistema con la creacion de una ideologia dominante que sigue el patron del mestizaje o inclusive,
del mulataje en el caso de Cuba, como una identidad prototipica de la nacién moderna, de la
nacion nueva, de la nueva Cuba.

Segun Alejandro de la Fuente en su libro A Nation for All, del 2001, esta identidad
prototipica de la nacion moderna ha tenido efectos sociales contradictorios en Cuba ya que por
un lado, ha contribuido a ignorar o a invisibilizar las demandas especificas de los afrocubanos
por justicia social, pero al mismo tiempo les ha abierto las posibilidades de poder participar

dentro de la nacion de alguna manera. De la Fuente comenta que el racismo persiste en Cuba

incluso después de la Revolucion Castrista, surgiendo asi una serie de contradicciones en las que
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se asocian ciertas identidades sociales con “razas” especificas, y al mismo tiempo se niega la
importancia de las implicaciones sociales de la raza, animando publicamente la formacion de
nuevas identidades amparadas bajo terminologias abarcadoras y sin connotaciones raciales como
por ejemplo “revolucionarios”, “patriotas”, o sencillamente “el pueblo,” concordantes con las
ideologias martianas de “nuestra américa mestiza” en la que todos estan felizmente mezclados e
integrados.

Esta ideologia del mulataje o de las identidades nuevas fabricadas por la oficialidad
relega elementos sociales como la afrocubania a formar parte del origen remoto de la historia del
pais, negando su vigencia al diluir su existencia en el ajiaco revolucionario. Vemos que en 1962,
en la Segunda Declaracién de la Habana, Castro proclamé que el racismo habia desaparecido de
la isla junto con la erradicacion de los privilegios de clase por lo tanto, el problema racial habia
sido resuelto al igual que la mayoria de los problemas sociales en la nueva Cuba. Como
consecuencia de esta proclamacion, se impone en Cuba un tabl o una institucionalizacion del
silencio sobre la discusion publica sobre la raza como sefiala Jean Muteba Rahier en su ensayo,
“El estudio de las “formaciones raciales” en América Latina” del 2004. Muteba Rahier indica
que el gobierno de Fidel Castro tomo una serie de medidas dirigidas a secularizar o a folklorizar
los ritos afrocubanos, legitimando asi la asociacidn habitual entre la negritud y el atraso. De la
Fuente apunta que en la década de 1960 “las autoridades revolucionarias observaban a la religion
afrocubana como un atavismo cultural incongruente con la construccion de una sociedad
moderna, un obstaculo del pasado que debia ser eliminado.” Vemos aqui también como el
anhelo de la Revolucion es el de establecer una sociedad moderna, no el de salirse de la

modernidad. El paraguas de la modernidad cobija los ideales revolucionarios.
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Vemos entonces que si por un lado la sociedad cubana experimentd un giro completo con
el triunfo de la Revolucion, con un beneficioso impacto econdémico para la clase obrera, por otro
lado, el deseo de unidad buscaba diluir o al menos canalizar las inquietudes propias de las
diversas identidades alternativas existentes en la isla como ha sido el caso preponderante de la
experiencia afrocubana y especificamente en el area de sus practicas religiosas, las cuales la
oficialidad ha tratado de folklorizar y fosilizar para asi poderlas neutralizar. Por lo tanto, estas
presiones estatales han causado que muchos paleros, abakuas, yorubas, arachas y otros
renunciaran voluntariamente a sus creencias y se incorporaran a la nueva identidad oficialista
revolucionaria, sobre todo en los afios primeros de la Revolucion. Esta nueva identidad
oficialista, como hemos visto, se ampara bajo una nueva categorizaciéon a-racial y a-étnica,
Ilamese pueblo o revolucionario o camarada o comparfiero, cuyo rasgo sobresaliente para los
afrocubanos es la idea de que Africa no se contempla como una tierra de retorno, sino como un
pasado, como un origen, pero no como parte integral del presente ya que sus miembros estan
arraigados en la Isla. Ademas, la condicion econdmica de los afrocubanos mejord notablemente
después de la Reforma Agraria y las leyes de la Reforma Urbana, que les dio tierras a pequefios
productores y bajé las rentas un 50% en las ciudades. Por lo tanto, los creyentes y ejecutantes de
religiones afrocubanas pasaron a ser instruidos y a contar con empleos, mientras el mestizaje se
extendia en sus filas con gran rapidez. En el panorama social de la Revolucién, las
desigualdades eran vistas como minimas, por lo que se llegd a concebir que el racismo era un
problema resuelto luego del establecimiento de las mencionadas leyes y reformas. Por otra parte,
en este panorama revolucionario, el tema del racismo también sucitaba recelos, ante la necesaria
unidad, por lo que desde las estructuras de poder se miré con desconfianza cualquier intento de

traerlo a la polémica publica, lo que convirtid al tema en tab( durante estos afios de la incipiente
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Revolucion. Se generd asi una especie de consenso social alrededor de la inconveniencia de
traer a colacion esta problematica, lo que la silenci6.(Zurbano, 2006) He aqui uno de los
absurdos a la manera de C.R.L. James, en el que se propone la integracion y el populismo, a
costa de la individualidad étnica/cultural.

El asumir que el racismo estad 100% co-relacionado con la economia es un error, como lo
sefiala Gisela Arandia Covarrubia, investigadora del Centro de Estudios de los Estados Unidos,
Universidad de la Habana (CESEU) en su articulo “A Panorama of Afro-Cuban Culture and
History. One Way to Strengthen Nationality.” Arandia Covarrubia dice:

Obviously, the romantic atmosphere that involved all of us, whites and Blacks, created

the false view that with the will and good intentions the problem would be resolved. The

majority of the Afrocuban population had supported the Revolution. Some ideologists
thought, and still do, that the racial problem is directly proportional to the economic
situation. Today it is quite clear that it is a mistake to consider the racial problem solely
from the perspective of class struggle of dispossessed groups. (la atmdsfera romantica
que nos envolvid a todos nosotros, blancos y negros, cred una vision falsa que con la
voluntad y las buenas intenciones el problema quedaria resuelto. La mayoria de la
poblacién afrocubana ha apoyado la Revolucion. Algunos ide6logos pensaron y todavia
lo piensan, que el problema racial es directamente proporcional con la situacion

econdmica. Hoy es bien claro que es un error considerar el problema racial solamente
desde una perspectiva de la lucha de clase de los grupos desposeidos.)

El resultado de un ajuste econémico en la sociedad que conlleve el advenimiento de la
justicia social no significa que todos los grupos étnicos logren la igualdad de forma instantanea,
ya que, segun la autora, en el caso de los Afrocubanos, ellos no tuvieron el mismo punto de
partida. La autora también sefiala que los siglos de racismo no pueden ser eliminados de buenas
a primeras ni siquera con el establecimiento de leyes que prohiban la discriminacion y protejan a
los grupos oprimidos. Negar el problema no lo soluciona, decir que no existe no lo elimina. Es
esta la raiz del absurdo.

Linda S. Howe en su ensayo “La produccion cultural de artistas y escritores

“afrocubanos” en el periodo revolucionario,” 2001 presenta la interrogante de si la produccién
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cultural cubana post revolucionaria refleja la realidad de la integracion social en Cuba o si ella ha
fabricado una retdrica de una armonia racial ideal. También se pregunta Howe si es que la
promocion en los afios 60 de aspectos folkloricos eclipsa las ideas de una politica de separatismo
negro, neutralizando asi otras expresiones culturales afrocubanas, o si las expresiones artisticas e
intelectuales de los negros se quedaron restringidas o integradas en una agenda al nivel nacional.
Y cémo afecta esto la voz de las mujeres afrocubanas, si ambas barreras de género y raza
influyen en la produccion cultural. Asevera Howe que las contribuciones intelectuales y
artisticas de las mujeres afrocubanas no han recibido atencion en una sociedad que
supuestamente existe sin colores (una sociedad utépicamente “ciega" en cuanto a las razas). Una
vez mas, al confrontarse la ideologia oficialista con la realidad se aprecia la paradoja del
pluralismo homogenizante que ocasiona las rupturas y divisiones que buscé eliminar.

Howe comenta como en los afios 60 los afrocubanos intentaron mantenerse con la
posicién utdpica de la Revolucion: un nacionalismo homogéneo que politizaba la estética,
fusionaba lo politico, lo ideoldgico y lo cultural en un intento de salir del imperialismo, de las
tradiciones religiosas y del racismo institucional. Sin embargo, muchos factores crearon un
abismo entre el idealismo de los escritores y artistas afrocubanos y la realidad para cambios
practicos en la sociedad cubana. La mayor parte de la clase obrera afrocubana se aproveché de
los inmensos beneficios materiales que la Revolucion les proveyd y tuvo poco conocimiento del
Illamado de los intelectuales negros para el poder cultural y politico. No habia vinculos
establecidos entre las masas negras (que deseaban un cambio social y econémico real dado que
una gran parte de la poblacion negra era analfabeta y pobre antes de la revolucién), y la
intelligentsia afrocubana (que leia a Malcolm Xy avisaba una revolucion dentro de la revolucion

para unir a los afrocubanos de diversos origenes socioecondémicos y politicos). Por tanto, en
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Cuba, un movimiento de conciencia negra politicamente motivado no sucedié en gran escala en
los afios primeros de la Revolucion.

Howe sugiere que los escritores y artistas afrocubanos han tenido limitadas opciones
ideoldgicas para su produccion cultural y que la opcion después de la Revolucion ha sido la de
estetizar la cultura negra, proponiendo una aproximacion humanista y marxista hacia el racismo
que significa, primero y siempre, la lucha de clases. No han logrado asi provocar cambios, sobre
todo en las primeras décadas después de la Revolucion, donde pudiera surgir una radical estética
negra que vincule la retdrica separatista inspirada en los movimientos de la Negritud y el Poder
Negro unidos a expresiones culturales y religiosas de origen africano, a un arte radicalmente
politizado que va fuera de los limites de la retdrica nacional cubana y de los estereotipos
culturales dominantes de la articulacion negra.

Un ejemplo que Howe presenta de esta situacion es su entrevista con la poeta afrocubana
Nancy Morejon llevada a cabo en 1994 donde Morejon sefiala la exclusividad del término
"afrocubano™ y menciona el peligro de la comercializacion de los elementos de la cultura
afrocubana como folklore. Aunque el concepto de cultura afrocubana no es valido en cuanto que
no es capaz de abarcar la totalidad de la sociedad cubana, uno no debe negar su existencia.
Evidentemente, Morejon no esta en contra del uso del término de cultura afrocubana, comenta
Howe, ya que ella sefiala que ello debe ser entendido histéricamente en relacion con la cultura
hispanica y que los estudiosos conceptualizan su evolucién y preservacién como las principales
manifestaciones religiosas y un centro de resistencia negra. Desafortunadamente como sefiala
Morejon, los sucesivos gobiernos cubanos a menudo permitieron la realizacion de aspectos
afrocubanos lucrativos para que se manifestaran ellos: musica, adivinacién, carnavales

organizados, etc. Admite que al aceptar la cultura cubana como una simbiosis de culturas se
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corre el riesgo de neutralizar el contexto en que esta cultura se produce. La produccién cultural y
la historia de los afrocubanos estan en una lucha por definir la “"cubanidad" contra un ideal
cultural eurocéntrico. Como dice Morejon, las actividades basadas en la religion y la cultura
siempre han implicado una historia de insurgencia contra la total negacion u obliteracion.

Es asi pues que los esfuerzos para definir la cultura negra constituyen una busqueda de
nociones mas descentralizadas de cultura, pero como se aprecia en las palabras de Morején, esta
busqueda esta todavia bajo un contexto de dominacion que no permite el cambio radical de su
definicion como identidad separada [ocasionado por el hecho de que la Revolucion esta
enmarcada dentro de la modernidad, la cual, como hemos visto, aboga por la homogeneidad y
esta profundamente ligada al colonialismo]. La identidad afrocubana esta ain definida en meros
términos folkloricos que niegan varias y muy criticas versiones de la historia. Como dice el
critico de arte cubano Gerardo Mosquera, el concepto igualitario que califica a la cultura cubana
en términos democraticos y sincréticos, "mestizaje” (una mezcla de culturas y razas que produce
una nueva y sintética raza) corre el riesgo de ser un término abarcador con el cual se borran todas
las diferencias, las relaciones de poder y los conflictos de intereses en una sociedad (Mosquera,
1996). Esta es la realidad que continta después del 59, porque como lo presenta el mismo Fidel,
“cuando no existe el mestizaje en la sangre, tiene que existir el mestizaje en el alma.” (3.02.99)

A este pensamiento contraponemos la idea de que el arte politizado de retorica
nacionalista en la produccion afrocubana de los afios sesenta pertenece a aquellos autores y
artistas que conformaron con el patron cultural pre-establecido por la Revolucion. Sin embargo,
hubo agentes culturales que elaboraron sus obras desde una articulacién de consciencia étnica,
los cuales fueron sepultados por el centro de poder cultural. Es cierto que la cara del autor

afrocubano esta representada por elementos como Guillén y Morejon promotores de esa
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homogenizacién forjadora del frente unido, también es cierto que hubo autores afrocubanos que
por realizar su obra fuera de dichas limitantes, no fueron tomados en cuenta. Es el caso, por
ejemplo de Walterio Carbonell y su libro Critica: como surge la cultura nacional,” de 1961,
donde su autor, un activo militante comunista desde la década de los 40, luchador por los
derechos de los afrocubanos, periodista, investigador y etnlogo formado en Francia durante los
50, revisa la historia cultural nacional y hace una radical evaluacion de esta, sefialando sus
fundamentos racistas, colonizados y burgueses. Carbonell lamenta como hubiera sido posible
adelantar en la lucha contra la dominacion burguesa y sus preceptos racistas, “si desde el
principio de la republica, un grupo de hombres radicales hubiera hecho recordar de manera
sistematica el origen de las riquezas de la burguesia y los procedimientos que utilizaron para
convertirse en potentados.” (Carbonell, 1961) Gracias a la preservacion de esta memoria viva y
larga, la Republica hubiera podido lograr descubrir “su verdadero rostro detras de la méscara de
democracia con que la burguesia lo ocultaba...” pero como no sucedié asi, afirma Carbonell, “la
Ilamada union sacra entre los cubanos, la invocacion a la republica con todos y para todos, la
defensa de los intereses nacionales y todas estas palabrejas, sirvieron maravillosamente a los
fines de la dominacion burguesa.” (Carbonell, 1961) EIl autor procede luego a poner de sobre
aviso a la Revolucion del 59 liderizada por Castro, para que no suceda lo mismo en esta
coyuntura histérica. Es pues que Carbonell exhorta al Estado a ofrecer recordatorios al pueblo
sobre su pasado colonizado ya que esto es “muy saludable porque todavia sobreviven en la
conciencia de muchas gentes los prejuicios y vicios mentales, que fueron creados por las
condiciones sociales del pasado.” Es pues imprescindible, de acuerdo a Carbonell, “recordar la
historia verdadera de la burguesia, historia falseada por los politicos, los profesores, los

historiadores, porque la burguesia fundo6 su autoridad no s6lo en el poder econémico y politico,
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sino también en el poder de las mentiras propagadas por sus hombres cultos. Y porque ademas,
muchas de esas mentiras son tenidas hoy por verdades aln por aquellos que son revolucionarios,
que han contribuido a liberar a nuestro pais de la dominacion burguesa, pero que han sido
incapaces de liberarse de todo el poder ideolégico de la burguesia.” (Carbonell, 1961) Es pues
con estos consejos propagados a lo largo de su libro que Walterio Carbonell parece presentir el
deslizamiento de todas las esperanzas revolucionarias de no tomar en cuenta la memoria larga y
descuidar la subjetividad de los marginados, corriendo el peligro de caer en la misma trampa
racista de la burguesia, que no permitié el avance de la sociedad antes de la Revolucion. Este
inquietante libro de Carbonell, con su provocativa propuesta del peligro de una continuidad de
los presupuestos racistas burgueses en el discurso de la Revolucién, no tuvo impacto en el
ambito cultural cubano de la época. Precisamente por su tendencia ideoldgica que subjetivizo el
aspecto racial, este libro no calé en el imaginario cubano de los sesenta y se quedd en el olvido
por sobrevalorar el papel de la raza, el cual, en aquél entonces, se veia como solo un factor entre
muchos a tener en cuenta dentro del paraguas abarcador de las luchas de clases. (Zurbano, 2006)
Otro ejemplo de la invisibilidad de autores afrocubanos que no siguen el patrén pre-
establecido por el Estado es Roberto Friol, poeta y ensayista de sensibilidad ontoldgica y
catdlica, en una época de urgencias y epicidad. Friol logra finalmente publicar su primer libro en
1968, pero no llega a ser conocido sino hasta casi veinte afios después, cuando en 1998, en medio
del Periodo Especial y la crisis mas aguda del sistema revolucionario, alcanza el Premio
Nacional de Literatura por toda su obra, en la que se destaca uno de los grandes ensayos escritos
en Cuba, Suite para Juan Francisco Manzano.(Zurbano, 2006) Su cosmovision cristiana, la
centralidad del afrocubano en su obra y su singularidad, todos elementos contrarios a las

estipulaciones del momento, lo llevan a esa invisibilidad literaria. No olvidemos tampoco el
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controversial documental P.M. discutido anteriormente, cuyos graves conflictos emanaron
principalmente del hecho de que el sujeto del mismo fue el afrocubano y su vida nocturna
habanera. La marginalizacion del afrocubano que articula su agencia fuera de los parametros del
sistema continda durante la Revolucidn, pero ello no significa la alienacién del sujeto afrocubano
ni la resignacién a la invisibilidad. Un error ha sido el insistir que el problema racial existe solo
en funcion de las luchas de clases, pero vemos que los beneficios que la Revolucion trajo a la
comunidad afrocubana permiten a si mismo continuar, de cierta manera, su agencia, aungue sea
desde la invisibilidad, para lograr su sitial dentro del proyecto de nacién que todavia esta en
proceso de forjarse.

Apreciamos también que el deseo de homogenizar a la sociedad no incluye solamente el
diluir las identidades afrocubanas sino también las identidades campesinas que no se adhieren al
modelo moderno de la nueva Cuba. Esto lo afirma claramente Castro también en la Segunda
Declaracion de la Habana de 1962 cuando dice que,

(...) el campesinado es una clase que, por el estado de incultura en que lo mantienen y el

aislamiento en que vive, necesita la direccion revolucionaria y politica de la clase obrera

y los intelectuales revolucionarios, sin la cual no podria por si sola lanzarse a la lucha y
conquistar la victoria.

La identidad campesina tampoco es digna de formar parte de la identidad nacional. La
misma es inculta, retrograda, anacrénica y por lo tanto ha de ser reformada y re-adaptada al
modelo revolucionario paternalista, para que pueda tener un sitio en la modernidad que trae la
Revolucion.

Hemos visto en esta breve contextualizacién a través de las palabras de Castro y otros
eventos histéricamente relevantes, como la Revolucién cubana se forja cobijada bajo del
abarcador paraguas de la modernidad. Esta modernidad guarda estrechas relaciones con el

colonialismo, lo cual coloca a la nueva Cuba en una situacion de peligroso pendulaje entre

187



revolucion y colonizacién. La peligrosidad radica precisamente en la promocién de ese frente
unido como el gran absurdo. Frente unido que se inculcara desde la infancia a través de la
educacion institucionalizada, con la ayuda del letrado, quien colaborara en la formacion del
nuevo imaginario nacional que tendra como sujeto al revolucionario, ente homogenizado y
combustible social producto de los ideales del mestizaje blanqueador y unificador. Quien no
conforme dentro de la horma del revolucionario, quedard excluido del proyecto de nacion
imaginado por Fidel Castro, hecho que ilustran, no solo sectores marginados como los
afrocubanos, sino también los tojosistas y su produccién poética que se quedd por fuera del
centro de poder literario y de los imaginarios de nacion propuestos en los afios primeros de la

Revolucion.
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40 COLOQUIALISMO Y REVOLUCION: EXPLORACION DE LA CORRIENTE
COLOQUIALISTA CUBANA, SUS ANTECEDENTES, SUS REPRESENTANTES Y SU
PAPEL COMO TENDENCIA DOMINANTE EN LA POESIA CUBANA DE LAS

PRIMERAS DECADAS DEL PROCESO REVOLUCIONARIO

A continuacion exploramos la tendencia poética dominante durante los primeros afios de la
Revolucion. Esta es la poesia conversacional, exteriorista, realista social denominada poesia
coloquialista. La corriente coloquialista fue desarrollada, en medida casi mayoritaria, por la
Ilamada generacién de los afios cincuenta. Luego surgié un segundo coloquialismo desarrollado
en los sesenta con su distintiva caracteristica revolucionaria el cual finalmente llegd a un

desvanecimiento a finales de la década de los setenta.

41  ANTECEDENTES DEL COLOQUIALISMO REVOLUCIONARIO CUBANO

El coloquialismo parte de una retérica de la conversacion, utilizando los recursos méas
propiamente poéticos del dialogo, pero en su mayor porcion consigo mismo, o en forma de
monologo o dialogo con el lector a quien el “yo” poético interpela. En Cuba, el coloquialismo se
basa en el lenguaje de todos los dias con una elaboracion estética de tipo sintagmatico-lexical,

pero alejado de la metafora y los similes.(Lépez Lemus, 1988)

189



En el caso especifico de la poesia coloquialista cubana de los afios cincuenta, sesenta y
comienzo de los setenta, es preciso tornar la mirada hacia la culminacion del siglo diecinueve y
la primera mitad del siglo veinte, para explorar su punto de partida en el ambito nacional y
latinoamericano en general. No es de sorprender que la mirada nos lleve de vuelta a José Marti
en el siglo diecinueve como un precursor del versolibrismo, elemento basico del coloquialismo,
especificamente a su su poemario incidentalmente titulado Versos Libres escritos entre 1878 y
1882%. En este poemario Marti muestra ciertas diferencias que sefiala incluso el propio autor a

través del prologo, donde define de forma muy interesante la poesia®’. Vemos en este prélogo

“0 Estos son los versos que Marti nunca llegd a publicar. Se los encomendé a Gonzalo de Quesada y Ardstegui en su
testamento literario, siendo finalmente publicados en 1913. No fue la intencion de Marti ocultarlos al mundo, al
contrario. En la dedicatoria de los Versos Sencillos hace mencién de sus “encrespados Versos Libres” donde
desborda sus emociones y talento literario. Al margen de los originales de los Versos Libres, Marti escribié una
nota:

“A los 25 afios de mi vida escribi estos versos; hoy tengo cuarenta; se ha de escribir viviendo, con la expresion
sincera del pensamiento libre, para renovar la forma poética.” Esto verifica la fecha de su creacion.

*L El prélogo de Versos Libres es un poema en prosa que por su significacion como precursor de la futura poesia
conversacional reproducimos entero a continuacion:

Mis Versos

Estos son mis versos. Son como son. A nadie los pedi prestados. Mientras no pude encerrar integras mis visiones en
una forma adecuada a ellas, dejé volar mis visiones joh, cudnto dureo amigo que ya nunca ha vuelto! Pero la poesia
tiene su honradez, y yo he querido siempre ser honrado. Recortar versos, también sé pero o no quiero. Asi como
cada hombre trae su fisonomia, cada inspiracidn trae su lenguaje. Amo las sonoridades dificiles, el verso escultdrico,
vibrante como la porcelana, volador como un ave, ardiente y arrollador como una lengua de lava. El verso ha de ser
como una espada reluciente, que deja a los espectadores la memoria de un guerrero que va camino al cielo, y al
envainarla en el sol, se rompe en alas.

Tajos son éstos de mis propias entrafias —mis guerreros.—Ninguno me ha salido recalentado, artificioso,
recompuesto, de la mente; sino como las lagrimas que salen de los o0jos y la sangre sale a borbotones de la herida.
No zurci de éste y aquel, sino sajé en mi mismo. Van escritos, no en tinta de academia, sino en mi propia sangre. Lo
que aqui voy a ver lo he visto antes (yo lo he visto, yo), y he visto mucho mas, que huy6 sin darme tiempo a que
copiara sus rasgos.— De la extrafieza, singularidad, prisa, amontonamiento, arrebato de mis visiones, yo mismo tuve
la culpa, que las he hecho surgir ante mi como las copio. De la copia yo soy el responsable. Halle quebrados los
vestidos, y otros no y usé de estos colores. Ya sé que no son usados. Amo las sonoridades dificiles y la sinceridad,
aungue puede parecer brutal.

Todo lo que han de decir, ya lo sé, y me lo tengo contestado. He querido ser leal, y si pequé, no me averglienzo de
haber pecado.

* Seleccion hecha sobre la edicidn de Versos libres ofrecida por Juan Marinello en Poesia Mayor de José Marti,
Instituto Cubano del Libro, La Habana, 1973 y de: José Marti, Obras Escogidas en Tres Tomos, Tomo I, Editora
Politica, La Habana, 1978.
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que si Marti escogi6 lo que hoy llamariamos “versos blancos”*? fue por identificar libertad y
poesia, de manera que la libertad poética era simbolo de la libertad humana, tema central de la
obra.

Marti entiende la libertad como concepto universal y valor irrenunciable del ser humano.
La versificacion libre supone el momento cumbre del Modernismo Hispanoamericano, pero
Marti no volvié a practicarla mas. Ya en Versos sencillos (1891) se aprecia su regreso a la
versificacion clasica, que a veces bordea el ripio, como vehiculo de momentos autobiogréaficos,
reflexiones y observaciones. Emplea con cierta soltura los simbolos, pero también un lenguaje
directo que recuerda mucho a las coplas y romances como en La nifia de Guatemala; sin embargo
esto no desdice que sus Versos Libres no hayan sido uno de los predecesores del coloquialismo
de la época de la Revolucion. Como vemos en el fragmento del poema “Portico” el tono
conversacional se hace evidente:
Frente a las casas ruines, en los mismos
sacros lugares donde Franklin bueno
citd al rayo y lo ato, por entre truncos
muros, cerros de piedra, bogqueantes
fosos, y los cimientos asomados
como dientes que nacen a una encia,
un pdrtico gigante se elevaba.
Rondaba cerca de él la muchedumbre
............ que siempre en torno
de las fabricas nuevas se congrega.

El tono conversacional, segun lo entiende Virgilio Lopez Lemus en sus Palabras del

trasfondo, “es el caracter expresivo y estilistico de la obra literaria que se asienta sobre la base

del didlogo comun para elaborarlo con fines literarios, estéticos, atendiendo al modo de

%2 Es verso blanco el que no rima con otros versos, pero mantiene el ritmo de la estrofa en funcién de su metro o
medida.
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conversar de la época en que la obra se escribe o concibe, y también a sus giros idiomaticos,
vocabulario y hasta inflexiones de la voz y connotaciones de las palabras, casi siempre centrado
en un sector de la poblacion o clase social”.(Lépez-Lemus, 1988) Rasgos de ese tono
conversacional se aprecian en esta estrofa de “Portico”, donde Marti dibuja la imagen de una
forma narrativa, evocativa mas bien de una conversacién que de una poesia, evitando la rima e
hilando los versos de una manera casi prosaica o dialdgica, sin que esto desdefie el ritmo poético
o sin que descuide la metafora. No se ven muestras explicitas de inflexiones de la voz ni
tampoco de giros idiomaticos, sin embargo, si esta presente la caracteristica coloquialista que
hace que la pieza se centre dentro de un sector de la poblacion, especificamente en los Gltimos
versos donde la mencién de esa “muchedumbre” que se congrega alrededor de las “fabricas
nuevas” denota que el poema dialoga con la clase obrera que trabaja en éstas fabricas surgidas en
la era de la Revolucidn Industrial, contexto histérico de los versos. También la imagen de “las
casas ruines” denota ese sector de la sociedad donde la clase trabajadora subsiste sumida en la
falta de prosperidad material.

Tiene, sin embargo, que inaugurarse el siglo veinte, ya pasado su primer decenio, para
que se pueda observar una incursion significativa en la reflexion estética que constituira el inicio
de la transicién de la forma poética cubana y latinoamericana en general. Este es el periodo del
Modernismo tardio y los albores del llamado Postmodernismo literario latinoamericano. Como
hemos examinado en el capitulo I, en Cuba, la poesia modernista sufre un aletargamiento
después de las tempranas muertes de José Marti (1895) y de Julian del Casal (1893). El contexto
historico de la época, cuando Cuba se encontraba en plenas luchas independentistas, dio un corte
a las posibilidades de avance literario coherente. Al morir ambos maestros, antes de

independizarse el pais del colonialismo espafiol, se paralizan los afanes renovadores que ellos
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encarnaban. Mas adelante, ya libres de Espafia, pero adentrados en el estado de dependencia de
Los Estados Unidos, la mayoria de los escritores cubanos no siguen la ruta que abrieran Marti y
Casal y permanecen aferrados a un clasicismo castellano de las zonas del romanticismo.* Como
hemos visto también, Regino Boti, José Manuel Poveda y Agustin Acosta aparecen en los
primeros afios de la segunda década del siglo veinte para llenar el vacio poético en la isla. Esta
renovacion modernista se inicia mas especificamente en 1913 con la publicacion de Arabescos
mentales de Regino Boti. De estos poetas es en la obra de José Manuel Poveda en la que, segun
Lopez Lemus, se ve una evolucion estética de la lirica con rasgos que luego seran tipicos del
coloquialismo. El unico libro de poemas publicado en vida del autor es Versos precursores de
1917. Alberto Rocasolano, en su libro El Gltimo de los raros, dedicado al estudio de José
Manuel Poveda, también afirma que éste poeta es un precursor en la poesia cubana del verso de
sabor conversacional. Este tono conversacional es atestiguado en poemas como “El retorno” el
cual tanto Lopez Lemus como Rocasolano califican de tipico ejemplo del uso que hizo Poveda
del lenguaje cotidiano y de la poesia de la realidad que no es el que emplearon los romanticos,
sobre todo en su segunda estrofa que dice:
Caras conocidas y voces. “Hermanito
Qué tal? - “He vuelto” - nada aqui me olvida.
Todo esté igual. Transito
por el vasto suburbio, de regreso a la vida.(Rocasolano, 1982)

“El retorno” es pues un texto en el cual palpitan la cotidianidad ambiental y la vida

amarga del poeta, expresados con una forma conversacional que no ha sido apreciada con

anterioridad en el modernismo ni tampoco es el mismo que ha de desarrollarse después.

3 Rocasolano, Alberto. El Gltimo de los raros. Editorial Letras Cubanas, La Habana, Cuba. 1982
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Poveda produjo su corta obra durante la segunda década del siglo veinte. Ya para
entonces el resto de la literatura hispanoamericana se encontraba también en un punto de
marcada transicion en el cual los autores estaban ya alejados del modernismo y adentrados mas
bien en un postmodernismo, precursor de las vanguardias que se acercaban inminentemente tras
la muerte del poeta modernista de mayor impacto, el nicaraguense Rubén Dario en 1916*.

Durante el postmodernismo de finales de la primera y comienzos de la segunda década
del siglo veinte* los autores, encarados ante una poesfa monumental modernista, trataron de
escapar de lo que significaba esa época previa a través del uso de un “anti” que reacciona contra
lo anterior utilizando, para citar a Onis, una “desnudez prosaica” y “la ironia y el
humorismo.”(en Fernandez Retamar, 1995) Esto es lo que Fernandez Retamar denomina la
antipoesia correspondiente al posmodernismo en Latinoamérica®®. La poesia de estos autores del
postmodernismo hispanoamericano muestra una tendencia hacia lo narrativo y lo satirico que
sefiala una ruptura con el lenguaje poético del modernismo que parodian, utilizando el humor
como arma de ataque.

Segun Fernandez Retamar, esta antipoesia, que lleva la connotacion de antimodernismo,
se aprecia en autores como el colombiano Luis Carlos Lopez (1881-1951), el guatemalteco

Rafael Arévalo Martinez (1884-1975), el argentino Ferndndez Moreno (1886-1950), al expresar

* Darfo muere, incidentalmente, un afio antes de la publicacién de Versos precursores de Poveda

** Dato cronélogico tomado de la Antologia de la poesia espafiola e hispanoamericana 1882-1932 de Federico Onis
en Para una teoria de la literatura hispanoamericana. Primera Edicion Completa de Roberto Fernandez Retamar.
Bogota, Colombia, 1995

“® Roberto Fernandez Retamar, en su ensayo “Antipoesia y poesia conversacional en Hispanoamérica” en su libro
Para una teoria... hace la disntincion entre dos cosas que aunque emparentadas, son separadas, afirmando que, a
pesar de sus puntos de contacto, la antipoesia no es lo mismo que la poesia conversacional a la manera como se
practico en la Cuba de los cincuenta, sesenta y comienzos de los setenta. Para nuestros propdsitos, nos
concentraremos en estos puntos de contacto mas que en las diferencias al trazar las lineas de origen del
coloquialismo cubano. Sobre todo enfocaremos el acercamiento entre verso y conversacion que surge en ambas
vertientes, precursor de las formas de la poesia conversacional ampliamente desarrollada en la isla a partir de los
afios cincuenta. Esta genealogia la trazaremos utilizando una seleccién de los autores y obras que consideramos
marcan hitos sobresalientes en el uso de la poesia conversacional aunque los mismos sean mas antipoéticos segln
Fernandez Retamar, como seria el caso de Nicanor Parra y Ernesto Cardenal.
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un modernismo “visto al revés, el modernismo que se burla de si mismo, que se perfecciona al
deshacerse en la ironia,” (cita de Onis en Fernandez Retamar, 1995) y en Nicanor Parra, quién es
sinénimo de la antipoesia, segun Fernandez Retamar. (Fernandez Retamar, 1995)

Al acercarnos a la obra del colombiano Luis Carlos Lépez, vemos este “modernismo al
revés” del que habld Onis. Esto significa que aunqgue, en el caso del verso de Luis Carlos Lopez,
éste representa la antitesis de la poesia modernista decorativa que aparece en Prosas profanas, de
Rubén Dario, y Ritos, del poeta colombiano Guillermo Valencia, el verso se produce mediante
una inversion de los canones que formulé el modernismo*’. Vemos un ejemplo al comparar el
poema “Los Camellos” del también colombiano Guillermo Valencia con el “Emocion vesperal”
de Lbpez aparecido en su obra Varios y varios e 1910: (en Alstrum, 1986)

“Lo triste es asi”

PETER ALTENBERG

Dos languidos camellos, de elasticas cervices,
de verdes ojos claros y piel sedosa y rubia,
los cuellos recogidos, hinchadas las narices,

a grandes pasos miden un arenal de Nubia.

Emocion Vesperal

“Lo triste es asi”

PETER ALTENHERG
Perfume delicado

de flor

y de retofio. Olor de prado
sentimental, un exquisito
olor...

Pero bajo la ampolla

del mismo sol,

también hiede a fritanga
de cebollay col.

4 Alstrum, James J. “La poesfa de Luis Carlos Lépez y la tradicion de la antiliteratura en las letras hispanicas”.
Boletin Cultural y Bibliografico. Nimero7, Volumen XXIII, 1986 en Biblioteca Virtual Banco de la Republica
http://www.lablaa.org/blaavirtual/boleti4/bol7/poesia.htm
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Lopez comienza su poema con el mismo epigrafe que puso Valencia al suyo. Valencia
emplea alejandrinos perfectos de medido ritmo musical que contienen un lenguaje poético
cargado de adjetivos de gran plasticidad que captan el paso de los camellos por un exético
desierto. En cambio, LApez poda el verso de sus adornos, y presenta una descripcion concisa de
versos entrecortados con métrica irregular. El poeta cartagenero ofrece un cuadro sencillo de la
realidad circundante descrita en un lenguaje cotidiano. En la visidn poética de Lopez no puede
haber belleza pura. Por eso, la primera estrofa de Emocion vesperal, en que se menciona la
fragancia presente en la hermosura de la naturaleza, se contrapone a la segunda estrofa, donde
hiede el mal olor producido por la carne asada y las legumbres que se encuentran en estado de
descomposicion. No se puede escapar de la realidad concreta de la naturaleza en que lo hermoso
roza diariamente con elementos chocantes.(Alstrum, 1986)

Los rasgos coloquialistas también se aprecian en el poema anterior, pero mas vivamente
tal vez en el poema “Tedio de la parroquia” de su obra Por el atajo de 1920, que citamos a
continuacion:

“iAy qué vida!”

TEMISTOCLES

La poblacion parece abandonada,
dormida a pleno

sol. —¢ Y qué hay de bueno?

Y uno responde bostezando: —;Nada!
iNi una sola ilusion inesperada, que brinde ameno
rato! ... Es un sereno

vivir este vivir siempre a plomada.
Porque jay! no surge un acontecimiento
sensacional. Apenas un detalle

y eso de vez en cuando, en la infinita
placidez lugarefia: hoy no hace viento,

y andan Unicamente por la calle
cuatro perros detras de una perrita. (en Alstrum, 1986)
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Se aprecia en esta pieza ya un desarrollo de la forma con la que José Manuel Poveda jugueteaba
tres afios antes en “El retorno” que vimos anteriormente, de Versos precursores, en la que se
interpola el didlogo en medio de la pieza. Al mismo tiempo, su recurso del dialogo dentro del
soneto (a menudo entre el narrador poético y el lector) anticipa la poesia conversacional de
Ernesto Cardenal. También, al subvertir el marco convencional del verso y al adoptar una
postura irreverente ante la creacion poética, facilita el posterior abandono de férmulas y normas
tradicionales de la lirica por autores como Vallejo. (Alstrum, 1986)

El postmodernismo abre la puerta a las vanguardias latinoamericanas y, aunque un poco
tardiamente, también en Cuba. Unos diez afios después de la publicacion de los Versos
precursores de Poveda, toma auge la vanguardia dentro de la poesia cubana con el influjo de los
“ismos” europeos. A partir de la década de los veinte, se dan a conocer poetas que dejaran
huellas en la lirica islefia. De esta “eclosion” como la denomina Lépez Lemus, surgen intimistas,
introspectivos, poetas sociales, negristas y de las mas variadas lineas poéticas. LOpez Lemus
menciona a cuatro poetas de este periodo como los que van a dar una poesia informista, rebelde
en la forma y contenidos, llena de un vocabulario antimodernista y antipostmodernista. Los
llama los representantes de la “ironia sentimental”*® la cual se caracteriza por la presencia del
tono conversacional sumado a algin grado de prosaismo frente al refinamiento modernista y
predecesor del coloquialismo de los cincuenta. Estos escritores son Maria Villar Buceta,
Federico de Ibarzabal y Rubén Martinez Villena con el cuarto siendo José Z. Tallet, quien, segun
Lopez Lemus, mejor alcanza a completar su obra y quien deja connotaciones mas claras en lo

estrictamente poético. Se dan como caracteristicas de estos poetas el prosaismo, el sarcasmo, el

“8 Lopez Lemus, Virgilio. Doscientos afios de poesia cubana. 1790-1990. Cien poemas antolégicos. Edicion al
cuidado de Alex Pausides y Jacqueline Teillagorry Criado. Casa Editora Abril, La Habana, Cuba. 1999
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topico vulgar, que mas bien debe entenderse como tdpico de lo cotidiano, y con un lenguaje
mucho mas desenfadado que la poesia precedente.

Lopez Lemus se concentra en los poetas, que a su juicio, dan los pasos iniciales hacia lo
que mas adelante se desarrollaria como la corriente coloquialista de los afios antes y después de
la Revolucion de 1959. Sin embargo, ademas de los poetas de esta linea, mencionados por
Lopez Lemus, es necesario incluir otros muchos que contribuyeron a dar el vuelco de la poesia
cubana hacia el vanguardismo. Este proceso de cambio tiene entonces elementos de caracter
civico como por ejemplo lo fue la “Protesta de los 13” contra la corrupcién administrativa en
1923, el inicio de la reforma universitaria ese mismo afio, la “Declaracion del Grupo Minorista”
en 1927 y la creacion de la revista Avance (1927-1930) entre los mas significativos. Muchos de
éstos jovenes poetas de esta etapa se incorporaran a la lucha contra Machado pasando de
universitarios a escritores y a militantes. A partir de 1935 este paréntesis de euforia se cierra con
el fracaso de la Ilamada “revolucion del 33” que no logra deponer al dictador Machado. En todo
caso, la actividad multiforme de una generacion en la que aparecen juntos Martinez Villena,
Jorge Mafiach, Nicolas Guillén, Juan Marinello, Raul Roa, José Tallet, Alejo Carpentier y otros
no podia menos que producir un cambio de clima intelectual que iria dando sus frutos a lo largo
de las décadas siguientes. Esta época es la de la primera incorporacion colectiva de los escritores
a la problematica concretamente socioldgica, politica, econémica y cultural, los que realizan
aportes especificos en la literatura entre los que cabe sefialar el rechazo de toda forma evasionista
0 hermética de arte, la revaloracion de lo afrocubano, la preocupacion por integrar a la literatura
aspectos inéditos de la realidad como la técnica, el deporte, etc., la critica de la academia y del

costumbrismo, el establecimiento de relaciones con intelectuales de la region latinoamericana
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cuyos nombres apareceran en la Revista de Avance y la blasqueda de informacién de las mas
avanzadas corrientes europeas.*®

Lopez Lemus trae a colaciébn como nota curiosa de esta etapa los paralelos con el
coloquialismo de la Revolucién Castrista. Comenta asi que es peculiar que un grupo de poetas
tan dado a un peculiar tono conversacional, se desarrolle bajo una dictadura, el machadato, la
efervescencia revolucionaria y una revolucion que luego se frustraria en cuanto a toma del poder
por la clase verdaderamente revolucionaria; y que posteriormente el coloquialismo, que tiene
entre sus elementos constitutivos principales el tono conversacional, se gestara también bajo una
dictadura, el batistato, a la par de la lucha guerrillera, y luego el triunfo de la Revolucion
permitird su verdadero desarrollo. Lo mismo menciona Julio Miranda al decir que la eclosion
vanguardista “en muchos aspectos prefigura la (Revolucion) de 1959” (Miranda, 1971) Estos
paralelos son interesantes porque podrian sugerir que el coloquialismo o la poesia conversacional
se nutre y germina en un ambiente revolucionario que busca erradicar las formas herméticas para
lograr una conexion con el pueblo al que trata de interpelar con el uso del lenguaje cotidiano, los
regionalismos y los dialogos que apelan a la identificacion del lector con lo que se propone en la
obra.

Observamos en el poema “El gigante” de Rubén Martinez Villena el “hervor de una
vivencia que, si tiene raices en el profundo letargo, en la inercia espiritual” que impera en pais en

50

el momento, “pronto cobra en €l una dimension metafisica absoluta” que refleja ese civismo y

consciencia social que los poetas del vanguardismo desplegan en su obra y en sus acciones:
Y qué hago yo donde no hay nada

grande que hacer? Naci tan sélo para
esperar, para esperar los dias

* Miranda, Julio, E. Nueva literatura cubana. Taurus Ediciones, Madrid, Espafia. 1971
%0 vitier, Cintio. Lo cubano en la poesia. Edicion definitiva. Editorial Letras Cubanas, La Habana, Cuba. 1998
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los meses y los afos?

Para esperar quién sabe

qué cosa que no llega, que no puede

llegar jamas, que ni siquiera existe?

Qué es lo que aguardo? Dios! Qué es lo que aguardo?
Hay una fuerza

concentrada, colérica, expectante

en el fondo sereno

de mi organismo; hay algo,

hay algo que reclama

una funcién oscura y formidable. (Vitier, 1998)

Martinez Villena se encuetra en la encrucijada politica entre la apatia de un pueblo que
sufre y la posibilidad de revolucion que lleve al cambio. Expresa una fuerza colérica en forma
de didlogo consigo mismo, interpelandose hasta la desesperacion, para luego decirse a si mismo
sobre la mision “funcién oscura y formidable” que ha de realizar en el momento histérico en el
cual vive. Todo esto es expresado a través de una lirica dialogada, mas libre de las formas
tradicionales, que lleva consigo la fuerza de la realidad, que logra esa conexion con el lector que
busca a inspirarlo hasta llevarlo a la accion también. Martinez Villena encabezara la “Protesta de
los 13” el 18 de mayo de 1923 en la Academia de Ciencias contra el gobierno de Zayas y luego
es apresado en Ocala cuando se disponia a bombardear el Palacio Presidencial en un avion
piloteado por él en el cual entabla amistad con Julio Antonio Mella, luego se afilia al Partido
Comunista y, gravemente enfermo de los pulmones, después de una estancia en Rusia, dirige en
la Habana la huelga general que precipitd la caida de Machado, muriendo poco después, en enero
de 1934.>

De los autores nombrados por Lopez Lemus, el que éste mismo considera como

verdadero antecedente inmediato del coloquialismo es José Z. Tallet. Tallet deja al menos tres

*! Nota historica tomada de Vitier en Lo cubano en la poesfa.
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textos de poesias, La semilla estéril publicado en 1951, Vivo alin de 1978 y Poesia y prosa de
1979. De estas obras, La semilla estéril, que contiene los poemas escritos en los alrededores de
la década de los treinta aunque no se publica sino hasta 1951, puede considerarse como
antecedente del prosaismo y el conversacionalismo o coloquialismo predominantes en la época
de la Revolucion del 59. Tal es el caso del poema “Elegia diferente” y “Proclama”, éste tltimo
también marcando un hito dentro de la poesia social, como sintoma profundo de un momento de
acendrado pesimismo historico. (Arcos, 1999)

Tallet es célebre entonces por el desenfado conversacional de su poesia y por desear la
representacion en versos de la sensibilidad pequefioburguesa de Cuba, de lo cual el poema
“Proclama” representa un buen ejemplo. La frustracion, la mediocridad, la inercia, la
impotencia, constituyen sus temas constantes, pero siempre rondados por una autoironia. Para
Tallet el individualismo burgués del “yo” es el signo ya de “una casta que se
extingue”(“Proclama”), a la cual €l representa en sus cantos como vemos en el siguiente
fragmento de “Proclama”:

Soy uno de los ultimos que dicen,

Tragicamente, “yo0”,

Convencido a la vez de que el santo

y sefia de mafiana tiene que ser “nosotros”. (en Vitier, 1998)

También, en su poema “Elegia diferente” se aprecian las caracteristicas de Tallet y su tono
conversacional e irénico, con uso de lenguaje popular como vemos en el siguiente fragmento de
esta pieza:

Qué bien te conocia, Carlos Rieral

Ves cdmo confirmaste mi sospecha

De que harias algo de mucha trascendencia?

Algo en verdad gue no era el libro arido

de aparentes verdades que estabas preparando

para endilgarnos
dentro de 20 o 25 afios.
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(Pretenderas, Pelona, que te demos las gracias
porque de su lectura nos libraste?)

Tallet conversa con el recuerdo de su amigo muerto y al final nos hace sonreir con su uso
del lenguaje popular al referirse a la muerte como la “pelona” y al usar la ironia con tono
humoristico. Como dice Lopez Lemus, “la poesia tiene sus extrafios caminos, y la suerte no
quiso que el libro (La semilla estéril) de Tallet surgiera como cuerpo definitivo en nuestras letras
hasta 1951, afio que como veremos, sera crucial para la corriente coloquialista.”(L6pez Lemus,
1998)

Tallet también es conocido como precursor de la poesia negrista en Cuba, pero fue la
autenticidad y expresividad de Nicolas Guillén la que lo constituy6 en el poeta paradigmatico del
negrismo en la isla, quien con su intertextualidad entre musica y poesia, emplea un innegable
tono conversacional.”> Toda su poesia gira en torno a ese eje ritmico y sus paginas definitivas,
las mas desnudas son sus “sones”. Su primer libro Motivos de son de 1930 nos parece
definitivamente un predecedor directo del coloquialismo con ese uso ritmico del lenguaje
popular del sector afrocubano de la isla nunca antes puesto en la permanencia de la imprenta para
nutrir a las generaciones venideras. Tenemos el ejemplo del motivo de son “Blcate plata” a
continuacion:

Blcate plata,

bucate plata,

pogque no doy un paso ma:
etoy a arré con galleta,

na ma.

Yo bien sé como et4 to,
pero biejo, hay que comé:

%2 En su definicién de “tono conversacional” Lopez Lemus incluye la importancia de los giros idiomaticos,
vocabulario y hasta inflexiones de la voz y connotaciones de las palabras, casi siempre centrado en un sector de la
poblacion o clase social, como elementos caracteristicos de ese tono conversacional. Vemos estos elementos en la
poesia de Guillén de su obra Motivos de son de 1930.
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bucate plata,

bucate plata,

poggue me voy a corré.
Depué diran que soy mala,
y no me quedran trata,
pero amo con hambre, bigjo,
qué ba!

Con tanto sapato nuebo,
qué ba!

Con tanto rel6, compradre,
qué ba!

Con tanto lujo, mi negro,
qué ba!

La novedad de estos versos en tiempo de “son” es refrescante a la vez que trae a la luz
publica letrada la condicién social y la miseria del afrocubano que ha sido marginalizado desde
su insercién a la isla. El dialogo entre el hombre y su mujer se ve aqui expresado con toda la
fuerza de la voz, vocabulario e inflexiones propias del grupo social al que pretende representar,
rasgo fundamental del tono conversacional que se vera luego en la poesia revolucionaria donde
el grupo representado es la clase obrera, trabajadora, las masas que buscan esa reivindicacion
promovida por la Revolucion del 59.

En conclusion, el vanguardismo cubano fue en realidad un complejo de estilos,
corrientes, lineas expresivas y tematicas, que pluralizan como nunca antes el espectro creativo
cubano. El rico trasfondo historico ilustra luchas sociales, organizaciones obreras y partidarias,
los movimientos de los intelectuales, el auge de las luchas sindicales, de las organizaciones
obreras, femeninas, estudiantiles, la inestabilidad gubernamental, la violencia social y el

surgimiento del pensamiento marxista en la isla que influiran sobre los poetas y sus obras.(Lopez

Lemus, 1999) Asimismo, se ven estas mismas complejidades en el resto de la region

203



latinoamericana, en la que también se discierne una aproximacién a la poesia conversacional que
también desembocaré en un tipo de coloquialismo.

En el primer capitulo hemos hablado extensamente sobre las vanguardias
latinoamericanas y cubanas, pero para los efectos de trazar la linea hacia el coloquialismo
revolucionario cubano, detendremos la mirada en este momento en la figura de César Vallejo,
quien en la vanguardia dio con el tono conversacional del que hemos venido hablando. Vallejo
es uno de los poetas vanguardistas mas estudiados, sobre todo por su poemario Trilce de 1922 el
cual representa una de las rupturas mas radicales e innovadoras en el espafiol de la época, poesia
personal y hermética a la vez, regida por una poética de liberacion estética y politica
caracterizada por un americanismo e indigenismo tematico y lexocografico que impacta su
condicion como predecesor del coloquialismo. (Grunfeld, 1995)

El tono conversacional de Vallejo se encuentra presente mas fuertemente en sus obras de
publicacién postumas Poemas humanos y Espafia, aparta de mi este cdliz salidos a la luz en
1939. El tono conversacional en Poemas humanos le sirve al hablante lirico para dar salida a su
intimidad desgarrada, sufrida y conflictiva o bien para darle connotaciones reales a la miseria
social y material del hombre o también para patentizar ese humanismo generoso al dar amor y
solidario ante el dolor que embarga a sus congéneres.>

Un ejemplo del uso del tono y forma conversacional en Vallejo la tenemos en su poema
“Alfonso: estds mirandome, lo veo...” de Poemas humanos. Aqui el autor utiliza el formato
coloquial para hablar sobre su profundo dolor ante la muerte del amigo entrafiable, haciendolo,

sin embargo, sin excesos melodramaticos propios de otras estéticas. El lenguaje esta liberado de

*¥ Marcd, Yubana. El lenguaje conversacional en la poesia de César Vallejo. Editorial la Espada Rota. Caracas,
Venezuela. 1991
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cursilerias para expresar sencillas vivencias e imagenes cotidianas de momentos compartidos con
el amigo que partid, como vemos en el siguiente fragmento:
El Hotel des Ecoles funciona siempre

y todavia compran mandarinas;

pero yo sufro, como te digo,

dulcemente, recordando

lo que hubimos sufrido ambos, a la muerte de ambos

en la apertura de la doble tumba,

de esa otra tumba con tu ser,

y de esta de caoba con tu estar;

sufro, bebiendo un vaso de ti, Silva,

un vaso para ponerse bien, como deciamos,

y después, ya veremos lo que pasa...(Yubana, 1991)

Las escenas presentadas estan llenas de calidez y carifio, como si el autor conversara con
el difunto, remitiéndole informacion sobre nimiedades cotidianas que demuestran que la vida
sigue a pesar de su pérdida. Se ve la intimidad del recuerdo, pero también se ven las reflexiones
sobre la existencia con el uso de los verbos ser y estar — el ser denota lo permanente y el estar lo
temporal — con lo que nos da a entender el poeta que no somos solo una pieza sino que estamos
compuestos de dos tipos de corporalidades, una etérea, permanente y otra material, fisica,
temporal.

Igual que Tallet hace uso del tono conversacional en su “Elegia diferente” vemos como
este formato permite al autor expresar sus mas hondos sentimientos de tal manera que ocurre una
liberacion que se manifiesta en el lenguaje y formas utilizadas, casi como si solamente el
lenguaje conversacional fuera el Unico que permitiera desahogar las hondas tristezas del alma.
Después de todo, es la conversacion uno de los recursos que adoptamos cuando necesitamos
arrancarnos profundas penas y liberarnos de ellas.

Estudiar la lirica de Vallejos no es cuestion de un parrafo, lo cual solo sirve para

ilustracién al vuelo y para demostrar como el tono conversacional cobra mas y mas fuerza con el
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pasar de los afios en la region entera. Otro autor canonico del vanguardismo que utilizo el tono
conversacional fue Jorge Luis Borges. Este formato es evidente en su poema, ya no propio del
vanguardismo al que Borges pertenecid, “Péagina para recordar al Coronel Suarez, vencedor en
Junin” escrito en 1953 y publicado en su poemario El otro, el mismo. Poemas 1930-1967, de
1969. El siguiente fragmento ilustra el coloquialismo que ya estad fermentandose en esta época
de los afios cincuenta:
Qué importan las penurias, el destierro,
la humillacion de envejecer, la sombra creciente
del dictador sobre la patria, la casa en el Barrio del Alto
que vendieron sus hermanos mientras guerreaba, los dias inutiles
(los dias que uno espera olvidar, los dias que uno sabe que olvidara).
Si tuvo su hora alta, a caballo,
en la visible pampa de Junin como en un escenario para el futuro,
como si el anfiteatro de montafias fuera el futura.
Qué importa el tiempo sucesivo si en él
hubo una plenitud, un éxtasis, una tarde.
Sirvid trece afios en las guerras de América. Al fin la suerte lo llevo al Estado Oriental, campos
del Rio Negro.>
A pesar de la fecha tardia de este poema, en la cual ya la vanguardia habia quedado atras, lo
mencionamos porque aqui entramos aqui, a la época en la cual el coloquialismo comienza a
efervecer a lo largo del continente latinoamericano.

Como lo apunta Fernandez Retamar en su libro Para una teoria de la literatura
hispanoamericana, para mediados de los afios cincuenta, autores como el chileno Nicanor Parra
con su libro de 1954, Poemas y antipoemas inauguran la revolucion en la poesia que venia

eferveciendo desde Marti. Segun Ferndndez Retamar, es el nicaraguense Ernesto Cardenal,

quien se hara la mas importante figura de la poesia conversacional en Latinoamérica, con sus

** Poema obtenido electrénicamente en la pagina: http://www.nachomarquez.com.ar/html/Frame-Borges.htm
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libros La Hora 0 de 1960, Gethsemani, Ky en 1964 y Oracion por Marilyn Monroe y otros
poemas de 1965.

En Cuba, la poesia se mantuvo en desarrollo plurilineal y multiforme entre las décadas
del cuarenta y cincuenta, hasta cuando irrumpe ya con fuerza el tono conversacional en poetas
hasta entonces alejados de éste, como es el caso de Eugenio Florit. En su poema “Conversacién
a mi padre” de 1948, se deja ver el inicio de una corriente poética propiamente conversacional
que pudiera considerarse el primer motor del cologuialismo como vemos en la siguiente muestra
de su “Conversacion...”:

Te digo que me dan ganas de meterme en una casa vieja

Con cortinas y alfombras

(pero de las de verdad, no éstas de celanese y seda sintética)

y butacas anchas y comodas

(para no tener que estar sentado como de compromiso

con tubos de metal que nos pinchan las corvas)

y lamparas como las que gracias a Dios tengo yo en casa. (en Lopez Lemus, 1999)

Aqui estan elementos conversacionales, con lenguaje cotidiano, haciendo referencia del
mundovisible y material que nos rodea y de las nimiedades de la existencia mundana.

Sigue asi esta generacion del cincuenta, como se denomina a los poetas nacidos entre
1925y 1945, partiendo de variadas corrientes, acrecentando lo que en la década de 1960 sera la
ultima corriente del siglo XX ampliamente aceptada por numerosos poetas: el coloquialismo.
En Cuba, el coloquialismo dominara tanto en el versolibrismo como en la poesia perfectamente
métrica de la segunda mitad del siglo XX. Como una continuacion de la lucha cubana contra las
tiranias, la década del cincuenta muestra una nueva escala de contiendas populares contra la
dictadura, esta vez de Fulgencia Batista. EIl pueblo cubano vuelve a tener papel protagénico en

su historia, todo lo cual se reflejé en el tono conversacional que llegaria a su cuspide con el

coloquialismo cubano. (Lépez Lemus, 1999)
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El poeta que se halla entre 1948 y 1951 en el borde mismo del coloquialismo es Nicolas
Guillén. Anteriormente comentado por su uso del tono conversacional en sus obras
vanguardistas, ahora, a inicios de los cincuenta, Guillén produce su poema “Elegia a Jesus
Menéndez” en el cual trasciende el vanguardismo y utiliza los recursos que emplearan
ampliamente los coloquialistas de méas adelante como lo son, no solamente el tono
conversacional con el que ya estaba familiarizado, sino también las citas de textos de noticias, el
documento mediante cifras, nombres de empresas, siglas, palabras de otros idiomas
especialmente tomadas del argot capitalista, versolibrismo, prosa, versiculos, lirismo y epicidad,
poesia de combate, de denuncia, testimonio, elementos historicos. En especial sobresale la parte
I de su “Elegia...”, la cual es ya en si un texto coloquialista, posiblemente el primero que como
tal se escribe en Cuba. Vemos en el siguiente fragmento de esta Il parte una ilustracion de lo que
nos referimos:

Titulos que mejoran

O bajan medio punto.

Bonos sin vencimiento que ganaron

Hasta el cinco por ciento de interés en un afio.

La Cuban Atlantic Company

Ayer martes,

Operd, por ejemplo,

A veintinueve y medio con baja de dos puntos.

La Punta Alegre Sugar Company,

Cerrd con alza de un octavo de punto.

El Wall Street Journal anuncia

Que la Minnesota and Ontario Paper Company

Gano cuatro millones

Mas que el afio anterior. (EI New York Times) (en Lopez Lemus, 1999)
Y asi continGa el largo poema, abriendo paso a la poesia que vendria después de la

Revolucion de 1959. Cuando el cologuialismo llegue a su momento de esplendor en la década

de 1960, la esencia del lenguaje de esta “Elegia...” guilleniana estara alli colectivamente.
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42  CONTEXTO POLITICO EN EL CUAL SE DESARROLLO LA POESIA

COLOQUIALISTA CUBANA

En sus “Palabras a los intelectuales”, como se ha mencionado anteriormente, Fidel expresé una
serie de exhortaciones a la comunidad artistica cubana que se convirtieron en norma de
procedimiento en los procesos culturales de la nueva sociedad. Con estas “Palabras a los
Intelectuales” Castro inaugura el pensamiento cultural que regira a Cuba desde inicios de la
Revolucion quedando expresados aqui los principios de la politica cultural del gobierno
revolucionario. Entre las afirmaciones de Castro tenemos la siguiente:
¢Quiere decir que vamos a decir aqui a la gente lo que tiene que escribir? No. Que cada
cual escriba lo que quiera, y si lo que escribe no sirve, alla él. Si lo que pinta no sirve, alla
él. Nosotros no le prohibimos a nadie que escriba sobre el tema que prefiera. Al contrario.
Y que cada cual se exprese en la forma que estime pertinente y que exprese libremente la
idea que desea expresar. Nosotros apreciaremos siempre su creacion a través del prisma
del cristal revolucionario. Ese también es un derecho del Gobierno Revolucionario, tan
respetable como el derecho de cada cual a expresar lo que quiera expresar. (Castro,
30.06.61)
Es decir, cada escritor es libre de escribir lo que su musa le inspire, pero que esté avisado que Si
“no sirve,” no llegara a ver la luz. ¢Quién determina si una obra “sirve” o “no sirve”?
“Nosotros,” pronombre que indica el estado. Es el estado, quien, a través “del prisma del cristal
revolucionario,” apreciara las obras y determinara su valor. No hay manera de refutar este hecho
ya que es un “derecho del Gobierno Revolucionario, tan respetable como el derecho de cada cual
a expresar lo que quiera expresar;” por consiguiente, es asi como se manejara la produccion
literaria, dependiendo de la apreciacion estatal.
Este pensamiento simboliza la culminacién de la opresion imperialista en la que la

historia cubana habia estado sumida hasta 1959. Con la creacidén del ente viviente llamado

Revolucion, se levanta el compromiso con la solidaridad desinteresada, la colectividad y el
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patriotismo leal ante cualquier otra forma de pensamiento. La retorica anti-imperialista y
moralista propuesta por Castro buscé defender los deseos del proletariado y la colectividad con
un énfasis en la accion y en la penetracion de la Revolucion en todas las esferas de la nueva
Cuba, desde una perspectiva profundamente anti-estadounidense. Es por tal razén que la
Revolucion empled una memoria corta que implico el fin de una historia y el comienzo de otra
con miras hacia un futuro liberado de las garras imperialistas sajonas.

La naciente realidad revolucionaria encontro las bases de su propia unidad social dentro
de los parametros de un nuevo sistema de valores revolucionarios. Una nueva cultura politica
revolucionaria funcional que sirviera de apoyo debia reemplazar al antiguo sistema de creencias
tradicionales. La supervivencia del antiguo sistema se oponia a los objetivos de la revolucion ya
que constituia una barrera para la movilizacién de la poblacion y en general era un obstaculo
para la transformacion total del pais. El proceso de creacién de un sistema de apoyos y lealtades
para el nuevo régimen se llevd a cabo activando y enlistando a las masas revolucionarias a través
de una infinidad de programas y campafias para la movilizacion lo que constituyd una de las
principales caracteristicas del periodo post-revolucionario. En el centro de este modelo de
desarrollo estaba la figura carismatica del lider Fidel Castro, quien habia mantenido de manera
constante la comunicacién entre los dirigentes y las masas.

Para asegurar estos sistemas de apoyo Yy lealtades en el campo literario y cultural en
general, es decir, para asegurar el control oficial de la intelectualidad, Castro instala un 6rgano
estatal que supervisara la produccion literaria. Es este otro de los “derechos” del estado, como
vemos cuando afirma que, “es un deber de la Revolucion y del Gobierno Revolucionario contar
con un 6rgano altamente calificado que estimule, fomente, desarrolle y oriente, si, oriente ese

espiritu creador.” (Castro, 30.06.61) Con estas palabras, Castro establece la total autoridad del
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Consejo Nacional de Cultura como 6rgano oficial de monitoreo de la produccion artistica en la
nueva Cuba. Queda claro, con las palabras de Castro, que el Consejo Nacional de Cultura sera
quién ejercera la censura artistica en la sociedad lo cual quedaré constatado afios mas tarde al
ratificarse la constitucion de 1976 donde, en el articulo 38 establece que: “El Estado orienta,
fomenta y promueve la educacion, la cultura y las ciencias en todas sus manifestaciones,” y en su
apartado d) dice que “es libre la creacidn artistica siempre que su contenido no sea contrario a la
Revolucion.” Esta legislacion e institucionalizacion de la cultura justifica asi acciones de
censura como fue lo ocurrido con la prohibicion de la pelicula PM. Al respecto Castro indico

que,

hay algo que yo no creo que discuta nadie y es el derecho del Gobierno a ejercer esa
funcidn, porque si impugnamos ese derecho entonces significaria que el Gobierno no
tiene derecho a revisar las peliculas que vayan a exhibirse ante el pueblo. Y creo que ese
es un derecho que no se discute. (Castro, 30.06.61)

Una vez mas Castro expresa la total autoridad del estado para ejercer censura en el
ambito artistico, autoridad que es irrefutable ya que es un “derecho que no se discute.”
A pesar de las repetidas afirmaciones de Castro de que el nuevo gobierno cubano no es enemigo
de la libertad de expresion, y que la Revolucion no puede asfixiar ni el arte ni la cultura, sus
palabras tambien afirman que cualquier libertad de expresién, cualquier arte y cualquier cultura
que se proponga en la nueva Cuba tiene que estar dentro de los pardmetros establecidos por la
Revolucion para poder existir en la luz pablica. Esta delimitacién fundamento la sumpremacia
de los derechos y las funciones de la colectividad sobre los del individuo. Desde el punto de
vista revolucionario, esta orientacion no priva al individuo de sus derechos, sino que funciona
sobre la base de que dentro del contexto de, y de acuerdo con, los derechos de la colectividad se

puede luchar mejor por el respeto a los derechos del individuo. Se organizaron e
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institucionalizaron los esfuerzos y la productividad de las masas para lograr el bien comun.
Surgié asi la moralidad de las masas, la cual esperaba que se sustituyera la competencia con la
solidaridad, el egoismo con la generosidad, y la alienacion con la conciencia revolucionaria. La
nueva moralidad exigia, por ejemplo, la total dedicacidn al trabajo de cada uno, no por el
progreso individual sino para la creacién de condiciones econdémicas y sociales que beneficiarian
a toda la sociedad.(Moreno, 1981) La implicacion de esta nueva moralidad es que aquellos que
no produzcan dentro de estos parametros y que no compartan los pensamientos Revolucionarios
quedaran por fuera de la sociedad, porque:

Los contrarrevolucionarios, es decir, los enemigos de la Revolucion, no tienen ningun

derecho contra la Revolucion, porque la Revolucion tiene un derecho: el derecho de

existir, el derecho a desarrollarse y el derecho a vencer y ¢quién pudiera poner en duda

ese derecho de un pueblo que ha dicho: PATRIA O MUERTE. (Castro, 30.06.61)

Es decir, cualquier produccion que se perciba contrarrevolucionaria no tendra cabida en la nueva
Cuba ya que se vera como violacion al derecho que tiene la Revolucion a existir, en otras
palabras, o “la Revolucion o la muerte,” tal vez no la muerte fisica, pero si la muerte social que
se sucede con el aislamiento y la exclusion que resulta al irse por fuera de la Revolucion.

Otra muestra de la incipiente institucionalizacion de la produccién intelectual es la
creacion de la Union Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), gestada en agosto de
1961 con el primer Congreso de Escritores y Artistas. Sobre este tema, el Informe de Cuba de la
Organizacion de Estados Iberoamericanos para la Ciencia y la Cultura coordinado por Ana
Mayda Alvarez Sanchez afirma que el Congreso de Escritores y Artistas “fue un congreso
definidor de la unidad de principios que permitio y atin permite a los mejores exponentes del arte
y la literatura, la creacion de obras artisticas al servicio de una nueva sociedad en la cual el

hombre alcanzara su plena dimension humana. En este marco quedd expresado directamente, la

decision y la tarea propia del gobierno, de formular y ejecutar una politica cultural con la
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participacion de los creadores y que responda a los intereses del pueblo como protagonista
principal.”®®

La postura oficial en cuanto a la produccion literaria levanta ciertos cuestionamientos
referentes a conceptos ambiguos como “mejores exponentes,” “creacion artistica al servicio de
una nueva sociedad” y “los intereses del pueblo” que denotan la implantacién de limitantes en la
creacion intelectual ya que la misma tiene que estar definida como funcional para el servicio de
la sociedad y los intereses del pueblo y tiene que ser producida solo por los mejores exponentes,
quienes, al no especificarse los detalles, se asume que su definicién queda adscrita al Estado
como sumo velador de la cultura.

Como tal, uno de los primeros delineamientos es que la literatura de la Revolucidn tiene
que dejar de lado las anacronias pasadas y posicionarse con la mirada en el futuro. Es la hora del
cambio social, econdmico y cultural, es por tal razén que el ambito literario tiene que adaptarse a
esta nueva forma de pensamiento y de expresion. Es hora de exaltar el culto al futuro del cual es
participe el Lider cubano. Estambién la hora de hablar en “pueblo” para que el pueblo entienda
lo que se le dice. Todas las composiciones, de ahora en adelante, tienen que dejar de lado los
hermetismos estéticos, los interiorismos, las sensibilidades abstractas, los intimismos y tienen
que ser presentadas en lenguaje claro y pedagogico, dejando de lado el “yo” para dar entrada al
“nosotros” de la nueva colectividad — la nueva clase en el poder, la clase trabajadora - para que
esta colectividad tenga acceso al mensaje que se trata de transmitir. Como lo manifesto Castro,

Hay expresiones del espiritu creador que por su propia naturaleza pueden ser mucho mas

asequibles al pueblo que otras manifestaciones del espiritu creador...

Hay que esforzarse en todas las manifestaciones por llegar al pueblo, pero a su vez hay

que hacer todo lo que esté al alcance de nuestras manos para que el pueblo pueda
comprender cada vez mas y mejor.

*® Informe de Cuba, version en linea, http://www.oei.es/cultura2/cuba/pres02.htm.
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El autor que no escriba para el pueblo no sera considerado de valor para el avance de la
Revolucion. La implicacion aqui es la necesidad de dejar atras formas literarias arcaicas y
retrogradas que no tienen la capacidad de comunicar mensajes claramente. Es imperativo
entonces encontrar formas literarias que asuman una posicion dialdgica y didactica con el lector.
El proposito de la produccidn literaria es la exaltacion de los logros revolucionarios, la
instruccion y el llamamiento a olvidar el pasado para crear una Cuba préspera y moderna con la
vision siempre en el porvenir y el progreso. Castro advierte a los creadores literarios y artisiticos
en general que:
Nuestra preocupacion fundamental siempre seran las grandes mayorias del pueblo, es
decir, las clases oprimidas y explotadas del pueblo. El prisma a través del cual nosotros lo
miramos todo, es ése: para nosotros sera bueno lo que sea bueno para ellas; para nosotros
sera noble, serd bello y sera util, todo lo que sea noble, sea util y sea bello para ellas. Si
no se piensa asi, si no se piensa por el pueblo y para el pueblo, es decir, si no se piensa y
no se actlia para esa gran masa explotada del pueblo, para esa gran masa a la que se desea
redimir, entonces, sencillamente, no se tiene una actitud revolucionaria. (30.06.61)
Esta claro entonces que las prioridades para los escritores y artistas y cubanos en general son: 1)
La Revolucion como ente que tiene derecho a existir y de preponderancia por encima de todo y
todos; marco referencial dentro de la cual sera posible cualquier cosa y fuera de la cual no sera
posible nada, y 2) los intereses del pueblo. Entiéndase por pueblo, masa
homogénea/indiferenciada, ignorante y desvalida sin la capacidad de actuar ni velar ni razonar
por si misma. La prioridad basica resumida por el mismo Castro es que “la Revolucion debe
aspirar a que todo el que tenga dudas se convierta en revolucionario.”(30.06.61) Al mismo
tiempo, todo lo que se perciba como contrarrevolucionario quedara por fuera. Nada ni nadie que

se perciba ir en contra de estas prioridades, aun cuando la percepcion sea minima, sera admitido

dentro de la nueva topografia cultural cubana.
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Es pues asi que a través de sus discursos y dictamenes, el lider revolucionario, Fidel
Castro, quedaron establecidos los parametros a seguirse, implicando una espacialidad dividida en
la nacion cubana, donde los que no se atenian a dichos parametros establecidos por el estado,
quedarian fuera de la espacialidad revolucionaria, siendo catalogados como anti-revolucionarios.

La Revolucién cubana perme6 todos los aspectos de la sociedad, incluyendo el manejo y
la producciodn literaria, creando, sin embargo, contraproducentes contradicciones. En su deseo
unificador, el Estado radicaliz6 todo lo referente a la cultura a través de discursos, declaraciones
en congresos, nombramientos y distribucidn de recursos en los cuales propuso ideales como “el
poeta guerrillero” totalmente comprometido con la Revolucion. ldeales éstos procedentes de los
conceptos Leninistas de literatura partidista en su ensayo de 1905 “Literatura Partidista y
Organizacion Partidista” donde recalcd la posibilidad y preferencia para que los escritores
concibieran sus obras como parte de la obra politica de un partido o movimiento revolucionario,
y por ende sujetos asi a la guia y disciplina de dichos partidos 0 movimientos. Estas lineas
idealistas propuestas por el mismo Fidel Castro con sus discursos y famosas declaraciones como
sus “Palabras a los intelectuales” en 1961 donde propone que “dentro de la Revolucién todo,
contra de la Revolucién nada”, el lider cubano crea una contradiccién semantica que por un lado
busca la integracion y por el otro establece una topografia que constituye el “adentro” vy el
“afuera” de la Cuba Revolucionaria (Quintero Herencia, 57). En estas mismas “palabras” se
perciben otras ambivalencias como cuando alude por un lado a la responsabilidad del intelectual
de escoger sus propios temas, y por el otro a que era la prerrogativa del Estado juzgar el trabajo y
produccion del intelectual a través del prisma del cristal revolucionario. También Castro
argumento a favor del sacrificio de la estética en beneficio de un servicio mas humilde a las

masas Y a la causa revolucionaria. En 1961 también se llevo a cabo el Primer Congreso Nacional
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de Escritores y Artistas en el que José Antonio Portuondo anuncid que a pesar de que el Estado
reconocia la libertad artistica del intelectual, escritores y artistas estaban obligados a desarrollar
una consciencia nacional integralmente formada. En su reporte Portuondo sugirié la necesidad
de la militancia del artista diciendo que era de gran importancia que el artista, el creador o el
critico asimilaran dentro de su ser la experiencia de esta nueva era revolucionaria y que se
identificaran con su gente. Portuondo y otros como el director de la Universidad de la Habana,
Juan Marinello, llamaron a los autores a un auto-descubrimiento que llevara a la creacién de una
nueva sociedad y del escritor comprometido y dedicado a la Revoluciéon. Estas declaraciones
Ilevadas a cabo a escasos dos afios del triunfo Castrista dictaron la posicion oficialista en cuanto
a la cultura y marcaron y de hecho limitaron la produccién intelectual y cultural entera en la cuba
revolucionaria. (Howe, Linda S. Transgressioin and Conformity: Cuban Writers and Artists
after the Revolution. The University of Wisconsin Press. 2004). Otro intento oficialista por
lograr la llamada unidad fue la formacién de las Organizaciones Revolucionarias Integradas
(ORI), dos afios después del triunfo de la revolucion, las cuales se convirtieron en 6rganos de
represion de todo aquello y aquél que estuviera fuera de los pardmetros establecidos por el

Estado y pudiera ser considerado sedicioso o contra-revolucionario.

43 TEMATICAE IDEOLOGIA EN LA POESIA COLOQUALISTA

Debido a este énfasis en hacer que todo lo escrito esté al alcance del pueblo, la poesia
adopta con fuerza las formas conversacionales y el coloquialismo se posiciona como tendencia

poética dominante en la isla durante las primeras décadas de la Revolucion. Como lo recuenta
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Ernesto Cardenal en su libro Poesia cubana de la Revolucién de 1976, la poesia que emerge en
la nueva Cuba es casi narrativa, exteriorista y

habla del pasado batistiano, del triunfo de la Playa Girdn, de los bombardeos sobre

Vietnam. La marcha con otros compafieros, de madrugada, por un camino oscuro, a

cortar cafia. La construccion de una escuela, en la que el poeta ayudd y ahora lo cuenta a

su amada. La bahia de la Habana con sus barcos, y los nombres de los barcos, sencillos o

extrafios, reflejados en el agua. Los anuncios de neén de la Habana capitalista...Un

poema trata del guardafrontera que esta de noche en una costa con su perro y su fusil
vigilando la patria...O del obrero metallrgico que recuerda la vez que el Che vacié con él
las cazuelas en los moldes...Otro poeta mas joven recuerda un primero de enero de su

infancia, cuando entrd al pueblo el Ejército Rebelde; todos tan extrafiamente vestidos; y

entre ellos venia su tio. Otro poeta vaticina una nueva ciudad para el futuro; la Nueva

Habana bajando del cielo...(Cardenal, 1976)

Cardenal hace un listado exahustivo de los distintos tépicos elaborados en los poemas de
la nueva poética cubana que surge luego de implantada la Revolucién, y en este largo listado,
entre la diversidad de miradas y observaciones se aprecia claramente la linea invisible de un
tema Unico que los une, la Revolucion como ente viviente. Todos cantan a la Revolucion, todos
la exaltan y todos hablan de como Cuba es mejor ahora. Todos se centran en una temporalidad
presente, en la que el pasado solo se invoca para revocarlo y repudiarlo, porque es el aqui, el
ahora y el porvenir lo que nos atafie. Esta es la poética de la Revolucién y esta es la poética de
los escritores que crearon bajo la tendencia del coloquialismo cubano durante los afios 60 y 70.
Esta poética, como dice Cardenal, es “sobre todo, fruto, no de influencias literarias, sino de la
Revolucion cubana.”(Cardenal, 1976)

Es la Revolucién la fuente de inspiracion para los poetas y es también la que demarca los
limites hasta los cuales se es posible llegar. Como afiade Cardenal, “en Cuba todos los poetas
estdn con la Revolucion, y cantan la Revolucion. No hay poetas perseguidos o exilados o

presos,”(Cardenal, 1976) todos saben muy bien que no es permitido ser contrarrevolucionario y

que si se quiere producir y subsistir, se tiene que regir por las reglas oficiales que declara la
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preservacion de la Revolucion como derecho inalienable de la Revolucion misma y deber
principal de los ciudadanos. Citando una expresion de Fernandez Retamar, Cardenal afirma que
la poesia de la nueva Cuba no solo habla de la Revolucion sino que “se hace también desde la
Revolucion.” (Cardenal, 1976)

Como menciona otro analista de la poesia cubana revolucionaria, J.M. Cohen en su libro
titulado En tiempos dificiles. Poesia cubana de la Revolucién de 1970, Para la nueva generacion
de poetas que surge después de 1959, todo es diferente. Ellos han visto y experimentado como
Cuba, un pais colonial subdesarrollado se ha embarcado en la lucha para lograr su independencia
total, lo cual ha afectado mas alla de la mera estructura social del pais, ha afectado la manera de
pensar el mundo. Dice Cohen que “Al rechazar el dominio de la sociedad de consumo, esta
nueva generacion ha rechazado a la vez sus modas culturales, a la mayoria de las cuales condena
como decadentes.” (Cohen, 1970) La tarea de esta generacion consiste asi en definir el
verdadero puesto de Cuba en el mundo contemporaneo y en escoger, entre los escritores del
pasado del pais que sea, a quéllos a los que puedan dirigirse de forma mas auténtica buscando
guia, descartando por otro lado, a los que considere retrogrados. Es la preocupacion de estos
poetas la de destruir viejas convenciones para descubrir una voz nueva gue refleje la situacion de
la nueva Cuba.

Jorge Luis Arcos apunta que la ruptura en los 6rdenes de la realidad, experimentada en
Cuba luego de 1959, implico, en el terreno literario, la preeminencia de una nueva “norma o
canon poeético conversacional.” (Arcos, 1999)  Arcos continda comentando como el
conversacionalismo (o coloquialismo), que acaba por imponerse como norma poética a partir de
1959, se desenvolvio en Cuba marcado por la nueva realidad que propicié la Revolucion. Afade

Arcos que si en la Republica habia prevalecido en la poesia, implicita o explicitamente, una
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conciencia de imposibilidad de realizacién historica, y hasta la propia poesia social s6lo podia
constituirse como tal a partir de un discurso que negara el curso factual de la historia, es decir, en
Gltima instancia también a través de la aceptacion de que no existia una plenitud histérica, a no
ser utopica-el abrazo fraterno de los abuelos de Guillén estaba ain en el universo paralelo de la
imaginacioén y muy lejos de ser realidad social — con el triunfo de la Revolucién esta realidad
imaginada va a convertirse en testimonio. Nos dice Arcos que los poetas de la Revolucion ya no
tenian que cantar a una plenitud histérica perdida o por alcanzar, sino que podian cantar a la
toma de posesion de un destino histérico concreto, con todo lo que ello implicaba potencialmente
para el presente y el futuro. La poesia se convierte en sierva de la historia en su ilustracion,
aunque a la vez se constituye también en sierva de determinado discurso politico. Es asi que la
poesia revolucionaria es vocera de mitos politicos y termina afirmando no ya el ser de la historia
sino su deber ser. (Arcos, 1999)

Continda Arcos anotando que la poesia tuvo también que realizar una ruptura
cosmovisiva con las estéticas previas del origenismo, purismo e intimismo, y con otras
tendencias como cierta rama de la antipoesia o con la veta existencialista del grupo El Puente.
He aqui entonces que “acaso ninguna otra formacion estilistica en la historia de la lirica cubana,
con la excepcién de la estética neoclasica, haya sido tan excluyente de otras manifestaciones
poeticas. Al afirmarse a si misma, negdé excesivamente los elementos de continuidad con la
tradicion anterior y no tolerd la diversidad.” (Arcos, 1999) Arcos expresa en esta afirmacion la
premisa fundamental de este estudio. La poesia que emerge durante los primeros afios luego de
establecida la Revolucion es una poesia excluyente que no admite desviasiones en sus
parametros estilisticos ni ideolégicos. Ello se debié a que el cologuialismo era la poética

asociada con el oficialismo revolucionario, condicionada bajo la premisa de que “Dentro de la
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Revolucion todo, fuera de la Revolucién, nada,” premisa inherentemente polarizadora y
excluyente. La exagerada proyeccion ideoldgica del coloquialismo no le permitié una pluralidad
externa ni tampoco le permitié6 manifestaciones autocriticas en relacién con su circunstancia, ya
que toda critica podia desplegarse unicamente sobre lo que no fuera ella misma. Esta situacion,
segun Arcos, se explica ya que si la poesia era el testimonio de un ideal social colectivo, la
ilustracién de determinados credos politicos y/o filosésicos, entonces “cualquier critica a si
misma o desde ella terminaba convirtiendose en una critica a esas ideas,” lo cual no era
admisible.(Arcos, 1999)

El coloquialismo logr6 expresar una cosmovision diferente, pero exagero los elementos
de ruptura en detrimento de las necesarias continuidad y diversidad. Esta ruptura y falta de
continuidad comprometio la relacién entre el pasado y el presente la cual es una relacion entre el
pasado y el futuro, como lo afirma Hugo Achugar en su ensayo “Sobre el ‘balbuceo’ tedrico
latinoamericano a proposito de Roberto Fernandez Retamar,” del afio 2000. Achugar anota que
la narracion del pasado, la memoria, la tradicion, la herencia, el testamento funcionan como
filiaciobn que establece esa memoria. Suele ocurrir, sin embargo, dice Achugar, que “hay
herencias que se rechazan, que hay legados que despojan, que hay tradiciones que se cambian,
que, en lugar de memorias, hay olvido.” (Achugar, 2000) Es éste el argumento de la memoria
corta versus la memoria larga del que hemos venido hablando.

Uno de los factores principales en la discusion sobre el testamento o memoria es que el
mismo supone la existencia de un sujeto, individual o colectivo, que lo enuncie y también, la
existencia de un heredero, individual o colectivo, que acepte ser interpelado por ese testamento.
Las preguntas, tanto en el caso del cologuialismo cubano como en los debates criticos sobre

América Latina, son entonces si hay un dnico testamento, quiénes son los herederos y qué forma
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parte de la herencia y qué no. EI problema, como sefiala Achugar, no sélo consiste en no estar
equipados o preparados para resolver la brecha entre pasado y futuro sino ademas en que esta
brecha ha dejado de ser una condicion propia y exclusiva de aquellos que tienen el pensamiento
como una actividad primordial, convirtiéndose mas bien en un hecho politicamente relevante.
Ahora bien, si resolver la brecha entre pasado y futuro es un hecho politicamente relevante, lo
que parece pasar a ocupar un lugar fundamental es el problema del sujeto. Pues ya no son solo
los habitantes de la “ciudad letrada” de Angel Rama los que estan involucrados sino “todos,” y
quiénes constituyen ese “todos” puede leerse de multiples maneras.

En el caso del cologquialismo cubano, ese “todos” se vio profundamente homogenizado
dentro de un patron especifico, el patron del revolucionario, del hombre nuevo del Che, de las
luchas de clase, donde el anhelo de todos es el mismo, y donde no hay distincion de raza, credo,
sexo o cultura. EIl coloquialismo asumié que los herederos de su discurso tenian un pasado
colonial que los hermanaba en una clase unificada, a quienes ya no les interesaba el pasado, mas
que para ser desdefiado, y que buscaban la ruptura con todo lo tradicionalmente asociado con ese
ayer pre-revolucionario, lo que hace que la poética del coloquialismo maniobre peligrosamente

en los bordes de poética sin historia.

44  SOBRE LOS CULTORES DEL COLOQUIALISMO CUBANO

En la poesia cubana ya habian aflorado algunos rasgos propios del coloqualismo en las
dos décadas anteriores a la Revolucion en autores como Virgilio Pifiera (“Vida de Flora”), en
Eliseo Diego (zonas de su poemario En la calzada de Jesus del Monte), en Eugenio Florit (“Los

poetas solos de Manhattan”, “Conversacién con mi padre”), en Famuel Feijoo (la segunda parte
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de su poema “Faz”), y José Zacarias Tallet (La semilla estéril), en Dulce Maria Loynaz (Ultimos
dias de una casa), y Oliver Labra. (Barquet, 2002) Inclusive Nicolas Guillén habia ya
incursionado en la poesia conversacional (poemas en Elegia a Jesus Menéndez) en los afios
cincuenta. Pero fue en los afios sesenta cuando dicha tendencia logré su apogeo tanto en Cuba
como en el resto de América Latina.

Listados de los mejores y mas conocidos exponentes cubanos en la época inicial
coloquialista aparecen en diversas antologias, teniendo como los nombres recurrentes a Rolando
Escardd, Roberto Fernandez Retamar, Fayad Jamis, Pablo Armando Fernandez, Manuel Diaz
Martinez, Heberto Padilla, Anton Arrufat, César Lépez y Rafael Alcides. (Barquet, 2002, Arcos,
1999, Ldpez Lemus 1988) Esta generacion de poetas comenzo a escribir versos libres ya en la
década de los cincuenta, aunque en sus composiciones tempranas también hay sonetos, décimas
y otras formas clasicas. Apunta Lépez Lemus que para 1955 esta generacion esta en pleno
lenguaje de bdsquedas, con algunos como Fernandez Retamar, Jamis y Pablo Armando, por
ejemplo, liderizando en la madurez y calidad de sus obras. Todos manifiestan un
anticonformismo que los caracteriza, aunado a un deseo de no ser cola de corrientes liricas
anteriores, aun cuando no puede decirse que haya en ese momento una clara conciencia de
colectivo, de signo generacional o de fundacion de una poética todavia. Son las circunstancias
histdricas, el triunfo de la Revolucion, lo que les hace tomar partido en el plano sociopolitico, y
lo que decidira el rumbo de la mayoria hacia el auge del coloquialismo con su gran carga de
poesia social. Ya para finales de los cincuenta, especialmente entre el 1959 y 1964, crecen las
reacciones y oposiciones a otras corrientes o tendencias liricas: el antioriginismo, el
antineorromanticismo, el rechazo al surrealismo y el rechazo a todas las formas anacronicas y

tradicionales en la poesia.(Lopez-Lemus, 1988)
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Mas adelante, entrados ya los afios sesenta, surgen nuevas promociones de poetas
coloquialistas. Son los poetas de las ediciones El Puente y los “caimaneros”. Entre los del
Puente (donde se incluian varios autores de las clases populares, de raza negra y/o de abierta
identidad homosexual) estaban Nancy Morejon, Miguel Barnet, Reinaldo Felipe (Garcia Ramos),
Belkis Cuza Male, Georgina Herrera, Mercedes Cortazar, Gerardo Fulleda Ledn e Isel (Rivero).
Todos ellos, aunque tuvieran alguna publicacion previa, como Cuza Malé, estuvieron
inicialmente asociados a El Puente, pequefia empresa editorial independiente y privada que,
dirigida por el poeta José Mario, se mantuvo muy activa desde 1961 hasta su cierre por
disposicién gubernamental en 1965,

Los “caimaneros” por su parte giraron en torno EI Caiman Barbudo, suplemento cultural
que sali6 a la luz en marzo de 1966. Entre los integrantes del grupo caimanero estaban Luis
Rogelio Nogueras, Guillermo Rodriguez Rivera, Victor Casaus, Raul Rivero, José Pérez
Olivares, Sigfredo Alvarez Conesa y Félix Contreras entre otros.

Ediciones el Puente planeaba publicar en 1965 un segundo volumen de “novisima poesia
cubana” (el primer tomo habia sido editado por Garcia Ramos y Ana Maria Simo en 1962) que
incluia a llna de Feria y a los futuros “caimaneros” Alvarez Conesa y Rodriguez Rivera, asi
como a otros poetas que abandonarian mas tarde el pais (Lilliam Moro, Pio Emilio Serrano y
Pedro Pérez Sarduy). Esta edicidn habia sido preparada y prologada por José Mario antes de su
forzosa reclusion en las eufemisticamente llamadas Unidades Militares de Ayuda a la Produccidn

(UMAP), las cuales estuvieron activas entre 1965 y 1967°". Este segundo volumen de Novisima

% \/er apuntes sobre El Puente en Capitulo Il

*" Estos campamentos buscaban la reabilitacién de elementos declarados como antisociales por la oficialidad. Todo
tipo de elementos considerados como sediciosos y particularmente los homosexuales, eran enviados a estos campos
como medida de represion y saneamiento social. La homosexualidad era para los barbudos la escencia de la
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no llegd a publicarse, pero sus pruebas de plana sobrevivieron a la clausura de las Ediciones El
Puente y hoy dia, Garcia Ramos tiene en su poder fotocopias de esas pruebas. (Barquet, 2002)
Para 1965, el gobierno cubano controlaba la mayoria de las imprentas y casas editoriales.
Fue entonces que las autoridades asignaron a los editores del Puente a escoger cierto nimero de
titulos para el afio como parte de las cuotas para las publicaciones de la UNEAC. EIl gobierno
proporcionaba el papel y hacia las impresiones de estos titulos escogidos por El Puente, lo cual
cambid la dinamica a la que estaba acostumbrado José Mario, quien ya no podria publicar lo que
él quisiese. No habian censores presentes al momento de eleccién de los titulos, pero los textos
si se veian escrutinizados por oficiales gubernamentales que trabajaban en las imprentas. Fue asi
que durante el primer intento del Puente por publicar bajo las estrictas condiciones establecidas
por el estado, la casa editorial se vio clausurada porque los oficiales encontraron razones para
cerrarla.  Las razones incluyeron acusaciones a autores individuales por su conducta
incompatible con las normas morales revolucionarias. Algunos comenzaron a denominar a los
contribuidores del Puente como “los disolutos” acusando a los editores de humor escabroso,
insolencia y comportamiento amoral. La realidad privada de los autores del Puente fue utilizada
en su contra, como la homosexualidad de muchos, convirtiéndose en el blanco de ataques al
caracter de los individuos. Entre estos rivales del Puente tenemos a Jesus Diaz, el fundador de El
Caiman Barbudo, quien acusé a los miembros del Puente de decadentes. En un manifiesto

publicado en El Caiman en 1966 titulado “Nos Pronunciamos”, se reprimio al Puente por

decadencia burgués. En 1965 Fidel Castro le dijo a Lee Lockwood (en su libro Castro's Cuba, Cuba's Fidel, 2003)
que "we would never come to believe that a homosexual could embody the conditions and requirements of conduct
that would enable us to consider him a true Revolutionary, a true Communist militant. A deviation of that nature
clashes with the concept we have of what a militant Communist must be." (Tomado de la revista en linea Cineaste
en http://www.lib.berkeley.edu/MRC/StrawberryChocolate.html)
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promover una estética anti-revolucionaria, metafisica y escapista, afirmando que nadie podia
existir sin que fuera definido por la Revolucion.

El Puente fue clausurado en el 65, José Mario fue enviado a los campamentos de la
UMAP vy la co-editora, Ana Maria Simo fue recluida en un hospital siquiatrico con la
autorizacion de su madre quien temia que Simo se estuviera convirtiendo en homosexual. Nancy
Morejon y otros como Eugenio Hernandez Espinoza y Gerardo Fulleda Ledn no publicaron por
un largo tiempo hasta que se reformaron y conformaron su ideales autoriales a los de la
Revolucion. Nicolas Guillén, entonces director de la UNEAC, protegié a Nancy Morejon y asi
ella pudo continuar trabajando, aunque tendrian que transcurrir varios afios mas hasta que

pudiera publicar nuevamente®®.

4.5 LA NUEVA CUBA DEL COLOQUIALISMO: VISTAZO A POEMAS Y POETAS

COLOQUIALISTAS DE LA PRIMERA Y SEGUNDA GENERACION

En los poetas de la primera generacion de la Revolucion hay un deseo de construir una
sociedad nueva a través de su poética. Segun LoOpez Lemus, el absoluto cambio de las
circunstancias puede hallarse profundamente expresado en dos poemas, el primero escrito unos
dos dias antes de la caida de la dictadura de Batista y el otro el mismo Primero de enero de 1959.

Se trata de “En los otros” de Cintio Vitier, y “El otro”, de Roberto Ferndndez Retamar. Ambos

%8 En entrevista con Bianchi Ross en el libro de Howe, Morején comenta sobre el largo periodo durante el cual no
pudo publicar diciendo que en esos afios trabajé como correctora de pruebas, y que fue dirigente sindical. Morején
dice que ella “estaba dispuesta a estar en el lugar donde méas se me necesitara. Y queria comprender lo que sucedia
conmigo. Qué habia hecho yo?”
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poemas inauguran, en su estilo propio, los nuevos tiempos que se avecinan en Cuba. Veamos a
Vitier primero:

Nada seran mis palabras

Si no encuentran otra boca
Que las cante y las olvide

Y las devuelva a la sombra.
Alli quizas amanezcan,
Vagas ciudades ruinosas,

Y a otros solos lleve el aire
La nostalgia de su aroma.
Nada sera lo que soy

Si en los otros no se apoya:
Mi presencia en otro hombro,
Mi esperanza en su congoja.
No me dejes amarrado,
Demente, el &nima sola!
Mira que voy a mi infierno
Si no hay pecho que me acoja!
El que pasa me sostenga,

La voz pueril sea mi roca,

En ellos soy, y con ellos
Pediré misericordia.

Vitier se da cuenta, dos dias antes del triunfo de la Revolucién (el poema esta fechado
30/12/58) que de ahora en adelante la colectividad sera factor imprescindible para la
supervivencia en la nueva Cuba. Vitier expresa su premonicion sobre la importancia de lo
colectivo muy claramente, “nada sera lo que soy/si en los otros no se apoya.” Es la nueva
realidad, en donde el individuo per se carecera de significacion para dar paso al sujeto nuevo que
constituira la colectividad. Vitier se expresa en cuidados octosilabos dentro de la cosmologia
origenista que incluye la notoriedad de su filiacion cristiana que “pide misericordia.” La
interrogante queda latente, ;por qué pide misericordia Vitier? (Es que acaso, dentro de sus

premoniciones, Vitier vaticina que con los cambios que se advienen vendra el borrén y cuenta
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nueva que arrase con todo lo anterior, presintiendo asi una nueva topografia que deje por fuera
todo lo que no se adhiera a los nuevos parametros? “Mira que voy a mi infierno/si no hay pecho
gue me acoja!” Ciertamente Vitier se da cuenta de que es el infierno del olvido, del despojo, de
la relegacion, de la marginalidad el que espera a todos aquellos que no se vean acogidos por la
Revolucion que toca a la puerta. Es un canto a la solidaridad humana, si, como lo dice Lopez
Lemus, pero no es un canto jubiloso, es un canto lleno de temor. Vitier ve la necesidad de que
los que pasan lo sostengan (vaticinando tal vez la marcha de los barbudos, pasando por las calles
al entrar a la Habana). De no ser asi, de no encontrar ese sostén en los que ahora entran a forjar
la nueva Cuba, no le quedara mas nada al poeta. Es la visién que pronostica la necesidad de
unirse a lo que se avecina, para no perecer en el infierno del olvido.

Veamos ahora a Roberto Fernandez Retamar y su poema “El otro”, escrito el mismo
primero de enero del 59,
Nosotros, los sobrevivientes,
¢A quiénes debemos la sobrevida?
¢Quién se murié por mi en la ergéstula,
Quién recibio la bala mia,
La para mi, en su corazon?
¢Sobre que muerto estoy yo vivo,
sus huesos quedando en los mios,
los ojos que le arrancaron, viendo
por la mirada de mi cara,
y la mano que no es su mano,
que no es ya tampoco la mia,
escribiendo palabras rotas
donde él no esta, en la sobrevida?

Fernandez Retamar anuncia, al igual que Vitier, la muerte del individuo y el nacimiento
de la colectividad, pero lo hace desde una dimension distinta. Fernandez Retamar no se lamenta

ni se aterroriza ante el prospecto de esta propuesta, €l la alaba con profundo sentimiento de

gratitud. Esa profunda gratitud la expresa Fernandez Retamar a través de sus reflexiones sobre
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aquellos que murieron por él para el establecimiento de la nueva Cuba. EIl poeta se funde a si
mismo en el otro, quedando no ya un yo y un él separados, sino un nosotros. Es la unificacion de
las identidades, es la fusion del hombre nuevo dentro de la colectividad y la clausura del yo
individual. Ferndndez Retamar no pide “misericordia” ni vaticina un “infierno” para los
despojados, es éste el canto a la solidaridad que viene con el cambio social. Es el cierre de una
etapa y la apertura de otra.

En la década de los sesenta se producen muchisimos acontecimientos histéricos dados
por el desarrollo de la incipiente Revolucion en su etapa definitoria. Estos acontecimientos
afectan la produccion literaria y especificamente la poética como hemos vistos anteriormente al
examinar con detenimiento las Palabras a los Intelectuales, emitidas por Fidel Castro en 1961,
palabras éstas que trazaron el camino a cursarse por aquellos que quisieran producir en la isla.
Es también, en los primeros afios de este decenio, que se produce la campafia de alfabetizacion a
nivel nacional, el ataque de la Playa Girdn y la estipulacién formal del caracter socialista del
proceso revolucionario.

En 1961 aparecen también dos poemarios de la poetiza y pintora Cleva Solis, Méagicas
distancias y A nadie espera el tiempo. La obra de Solis se posiciona entre Origenes y Samuel
Feijoo, y cultiva unos versos de actitud sensorial quizas sustentados por su cualidad de pintora.
No fue de expresion coloquialista, sino mas bien origenista, pero si utiliz6 elementos del
conversacionalismo en sus creaciones. LoOpez Lemus se sorprende del hecho de que Solis no
public6 mas poemarios sino hasta 1984, Los sabios dias, aun, “cuando sin dudas es una de las
mujeres mejor dotadas para la poesia de nuestra lirica.” (Lopez Lemus, 1988) EIl enimga tal vez
tenga que ver con el hecho de que Solis no cultivo el coloquialismo y en sus versos no se percibe

el tema de la exaltacion revolucionaria como foco principal, como vemos en uno de sus mas
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conocidos poemas del libro Magicas distancias, escrito el mismo afio de las Palabras a los

Intelectuales. Este poema titulado “Las tardes felices” invoca una nota melancélica por un

pasado fugitivo de reminiscencias placenteras ya transcurridas, comenzando con la cita inicial a

la que recurre la poetisa para expresar su congoja:

Ahora a distancia.

Los viejos muebles

ricos de las veladas con el padre.

Las charlas

con humaredas de danzones lejanos,
cayendo, cayendo.

iLa miseria asola

la Mirada triste de la Casa

repasando el lento irse

de las tardes felices!

Ahora a distancia,

se desvanece el girasol

deshojandose de los temas del afan,

del entusiasmo.

Martilla el honrado trabajo,

el honrado albergue de ser vasto yunque

de resignaciones,

cuajadas en los rincones de la casa.

Lentas tardes, lento apoyarse

de las reliquias finas de las sentencias del padre,
de su luz, los residuos de la fiesta

de las conversaciones,

cayendo en flores de asignaturas sabias.
iOh tardes silenciosas y profundas

de enormes alas transparentes, hadas fieles!
i Tardes de cabellos sueltos, blancas,

de flotantes gasas, y grandes ojos sofiadores,

tardes felices! El organillo lila, lejano y crepuscular

lento derrama la grave mancha,
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chispean sus pajarillos

sus mariposas dramaticas,

y el jaleo de su estela se borra

en el polvo de la tumba profunda.

Amo su lento ir,

ir lento de su amado sigilo,

ir devanando las madejas tranquilas,

mirando cdmo el humo de sus montes se evapora
y difumina lentos dibujos,

lentos flautines, lentas violas,

lentas fabulas, el quejido del padre lento...

iAmo el estruendo de la carroza

feliz de su suceso, las ruedas aladas

de su rosa apocaliptico, las hadas vestidas de tisu
con cintas y guirnaldas de flores, deshojandose
en el pelo!

Cleva Solis pinta una imagen burguesa de ricos muebles y danzones entre la humareda de
cigarros en la casa paterna, escena que se ve “de lejos” porque se ha ido para no regresar jamas.
La melancolia de los recuerdos de aquellas “tardes felices” es evidente. No es ésta la cancion del
pasado corrupto en el que todo fue peor ni del futuro lleno de esperanza y brio. Esta la la
cancion de la palpable tristeza por un pasado que se ha ido para no volver y de un presente en el
cual “la miseria asola” y solo queda la “resignacién” del trabajo y el albergue “honrado.” El
“quejido del padre lento,” un padre que se ha quedado obsoleto y solo le espera “el polvo de la
tumba profunda.” Ese padre que representa el pasado que ha quedado enterrado en la nueva
Cuba de Castro, en la cual Cleva Solis no percibe la exuberante emocién que embarga a los otros
poetas de la época quienes exaltan la Revolucion y sus logros.

El contraste se aprecia al comparar a Solis con uno de los primeros poetas de la
Generacion del Cincuenta quién decidio por el tono conversacional y el tema de la militancia

revolucionaria, Rolando T. Escardd. Su poema “Isla”, aparecido en su obra Libro de Rolando,

con prologo de Virgilio Pifiera, Ediciones R, La Habana, 1961, es muy representativo del modo
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de pensar y de asumir la poesia por numerosos poetas cubanos de principios de la Revolucion.
Como dice Lépez Lemus, “en ‘Isla’ se concentra, en algunos versos al final del poema, la mas
clara actitud de los nuevos poetas ante el hecho histérico de que forman parte. Veamos un

fragmento de este poema:

(...)
llega la hora de mi nacimiento
y también la de mis muertes

pero yo puedo darme con los pufios en el pecho
feliz de esta revolucion que me da dientes
aunque de todo soy culpable

de todas esas muertes soy culpable

y no me arrepienten los conjuros

que en el triangulo de fuego he provocado.

(...)

Pero lo que me importa es la Revolucién
lo demas son palabras

del trasfondo

de este poema que entrego al mundo

lo demés son mis argumentos.

(...) (en Cuba Literaria en linea)

Escardé se siente estremecido por todas las muertes a su alrededor, de las cuales se siente
culpable, pero la imagen de la muerte se ve acompafiada por la del nacimiento, es decir, es una
muerte que trae un renacer, es la muerte de lo indeseable que da paso a la esperanza. Es por eso
que el poeta se da “con los pufios en el pecho, feliz de esta revolucion que me le da dientes,” es
la Revolucion que le da la nueva vida y le da las herramientas para la nutricién necesaria para la
prosperidad. Si es cierto que siente la culpa en sus hombros, la culpa por lo que ha sido arrasado
por el paso de la Revolucion, pero nada de eso importa, todo eso es sacrificio necesario, son “sus
argumentos” personales y “palabras de trasfondo” que se vuelven superfluas. Lo que importa es

la Revolucion. Comparado con “las tardes felices” de Solis, este poema también contiene un

deje de melancolia, pero en “Isla,” esta melancolia es superada. Es como si el poeta se la sacude
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de la piel y se recuerda que los sacrificios solo engrandecen el logro revolucionario, haciéndolo
aln mas valioso.

Dos poetas consolidan sus creaciones personales en 1962 y se sitdan decididamente en la
avanzada generacional, entre otros creadores segun Lépez Lemus. Estos poetas son Roberto
Fernandez Retamar y Fayad Jamis. Ferndndez Retamar publica en 1962 su poemario Con las
mismas manos el cual compila su obra escrita durante los afios cincuenta hasta la fecha de
edicion.

A través de la sencillez coloquial, Ferndndez Retamar expresa las complejidades de la
nueva situacion cubana y del repentino acceso al destino nacional para aquél hombre “elemental”
del que nos habla el poeta en el poema “Con las mismas manos” que tenemos a continuacion,
Con las mismas manos de acariciarte estoy construyendo una escuela

Llegué casi al amanecer, con las que pensé que serian ropas de trabajo,
Pero los hombres y los muchachos que, en sus harapos esperaban
Todavia me dijeron sefior.

Estan en un caseron a medio derruir,

Con unos cuantos catres y palos: alli pasan las noches

Ahora, en vez de dormir bajo los puentes o en los portales.

Uno sabe leer, y lo mandaron a buscar cuando

supieron que Yyo tenia biblioteca.

(Es alto, luminoso, y usa una barbita en el insolente rostro mulato.)
Pasé por el que sera el comedor escolar, hoy sélo sefialado por una zapata
Sobre la cual mi amigo traza con su dedo en el aire ventanales y puertas.
Atras estaban las piedras, y un grupo de muchachos

Las trasladaban en veloces carretillas. Yo pedi una

Y me eché a aprender el trabajo elemental de los hombres elementales.
Luego tuve mi primera pala y tomé el agua silvestre de los trabajadores,
Y, fatigado, pensé en ti, en aquella vez

Que estuviste recogiendo una cosecha hasta que la vista se te nublaba
Como ahora a mi,

iQué lejos estdbamos de las cosas verdaderas,

Amor, qué lejos -como uno de otro!

La conversacion y el almuerzo

Fueron merecidos, y la amistad del pastor

Hasta hubo una pareja de enamorados

Que se ruborizaban cuando los sefialabamos, riendo,
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Fumando, después del café.

No hay momento

En que no piense en ti.

Hoy quizas mas,

Y mientras ayude a construir esta escuela
Con las mismas manos de acariciarte.

A través de la cotidianeidad, Ferndndez Retamar pone de manifiesto un tipo de poesia
narrativa que tomara auge durante la década de los sesenta. En esta poesia narrativa la funcion
poetica participa en el relato de una historia determinada. En este poema en particular, el autor
relata los cambios en la sociedad de ese hoy cubano de comienzos de los sesenta, que se
encuentra plasmado como en una fotografia. La escena, si bien pinta a muchachos en “harapos,”
quienes todavia llevan impregnadas las distinciones burguesas en el uso de los titulos de “sefior,”
es profundamente optimista. Este poema estd escrito asi pues desde el punto de vista
coloquialista en el que la nota caracteristica es la esperanza, esperanza propuesta por el
advenimiento de la Revolucién. Hay también en los versos de Fernandez Retamar un deje
revelatorio de su condicion de letrado. Cuando nos relata que “Atras estaban las piedras, y un
grupo de muchachos/las trasladaban en veloces carretillas. Yo pedi una/
Y me eché a aprender el trabajo elemental de los hombres elementales./
Luego tuve mi primera pala y tomé el agua silvestre de los trabajadores (...)
En estos versos se aprecia su experiencia, casi antropolégica bordeando en el elitismo, en la que
anuncia como los de su alcurnia se adentran a las profundidades de las capas bajas y
experimentan por vez primera acciones definitorias del proletariado, grupo al cual el autor, no
tan sutilmente nos informa que él no pertenece.

En este poema también se aprecia otro aspecto del discurso de Fernandez Retamar, el

amor. La expresion de su mundo afectivo forma parte integral de la propuesta poética del autor.

Fernandez Retamar concibe extendiéndose desde el &mbito fisico hasta llegar al ideol6gico. Es
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con esas “mismas manos de acariciarte” que el poeta “construye hoy una escuela,” imagen
reveladora de la fusion entre el amor romantico y el amor a la patria. Ambos son la misma cosa
y es con las “mismas manos” con la misma energia, con el mismo corazon que Fernandez
Retamar concibe a ambos, no hay distincion. Es ésta la sefial del triunfo de la colectividad por
encima de la individualidad.

Para 1966, Fernandez Retamar compila su obra Poesia reunida en la que se encuentras
poemas compuestos entre 1953 y 1965, en los que se agrupan sus versos mas significativos de
los afios iniciales de la Revolucion y el que habra de ser el “nuevo aliento poético” de su
generacion. (L6épez Lemus, 1988) En esta compilacion estan los poemas de sus obras Si a la
Revolucion y Buena suerte viviendo en los cuales se refleja ese giro que ha cobrado fuerza en la
tematica y forma poética cubana de la época. En Buena suerte viviendo, Fernandez Retamar
hace una interesante parodia de la Rima XXI de Gustavo Adolfo Bécquer que dice,

Qué es poesia

¢ Qué es poesia? dices mientras clavas

Varias decenas de pinchos en la carne.

¢ Qué es poesia? ¢Y td me lo preguntas?

Que cualquier cosa sea posible, eso es la poesia.

Aqui apreciamos la ruptura con la expresion intimista de los iconos tradicionales y la
apertura al verso de tono mas exteriorista del realismo que se apodera de la poesia cubana en la
época. Poesia ya no es solamente “tU” sino que poesia es un todo, siempre y cuando “sea
posible.” ¢Y qué es lo que le da esa “posibilidad” a la poesia? A inicios de los sesenta, lo que
indique la oficialidad.

Esa ruptura con el pasado se observa también en la sutileza de otros poemas también

tempranos, de tono metafdérico y no coloquialistas como en el fragmento de “Homenaje al

olvido” aparecido en el mismo poemario, Buena suerte viviendo,
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(...)

Gracias a ti, no es cierto que hemos visto

Lo que hemos visto. Gracias a ti

Los ojos pueden tener otro oficio; la nariz, la boca

Pueden comerse un mundo diferente, zafarse de lo que ha quedado atras,
Y avanzar hacia el ramo nuevo

Que la vida les tiende. Gracias a ti

Vivir no es seguir viviendo, sino ser sorprendidos por lo que sabemos
Qué sera, ni queremos saberlo todavia

(...)

Es muy claro aqui, la idea de que el olvido es ciertamente algo que ha de buscarse y algo
que nos permitird “avanzar hacia el ramo nuevo que la vida [nos] tiende” y que gracias al olvido
podemos zafarnos “de lo que ha quedado atras,” y que impide ese avance tan anhelado por los
revolucionarios. Es la activacion de la memoria corta para dejar atras la memoria larga de lo
cual hemos hablado anteriormente.

A través de los versos de Fernandez Retamar distinguimos también su concepto de
quiénes forman la nacion. Por ejemplo, en el siguiente fragmento del poema “Regreso de la isla”
en el poemario Queremos ver arder, el cual compila poemas de la segunda mitad de la década de

los sesenta, tenemos una ventana desde la cual se puede dar un vistazo a la nacion del poeta,

(...)

Esos rudos y tiernos hombres que duermen en hileras de camas, en secos campamentos,

Estan como en la piedra de fundar de nuestra historia,

Y sin embargo, ¢serd verdad que la historia les resbala por encima, como el rocio sobre la
carroceria de un camion?

De Barros a Fantomas —Barros, que como un sefior me dio a Palomo, mi primer caballo, y
Fantomas, el nifio para siempre, que quiso ayudar a que la historia empezara de nuevo, al sur—;
De Victor integro y Cheo con sus cotorras, a Betancourt, el que aprendi6 a leer en estos afios y
habla de Maceo acaso sospechandose de su estirpe;

De Miguel, que gana noventa pesos al mes por arriesgar cada dia su vida monteando los dltimos
puercos jibaros, feroces como cuchillos,

A Manolo, el montero, que enlaza el imposible toro negro, corriendo a todo lo que dan las patas
del caballo, en la noche:

¢Donde ponerlos a ustedes en el informe, hermanos?

¢Dénde sus nombres en medio de cifras, de ilegibles tantos por ciento?

No quiero invocar solo en palabras el nombre pueblo. Busco otra forma de dejarlos junto a mi
corazon, (...) (en Literatura.com)
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Aqui el poeta presenta un listado de hombres comunes, los cuales, si bien es cierto
Fernandez Retamar no quiere agrupar en una masa uniforma Ilamada “pueblo,” el autor tampoco
identifica individualmente mas que por su trabajo, por su condicion de labriegos sin hacer
mencion de sus etnicidades particulares. No quiere llamarlos “pueblo,” pero si son todos
trabajadores que se definen por su funcion econdmica unicamente. Pero en cambio, cuando ser
refiere a él mismo, si se identifica con su etnicidad, como vemos en el fragmento de su poema
“Pelo como historia,” del mismo libro,

Dejo crecer este bigote antiguo

Como cuando, en el tiempo de New Haven,

Decidi dejarme crecer aquella descomunal bandera
Latina para que no cupiera duda

De que, a pesar de mi perfil judio

O castellano (;0 andaluz?), yo pertenecia,

De alguna forma,

A esa desvaida tropilla de puertorriquefios

Que subian con paquetes, haciendo ruido,

(...) (en Literatura.com)

El poeta quiere disimular su herencia europea para que “a pesar de su perfil” castizo,
pueda mezclarse, “de alguna forma” con los puertorriquefios, ciudadanos de segunda clase,
ruidosos y de baja alcurnia. Fernandez Retamar se distingue a si mismo de entre el “pueblo” ya
que él no forma parte de éste conglomerado uniforme. El estd por fuera de esa masa de la que
habla, y hay la sensacién de que para entrar a ella, tiene que descender, de alguna manera.
¢Queda acaso la Cuba del poeta entonces dividida en dos? Por un lado la Cuba de los
trabajadores, del pueblo, de la masa y por el otro la Cuba de los letrados, intelectuales blancos

que se distinguen en el gentio. La Cuba de los que acaban de aprender a leer y a escribir en

contraste con la Cuba de los que crecieron sabiendo.
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Otro coloquialista de esta primera generacion fue Fayad Jamis, quien, en 1962, entra con
tres poemarios, La pedrada, Los puentes y Por esta libertad. Con la entrada de la Revolucion,
Jamis toma inmediata posicion politica sin duda de que “dentro de la Revolucién todo, fuera de
la Revolucion, nada” y hace todo lo posible para que su obra sea despliegue de fortaleza para la
causa revolucionaria. Inclusive en poemas donde el tema es el amor, el mismo no es sentimiento
privado entre amantes, sino que, cOmo anuncia en su poema “Cancién,”

Cuando miro tus ojos

Veo en ellos la patria;

No puedo separarlos

De esa imagen tan clara. (en Lopez Lemus, 1988)

El amor romantico equivale en Jamis al amor a la patria. La patria es la amante en su
cosmovision. En el libro Por esta libertad, ganador del premio del tercer concurso Casa de las
Américas, Jamis canta directa y abiertamente a la Revolucion. Vemos en el poema que le da
titulo al libro,

Por esta libertad

Por esta libertad de cancion bajo la lluvia
habra que darlo todo

Por esta libertad de estar estrechamente atados

a la firme y dulce entrafia del pueblo

habra que darlo todo

Por esta libertad de girasol abierto en el alba de fabricas
encendidas y escuelas iluminadas

y de esta tierra que cruje y nifio que despierta

habra que darlo todo

No hay alternativa sino la libertad

No hay mas camino que la libertad

No hay otra patria que la libertad

No habra méas poema sin la violenta musica de la libertad

Por esta libertad que es el terror

de los que siempre la violaron

en nombre de fastuosas miserias

Por esta libertad que es la noche de los opresores
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y el alba definitiva de todo el pueblo ya invencible.
Por esta libertad que alumbra las pupilas hundidas
los pies descalzos

los techos agujereados

y los ojos de los nifios que deambulan en el polvo
Por esta libertad que es el imperio de la juventud
Por esta libertad

bella como la vida

habra que darlo todo

si fuere necesario

hasta la sombra

y nunca serd suficiente.

“Por esta libertad,” cddigo de “por esta Revolucion,” reitera el sentimiento oficialista
estipulado por Castro en sus Palabras. Jamis se adhiere completamente a la Revolucion y adpata
su obra para el beneficio de la misma, convirtiéndose en uno de los poetas mas reconocidos de
esta época de la Revolucion temprana. Es este poema ejemplo del lenguaje directo, sobre hechos
histéricos concretos y sobre sus derivaciones, donde se aprecian consignas y proclamas
revolucionarias. En su coleccion La victoria de la playa Giron, se observa el canto que corea la
consigna del pueblo revolucionario que da credito a los caidos en defensa de “esa libertad” que
es la Revolucién, como se ve en el poema “El pueblo anuncia” de esta coleccion,

El pueblo anuncia

Donde cayd mi hermano se levanta la patria.
Donde cay6 mi hermano se levanta el futuro.

Del pufio de mi hermano saldra un arbol

y en ese arbol cantaran los dias

y junto a su tronco creceran los nifios,

los invencibles héroes del futuro.

Del pecho de mi hermano saldra un rio

y en su humedad florecera la tierra

y en su espejo los pajaros y el cielo

se fundir&n en un chorro de luz.

Donde cayé mi hermano se levanta la patria.
Donde cayé mi hermano se levanta el futuro.
De la frente de mi hermano surgira la aurora
serena, fuerte, roja,
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con rumor de mandarria que golpea

y de libro que se abre.

De los ojos de mi hermano brotara la llama inextinguible de esta vida nueva
que nos arrastra en su carroza ardiente

mientras nos canta su himno inmortal la primavera.

Es el canto a quien se entrega por completo a la Revolucion, a quien hace el ultimo
sacrificio en nombre del pueblo. Es por la defensa de la patria y del futuro que no hay reparo en
morir. Es esa cosmovision bien establecida para entonces, donde es el futuro lo que hay que
defender, el futuro de la Revolucion. En cuanto a la cubania demostrada por Jamis, es una
cubania que gira en torno a la Revolucion. No hay distinciones étnicas aqui tampoco. Ese
“hermano” que cay6 es un “hermano” revolucionario, homogéneo. Jamis no separa, no
segmentaliza a ese “hermano,” es sencillamente cubano y nada mas. Es la unificacion de la
nacion bajo las consignas e ideales revolucionarios. En este sentido, Jamis también apoya el
esfuerzo oficialista por lograr la unidad y uniformidad cubana que se anhela.

Este sentimiento de unificacion se despliega también en poemas de La pedrada como se

ve en el fragmento de “El émnibus y la ciudad” a continuacion,

(...)

Vamos apretujados en un solo bloque de calor, pero

Siempre cabe uno mas:

Un albafiil, una mecandgrafa, un poeta, o, acaso,

Un comerciante

(un hombre cuyo tréfico oscuro fue abolido).

Siempre cabe uno mas. Somos un solo bloque de calor. (en Augier, 2001)

Este poema, como muchos otros de Jamis, es profundamente citadino, urbano, y en esa
urbe es donde resuena la uniformidad del pueblo, identificados, una vez mas como en el caso de
Fernandez Retamar, por su funcion econémica, pero en cuya humanidad todos son “un solo
bloque de calor” homogeneo. Se encuentran algunas menciones étnicas pasajeras, como por

ejemplo en un par de versos del poema “12 y 23,” también de La pedrada,
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(...)

Si quieres nos sentamos a la espuma de algan café, fumemos
Y aticemos

Nuestros ojos en la fiesta del verano. Mira que buena esta
La rubia.

Mejor esta la negra. Qué nalgas las de aquella que se quedd
Mirandose en el espejo. Qué vulgares somos,

Criaturas al sol de las Antillas. (en Augier, 2001)

(...)

Las unicas referencias étnicas aqui son introducidas para expresar la sensualidad grosera
de los hombres antillanos frente a las mujeres que le pasan por delante. EIl elemento de la
cubanidad en este caso no es tanto la pluralidad étnica, sino méas bien la vulgaridad del cubano,
caracteristica también generalizada por el poeta.

Es durante esta época, entre 1961 y 1965, que ediciones El Puente activamente lanza
varias publicaciones de poetas de grupos minoritarios y marginales. Nombres que han llegado a
ser de gran fama literaria tuvieron sus inicios en El Puente, como por ejemplo Nancy Morején,
Miguel Barnett, Georgina Herrera y el mismo Heberto Padilla, editor. Estos son los autores
jovenes gue inauguran la segunda generacion del coloquialismo. En aquellos afios, estos poetas
pretendian escribir una poesia de caracter mas autbnomo, sin asignarle una funcién social, que se
alejara un tanto de las limitantes tematicas revolucionarias y hasta de los acontecimientos
histdricos que recientemente se habian vivido en la isla.

En este contexto, Nancy Morején publica su primer libro, editado por El Puente, de titulo
bastante simbdlico, Mutismos. Desde el convencimiento de que la poesia no es sélo el reflejo de
la realidad mas circundante, estos versos primerizos se cargan de simbolos que le dan a su poesia
un toque distinto al del resto de la produccion del momento. Es por esto que esta obra es
catalogada de tono existencialista, y hermética, por el hecho de que no se adhiere a las formulas

existentes. En Mutismos, la autora dialoga consigo mismay con actitud contemplativa se plantea
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cuestiones a las que no da respuesta -0 no quiere darlas-, para ofrecer unos versos que recalan en
un conocimiento sobre si misma y en un entorno en el que tienen cabida la frustracion, la soledad
o0 el desamparo. Es una poesia en el que el “yo” poético es un yo personal no colectivo y el
lenguaje esta alejado del coloquialismo social proponiendo en contraste un discurso donde lo
social se observa desde un intimismo, pintando un escenario un tanto desgarrador, como se
aprecia en su poema “Viento” de esta obra:

Viento

Un circulo. Un duende. Un espejo.

Inmediatamente yo.

Desde aquel escafio tortuoso,

Vienes en pos de mi,

¢ Qué buscas

bajo mi linea negra

que se esconde

aunque quisiera sostenerse?

No hay esperanza. No hay dolor.
Soy sin mi. Y vuelo contra ti,
Viento,

Que arastras acaso lo inenarrable,
Hacia tu ruido.

La misma Morejon ha comentado en cuanto a Mutismos que “Hay que pensar que era un
primer libro escrito practicamente entre la infancia y la adolescencia, y no hay porque tratar sus
insuficiencias formales, ni hay por qué declarar que es un libro hermético; es, sencillamente, un
libro donde fallan ciertos elementos formales, pero donde hoy celebro la audacia y la valentia de
darse a conocer” (Bejel, 230). Sin embargo, las criticas a las que ha sido sometida esta obra,
inclusive por su propia autora que la acusa de fallar en “ciertos elementos formales”, los versos
advierten una sensibilidad poética licida y sintonizada con la realidad circundante, aunque

expresada a través de “elementos formales” distintos a los requeridos por los estandares de la

poesia de la época. Es entre duendes, circulos y otros elementos metafisicos que Morejon
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explora e interiorisa su alrededor. En el ejemplo citado arriba, que mas podria ser el viento que
“vienes en pos de mi” arrastrandolo todo que la Revolucion misma. Ya para 1962, afio de
publicacién de Mutismos, la Revolucidn estaba constituida en ese “viento” arrasador en contra
del cual Morejon parecia querer definirse, para terminar envuelta sin esperanza. El “viento” de
Morejon no es el mismo de Fayad Jamis, consumado poeta coloquialista y revolucionario que
nos dice en su poema “Esto no es una carta” que, “ahora en la tierra crece un viento libre/y en la
ciudad el viento libre arrastra las escorias/hacia el fondo de la noche.” Jamis nos habla de su
vision de la nueva Cuba donde el “viento” es algo positivo que “arrastra las escorias” de la
pasada burguesia obsoleta para implantar el nuevo modelo de unidad popular. Jamis no “vuela
contra” ese viento de la Revolucion sino que lo celebra y se sumerge en él. El viento de Jamis
expulsa la escoria hacia fuera de los limites de la nueva nacion, el de Morejon arrastra hacia su
propio ruido sin esperanza.

En cuanto a esa “falla formal” a la que se refiere Morejon, la misma es la falla de no
haber utilizado el tono conversacional propio del coloquialismo regidor del momento y la
inmadurez a la que se refieren otros criticos no es mas que la explicacion del por qué de esta falla
formal y también tematica que ven los que descartan a Mutismos como una obra insignificante.

Esa poesia que le “viene sola como un pajaro” no puede mantenerse fuera de los
estandares por mucho tiempo por peligro de perecer en el olvido y oscuridad, es asi entonces que
Morejon, ya para 1964, comienza la transformacion de su obra con su segundo libro Amor,
ciudad atribuida, también publicado por El Puente. EIl rapto poético y la inspiracidn en éxtasis
de la autora comienza a amoldarse dentro del perimetro estipulado por la Revolucion, y si bien es
cierto que el la sensibilidad poética casi surrealista continta en esta obra, la tematica y la forma

van cambiando, como vemos en el poema a continuacion,
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La ciudad expuesta

Dentro de los margenes de las aceras

Bajo los habitos de una cancion de esquina

En el rumor de los pregones de los mundos

Habita el corazdn de la ciudad tefiida de esperanza

Un vientecillo oscuro y gentil comprende

Las miradas de los hombres que carpintean que atraviesan
Las calles y miran los cabellos

Los carpinteros trabajan con los cabellos enredados
Llenos de fuego y entre sus 0jos hay de nuevo

Otra vez la ciudad que apacigua los arboles

Es ésta la ciudad que por primera vez nos ama

Y que por ultima nos donara el regalo preciso de sus labios
Y en su sonrisa y los pasos de los colegiales que declaman

Al partir a la escuela

Ya por demas hay sol en la ciudad y no hay tormento

Quizés el humo que levantan los cigarrillos y las fabricas

Las lineas de los automoviles la vista de los comercios

Los vidrios y los guardas y yo me siento tenue como

Si anduviese por la faz de esta ciudad impregnada de lagrimas
Bendecida por lagrimas

Esta ciudad con sus olas doradas tan desprendida
Como un septiembre pardo y lamentable.

El “viento” de la Revolucion que llego arrastrandolo todo ha barrido la ciudad y la ha
teflido de esperanza, convirtiéndose en un “vientecillo oscuro y gentil.” Se ve en este poema esa
esperanza advenida con la Revolucidn, que ha transformado la sociedad. Ahora esa ciudad que
antes pertenecia al abolengo, “por primera vez nos ama.” Morejon aplaude el cambio ya que
ahora hay acogida por los que habian estado marginalizados desde siempre. Ahora hay “sol en la
ciudad” y los trabajadores son los personajes principales en esta nueva ciudad, en esta nueva
sociedad. Esta la imagen de la modernidad comprendida en este poema también al narrarnos
sobre las fabricas, las lineas de automoviles y los comercios. EIl progreso acaricia la ciudad

nueva y todo gracias al cambio revolucionario. Sin embargo, no es posible examinar este poema
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sin acaso sentir un deje de melancolia, una melancolia producida tal vez por la incertidumbre de
la novedad. Han pasado apenas escasos 5 afios desde el inicio de la transformacién y solo 3
desde la declaracién de socialismo, por lo tanto la autora, consciente o inconscientemente refleja
en sus versos elementos que hacen imposible declarar este poema como una canto cien por
ciento optimista y esperanzador. Desde sus primeras lineas, la autora hace alucion de los
“margenes” dentro de los cuales se encuentra la ciudad. Si bien es cierto entonces que la ciudad
esta “tefiida de esperanza,” el adjetivo “tefiida” advierte una condicién de caracter temporal y no
permanente. Lo tefiido, aunque cubre todo, se destifie eventualmente. ;Podria esto interpretarse
como la percepcidn que tiene la autora de que el cambio es un tanto superficial? Por otro lado, el
vientecillo es gentil pero oscuro, los carpinteros trabajan con los cabellos enredados y ella “se
siente tenue como si anduviese por la faz de esta ciudad impregnada de lagrimas...” Por qué ha
de estar la ciudad impregnada de lagrimas si la Revolucion ha traido un cambio avasallador, por
que han de estar los cabellos enredados si la Revolucion ha traido orden, por qué ha de ser el
vientecillo oscuro, si la Revolucion ha traido la claridad? Estas son las interrogantes que se
advierten al explorarse este poema por lo que decimos que al final nos queda un sabor un tanto
amargo y de incierto “como un septiembre pardo y lamentable.”

Lo que viene luego de la publicacion de Amor, ciudad atribuida es el cierre del Puente lo
que augura un incierto aun mayor. Qué ha de ser de Nancy Morejon después del Puente? La
respuesta es, transformacion. Su primer libro post-El Puente es Richard trajo su flauta y otros
argumentos, 1967. En este libro, Morejon recopila los poemas de Amor, ciudad atribuida junto
coNn poemas nuevos que inauguran su nueva imagen. Veamos un fragmento del poema titular,
Richard trajo su flauta

Sin el menor ruido
Con las venas del cognac y el danzén de Romeu
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Se apoderaba abuelo Egues de un sillon patidifuso y tieso

“ya no queda ningun masico de mi generacion

en Placetas

sobre todo la banda

una retreta mala como cara”
estamos todos juntos pero no llega el esperado
y llueve mucho fuera de la casa
cada noche reaparecen
los relatos de Juan Gualberto en la nacion antigua
como el aliento de los arboles
mientras revolviamos los discos
“la bateria es lo que lleva el suin”
truena y llueve

y llueve para ahogarnos a todos con nuestros respectivos

[catorce o quince afios
ahi la muerte y luego ¢donde estaremos todos?
Miramos por la ventana frente a la estrecha calle
De laiglesia de San Nicolas
(nunca nos gustaron los curas)
es la hora de comida y picamos el pan
y tomamos cerveza.

Tan solo con ver la forma de este ejemplo notamos la transformacion a la que se ha
sometido Morejon. En esta obra, la autora adopta las formas coloquialistas en boga durante la
época. Por ejemplo, vemos la intertextualidad caracteristica del coloquialismo donde elementos
de otros medios literarios interpelan dentro del poema, como lo es la insercién del didlogo del
abuelo entre comillas. También la referencia a los “relatos de Juan Gualberto” y los
comentarios entre paréntesis tan propios del cologuialismo, sumergen esta obra dentro de los

parametros de la tendencia poética dominante del momento, alejando a su autora de la chispa de

la originalidad exhibida en sus poemarios anteriores.
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La misma Nancy Morejon, siempre dada a evitar detalles que pudieran afiadir a la intriga
de la historia del Puente, admite que esta casa editorial “respetaba la poesia de cada quien”...
“que no es que tenias que escribir de determinada manera ni con determinada estética” y que le
parecio que José Mario fue “el primer editor desinteresado. El coste6 la edicién y nunca me
pidié nada, ni ninguna manipulacion de su parte. Siempre €l estimulé a que yo siguiera
escribiendo...y hacia libros y nunca se prostituy6...era una empresa privada”.(Howe, 04) Los
comentarios de Morején sugieren que si habia manipulacion y espectativas estilisticas en otros
medios en el &mbito literario cubano de la época, acusando de prostituirse a otros que se dejaban
manipular, situacion que ella no veia en El Puente. EI hecho de que José Mario, el editor del
Puente financiaba la edicion también jugé un papel importante ya que el estado requeria un
control mas estricto de todo lo que se producia en el pais y tener una empresa privada en el
medio no permitia ese control absoluto.

El discurso de Morejon sigui6 una transformacién similar a la ocurrida en el de su
protector Nicolas Guillén, quién re-dirigi6 la ideologia de su obra de una perspectiva en la que se
refleja la condicion marginal de la experiencia afro-cubana localmente, hacia un enfoque en el
cual la experiencia de los afro-cubanos forma parte del sistema internacional de dominaciény
explotacion de las masas ejercida por el capitalismo imperialista y todo el imaginario del
marxismo y sus luchas de clases®. En otras palabras, para muchos poetas post-revolucionarios,
el problema racial en Cuba es inseparable del problema de las luchas de clase. Morejon adaptd y
desarrollo su poética bajo este precepto, dejando de lado el intimismo de Mutismos para dejar
florecer una voz poetica en la que el “yo” se transforma en un “nosotros” que prefiere hablar méas

por la experiencia masiva que sobre la experiencia personal.

* Williams, Claudette M. Charcoal & Cinnamon. The Politics of Color in Spanish Caribbean Literature.
University Press of Florida. Gainesville, FI. 2000
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Es pues a partir de Richard trajo su flauta que la critica se torna favorable hacia Morejon,
provocando comentarios, inclusive aun hoy en dia, como el que aparece en la Biblioteca Virtual,
Miguel de Cervantes al introducir la obra de la autora, “al tratarse de una obra primeriza
[refiriéndose a Mutismos] se perciben algunos desajustes formales que seran ampliamente
superados a partir de Richard trajo su flauta y otros argumentos.” Es decir, la adopcion de las
formas coloquialistas por parte de Morejon la posicionan dentro de un espacio de aceptacion por
parte de la critica literaria que no hubiera alcanzado en la época de no haberse transformado. Sin
embargo, pese al cambio formal y estilistico que la autora exhibe, todavia se ven dejes de su
sensibilidad propia que augura sentimientos no completamente optimistas en la nueva Cuba, sino
tal vez expresando aun un tanto de desolacion, como advertimos en los versos que dicen:
...truena y llueve

y llueve para ahogarnos a todos con nuestros respectivos

[catorce o quince afios
ahi la muerte y luego ¢donde estaremos todos?...

Esa lluvia que cae como tormenta viene para “ahogarnos a todos...” ¢A qué se referira
Morejon con esta referencia? ¢Qué es la lluvia que ahoga y mata? ¢Es acaso el “viento” que ha
traido esta “lluvia”, pero no para limpiar ni renovar, sino para ahogar y matar...

La efervescencia de los sesenta, decenio lleno de medidas culturales de amplia
repercusion en la isla como por ejemplo la Campafa de Alfabetizacion de 1961, la creacion de
instituciones dedicadas al cine, los libros, la musica, todo dentro de la definida topografia
establecida por Fidel Castro en sus “Palabras a los intelectuales”, produjo el suelo fértil para la
germinacion y florecimiento del coloquialismo como tendencia poética dominante. Con la
despedida de esta década, se dio la bienvenida a los afios setenta juzgados como un periodo

oscuro o “gris” en la Revolucion, represivo y de marginalizacion cultural, incluyendo a figuras
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como Lezama Lima y Virgilio Pifiera entre los més notables. Todo ésto inaugurado, como
hemos visto en el capitulo anterior, por el caso Padilla en 1971 y las subsecuentes medidas
estipuladas por Castro en su discurso durante la clausura del primer Congreso de Educacion y
Cultura y la posterior fundacién del Ministerio de Cultura a mediados de la década luego del
establecimiento de la institucionalizacion formalizada.

Este es el ambiente politico y cultural en el que un joven escritor de provincia, Roberto
Manzano Diaz, escribi6 sus “cantos a la sabana”. Es en medio de este ambiente promotor de la
homogeneidad y enemigo de la heterogeneidad en el cual Manzano Diaz expreso su espiritu
revolucionario con una voz distinta, una voz independiente, una voz sabanera con sabor a tierra'y
campo, mas intima, mas tradicional y ritmica, llena de metéafora y alejada del mundanismo

coloquial, pero igualmente revolucionaria.
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50 POESIA DE LA TIERRA/TOJOSISMO, ROBERTO MANZANO DIAZ Y OTROS

FUNDAMENTOS

“La palabra es peligrosa...el poeta guarda en lo recondito una palabra...hacer es
peligroso...Hacer una cosa uno mismo, desde uno mismo, desde dentro hacia fuera y colocarla
en un lugar, es peligroso. Poeta es el que hace...EIl peligro se llama poeta” nos dice Jaime Saenz
en su novela Felipe Delgado. La poesia es peligro, por lo tanto hay que expulsarla o al menos
mantenerla con las riendas cortas para que no se escape del control autoritario de los que buscan
regir las mentes. Esa capacidad de poder “hacer una cosa uno mismo, desde uno mismo, desde
dentro...” es “peligroso” porque indica la potencialidad ilimitada e inherente en cada individuo
de crear y re-crear la realidad a través del pensamiento, sin mediaciones, sin importar las barreras
ni las murallas. Es la agencia innata que tienen todos, inclusive aquellos que se supone no
pueden hablar. Es la consciencia historica-politica que despierta en los que mantienen la mirada
en espiral. Esta potencialidad, capacidad, consciencia, agencia se manifiesta de distintas
maneras, siendo la poesia una de las mas imponentes a través del tiempo y el espacio. Los
sistemas de poder perciben este peligro que es la poesia y el poeta, por ende esta percepcion ha
movido a la opresion contra la poesia y los poetas desde Platon hasta nuestros dias. Pero por qué
es peligrosa la poesia. ¢Por qué es peligrosa la creacion poética? ¢Por qué hay que controlar la

belleza?
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Este razonamiento surge en la mente occidental con el pensamiento clasico griego
antiguo donde vemos los indicios fundamentales de esta idea cuando, unos tres siglos antes del
inicio de la era cristiana, Platon expulsa de la Republica, su modelo ideal de ciudad, a los
imitadores, a esos personajes que hacen que el hombre salga en cierta manera de si mismo y de
su condicion. A esos "artistas” que entienden el Arte como "episteme™, como conjunto de reglas
apoyadas en un conocimiento cientifico, ya sea sensible o sutil, expulso Platon de su Republica
porque "...la imitacidn trasciende las costumbres, se convierte en una segunda naturaleza y poco
a poco se toma el tono, el gusto y el caracter de aquellos a quienes se imita." Segun Platén, La

imitacién desfigura la verdad sencilla, por lo tanto "...si uno de esos hombres (poetas-artistas)
hébiles en el arte de imitarlo todo y de adoptar mil formas diferentes, viniese a nuestra ciudad
para obligarnos a admitir su arte y sus obras, nosotros le rendiriamos homenaje (...) pero le
diriamos que nuestro Estado no puede poseer un hombre de su condicién (...) y nos dariamos por
contentos con tener un poeta y recitador mas austero y menos agradable, si bien mas util, que
imitara el tono del discurso que conviene al hombre de bien..."®

Por otro lado, Platén no expulsa a otro tipo de poetas, a los que a través de su hacer dejan
aparecer o revelar lo que esta oculto tras los ropajes de la falsedad, haciéndolo asi manifiesto.
Aquéllos "...que poseen un don misterioso del que ellos no son duefios ni conscientes y que
supone incluso una pérdida momentanea de la razon..." son los verdaderos poetas para Platon.
Por el contrario, "...aquél que sin la locura de las Musas llegue a las puertas de la poesia (del
"bien hacer") convencido de que por los recursos del arte (habilidad, razén) habra de ser un poeta

eminente, sera uno imperfecto (fracasado), y su creacidén poética, la de un hombre cuerdo,

quedara oscurecida por la de los enloquecidos (los inspirados)..." Esto es lo que constituye la

% Notas sobre Platén tomadas del articulo en linea: “Sobre La Verdad, la Belleza, el Arte y otras cuestiones de la
vida cotidiana” por José Maria Gracia
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verdadera "Poiesis" y por extension cualquier actividad humana, cualquier arte, cualquier "poner
en orden”. EIl hombre “cuerdo” segin Platon, solo puede involucrarse en actos de mimesis a
través de su obra poética. En este sentido, la poesia queda reducida a ser mentira, a ser falsedad,
a ser mera imitacion. Fue éste un intento de separar la poesia de la filosofia, es decir, por un lado
quedo la filosofia como buscadora y reveladora de la verdad y por el otro quedo la poesia como
agente de la mentira. De esta manera, el peligro que la poesia representa se desvanece al
restarsele validez a su principal herramienta, la metafora, relegandola a un papel de tropo de
mentiras en vez de lenguaje de realidades®’.

Arte, sin embargo, en su sentido original POIESIS, significa hacer, poner en orden, dejar
que aparezca lo que es, lo que se da... asi el hacer poesias es la manera maxima de "hacer"
porque es la manera maxima de dejar que "la cosa" se muestre en la obra sin arrancarle la razon
ni la cordura. Surge asi el peligro en la poesia del que nos habla Saenz. Peligro porque este
“hacer” responde a un acto intencional de recuperacion de una memoria, de un recuerdo, de una
conciencia histdrica y es alli donde el verdadero peligro radica. Hacer poesia no es entonces un
acto esotérico, en el cual la inspiracion llega con poder metafisico rayando en la inconsciencia,

sino gque envuelve un razonamiento lacido movido por una conciencia histérica que lleva a la

81 Elizabeth Monasterios discute la propuesta de Paul Recoeur sobre sus estudios de la metéafora en su ensayo
“Poesia y Filosofia: ElI Aporte de Paul Ricoeur al estudio de la metafora”, en el libro Con Paul Ricoeur:
indagaciones hermenéuticas. De Mario J. Valdés y otros. . Aqui Monasterios presenta la postura de Ricoeur sobre
como desde el periodo clasico, con Platdn, la poesia y la filosofia fueron separadas, y como la metafora fue definida
como un adorno de la palabra, una decoracién, un tropo, un fenémeno que da a una cosa el nombre que pertenece a
otra, por lo tanto se volvié icono de la falsedad, con un objetivo limitado a nombrar figurativamente algo que en si
mismoya tiene significacion propia pero que es insuficiente para la creacién de sentidos nuevos. Monasterios
analiza como Ricoeur examina en su libro La Metafora Viva, el potencial creador de significados de la metafora y
como la misma es el paradigma de toda creatividad a través del lenguaje. Ricoeur ve en Aristoteles al fundador del
modelo retdrico pero a la vez también lo ve como proveedor de arugmentos que lo desestabilizan cuando sefial6 que
el giro metafdrico no se agota en las nociones de préstamo, desviacion o sustitucion sino que se hace enigmatico.
Mas que una teoria de la sustitucion, la metafora evoca una teoria de tensién en la significacidn, posicion de la cual
Ricoeur partira para su propuesta en la que dice que la significacion metaférica se produce a raiz de esa tensién que
surge entre significados establecidos y significados nuevos.
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creacion de una nueva sensibilidad, de una nueva forma de pensar el mundo, la que tiene el
poder de conducir a una revolucion a una accién, hecho en el cual palpita aquél peligro.

A la idea de poiesis interponemos la de “auto-poiesis”, la habilidad de auto hacerse, de
crearse de nuevo a si mismo sin estar sujeto a los impulsos de las musas, sino de manera
intencional. Si buscamos una nueva sensibilidad, si anhelamos la revolucién del pensamiento, si
queremos al verdadero revolucionario, no lo encontraremos en el que hace regido por la rutina,
por la obligacion, por mandato, por moda, por interés personal, por lealtad, por habito, sin
ningun tipo de consciencia de lo que hace. Lo encontraremos en el que se auto-hace con un
entendimiento de que lo que hace es parte de una consciencia histérica, de un querer intimo que
lo mueve a hacer. EIl poeta cuenta con esa sensibilidad creadora capaz de hacer, la cual esta
contenida en su obra. Es através de esas ideas acuerpadas que surge la posibilidad de mover a la
accion, accion provocadora del cambio ya que las ideas propuestas en lenguaje metaférico estan
acuerpadas en el texto poético y no son abstracciones que hay que dilucidar. Y he aqui entonces
el peligro de la obra poética — su potencia. La potencia que contiene para crear e impulsar la
accion modificadora de pensamientos, actitudes y destinos.- germen revolucionario contenido en
la poesia producto de un proceso de auto-poiesis, donde la consciencia histdrica del autor logra
convertirse en semilla con potencial germinador.

La poesia es peligro, no mera imitacion. Armada de metafora viva no es metira, como lo
sugeria Platon, es potencia renovadora. Aristdsteles lo vio asi al presentar sus reflexiones sobre
como las ideas no existen en abstraccion sino que estan acuerpadas por lo material. Por lo tanto,
las ideas presentadas en el arte, en la poesia, son como fotografias de la materialidad que
representan, ni abstracciones ni falsedades. En su obra Poética, Aristosteles afirma que la

inclinacion humana a imitar, hacia la mimesis, es natural e inherente. El humano se diferencia
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entonces de los animales por su capacidad de mimesis, y esta mimesis es parte de la constitucion
de la especie humana. El arte es una expresion de esta facultad humana y por ende es una forma
de mimesis. A diferencia de Platon, quien percibia la mimesis como una mediacién de la cual
tenemos que alejarnos e ir mas alld para poder experimentar lo “real”, Aristdsteles veia la
mimesis como expresiones fundamentales de la experiencia humana dentro del mundo. El arte,
la literatura, etc., estan codificados de tal manera que los humanos no caen en el engafio de creer
que son “realidad”, sino que mas bien reconocen caracteristicas de su propia experiencia del
mundo dentro de la obra de arte la cual causa que la representacion parezca aceptable y valida.
La poesia no es entonces mera imitacion y falsedad. Como lo propusiera Walter
Benjamin, el lenguaje es el mas alto nivel de comportamiento mimético, de expresion humana.
Los modernistas latinoamericanos descubrieron el poder del lenguaje y a través de sus
creaciones, sobre todo poéticas, presentaron panoramas de la realidad de su época. Fue ese
malestar que sintieron los modernistas a lo largo de su movimiento el cual les ayudé a inaugurar
el concepto de la poesia como arma para luchar contra los avances amenazadores de la
modernidad industrializada y contra el afiejo y nuevo colonialismo que los asfixiaba. La poesia
comenzd entonces a revelar su capacidad de portadora de la consciencia historica, aunque en
forma limitada en el caso modernista y se comenzé a ver su potencia — su peligro. Sistemas han
reconocido este peligro por lo que han decidido contenerlo y enrumbarlo hacia su funcién como
servidora y preservadora de ese mismo sistema. Toda poesia que quede por fuera de esta funcién
tiene entonces que ser aislada o eliminada por considerarsele subversiva y contraria a los
intereses nacionales. Es esta situacion la que argumentamos sucedié en la Cuba Revolucionaria
durante los 60s y 70s cuando el Tojosismo quedo fuera de los circulos literarios por considerarse

retrogrado y no funcional, falto de utilidad para la propagacion de las ideas revolucionarias de la
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época. En este estudio de Roberto Manzano Diaz, el mas importante exponente del tojosismo, y
otros de sus cultores, apreciamos como ellos y su poesia se quedaron por fuera de la “republica”
constituida en esta instancia por la nueva Cuba, utépica y romantica, que disefiaba Castro, quién
cual el Platon del siglo XX, trazd sus caracteristicas y especificd su membresia. Sin embargo,
también vemos a Manzano Diaz como manifestacion vivida de esa auto-poeisis que ejemplifica
la capacidad de auto-creacion aun frente a barreras, murallas y limitaciones. Vemos como
Manzano Diaz re-cre6 su propia Cuba en el lienzo olvidado del campo y con las pinceladas
afiejas de la metéfora. No la metéfora mentirosa, vacia y muerta sino la metafora viva que por si

misma se transforma en significado y en lenguaje acuerpado en la forma que la encarna.

5.1 PANORAMICA DE LA POESIA DE LA TIERRA O TOJOSISMO

La “Poesia de la Tierra” o “Tojosismo” surgié a inicios de los afios setenta en Cuba como
una corriente reaccionaria al movimiento coloquialista. Como apunta lvania Del Pozo en su
introduccién al libro Encaminismos. Poesias escogidas (1970-1999) de Roberto Manzano Diaz,
la poesia tojosista contenida en el libro Canto a la sabana de Manzano Diaz, “comienza la
reaccion lirica que superaria al coloquialismo y recuperaria en un lenguaje de extraordinaria
riqueza, la tradicion literaria nacional asumiendo de modo estilizado la oralidad rural.” (Manzano
Diaz, 2004) EIl Tojosismo asi, enfatiza una actitud lirica, inclusive cuando exalta eventos épicos
como la Revolucion misma, desde la perspectiva del campo.

Es importante hacer énfasis aqui en que los poetas tojosistas se consideraban, en las
mismas palabras de Manzano Diaz, “tan revolucionarios como los mas revolucionarios de los

coloquialistas. Era la época de un gran romanticismo revolucionario, y los tojosistas venian de lo
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mas humilde de la poblacion cubana del campo y del interior del pais, y se iban haciendo su
cultura al ritmo de los planes educacionales de la joven revolucion. La diferencia visceral estaba

en la actitud poética.”®

Por consiguiente, no es correcto asumir que los tojosistas adoptaron
conscientemente una ideologia anti-revolucionaria y disidente. Las raices comunistas de sus
cultores son palpables en los relatos de sus herencias familiares, como por ejemplo tenemos a
Manzano Diaz quién nos comenta sobre su padre diciendo: “mi padre fue fundador del Partido
Comunista de Cuba y habia dirigido huelgas en centrales azucareros durante las zafras. En el
Central Falla, proximo a Ciego de Avila, arrancd, durante una huelga, miles de pesos a los
duefios de la central para los trabajadores de los cafiaverales.” También nos cuenta sobre los
hermanos de su padre y como vivian en una colonia en la que todos eran comunistas, razén por
la cual la misma era llamada Mosc(.®® Manzano recuerda la tremenda impresion que le causo,
con sus escasos 9 afos de edad, el presenciar la Caravana de la Libertad, donde vio con
entusiasmo y emocién juvenil, desfilar “sobre tanques, yipis y camiones, al ejército de los
Barbudos, tremendamente pintorescos, con collares de semillas al cuello, recuerdos de los dias
de la Sierra Maestra, que iban en marcha de victoria total hacia la Habana.”® Es asi entonces
que la Revolucidn fue un evento de gran cercania emocional para el poeta, evento que desperto
su sensibilidad revolucionaria desde su época infantil. Es por tal razén que el tojosismo también
canto a la Revolucion, pero con su propia voz. Una voz intima, no oficializada. Una voz que fue
reaccion o “actitud poética” en contra del coloquialismo y sus formas. Una voz contagiada por

el sentido de la auto-poiesis de un nuevo pensar el mundo, pero un nuevo pensar el mundo

sumido en la promesa que representaba la Revolucién.

%2 En mensaje de Roberto Manzano Diaz a la autora el 11 de noviembre de 2003

% Comentarios hechos por Roberto Manzano Diaz a la autora el 30 de noviembre del 2003
64 |pi
Ibid
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Segun autores tojosistas, la intencidn no era tanto comenzar una nueva ideologia politica,
sino, mas bien reaccionar en contra de un estilo de poesia que no iba de acuerdo a sus propias
visiones estilisticas.  El mismo Manzano Diaz presenta la siguiente propuesta sobre las
caracteristicas del tojosismo o poesia de la tierra:

Se llama poesia de la tierra, o tojosismo, a una corriente poética surgida a principios de
la década del setenta en Cuba que reacciono frente a la tendencia coloquialista,
entonces imperante. La poesia de la tierra se caracterizo por:

a. el predominio de una actitud lirica, incluso para cantar los acontecimientos
épicos, frente a la disminucion de la subjetividad y de lo intimo en la poesia
coloquialista;

b. el predominio del lenguaje tropoldgico, frente al triunfo del prosaismo y el
lugar comaun del coloquialismo;

c. la recuperacion de las décimas y los sonetos, formas caracteristicas de la
tradicién lirica nacional, sin renunciar al verso absolutamente libre;

d. la recuperacion del verso tipico de nuestra lengua, basado en la silaba, frente al
versolibrismo sustentado en el fraseo de los grupos foénicos, aunque también se
utilizara éste con suma frecuencia:

e. la estilizacion del habla rural, frente a la copia sin elaboracion artistica del
lenguaje estandar urbano, propio del coloquialismo;

f. la presencia frecuente de asociaciones imaginativas caracteristicas de la
naturaleza cubana y en particular del entorno campesino o del proletariado
agricola, o la asuncion de estos mundos como referentes teméticos;

g. laincorporacion de la mirada del nifio como sujeto lirico esencial que, aunque
existio siempre en la poesia cubana, adquiri6 en esta tendencia marca de estilo
generacional, con lo que el texto se tifidc de subjetividad, de imaginacion, de
intimismo, de humildad esencial, de transido lirismo, méas que de caracter oratorio,
tribunicio, periodistico, falsamente objetivo que enarbol6 el coloquialismo como rasgos
de su sujeto;
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h. el cuidado de la expresion artistica y de la adecuada elaboracion del mensaje y
el rechazo al dato noticioso, a la cifra aritmética, al cliché, al desalifio, a lo prosaico, a lo
falto de sonoridad y esmero, a lo falto de énfasis emocional, propio del
coloquialismo.®

El tojosismo o poesia de la tierra, sin embargo, no se cohesioné6 como movimiento
literario y sus obras se transmitieron méas bien de manera oral entre sus cultores, los cuales
muchas veces ni siquiera tenian consciencia de su afiliacion con esta tendencia. Como nos dice
Manzano Diaz:

los propios cultores de la tendencia no tienen conciencia de su filiacion estética.  Esto
dice lo siguiente: No hubo grupo literario verdadero. El grupo crea sentido de
pertenencia. SGlo dos o tres tuvieron conciencia profunda de la nueva forma de  decir.
No fue un movimiento literario, que siempre implica cierta concienciay programa
declarado. Fue una tendencia estética de un periodo determinado (década de 1970), y
que no pudo avanzar hasta su desarrollo natural, por todos los prejuicios contra el
guajiro, contra lo popular campesino, y por la lucha abierta de la poética triunfante,
que era el coloquialismo, que supo enseguida que alli tenia un ~ rival  estético  de
importancia.®

Manzano también teoriza en cuanto a otra serie de razones que impidieron que el
tojosismo o poesia de la tierra surgiera como movimiento:

a. no se vertebré6 como movimiento poético: no supo hacer lo que hace toda
tendencia que aspira a ser la dominante. Ya lo he dicho en otra parte: no  proveniamos
de familias intelectuales y teniamos conceptos ilusoriosy romanticos de la vida
literaria;

b. a la tendencia poética predominante entonces en la vida cultural cubana no le
interesaba promovernos, pues era indudable que veniamos con otro modo de ver las
cosas; [una poiesis diferente]

% En mensaje a la autora el 10 de noviembre del 2003
% En mensaje a la autora del 10 de noviembre del 2003
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c. cuando esa tendencia coloquialista cayd bajo el empuje de nuevas tendencias a
mediados de los ochenta, ya nosotros no estdbamos en el campo de batalla: no
habiamos publicado sino en forma dispersa, y no nos conocian, ni nos conocen  aun,
objetivamente, y pesaba sobre nosotros el prejuicio del tojosismo, a pesar de que los
demas pudieron vencer al coloquialismo porque nosotros habiamos abierto una
brecha hacia el lirismo y la subjetividad a principios de los setenta;

d. todas las tendencias en nuestro pais, como no se pueden publicar programas

poeticos abiertos, como lo hacian los grupos de la vanguardia a principios de siglo,
expresan sus intereses estéticos comunes a través de antologias y resefias en la
prensa cultural, y nosotros no tenemos aun, después de haber pasado casi treinta 0
veinticinco afios de nuestra incorporacion y momento mayor de  expresion, una

antologia que muestre la realidad poética de nuestra existencia:  todos  saben  que
ocupamos un breve periodo de la historia de la poesia en Cuba, pero  nos  pueden
obviar con facilidad, pues no existe un corpus visible de lo producido por nosotros;

e. la critica y la investigacion cubana no se arriesga por nada que ya no esté
aprobado y legitimado en los medios a los que ella otorga autoridad para eso, y, aqui
esta lo increible de todo esto, la hazafia critica y tedrica que hay que realizar, la
poesia de la tierra tiene que ser legitimada aun, treinta afios después;

f. la poesia de la tierra, en su forma arquetipica, fue propia de la primera mitad de
los setenta, no es un movimiento poético del presente: la vida literaria cubana de ahora
estd ocupada en otras batallas estéticas: pero todo el que conoce la poesia
postrevolucionaria cubana sabe, aunque sea por transmisién oral, de la existencia de la
poesia de la tierra, de sus principales cultores, de sus poemas representativos, etc:
lo que se vera cuando se les pregunta por ella, por absoluta falta de conocimientos y
prejuicios enraizados, es una imagen distorsionada de la  misma; (10.11.03)

Los poetas de la tierra, con sus ideas “ilusorias y romanticas” de entender la literatura y

con su manera distinta de “ver las cosas” se vio en desventaja ante la realidad literaria de la

época en la que escribieron, una época, como hemos apreciado en los capitulos anteriores,

marcada por estrictas definiciones de lo que es apropiado, funcional, util para avanzar la

Revolucion y lo que no lo es, quedando por ende, por fuera, todo aquello que no se ajuste a

dichas definicones propuestas por la oficialidad. La pregunta es, sin emabargo, cudl es el

mensaje que terminan emitiendo los tojosistas al deliberadamente escoger escribir en un estilo y
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estética distintos a los utilizados por los coloquialistas, sabiendo que son los coloquialistas los
favorecidos por los circulos literarios de poder y por la oficialidad gubernamental en tal
coyuntura histérica. Al respecto Manzano Diaz nos comenta que, “en cuanto a escogencias de
formas, y a si la predileccion por ciertas formas clésicas tiene algun significado especial, le diré
que si, por supuesto, porque el poeta es muy sensible a las formas, que para él son contenidos. O
proclives a determinados contenidos, O recipientes insustituibles de determinados contenidos.
Pero no son jamas vestiduras neutrales.”®’

El debate estilistico entre estas dos tendencias se debia principalmente a que la poesia
coloquialista se acercaba més a la narrativa, con sus formas dialdgicas y conversacionales, con
un lenguaje urbano, popular, enterado y actual, mientras que la poesia de la tierra o tojosista
asumio la bandera de la metafora y el intimismo como fuentes principales de sus creaciones,
tratando siempre de encontrar un punto de equilibrio entre lo personal y lo colectivo, cantando a
la patria desde lo intimo y re-creadndola desde la iconografia del campo con un lenguaje mas
visceralmente eterno. Manzano Diaz describe la diferencia entre los tojosistas y los
coloquialistas de la siguiente manera:

Nuestra principal diferencia con los poetas coloquialistas no era que ellos escribieran en

versos libres y nosotros en décimas y sonetos. Lo absolutamente diferenciador era la

actitud frente al lenguaje. Ellos, siempre buscando el lenguaje de cada dia, con sus
formas estereotipadas, sus lugares comunes, sus  frases calcadas directamente de la
conversacion, su rechazo visceral a la metaforizacion y la orquestacion del
discurso. Nosotros [los tojosistas], trabajando a todo vapor con la metéfora y el simbolo,
con la actitud lirica frente al mundo, con la dinamizacién continua del tesoro imaginal de
la infancia, con la impronta esmerada y ritmica en el decir. Ellos eran urbanos en su
cosmovision; nosotros, rurales o enfocando en pequefios poblados, o cantando

simplemente a la naturaleza, o empleandola como un continuo transferente de
nuestro espiritu.”(30.11.03)

87 Comentarios de Roberto Manzano Diaz hechos a la autora el 30 de noviembre del 2003
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Son éstas las claves explicitas de la diferenciacion entre ambas formas de hacer poesia.
El tojosismo, por un lado, habla con la voz del campo, cargado de metafora, en la que la patria es
una pifia, los nifios son el alma y la zafra seguida por los fuegos de marzo son la Revolucion que
dejan a los campesinos caminando entre cenizas pero siempre hacia delante; y por el otro, el
coloquialismo, se mueve de acuerdo a su preocupacion por el lenguaje popular urbano y las
escenas citadinas que cual fotografias revelan la vida cotidiana de la época post-revolucionaria e
imparten las nuevas doctrinas de pensamiento indicadas por la oficialidad. Cosmovisiones
divergentes, la ruralidad y el periferismo del tojosismo, frente al urbanismo y la centralidad del
coloquialismo, cavaron la brecha entre estas dos alternativas de pensamiento durante la segunda
década de la Revolucién. Es precisamente en esta diferencia cosmovisiva donde encontraremos
la esencia del proyecto nacional proclamado por los tojosistas, y como el mismo llevaba la
semilla del descontento y del malestar, impermisible en el contexto revolucionario de la época de

su produccién. Igual que los modernistas de fin/comienzo de siglo

5.2 ROBERTO MANZANO DIAZ: MAXIMO CULTOR DE LA POESIA DE LA

TIERRA O TOJOSISMO

Roberto Manzano Diaz, naci6 en Ciego de Avila, de padres campesinos y de
convicciones marxistas, en el area central de Cuba, zona agricola, rica en cultivos como la pifia y
el platano, en la antigua provincia de Camaguey, “extensa llanura poblada de conjuntos urbanos,
arboles y reses, [que] se encuentra en las mismas raices de su inclinacion poética y artistica.”(Del
Pozo, en Manzano Diaz 2004) Manzano Diaz parte del hogar paterno a los 12 afios, durante los

comienzos de la Revolucion, en 1963, cuando sale becado para la Sierra Maestra, rumbo a
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empezar su entrenamiento de maestro, para asi hacer realidad su suefio de convertirse en
analfabetizador. Este afio representa la apertura del camino de Manzano Diaz, camino que se
traza en el contexto historico de principios de la Revolucion, el cual ejercera un poderoso
impacto en la formacion y desarrollo de la lirica del poeta.

Para 1966 llega Manzano Diaz a Torar, urbanizacion pre-revolucionaria en la Habana, la
que habia sido tomada para constituirse en la escuela de maestros Anton Makarenko. Aqui, el
espiritu libre del futuro poeta emerge en sus acciones de rebeldia durante sus afios en esta
institucién. Peleas con otros alumnos, desantencién a las estrictas obligaciones de la escuela 'y la
politizacion generalizada lo llevaron a la expulsion de la misma y al regreso a Ciego de Avila.
En 1967 inicia su servicio militar obligatorio en Bejucal, Habana, hasta 1970. En agosto de 1970
regresa a Ciego de Avila donde se incorpora a los talleres literarios recién fundados en esta
localidad. Manzano Diaz se une al Taller Literario César Vallejo, que “nucleaba a los jévenes
obreros y estudiantes aficionados a las letras. Su entrada a este grupo representdé un punto
germinativo en su desarrollo artistico, porque alli encuentra sensibilidades y voces afines a la
suya y conquista con ello la posibilidad de establecer una declaracion publica de sus ideales
poeticos.” (Del Pozo, en Manzano Diaz 2004) Esta declaracion la reitera Manzano Diaz afios
después en carta a lvania Del Pozo el 24 de octubre del 2000 al anotar sobre los tojosistas que,

Siempre nos gobernd el deseo de escribir enunciados poéticos de alta elaboracién

estética. El prosaismo, la falta de elevacién espiritual, de cuidado estético que conoci en

las revistas y libros de mi época como la poesia del momento [la del segundo
coloquialismo] me parecia en mi mente juvenil falta de todo valor artistico, y no queria
escribir asi.

Manzano Diaz “no queria escribir asi” acto de rebelion por el cual tendria que pagar el

precio de la oscuridad por las décadas venideras. Como Manzano mismo lo admite, en la

historia oral de la literatura cubana, €l era un poeta conocido, sin embargo, no en el ambiente
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editorial, de donde habia sido excluido. En 1980 Manzano se muda a la ciudad de Camaguey
donde nacen sus dos hijos. Para finales de la década de los ochenta y comienzo de los noventa,
afios de la crisis cubana denominada “el periodo especial,” Manzano Diaz dedica todas sus
energias a la supervivencia de su familia y a la busqueda de la satisfaccion de las necesidades
mas basicas. La consecucion de alimentos es la preocupacion nimero uno en la vida del poeta
durante esa época “especial.” Sin embargo, él continta escribiendo en medio de la penura. Con
las casas editoriales, periddicos y todas publicaciones cesadas, Manzano Diaz pensaba que su
vida terminaria sin ver su obra publicada. Seguia compartiendo sus escritos con otros autores
que estaban en las mismas condiciones y las debaja de lado, como si fuera su testamento. Pero
en medio del incierto, en 1996, sale a la luz editorial el libro de poesia Canto a la sabana, mas de
veinte afos después de haberlo escrito. Asi transcurre la vida del autor, con la lucha por
sobrevivir la crisis econdmica nacional de la mejor manera posible y de una manera itinerante
entre Ciego de Avila, donde trabaja y cuida de sus padres y Camaguey, donde residen sus hijos,
hasta el 2001 cuando se muda a la Habana. Es en la Habana donde Manzano Diaz experimenta
cambios transendentales en su vida autorial.

En sus palabras introductorias al libro Encaminismo, Del Pozo cita las palabras de Rafael
Almanza sobre Manzano, quién aprecia en retrospectiva el valor de su poesia cuando dice que
Roberto Manzano Diaz surge como “una solucidén auténtica, venida de las mas profundas
tradiciones nacionales, al problema del equilibrio entre lo personal y lo colectivo.”®® Del Pozo
también recopila la opinion del poeta y critico Jests David Curbelo quien afirma que:

Manzano (...) aparece en la palestra lirica cubana en plena década del setenta cuando

los coloquialistas no sélo copaban el poder editorial, sino ademas imponian su norma
estética desde tal trono y desde los diferentes concursosy eventos de talleres literarios

% Almanza, Rafael: “Muestrario del mundo”. En introduccién a Encaminismo. Poesias escogidas (1970-1999) de
Roberto Manzano Diaz.
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donde fungian como jurados invariables, y los textos de Manzano en esa época
iniciaban ya un rechazo a la corriente al uso y a la idea que para triunfar es preciso
redactar aquello que editores y criticos aguardan con el fin de aupar autores hasta falsos
pedestales y atarlos a determinadas férmulas so pena de perder crédito y aplausos.®

Roberto Manzano Diaz se convierte asi en una voz alternativa pero marginalizada que
habla desde la sabana cubana, dandole vida a la tendencia peyorativamente denominada
tojosista’® que se caracterizé por el uso consciente de mecanismos metaféricos, el ritmo, la rima
y también el verso libre en ocasiones, pero siempre con una resonancia de las formas clasicas,
para ir en contra de lo prosaico, conversacional y mundano del coloquialismo. Por encima de
todo, el tojosismo uso6 el ambiente y el lenguaje rural para construir una representacion alegérica
de la nacion cubana la cual se contrapone a la elaboracion artistica de lo urbano que el
coloquialismo representa. En el siguiente fragmento del “Poema I” de Miguel Barnet, publicado
en su cuaderno de poesia La piedrafina y el pavorreal de 1963, se aprecia una muestra del
coloquialismo, con su tono conversacional, casi narrativo e intrinsecamente urbano y habanero:
Poema | (fragmento)

Ahora dejo el omnibus

Con el altimo rostro.

Es tarde pero hay tanto que hacer.

El calor invade la ciudad

Conmigo las gentes

El grito despierto

Y los nifios con sus pafiuelos al cuello
En deliciosa faena.

De la Habana hay mucho que contra

Cuando abre puertas al Mercado
Y se ven los vendedores

% Curbelo, Jests David: “Elogio del escriba y otros apuntes.” En Tengo, publicacién cultural del periddico
Adelante, Camaguey, marzo de 1998, p. 5

® Omar Gonzélez, poeta y narrador, presidente del ICAIC, acufio el término para denominar despectivamente a los
poetas y obras frutos de la corriente que inicialmente se llam6 “poesia de la tierra”. La palabra deriva de “tojosa” el
nombre de una pequefia palomita, sucia y callada, que generalmente se encuentra en el campo cubano.
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En los portales
Con un gran cuchillo al cinto
Y los ojos amarillos

Asi continua el poema, con su relato de la Habana, casi como si se estuviera leyendo la
descripcion de la ciudad en un reporte noticioso. La voz poética es conversacional, y la forma se
aleja de la métrica, rima y similes de la poesia tradicional espafiola. En ese mismo afio,
Manzano, a la tierna edad de catorce afios escribe un libro de poemas cargado de cubania
sabanera, relato de nifios, poemas llenos de inocencia, titulado Pasando por un trillo es el libro
con el que Manzano inicia su experimentacion poeética en un ambiente cultural que se le
presentara hostil. El poeta nos cuenta sobre la vida interiorana cubana, entre caracoles, pifias,
caballos y caminatas dezcalso pisando el rocio mafianero de diciembre. Vemos en el siguiente
fragmento del poema “Al fin”, el cual es un conjunto de tres octavillas, una escena caracteristica
de la pasion adolescente y de la inocencia que Manzano despliega en el libro,

Porque me aceptd
Mi novia guajira
Cuando por el trillo
Le ofreci mi vida,
Todo mi destino

Mi sangre mas viva,
Qué vibre el laud
Qué suene la guira

Porque mi sabana
Es mucho maés linda
Con cafiaverales,
Naranjas y pifias
Debajo de un cielo
De lumbre mas fija,
Qué vibre el laud
Que suene la guira
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El contraste de este poema de la tierra con el urbanismo reflejado en Barnet es evidente.
El intimismo de Manzano también contrasta con el colectivismo del poema coloquialista de
Barnet. Mientras el poeta citadino nos cuenta sobre el omnibus, el calor y los gritos de la ciudad
y de los hombres con ojos amarillos y cuchillos al cinto, el relato de Manzano esta lleno de la
frescura juvenil de un alma que se regocija en la campifia. El yo poético de Manzano es un yo
personal que vibra, siente, respira entre el cafiaveral y el amor de la novia. Manzano esta
desenvolviendo su yo poético tambien entre el ladd y la guira, curiosa combinacion de
instrumentos musicales que reflejan por un lado la hispanidad y por el otro la cubania
sabanera/campesina del autor. Es precisamente esta combinacion la que se vera en la obra de
Manzano, quién busca la compenetracion de ambas identidades en su poética. Pero en esta etapa
inicial es la identidad campesina la que se apodera de la obra de Manzano, la que canta a las
cosas del campo, como vemos en el poema “Quinqué” a continuacién, también del libro Pasando
por un trillo
Al centro del comedor
El quinqué
Con su tranquilo fulgor.
Quinquerere,
Quinqueri;
Ahora mismo
Lo encendi!
Con su vientre cristalino
El quinqué
Nos ilumina el camino.
Quinquerere,
Quinquera
¢Qué no ve?
Ya vera!
Nos alumbra la saleta
El quinqué

A la familia completa.
Quinquerere
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Quinquero;

Todo el sitio

Se alumbré

Por el cuarto mi hermanita,
Y el quinqué

Entre sus pufios gravita.
Quinquerere

Quinqueré:

Es ya tarde:

Lo apagué!

Surge en este poema, entre rasgos de la poesia pura, uno de los iconos representativos de
Manzano, “el camino”, que sera la simbologia constante que marque su obra. Ese camino del
hombre de la sabana, el cual es alumbrado por el quinque, ni la bombilla ni la linterna ni el
alumbrado eléctrico de las areas urbanizadas, sino el rustico quinqué que entre los “pufios
gravita” de manera organica. Es el fuego mismo el que alumbra, no una creacion tecnoldgica
sino més bien un trozo de naturaleza misma creada para atravesar la oscuridad como una lanza.
“Ya vera!” ya vera usted que este quinqué de hombre rural es el que alumbrara todo el sitio nos
dice el adolescente Manzano, interponiendo el campo ante la urbe la cual no sobreviviria sin la
tecnologia. Es el quinqué el que alumbrard décadas después en las saletas a las familias
completas en medio de la grave crisis econdmica de los noventas. Marca asi esta poesia inicial
de Manzano la ruta que el poeta ha de seguir, no una ruta que aparece en el presente y solo
piensa en el futuro como meta del ideal, sino méas bien una ruta que no menosprecia el pasado ni
lo olvida sino que lo retoma y lo incorpora en su caminar. Un caminar que se implanta en las
bases de la met&fora y de las formas clasicas, con el caracteristico matiz de la voz campesina de
la sabana cubana, que procede hacia el futuro pero sin olvidar el pasado.

Es este afan por conservar la memoria del pasado viva la que margina a Manzano Diaz,

manteniéndolo fuera de las murallas de la “ciudad letrada” todavia reinante inclusive en la Cuba
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Revolucionaria. Procediendo de las areas rurales de Cuba, los tojosistas iniciaron su camino
guiados por el espejismo de su entrada a los circulos literarios que hasta el momento eran
exclusivos de la élite letrada urbana; para encontrarse con la ciudad todavia amurallada que no
les permitio entrar. Manzano se encuentra asi en medio de la oposicion ciudad/campo en una
sociedad donde se venera lo urbano y se menosprecia lo campestre. Entre otras cosas

Como lo propuso Angel Rama en su texto La ciudad letrada, el concepto de la cultura
nacional latinoamericana ha sido organizado, a través de los siglos en torno a la letra y dentro de
las murallas de la ciudad. Un vistazo a grandes rasgos de las posturas de Rama nos muestra que
para el autor, la “ciudad letrada” es el imaginario que incluye todo el aparato burocratico que
gira en torno al poder, desde la época colonial, y continuando, si bien es cierto con algunas
transformaciones, aln en nuestros dias. Este aparato fue el responsable de la creacion y
establecimiento de las ciudades latinoamericanas por el imperio espafiol, desde donde se definid
el orden de las naciones emergentes.

Rama traza un mapa que se inicia en los tiempos de la colonia Hispanoamericana, cuando
los monarcas espafioles, a través de sus representantes en el “nuevo mundo,” crearon redes
urbanas desde donde se centralizaron todas las operaciones de control y poder. Fue dentro de las
murallas de estos entes de poder donde surgio la casta de letrados, creada en los centros urbanos
con la intencion de avanzar el proyecto de las monarquias absolutas en las nuevas colonias. Los
letrados estaban entonces, cercanamente asociados a las instituciones del estado y eran los que se
encargaban de la interpretacién, control y aplicacién de las leyes; eran los que llevaban a cabo
edictos, memorandos, reportes y toda correspondencia oficial del imperio, facilitando asi la
jerarquizacion y concentracion del orden. Mas adelante, en la época independista de principios

del siglo X1X, fueron los letrados quienes construyeron los imaginarios e identidades nacionales
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y culturales que imperarian una vez independizadas las ex — colonias. Es asi como los autores de
novelas y poesias se convirtieron en los padres de la patria. Estos nuevos letrados de las nuevas
republicas, siguieron utilizando la palabra escrita para preparar sus proyectos nacionales a través
de las ficciones que pasaron a ser fundacionales (Sommer, 91). Es asi pues que esta relacion
entre escritura, urbanismo y estado surgida en los tiempos del barroco colonial es lo que Angel
Rama denomina “la ciudad letrada” (Rama).

El reinado de la ciudad letrada, como vimos en el siglo XIX, no ha sido falto de cambios.
Vemos también que el mismo continué modificandose en el siglo XX, cuando aparecieron
formas de pensamiento nacionalista de nivel mas critico y opositor al concepto de “ciudad
letrada,” pero que en el fondo fueron tan solo una busqueda por reemplazar a sus miembros y no
por transformar su estructura jerarquica ni mucho menos por eliminarla. Es entonces, a inicio
del siglo XX que aparecen los nuevos partidos politicos que comienzan a registrar las
insuficiencias de las instituciones del Poder.

En 1911 se inicia la era de las revoluciones con la Revolucion Mexicana a la cabeza,
amparados por la bandera de un pensar democratico que luchaba por la educacion popular con un
fuerte nacionalismo. Lo popular se integra a lo urbano y diversos estratos alcanzan la educacién
primaria, secundaria e inclusive, universitaria, causando una renovacion en la cara de la ciudad
letrada. A los ilustrados tradicionales se les sumo una elite nueva, proveniente de los estratos
medios que buscaban reivindicar los derechos populares. Esta transformacién en la
configuracién de la ciudad letrada la consolidd la alfabetizacion generalizada junto con las
consignas de nacionalismo que permitieron cierto ascenso social, generando un resultado
desestabilizador en el orden reinante hasta el momento. EIl acceso de las capas medias al sector

letrado, asedi6 dicho grupo desafiando su poder y aportando agendas politicas con valores
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populares y democraticos. Sin embargo, en esa misma época se veian acciones que contradecian
los aparentes logros en la lucha contra las barreras del centro, como fue por ejemplo el caso de lo
sucedido a unos 3000 mil miembros del Partido Independiente de Color (PIC) cubano en 1912,
quienes mientras desarrollaban una protesta ante injusticias en el trato del partido, fueron
aniquilados por las fuerzas gubernamentales.

Después de 1959, en el marco de la Revolucion cubana, se incremento la busqueda de las
identidades nacionales que incorporan las diferentes culturas y las corrientes populares. La
vanguardia letrada de la izquierda fue fundamental en la lucha por alcanzar esta transformacion
social, cultural y politica frente al imperialismo europeo y norteamericano. Sin embargo, esta
transformacion buscada por la izquierda se queda en un nivel de reforma en cuanto al ambito
literario, en el que lo que cambi0, una vez mas, fue tan solo la cara letrada, quedando el aparato
de la ciudad letrada aun en pie, dentro de las murallas imaginarias de la Habana, en el caso
cubano. La unificacion promovida por la Revolucion cubana, como hemos visto en otros
capitulos, se construyo bajo el paraguas de la lucha de clase, la cual se esforzd por contrarrestar
las divisiones, exclusiones y oposiciones binarias existentes hasta entonces. Sin embargo, los
cambios a la cara letrada, amparados en las luchas de clases, no borraron las desigualdades. Esta
es la realidad en toda Latinoamérica, donde aln no se ha borrado la existencia de los marginados
y no se ha borrado la dicotomia dentro/fuera creada por la colonialidad propuesta por la
modernidad y reflejada (perpetuada) en la ciudad letrada del siglo XXI.

El proyecto emancipador de la izquierda no logra entonces la transformacion total que
buscaba y con el cierre del siglo XX. Estudiosos se asoman al impacto de otros recursos que
estdn ayudando a perforar las murallas letradas desde otros contextos, como por ejemplo los

causados por la television y las telecomunicaciones cibernéticas generadas por las computadoras

269



las que hoy en dia construyen las conexiones espaciales, los imaginarios y las voces de las
comunidades mundiales, donde se preservan las memorias. Se posiciona asi la tecnologia en el
precinto que la palabra escrita en papel ocupaba en el siglo XIX.

Como lo propone Hugo Achurar en su ensayo, “Sobre la nacién a comienzos del siglo
XXI” en Imaginarios de la nacion,

la television privada es el nuevo canon de la vida latinoamericana. La gran ciudad es la

forma suprema y la manifestacion degradada de la cultura popular. Y entre ambas

instancias, se situa lo que conforma la sensibilidad contempordnea: el culto a la

tecnologia, cablevision, el Internet, la realidad virtual, las peliculas de catastrofes y

milagros a cargo de los nuevos santos que son los super héroes, el DVD, el humor rapido

y malamente traducido, la infinidad de productos que inventan, desvian y modifican

necesidades, el imperio de la industria norteamericana del espectéaculo, los libros donde

se le ensefia al lector a memorizar su alma para obtener ascenso, la auto-ayuda.

Sumandose a esto, tenemos todo lo demés que forma parte de la vida contemporanea
consumista del IPod, sistemas de navegacion GPS, teléfonos celulares, blackberries, blue tooth,
mensajes instantaneos, facebooks, etc. elementos que la reverencia al mercado han convertido en
formas de patria para los consumidores de esta nueva era.

A finales de cuenta, sin embargo, ni la literatura ni los nuevos medios han logrado
eliminar la ciudad letrada el 100% ya que aun persiste el concepto de acceso, sin el cual hay los
que se quedan por fuera. No todos tienen acceso a las tecnologias que construyen los
imaginarios de nacion en el siglo XXI, por lo cual el nuevo laberinto de las telecomunicaciones
es aun un espacio que tiene que ser penetrado para poder ser parte del mismo, quedandose en
reforma tal vez, pero no en transformacion. Existe aun la colonialidad propuesta por la
modernidad, la cual, si bien es cierto no es ya la operada por quienes saben leer o escribir y

tienen acceso a las casas editoriales y controlan asi los proyectos de nacién, si es la operada por

los que tienen el dinero para comprar la tecnologia que les permita ingresar a ese proyecto.
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Argumentos asi que afirmaciones que declaran rotas las murallas de penetracion a la
ciudad letrada nos parecen inadecuadas todavia. Jean Franco, en su libro The Decline and Fall
of the Lettered City afirma que la cultura popular logré romper dichos muros cuando lenguajes y
culturas indigenas entraron en contacto productivo con la ciudad letrada. (Franco, 2002) Sin
embargo, la idea de esta ruptura es aun demasiado fuerte para describir los sucesos e instancias
en cuestién. La situacion en las letras y en la cultura latinoamericana es mas bien una de
penetracién selectiva y no de ruptura. El ejemplo estelar de Franco es el caso del escritor José
Maria Arguedas quien para Franco representa, por ser bilinglie en Quechua y Espafiol, la
potencialidad de un contrapunto cultural en donde ninguna cultura sea la dominante. Si éste
fuera el caso, sin embargo, ¢habria la necesidad de que los autores escribieran en espafiol para
convertirse en canonicos? ¢Donde estan las grandes novelas en Quiché, Nahuatl, Aymara o
Quechua para mencionar los idiomas indigenas exaltados a la relevancia letrada? [estos idiomas
son los que han logrado, de alguna manera timida, penetrar el nivel de significacion en la
comunidad letrada, pero hay cientos de otros idiomas indigenas que ni siquiera son mencionados
dentro de la academia]. ¢Por qué utiliza Franco autores canonicos, procedentes de los centros
literarios de poder para expresar esa ruptura de la que ella nos habla? Y qué hay de la cultura
africana-latinoamericana, la cual, tal como lo hemos demostrado a lo largo de los capitulos
anteriores, se encuentra también al margen, con solo contadas excepciones individuales. Y ni
hablar de las expresiones de agencia politica por parte de esta comunidad. En el caso mismo de
Cuba, queda plasmada la masacre de los miembros del PIC en 1912 como hecho histérico del
aplastante choque que sufren los de afuera cuando intentan penetrar la muralla del poder. Y ni

hablar tampoco del poeta campesino que se sigue excluyendo de las letras nacionales bajo el
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pretexto de que su obra pertenece al folklore local y no a la literatura, estableciendo asi la
fosilizacion de la produccidn interiorana que no logra tampoco penetrar la ciudad amurallada.

Esta oposicién binaria, como se plantea anteriormente, crea interesantes cuestionamientos
referentes a Latinoamérica en la era de la globalizacion, en la que tales dicotomias de
centro/periferia son indicadas como obsoletas y como que han perdido su poder explicativo de
los fendmenos socio-politicos actuales. Esta aseveracion crea cierta ansiedad, particularmente
cuando se refiere a las perspectivas Latinoamericanas del postmodernismo’ en general ya que
decir que dichas oposiciones binarias han desaparecido inspira sospecha de que con estas
declaraciones se puede estar cayendo en una relegitimizacion del centro de poder. (Yudice,
1992)

La mayoria de las discusiones del postmodernismo exploran como el debilitamiento de
las cuestiones de género, y de las fronteras nacionales y culturales han redefinido préacticas
culturales en el centro, pero al mismo tiempo estas discusiones ignoran las incorporaciones
especificas y los retos que estan llevandose a cabo en la periferia, a causa de que dichas
discusiones se desarrollan, por lo general, a través de intelectuales y académicos que elaboran
sus posturas desde el centro, por lo que no les es posible apreciar la perspectiva de esa periferia a

la cual discuten.

" John Beverley afirma en la introduccion del libro The Postmodernist Debate in Latin America, que el término
“postmoderno” parece particularmente inapropiado para naciones-estados y formaciones sociales que usualmente
son consideradas como que no han siquiera pasado todavia por la etapa de la modernidad o que presentan una
situacion de modernidades dispares. Sin embargo, es importante considerar la naturaleza del postmodernismo ya
que el mismo esta atado a las dinamicas de interaccion entre culturas locales y la omnipresente cultura global.
Fredric Jameson en su ensayo “Postmodernism, or the Cultural logic of Late Capitalism” defini6 el postmodernismo
en un sentido general como un concepto periodizador cuya funcidn es la de correlacionar el surgimiento de nuevas
caracteristicas formales en la cultura con las caracteristicas tecnoldgicas, econémicas y sociales de la nueva etapa
transnacional del capitalismo, la cual esta actualmente envolviendo inclusive los espacios del Tercer Mundo. Para
estos autores, el postmodernismo es mas que nada un fendmeno que puede medirse en términos econémicos. Este
estudio, sin embargo, no pretende sumergirse en discusiones econémicas, sino que mas bien busca ahondar en el
campo de la identidad nacional desde una perspectiva primordialmente literaria.
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Ignorar las oposiciones binarias de centro/periferia, cuando se trata de analizar asuntos
latinoaméricanos, es por lo tanto, peligroso. Es por esto que muchos académicos y pensadores
latinoaméricanos permanecen escépticos ante propuestas que sugieren que las fronteras entre
centro y margen, las cuales en ocasién han relegado la produccién cultural de la periferia a la
categoria de copia, hayan desaparecido definitivamente. (Garcia-Moreno, 1995)

Es importante entonces mantener la perspectiva latinoamericana cuando se torna la
mirada hacia la region y resistir la tentacion de aplicar, indiscriminadamente, teorias importadas
que pueden llevar a equivocadas conclusiones. Las dicotomias en estudios culturales y/o
literarios latinoaméricanos, de una manera u otra, persisten todavia y si tienen ain impacto y
relevancia, como vemos claramente en el ejemplo del tojosismo en plena Cuba revolucionaria,
caso que ejemplifica como en los afios setenta, el paradigma binario centro/periferia retuvo a una
corriente poética al margen de la vida literaria cubana en una sociedad donde se promueve la
igualdad.

El campesinado blanco es asi, otro ejemplo de marginalizacién aun en sociedades como
la cubana revolucionaria en donde se predica el pluralismo y el advenimiento del pueblo al
poder. Fendmenos como la experiencia de los poetas tojosistas demuestran la persistencia de la
ciudad letrada y su virtual amurallamiento, y su poder de dejar por fuera no solo a culturas dentro
de naciones sino a naciones enteras dentro de la comunidad global. Las contribuciones literarias
de naciones subalternas se quedan por fuera de la centralidad amurallada letrada por no
considerarse que contengan el nivel de relevancia asumido por los establecimientos de poder
concentrados en los mega centros urbanos de México, Argentina, Chile y Brazil, con otros como
Colombia, Venezuela y Peru para mencionar los mas poderosos. Vemos asi que la produccion

de las letras centroamericanas y caribefias continda siendo ignorada salvo las grandes
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excepciones a lo largo de la historia como lo han sido Dario, Marti y/o Asturias, junto a algunos
otros de cierto renombre, quienes irénicamente han sido lideres de movimientos literarios
enteros, cada uno en su momento.

Es entonces clave tener presente que la ciudad letrada prevalece en todos los niveles por
lo que no se puede hablar de ruptura o caida, sino quizas solamente de un tipo de perforacion que
ha permitido cierta penetracién esporadica de intereses que anteriormente se mantenian
excluidos o de cierta reforma en la cara letrada la que ha admitido rostros individuales
previamente marginados, sin que el concepto haya desaparecido o haya sido destruido. Los
muros persisten, asfixian y angustian, como se percibe en los versos de Manzano Diaz al decir
que,

Me laceran los muros, los muros, los muros, todos

Los muros, los muros propios, los muros ajenos, la

Letania de los muros;

El hombre es un animal erigidor de muros, donde se

Detiene cierra el aire en torno pidiendo escarapelas y
Salvoconductos

Y el olor a muro lo invade todo, como una

Contaminacidn que parece a todas luces indicar la

Salud de la falsa firmeza; (en Synergos, 05)

Los muros, ya sean imaginarios o concretos, siguen erguidos separando los unos de los
otros, los de adentro de los de afuera, el centro de la periferia, lacerando el alma de los olvidados.

Al remontarnos nuevamente a los afios sesenta y comienzos de los setenta vemos a
Roberto Manzano Diaz luchar contra corriente con muchos golpes en su contra, con la unica

ventaja tal vez siendo el color blanco de su piel. Procedente del campo y con una pasién

desbordante por escribir de una manera independiente de las bogas del momento, con un deseo
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por expresar sus ideas a través de un yo poético personal, Manzano Diaz se encontr6 cara a cara
con la muralla de la Habana que no permitio que él la penetrara con sus cantares sabaneros y su
estilo tojosista. El mismo término, tojosismo, como lo asevera Manzano Diaz, “esta cargado de
un lastre despectivo y desconocedor de lo mas legitimo de aquellos dias, con [éste] se conocid a
la poesia de la tierra, [y] representa una connotacion peyorativa.” Omar Gonzalez, poeta y
narrador, presidente del ICAIC (Instituto de Industria y Arte Cinematograficos de Cuba), acufié
el término para denominar despectivamente a los poetas y obras frutos de poetas imitadores, que
sin proceder realmente del campo, cantaban esos asuntos sin autenticidad, y que abundaron en
los primeros afios setenta, a raiz de la difusion de la tendencia que inicialmente se Ilamé “poesia
de la tierra”. La palabra deriva de “tojosa” el nombre de una pequefia palomita, sucia y callada,
que generalmente se encuentra en el campo cubano. Sin embargo, el término obtuvo fortuna y
fue acogido para abarcar a todos los poetas de la tierra, instaurando una actitud prejuiciosa ante
esta forma de hacer poesia.

La corriente tojosista entonces, no entré al ambiente literario cubano como un
movimiento completo y desarrollado. EI mismo permanecié marginalizado, en la periferia de la
corriente coloquialista dominante en la época. La marginacion entonces persiste, inclusive en un
ambiente donde todo pareciera indicar una nueva realidad para Cuba como lo ejemplifica el
poeta Fayad Jamis, participador del coloquialismo y cantor de la Revolucién cuando dice en sus
Versos
Yo vivo lejos de la tierra
Vivo mas bien en el cemento
Vivo mas bien en los rumores polvorientos de la
Ciudad
Y ahora en la tierra crece un viento libre

Y en la ciudad el viento libre arrastra las escorias
Hacia el fondo de la noche.
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El poeta citadino profetiza sobre el advenimiento de una nueva espacialidad donde el
campo penetra lo urbano con sus “vientos arrastradores”, eliminando las “escorias” de una
sociedad burguesa, elitista, obsoleta para implantar el nuevo modelo de unidad popular donde
campo y ciudad son una sola entidad. La realidad, sin embargo, no da fe de la realizacién total
de este proyecto ideoldgico. A través de una hipdtesis basica de percepcién, los circulos
literarios de poder habaneros percibieron el énfasis tojosista en la poesia tradicional castellana
como un deseo antagonico y retrograda de retomar un hispanismo de connotaciones elitistas. El
pluralismo populista proclamado por la Revolucién y por los coloquialistas, paraddjicamente, no
permitid o no dio cabida a lineamientos que pudieran interpretarse como contrarios a las
propuestas unitarias oficialistas 0 como de corte cuestionador a la realidad revolucionaria. El
populismo cubano abogaba por una ideologia unificadora bajo la bandera de las luchas de clase y
fundamentado en la ideologia del mestizaje proclamado por Marti y re-utilizado por las
consignas revolucionarias de las luchas de clase, que no hiciera distinciones entre seres humanos
ni entre razas ni entre clases. La gran paradoja o el gran absurdo ha sido, sin embargo, que este
afan llevé a los circulos letrados de poder en la ciudad a actuar bajo las mismas tendencias
exclusionarias perpetuadas por las elites burguesas y tan repudiadas por la Revolucion,
tendencias que se pensaban derrocadas. Esta vez, los nuevos letrados habaneros excluyeron a
todo lo que no se adheriera a sus ideologias incluso si era solamente una percepcion dada a la
utilizacion antagonica de conceptos estilisticos divergentes, o a la implementacion de una lirica
intimista, o al posisionamiento frente a la metafora y a la utilizacién de la iconografia del campo

para expresar y cantar a la patria.
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5.3 CANTO A LA SABANA: CANTO TOJOSISTA DE ROBERTO MANZANO DIAZ

Como hemos anotado anteriormente, no hay un corpus impreso del tojosismo, inclusive
aun hoy dia. Por lo tanto hay gran limitacion a la hora de accesar estas obras, lo que requiere
muchas veces la ardua tarea de tener que fisicamente urgar en olvidadas gavetas en bldsqueda de
polvorientos manuscritos los cuales pueden o no existir todavia.

De hecho, muchos de los poemas se transmitian oralmente, de boca en boca. Existe, por
consiguiente, cierta cualidad de la oralidad en estas obras la cual permitié dicha transmision oral.
Esta cualidad de la oralidad viene también del verso preferido por los tojosistas, la décima. La
caracteristica popular de la décima, composicion octosilabica de diez versos de rima consonante
(1ro con 4to y 5to; 2ndo con 3ro; 6to con 7mo y 10mo y 8vo con 9no ¢ abba:accddc) es su
sonoridad que la hace propicia para ser no solo recitada sino también cantada. El artificio de la
décima encierra una variedad de sonidos que se resuelve en una unidad, por una ordenacion
I6gica, de matematica simetria en el esquema métrico abba: accddc surgido a finales del siglo
XV1 y utilizado por nombres clasicos de la literature espafiola como Calderdn, Lope de Vegay
Goéngora. Es tal vez su condicién melddica la que ha hecho la décima una composicion muy
popular en las areas rurales latinoaméricanas, donde artistas campesinos y tipicos frecuentemente
cantan décimas improvisadas en los festivales y celebraciones populares y de calle como las
fiestas patronales y de fundacion de distrito, a audiencias efervecentes de calor criollo.

Entre todas las combinaciones métricas empleadas por la escuela tradicional castellana
para agrupar los versos de arte menor, ninguna ha llegado a alcanzar la fama y la diffusion de la
décima sobre todo en América Latina, donde acaso se hizo ain mas famosa que la propia Espafia
donde se invent6. La décima se convirtio en la América Hispana en el verso de la cancién rural

improvisada por excelencia, desde los gauchos argentinos hasta los jibaros y campesinos
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caribefios, todos han utilizado la décima para, al son de la guitarra, cantar sus amores, luchas y
melancolias ya sea frente a la pampa o el océano, desde hamacas o taburetes en los portales o en
escenarios, pero siempre con el corazon candente y lleno de malestar mezclado de gloria con
sabor a campo.

En el libro Pasando por un trillo que Manzano Diaz escribio bajo la rubrica de literatura
infantil al inicio de su carrera poética, apreciamos ejemplos de sus décimas de la tierra como
vemos en los versos de “Campos de Ceballos” a continuacién,

Me gusta mucho en febrero
Caminar por la mafiana
Tempranito, cuando el sol
Alza su luz en las ramas.

En el naranjal oscuro

Hay cierta humedad de agua.
El rocio entre las hojas
Parece una perla rara.

Por los campos de Ceballos
Me voy a coger naranjas.

Los naranjos corpulentos
Exhiben su copa clara

Bajo la lumbre amarilla
Del astro de la manfiana.
En la punta de los gajos
Brillan pomos de fragancia
Que se rompen de continuo
Y todo el aire embalsaman.
Por los campos de Ceballos
Me voy a coger naranjas.

Estan los frutos tan frios
Como si la noche helara
Con sus destellos astrales
El jugo de sus entrafias.

Ya los paprados del sol
Miran con retina blanca,

Y en los Gltimos retofios
Se van posando las garzas.
Por los campos de Ceballos
Me voy a coger naranjas.
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El campo es el protagonista y la décima su voz. La inocencia y la frescura de las
imagenes denotan la esperanza que desde aquellos “campos de Ceballos,” sector agricola del
Camaguey del autor, se percibe en la Cuba de la Revolucion. La esperanza del que madruga y
camina por esa sabana indescriptible donde la fruta cual bendicién es joya y perfume que se le
regala al que esta dispuesto a disfrutarla. Curiosamente, sin embargo, no hay que pasar por alto
el detalle de que la “perla es rara” desconocida, tal vez téxica o nociva, que el perfume
“embalsama” como preparativo mortuorio, y que las entrafias estan frias luego de haber pasado
por las heladas manos de la noche, noche que mas de vida es de muerte, razén por la cual tal vez
sea que cada estrofa termina con un irse sin regreso.

Més adelante tenemos, en el caminar poético de Manzano Diaz, que el titulo mismo de su
primera obra realmente tojosista sugiere su posicion alternativa en contraste con la obra que se
estaba produciendo en la época. Canto a la sabana se posiciona asi afuera de la ciudad, en el
corazén del campo, y desde alli parte su marginalidad intrinseca que se hace evidente en su
exclusion de la literatura nacional del momento. Entre sonetos, décimas y también versos libres,
se va tejiendo este canto en el que el autor nos habla de hilos que se entretejen, mujeres
triguefias, guajiros, campifias, tiempo y caminos, construyendo un proyecto de nacidén que es
negado dentro de la estructura ya existente. Veamos las siguientes décimas escritas al tiempo en
las que nos dice,

Tiempo |

Tiempo, tiempo, tiempo puro
En su impalpable corola
Teje la invisible ola

De su derrotero oscuro.

Tiempo pasado o futuro.
Pero tiempo permanente.
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Sin fatiga, lentamente

Va tejiendo con su hebra:
Mano que todo lo enhebra
Implacable y ciegamente

El tiempo tiene una mano
Enorme donde la arena
Gota a gota se serena
Cayendo desde lo arcano.
Lo tardio y lo temprano
Se relne y equilibra:

Con qué fugacidad vibra,
Con qué lentitud avanza:
El tiempo es una balanza
Donde todo se calibra.

Vemos en este poema que el mismo no solamente difiere en forma, al contraponer la
décima al verso libre preferido por los coloquialistas, sino que el tema del tiempo es tratado de
una manera que trasciende el presente para adentrarse no solo en el futuro sino en la eternidad, lo
que conlleva una mirada circular en vez de lineal y que no es tan solo para juzgar sino para
reconocer. En los versos, “tiene pasado o futuro/pero tiempo permanente,” vemos este mirar de
360 grados que constituye una mirada abarcadora e incluyente de todos los estadios del tiempo.
Es a través de esa “mano larga” del tiempo que Manzano hila su proyecto de nacién con la
intension de preservar la memoria larga de la conciencia historica. Contrastemos los versos de
esta décima de Manzano con versos escritos por Angel Augier en 1965 en su poema “Plaza de la
Revolucion” cuando nos dice:

Plaza de la Revolucion, arena
Tibia que un mar humano invade:
Golpea su oeleaje, el impetu

No cesa. Las banderas desfilan

Y es el futuro que ondea
En este viento fundador.
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Es el futuro el que “ondea” ante el “viento fundador”, es el viento de Morején usado en
otra significacion de la Revolucion. Es entonces la Revolucion la que ha llegado a inaugurar un
presente y un futuro nuevos, requiriendo el olvido de lo que se ha quedado atrds. Como
percibimos en este fragmento de Augier, el presente y el futuro no solo estan demarcados por la
Revolucion sino que son también profundamente urbanos y solo pueden desarrollarse en el suelo
habanero donde se encuentran las grandes plazas y monumentos a la nueva sociedad.

Manzano Diaz continta experimentando con la no-linealidad de la temporalidad en otros
poemas como “Origenes” en el cual se mezcla el amor fisico de pareja en la cosmovision de una
temporalidad circular:

Cuando nos abrazamos, revivimos
Otros seres antiguos que se amaron
Entre grutas y silvestres racimos

Los amantes del tiempo se juntaron.
Tal vez en las llanuras de otro dia
Gente como tU y yo, loca pareja,
Rodaron por la yerba en alegria.

Esta dulce locura es nueva y vieja.

Es antiguo el fervor con que te cifio
Aqui, en mi abrazo, lo ancestral apifio
En oleaje sin linde, como el mar.

Sin estrenar, pasada, ya presente,
Detrés de nuestros brazos mucha gente
-tiempo y espacio-se unen para amar.

Este soneto nos habla de un origen que va mas alla del hoy, que definitivamente no se
inicia con la Revolucidn sino que trasciende la linealidad, temporalidad adoptada por la nueva
sociedad. La alegoria de los amantes que ruedan por los montes experimentando una alegria que

es “nueva” pero también es “vieja,” nos habla de la alegria de una nacion que finalmente alcanza

el climax al arribo de la independencia que se adviene con la Revolucion, pero es una alegria

281



ancestral que no deja por fuera la realidad pasada de aquellos que también se amaron en el
pasado. Y al mismo tiempo ruedan por la hierba sistema organico, naturaleza en vez del cemento
de la ciudad. A diferencia de Ferndndez Retamar que cuando nos habla del amor entretejido en
tiempo presente, interpola las caricias a la amada con la labor de sus manos en el hoy de la
Revolucion en versos en los que nos relata que “con las mismas manos de acariciarte/estoy
construyendo una escuela,” Manzano Diaz cifie en su abrazo el fervor presente conjugado con el
abrazo de mucha gente que se unen en el tiempo y espacio para forjar la nueva Cuba del
presente. Es esta la temporalidad ciclica de la memoria larga en contraste con el hoy que exaltan
los coloquialistas del momento. Sobre este aspecto, el poeta comenta que en su obra,

Ciertas palabras deicticas, sefialadoras del aqui y del ahora, dispersas a través del texto

[Canto a la sabana] dan al poema caracter de alusividad a su circunstancia

histdrica; aunque todo se proyecte, a través de la actitud enunciativa y el manejo de los

simbolos, a un sentido de esencialidad humana, superadora del instante histérico.

Siempre tuve mucho cuidado con ello...Habia visto como ciertos compafieros mios

escribian textos demasiado sujetos a las coyunturas, y no queria  escribir poemas que

fueran envejeciendo con la muerte de estas coyunturas, que obedecian a movimientos
especificos de la politica. Por eso escogi realizar un friso que contuviera, como un
mural sonoro, todo lo que queria decir de mi vision de lo que habia ocurrido en la

historia, y expresar mi concepto de patriay eternidad. (30.11.03)

Explicitamente el poeta nos refiere su actitud ante la temporalidad de su obra y su deseo
por trascender el aqui y el ahora debido a la necesidad de pensar al mundo desde una postura
abarcadora de la consciencia historica de un pasado que en su paso arrastrador forma el presente
y lleva al futuro sin dejar nada en el olvido. Como lo anota Armando Hart Davalos, en su ensayo
“Stalin, reflexiones actuales sobre una biografia,” publicado en la revista Temas, No. 41-42,
2005:

Para el triunfo de la cultura socialista se require contar con cultura e informacién acerca

de la génesis e historia de las ideas del &rea, ademéas de sabiduria y clara comprension

del papel de los factores subjetivos en la historia de las civilizaciones, hecho
precisamente ignorado en la practica politica socialista. Como se transluce de esa
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practica historica, tras la muerte de Lenin, y a partir de Stalin, se impuso un

materialismo vulgar, tosco, que paralizo el enriquecimiento y actualizacién de las ideas

de Marx y Engels. Ello requeria un estudio del papel de la cultura desde el punto de
vista materialista historico. Pero quien se introdujera en eso era combatido por
revisionista. Asi se paralizaron las posibilidades de arribar a una  escala  mas
profunda de las ideas de los clasicos del marxismo.

Es asi pues que la fijacion en el futuro y el presente, a costa del pasado limité la memoria
de la Revolucion y ocasion6 esa paralizaciéon de posibilidades que impidieron el florecimiento
completo de las ideas transformadoras revolucionarias al silenciar opiniones con potencial
agilizador de dichas posibilidades.

En esta cosmologia contra-corriente, Manzano se mira a si mismo como un “extrafio” en
medio del ambiente epocal. Es esta extrafieza que presiente la que lo lleva a expresar en su
poema “Un dia, en esta hora exacta...” que “me veo venir como si viniera otro.” Manzano
reconoce su posicion alterna en un ambiente donde €l no encaja y que lo lleva al borde de la
esquizofrenia. El, quién sabe que “la sabana nunca acaba” [“Potro de luz”], nos dice que,

Yo anduve por el llano a todas horas,

Hacia todos los sitios, momentos, magnitudes

Y lo maés triste es el triste incendio del verano. [“Cuando pasa el verano”]

En esa sabana eterna, Manzano Diaz mira la Revolucion como al incendio del verano,
que luego de pasada la zafra, ilumina los cielos de marzo y llena el aire con el aroma de la quema
que arrasa con todo lo que queda y solo deja los Ilanos humeantes, listos para la prdxima
siembra. La Revolucidn es por tanto esa quema que destruye todo el bagazo inservible, toda esa
escoria, y el poeta, ante tal magnificencia, permanece entristecido porque en su rareza el no
concibe si es acaso también él parte del bagazo.

Nos dice el autor en el poema titulo de la obra, “Canto a la sabana” que,

Mi ojo
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Es un vidrio

Negro de presencias

Su 0jo como ventana ve a través del vidrio las negras presencias que corroen lo que se
trata de construir con esta oportunidad de cambio que se le da a la nueva sociedad. Por eso
continlia diciendo que,

Voy contra polvo,

Brumas, espejos.

oy seguro, queriendo.

Inddcil de yemas.

Nazco inmediato de perdigdn y yerbajo.

Traigo la memoria, el acicate de su espuela.

Y en contra de esa corriente que no acepta va el yo seguro de que no es en la docilidad en
la que encontrara su voz sino en la lucha contra el polvo que quiere cubrirlo todo, que quiere
anular todo lo que no siga su patron. Este yo poético esta armado de memoria con larga espuela.
Memoria que no se zafa porque esta clavada demasiado profundamente en la consciencia
histdrica del joven autor.

Por otro lado, la exclusién de Manzano Diaz de los circulos literarios de poder de la
época se debe ademds a su acento interiorano y retrogrado, ya que, aunque creador organico
campesino, la voz de Manzano era muy hispanista, intimista, hermética-castiza, precisamente la
voz que se buscaba eliminar para ser reemplazada por la voz revolucionaria populista que
hablara al pueblo en pueblo, y que cumpliera su funciéon programatica de agente preservador y
promotor de la Revolucion. En vez del corte realista social cultivado en ese momento, los versos

de Manzano Diaz tenian distante sabor a modernismo del cual definitivamente habia que

sacudirse. Por ejemplo, ¢quién en las letras cubanas de 1970 titula un poema “Nocturno”?
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Manzano Diaz lo hace y tal vez sea este otra instancia del por qué no penetra las barreras de la
ciudad. En ese “Nocturno,” el autor se:

recuerda a si mismo

en sitios que no son, y sin embargo

convocan roncamente a la tristeza.

Y es una noche ya lejana que se acerca

desde un camino polvoriento.”(Canto a la Sabana)

El joven poeta, que ni siquiera ha empezado su carrera, la ve ya terminada al contemplar
la lejania de una noche que se acerca. Al recordarse a si mismo en sitios que no son, se ve fuera
de lugar, entre la confusion de unas proclamas que por un lado resuenan populistas, pero que por
el otro se quedan convertidas en paradojicamente excluyentes, dejando a esta voz campesina
varada en medio del camino polvoriento. Es por tal, quizas, que estos versos tempranos de
Manzano Diaz nos dejan con una sensacion amarga luego de saborearlos, como sucede al leer,

Sabana vieja,

Largo memorial de la patria.

Siempre alli para el trance mas dificil,
Cumbre invisible del héroe,

Muralla pausada de la sangre.
Vigilante y descuartizada

En tus canarreos de fiebre

La patria baj6 a levantar su suefio.
Por la bruma de tu lomo

Tifieron el espartillo con avispas rojas
El jinete y su cabalgadura.

Naciendo,

Apenas en la sombra de la caida,
Habiles para los altos vuelos. (Canto a la sabana)

La sabana es la “historia que nace junto a la yerba” segin Manzano y es una historia que
no se olvida. EI hombre del campo no olvida que fue sobre su “lomo” que la patria “bajé” de la

Sierra Maestra para “levantar un suefio” revolucionario y que ahora esa misma patria que él
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ayudo a levantar no le quiere dar un lugar, dejandolo relegado a segundo plano como hijo
ilegitimo que no se puede reconocer.

La tierra,

La hora justa de mi tierra,

La sangre insomne de mi tierra,

La brisa garrida y fresca de mi tierra,

Es mi legitimo orgullo. (Canto a la sabana)

Continua el autor inmerso en la paradoja que por un lado lo hace sentirse ilegitimo, pero
por el otro lo llama a asumir la legitimidad que le da el ser de la tierra, ya que es en esas
“Sabanas de mi patria...” donde se encuentra la “labranza segura del futuro.”

Manzano Diaz, sin embargo, como mencionamos anteriormente, es tan revolucionario
como sus compatriotas los coloquialistas y apoy0 la Revolucién con su tiempo, vida y obra,
como vemos en el soneto a continuacion, también de Canto a la sabana,

“Cuba alta, miliciana”

Cuba, alta miliciana, fosforescente y verde
Como un cocuyo, suave vicaria del océano
Sales por el planeta y te saludan pueblos,

La pobre poblacion del mundo te saluda.
Combatiente marina, crucero de esperanza,
Si algun dia vinieran a herirte con pufales
De tu pecho saldria un racimo de pdlvora,
Tenderian los pueblos su guirnalda de fuego.
Nadie puede tocarte, barca de amor y lucha,
Guardiana del Caribe, esmeralda del pueblo,
Nadie vencerte, nadie paralizar tu espuma.
Cuba, Cuba resuenan las playas a tu paso.
Cuba! Dicen las olas olvidadas del mundo
Y con Cuba! Se dice y afirma la esperanza.

Si bien es cierto que el cantar es mas nacionalista que explicitamente revolucionario, si

encuentra Manzano Diaz la esperanza en la nueva Cuba que se va forjando ante sus 0jos,
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producto de la Revolucion. Definitivamente, Manzano Diaz nos habla de una Cuba a la que vale
la pena defender y a la que el mundo respeta y exalta. No resuenan en estos versos los Ilamados
que hace Fayad Jamis cuando nos dice que, “por esta libertad de cancién bajo la lluvia/habra que
darlo todo” ni tampoco la satisfaccion de Guillén quién expresa que ahora ya “tenemos lo que
teniamos que tener,” pero si se escucha en esta voz el amor a la patria, una patria que ve “verde”
y reluciente como *“cocuyo” que brilla e ilumina la noche de las naciones latinoamericanas, las
cuales ponen en Cuba su esperanza, patron y guia por el anhelado camino hacia la
descolonizacion. La esperanza para Manzano Diaz se encuentra siempre, no en la ciudad, sino
en el campo, como lo entendia Fanon al decir que “the interior, the back country, ought to be the
most priviledged part of the country...The capital must be deconsecrated; the outcast masses
must be shown that we have decided to work for them.” (el interior, el campo, debe ser la parte
mas privilegiada del pais. La capital tiene que estar desacralizada; tiene que mostrarseles a las
masas desdefiadas que hemos decidido trabajar por ellas). Es este llamado que hace Fannon el
que podria constituirse, de ser en realidad adoptado, en el final verdadero del reino de la ciudad
letrada y el derrumbe total de sus murallas.

Tampoco veia el tojosismo la respuesta absoluta y contundente en los lideres sino en los
individuos. Como agrega Fanon: “The more people understand, ...the more they come to
realize that everything depends on them” (mientras mas entienda la gente...mas ellos se daran
cuenta que todo depende de ellos mismos.) EI éxito depende entonces, no del gobierno
poderoso, sino del pueblo mismo, como masa y como individuo.

El campo como emblema absolutivo de los males actuales se aprecia también en otro de
sus poemas, “Salutacién bajo el cielo” donde el autor expresa ese nacionalismo patridtico forjado

en su sangre campesina,
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Yo te saludo patria.

Yo te saludo en nombre de la sangre.

Yo te saludo en nombre de la risa.

Yo te saludo en nombre de los frutos.

Aqui te cito y te congrego

Para el canto. Yo vengo de tu lampara.

Yo vengo del pedrusco y vengo del celaje.

Yo vengo del celaje y vengo de la cascara.

Yo vengo de la cascara y vengo de los pozos.
Yo vengo de los pozos y vengo de las yuntas.
Voy hacia los caminos: me voy hacia la espiga.
Voy hacia los cencerros: me voy hacia los surcos.
Voy hacia las faenas: me voy hacia el mafiana!

Manzano invoca a la patria que habita en la sangre, en la risa y en los frutos y si hay en él
una temporalidad que incluye el futuro, pero un futuro con caminos que llevan a la espiga, los
cencerros, los surcos y las faenas del campo. Un futuro que lleva a la sabana no a la fabrica de la
ciudad. Un futuro que no lleva a la modernidad advenida del coloniaje, sino a la esencia
ancestral que estaba alli antes de la Revolucion, antes de Batista y Machado, antes de los Estados
Unidos y de Espafia, un futuro que lleva a la esencia perenne del origen de la tierra, donde se
escuchan a los cencerros, se camina por los surcos y se respira libertad y verdadera
independencia. Manzano Dias ve asi en el campo la efervescencia de la vida que se renueva a

fuerza de tropiezos, caidas y luchas.

54  SOBRE EL TOJOSISMO Y OTRAS POESIAS DE LA TIERRA

Al comentar sobre la ideologia contenida en Canto a la sabana, y su diferenciacién con
otras tendencias de la tierra como el criollismo, guajirismo o siboneyismo y regionalismo,

Manzano dice que en esta obra,
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El hombre de campo ha triunfado sobre su medio social, y es duefio de su destino,

y recupera para si, sabiéndose eje activo de la nacion, toda la historia que le ha

antecedido asi como todas las lecturas anteriores de la cultura cubana sobre el paisaje

rural, tan rico en simbolos netamente nacionales. El sujeto lirico dinamiza su infancia
constantemente, mueve todas las visiones primarias de su entorno, poblado de gentes
humildes en las cuales reconoce su origen y su horizonte. Sabe que es duefio del camino,
asume una filosofia de la andadura, porque toda la gente de su estirpe no poseyé el
asentamiento y el aislamiento del campesino como figura economica, sino del obrero
agricola, del proletariado agricola, del hombre que iba por el camino entrando a las fincas
de los otros a pedir trabajo y a que le dejaran levantar un bohio alli, en tierra ajena, para
su familia. Pero el sujeto lirico de Canto a la sabana ya se siente redimido, incluso sabe,
de modo intuitivo, que de continuar con éxito la linea histdrica que apenas se ha iniciado
en el momento de enunciacion del canto, ese universo que ahora canta y que ha sido el

escenario de su infancia y de su larga estirpe sobre la tierra, se ira difuminando y

cuajando en otro mundo, que sera deudor del que ahora se canta. (30.11.03)

En primer plano vemos que el autor tojosista si tiene confianza en el nuevo sistema
econdmico y ve en el mismo la esperanza de una vida mejor para los de su estirpe campesina, a
pesar de la sensacion de malestar que se verifica en sus versos. Enmarcando esta confianza,
vemos como Manzano Diaz busca eliminar la impresién que algunos tienen, de que el tojosismo
fue una mera copia de movimientos anteriores que tuvieron a la tierra y a sus labriegos como
inspiracion e ideologia. En el criollismo y otras tendencias del regionalismo, se recuperaba la
imagen del campesino y se denunciaba la precaria e injusta vida del guajiro y del indigena, bajo
la explotacion del hacendado criollo o el industrial yanqui con un tono melancoélico. Se habla en
tal poesia sobre la grandeza, la altivez y hasta las glorias pasadas, sobre todo al referirse al sujeto
indio, siempre con la mirada hacia un futuro que traera la redencion una vez lograda la
independencia, sea de Espafia, o de Los Estados Unidos o de la oligarquia, todo esto expresado
por el letrado valiéndose de una voz prestada, que no es la suya sino que imita y objetiviza la voz
del sujeto implicado.

Este es el caso de Juan Cristdbal Napoles Fajardo, “el Cucalambé,” quien siendo letrado,

escribio extensamente sobre el sujeto bucdlico, el campesino y el indigena. Vemos como los
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mismos criticos y admiradores del Cucalambé, expresan esta realidad. En la edicion de Rumores
del Hormigo, corregida, explicada y ampliada por José Mufiz Vergara en 1938, el critico anota
en la introduccién que el Cucalambé:

No queria que su diccion fuese la de un hombre culto que, por condescendencia o

alarde de habilidad hablase de cosas del campo sin perder nada de su porte,

modales y expresion. Para su objeto, rehusando endecasilabos y heptasilabos en silvas,
liras y cuartetos, adopt6 el metro popular en Cuba, la décima de octosilabos; y en vez
de la elocucion narrativa del espectador, usdé con preferencia la subjetiva o intima del
actor, que habla espontaneamente de lo que en su propio interior experimenta. Y asi,
cuando relata, refiriéndose a campesinos, se identifica de tal modo con ellos, que parece
uno de tantos. Y siendo el sujeto campesino, la diccion, para ser sincera 'y adecuada,
habia de mostrarse cual si fuera de un campesino...Las décimas estan pensadas en
guajiro, y con esto se logra el éxito completo, sin necesidad de desfigurar las
palabras para disimular el culto decir.

Radica en estas lineas la crucial diferencia entre la poesia de la tierra o tojosismo de los
afios setenta con la poesia bucdlica, regionalista, criollista de finales del siglo diecinueve. En el
tojosismo, es precisamente el hombre rural, es el campesino mismo quien se expresa, quien, al
hablar en un “yo” personal, es un yo genuino y auténtico porque es sujeto, mientras que en las
formas bucdlicas pasadas, el campesino y el indio son objetos, detras de cuyas voces se esconde
el letrado como sujeto mediatizador. Es por tal razon que en las escenas que pinta un
Cucalambé, no se siente el estremecimiento que se percibe en un Manzano, ochenta afos
después. Vemos en el Cucalambé, por ejemplo, que, si bien es cierto como lo anoté6 Manzano en
sus comentarios, “se recuperaba ficcionalmente la imagen perdida del siboney...y denunciaba la
precaria e injusta vida del campesino de tierra adentro...” la recuperacion se hacia con falta de la

pasion centelleante del sujeto ya que era la voz ursurpadora del letrado la que hablaba. Nos

canta el Cucalambé, en su poema “Mi hogar” por ejemplo que:

(...)

Aqui al lado de mi esposa,
Junto a mi madre adorada,
Recuerdo la edad pasada
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De mi patria esplendorosa.
Cuando arrulla la tojosa
En las ramas del jaguey,
Cuando el esbelto mamey
La blanca luna ilumina

Le refiero a mi Rufina
Las glorias del siboney

También nos relata, en “Las Monterias” que

Yo, habitador de los bellos
Campos que el Hormigo bafia
Alegre trabajo en ellos.
Negros tiene mis cabellos
Los vivos rayos del sol

Y al gozar el arrebol

De la aurora esplendorosa,
Soy feliz cual la babosa

Que vive en el caracol.

Mientras que Manzano nos dice, en su poema “Desalojo” de Canto a la sabana que:

Los vecinos del cafiaveral

Se marchaban como sombras.
Sasafras

Polvo.

Caracoles en los bolsillos.

El limon huele muy bien.

Seria magnifico echar zumo de limon
A las desgracias.

Largos que son los caminos.
Protestamos.

La cabra se come por las puntas
El retrato de la muerta.

-Ey, amigo,

Usted sabe donde queda el horizonte?
-No.

Hinchazon del alba. Jolongos.

-Ey, amigo,

Por donde para ir a la esperanza?
-No. Ahora estoy en el viento.

Atald de romerillos,

Carreta de lo sin sombra:
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No hay esperanza que valga.

La intensidad intentada por el Cucalambé se queda corta cuando escuchamos la voz
ardiente de Manzano Diaz, por el hecho de que los versos nacen de la objetivizacién del sujeto y
no de la experiencia que subjetiviza. La vision del Cucalambé, quién si bien es cierto maneja la
jerga campesina con facilidad extraordinaria, se queda corta y suena estereotipada. En el
fragmento citado del poema “Mi hogar” asume la voz de un campesino satisfecho con su hogar,
con su esposa, con su madre, con sus alrededores, con su historia y con su suerte. Es el momento
idilico del escenario bucélico. En “Las monterias” también se percibe esta imagen idealista del
campesino, que vive contento a la orilla del Hérmigo, y que se compara en felicidad con la
“babosa” que vive en el caracol. En la visién de Manzano Diaz, por otro lado, “los vecinos” del
campo estan envueltos en sombras y polvo, pero adn asi no son ellos esas ingenuas y simples
“babosas” que se esconden en caracoles, sino que llevan a los “caracoles en los bolsillos,”
aprisionandolos, haciéndolos suyos. Son estos “vecinos” regidores de sus destinos, aunque el
camino sea largo, polvoriento, incierto y lleno de protestas. Al menos las protestas salen ahora
de la boca misma del caminante y no estan mediatizadas por el letrado que siente el peso de la
culpa abrumadora sobre sus hombros. Es el hombre de campo mismo quién pregunta “por donde
para ir a la esperanza?” y es él mismo el que se da cuenta de que “no hay esperanza que valga.”
En estos versos, el campesino, estremecido por los acontecimientos histéricos que ocurren en su
andar, se muestra lo suficientemente “duefio de su destino” como dice Manzano, para expresar,
de voz propia, su pesar y/o su malestar. Un pesar/malestar de muerte, visto en las imagenes de la
“cabra que se come por las puntas el retrato de la muerta” y en la del “atatd de romerillos.” Sin
embargo, a pesar de esa agonia implicita que se percibe en estos versos, el campesino camina, se

mueve, no esta varado, no esta estancado, inmerso en el charco de su propia desdicha, paralizado
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por la inercia ni escondido en su caracol. Este campesino de Manzano, sigue en el camino, ese
camino interminable y siempre presente en la obra del poeta, el cual podria interpretarse como
alegoria de la Revolucién, nunca completa y terminada, sino siempre tejiéndose y retejiéndose,
cambiante y adaptable.

Es en esa dindmica del caminante en la que se encuentra la semilla del tojosismo, a
diferencia de otros movimientos regionalistas anteriores. Como lo dice Manzano, en su poema
en prosa “Didlogo de la lunay el cerebro” de Canto a la sabana:

“Soy yo, que vengo por un trillo. Cargado de aromas, con las ramizas resonando.” Y en
ese caminar por el trillo, no se olvidan las raices a pesar de que la voz poética reconoce 0
sospecha al menos, que hay un precio que pagar por mantenerse en esa senda, “mencionemos de
nuevo las raices. ¢Existira un canon que prohiba las raices?”

El optimismo de verse “duefio del camino”, continta apreciandose en el poema titular
de la obra que nos atafie, “Canto a la sabana,” cuando el poeta canta:
Pero ahora el sinsonte lanza su trino,
Monarca de cada vereda,
Sefior de la tierra cultivada,
Y ve pasar en la tarde transparente
Las sudorosas camisas
Elementales de la victoria.
Ahora las manos y los suefios
Vinculan sus impulsos comparieros
Hilo de manantial
Por donde juntas navegan
La leyenda y la esperanza.
El campo y el campesino son protagonistas de sus propias historias sin mediaciones ni
objetivizaciones. El campo es el individuo y la patria, como lo vemos en los siguientes versos

del poema “Corteza y Andadura,”

Con los pies he molido el camino.
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Este polvo es hijo de mi sangre
Esta hecho a mis huesos.

Por las venas me sube

Esta roja harina,

Este perdigobn morado.

Tengo tierra en la coyuntura,
Me articulo con raices

Y bebo con el viento

La sustancia de la arcilla.

Broté de adentro de la tierra
Como guanina o zancarafa.
Poco a poco me fui levantando
Absorto y polvoriento

Con una lampara en la sangre
Y de vegetal vestido

Por una céscara sin suefio.
Toda mi sangre es corteza y andadura.

El yo poético es un yo personal que se funde con la tierra para brotar patria. Los pies que
muelen el camino, el polvo hijo de la sangre, la harina que sube por sus venas, son una compleja
conjugacion de imagenes tomadas de la naturaleza que dan vida a la metafora de la nacion, la
cual surge de su carne, huesos y sangre. Este yo poético individual y colectivo a la vez que se
“articula con las raices y que brota de adentro de la tierra” es la materializacién de la concepcion
espiritual de patria que construye el autor con sus versos en la que no hay separacion entre
nacion e individuo, proyectando su profunda cubania en las raices del campo, al igual que
Guillén lo hizo al fundir a sus dos abuelos en el abrazo fraterno que dio como fruto su mulatez,
simbolo del proyecto de lo cubano a la manera guilleniana. EIl constructo de nacién y de lo
cubano propuesto por Manzano impregna la palabra para dejar de ser un concepto abstracto y se
materializa en ella, naciendo no de la urbe/metropolis; no del centro; sino del campo, de la

periferia. Su esencia no se encuentra en la cotidianeidad citadina, sino en el caminar por la

sabana, pasando por un trillo. La cara de sus miembros no es blanca ni mulata ni india ni negra
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sino que esta pintada de tierra. Su sangre no es la azul de la clase alta sino que es roja, organica,
brotada del suelo, hecha de harina. Su temporalidad no esta enfocada en un futuro que comienza
en el momento presente, sino en el porvenir producto del pasado, hijo de la eternidad. Es tal vez
por esto que la sensibilidad poética, si bien es cierto connota optimismo, también expresa el deje
de una “extrafia vena de tristeza en el sustrato del poema. [Porque] el poeta sabe, de algiin modo

misterioso, a pesar de su juventud, que es el Gltimo cantor de ese mundo.” (30.11.03)

55 COMPANEROS CAMINANTES

Por la vereda tojosista caminaron otros poetas a la par de Manzano Diaz, entre ellos, Alex
Pausides sobresale como representativo de esta tendencia. Hijo del campo, Pausides nacié en
Manzanillo en 1950 y comparte con Manzano Diaz el deseo por un lenguaje cuidado, su pasion
por el campo y la marginalizacién que lo mantuvo en la sombra editorial hasta los afios noventa,
aun cuando escribe sus primeros poemarios a inicio de los setenta.

La obra que nos atafie en esta ocasion es Malo de magia, poemario escrito en 1973, y que
aparece expandido y contenido en el 2000 bajo el titulo Ensenada de mora, prologado por Cintio
Vitier. En este prologo, Vitier comenta la esencia de lo que hemos estado hablando sobre la
cosmovision rural de los tojosistas al decir que, “esta claro que si Alex Pausides no hubiera
nacido en Pilon, Oriente, no seria el poeta que es, por lo tanto no seria poeta, porque otro no
puede ser, y por lo tanto no hubiera escrito Malo de magia.”

La reflexion doliente de quien se sabe sin espacio, sumido en una temporalidad distinta a
la que comparten los que lo rodean, se aprecia en los versos contenidos en Malo de magia,

especificamente en el poema largo “Ah mundo amor mio” desde sus estrofas iniciales,

295



Ah mundo amor mio
1

Aqui choco mi voz

contra las rafagas de los elementos
lanzo mis manos

contra el dolor del hombre

y lo alzo en su fragor

lo duelo

lo hago mio

después

después lo entierro

y no ha nacido

Es el dolor de la humanidad que Pausides hace suyo, es el dolor cubano rotando inmerso
en la temporalidad de espiral en medio de cuyo vértice yace real, enterrado, aunque no haya
siquiera nacido. Es pues ésta una temporalidad no-lineal, que se escapa del aqui y del ahora y se
escabulle fuera de los limites de la modernidad.

Asi continta Pausides elaborando un imaginario donde la emocién de la voz lirica da
indicios de la extrafieza en la que se encuentra sumergido,

3

Que me escuchen

Que me juzguen

Que me abra en chorros de rabia
y me borre la inocencia

Que seré implacable cuando cante
Sera dura mi pequefia voz
airada. Ah mundo

qué incendio

pasa por tus 0jos

y arrastra y canta

y se desgarra

y haciéndote sefiales

ternisimo

indetenible

dedo deforme

Qué furor entre las manos
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A ese “furor entre las manos” lo acompafia un corazén desbordante de rabia
“indetenible.” No es posible acallar este furor, estos chorros de rabia, y aunque se sabe pequefio
entre los gigantes de la época, el poeta se expresa con voz “implacable y dura” ante el “incendio
que pasa por sus 0jos.” El incendio, al igual que la quema de Manzano, es esa llamarada de la
Revolucion que con voracidad devora todo a su paso, tal vez para dar paso a un mundo mejor, tal
vez para borrar la inocencia, o tal vez sencillamente para borrar el pasado para que no se renueve
sino para que brote una nueva realidad transplantada y no la originalmente sofiada por los
sembradores que la plantaron.

Es en la naturaleza, sin embargo, donde Pausides haya la perfecta alegoria del ser y de la
patria al decirnos,

9

Grabemos con prisa nuestros nombres
al pecho del gran arbol

las caidas

los sobresaltos

la mojazén de lo que amamos
Que hay que marcarlo dejarle
mordidas abrazos

adioses

estremecerlo

cambiarle el aire

y finalmente

suave

como quien calla

prometerle la tierra

que nos habite

el cuerpo

Quedaran grabados los nombres en el arbol de la vida si se los escribe a prisa, porque los
cambios se advienen como torbellino, pero es la tierra la regente. Es ella a la que invoca el poeta
para que se vuelva una consigo mismo, esa tierra perenne, que transciende inmutable los cambios

del momento para mantenerse triunfante dentro de cada individuo en el que ella habite. Es el
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arbol de la vida el que siempre ha estado y siempre estara, de alli el afan del poeta por “grabar”
los nombres en el para crear cierto tipo de inmortalidad en vez de fanatismo por las modas
pasajeras. Hay que arraigarse a la permanencia de algin modo.

La voz del joven poeta fluye de la tierra genuina y desnuda, libre de enmascaramientos,

13
(La voz desnuda)

Mi voz

baja hiumeda
tropelosa

entre las piedras

Mi voz

se desliza
como agua
por los poros
limpios

de la tierra

y moja

con su magia
cuanto calla

Las estrofas se leen como arroyo que se desliza fluidamente en su estrecho cauce y que
vibra con la palabra viva de los jévenes de la época, quienes sienten esa voz brotar y seguir como
en corriente de riachuelo que satura, y que saben que si moja “con su magia” todo lo que toca,
aunque “calla.” Pero al deslizarse vienen los pinchazos que curan las tojosas,

Entonces vienen
en mi ayuda

las tojosas

y me cantan

y me aduermo

y mi pecho

se llena

de algazara

Y si me atristan
todo el monte

298



canta a coro
y me abro a la dicha

Es asi pues que el poeta encuentra solaz y refugio en las tojosas, pajarillo menospreciado
dentro del imaginario cubano, y en el monte, recluido en esa sabana eterna que aunque calla,
sigue latiendo dentro del corazon de quien la canta porque €l siente que es de alli precisamente
en donde se fundamenta su proyecto de nacion.

Otro poema de Pausides en el que se distinguen los rasgos de la poesia de la tierra es
“Himilce” de la coleccién inédita Cantazon. Este poema fue escrito en Santiago de Cuba a
finales del afio 1973 y nos dice:

“Himilce”

Te abundo Himilce

Y a cicloncitos de ternura te adivino un rostro

Ah. Y como te me escapas cuando canto

Campanillas. Aguinaldos. Seron Silvestre en que resbalo nifio
Que te me vuelas Himilce en el carifio a chorros

Que te me abres en charquitos de amor aqui en el pecho

Que te abordo y me ahuyentas tojosa musica

Ramita bronca de berro

Echale. Zumbate el cielo azul de Chivirico en los ojos

Y sosténmelo. Y en los labios espuma. Briznas. Salitre
Dienteperro. Montunas de cilantro. Romerillo entre tus huellas
Ah. Pero donde. Donde estas aconteciendo

Que te construyo chiguete de sol chubasco mio

Y te me agachas Himilce entre recuerdos.

“Himilce” es el romance hecho campo. Es el palpitar del corazén campesino enamorado
entre el cielo azul y las yerbas campestres. Un carifio que sale a chorros y forma “charquitos de
amor” entre el cilantro y el romerillo. A través de estos versos libres, Pausides pinta un paisaje
sabanero, campestre, de “campanillas” y “serén silvestre”, con las “ramitas de berro” el

“dienteperro,” el salitre, las briznas y la espuma. Hay toda una gama perteneciente a la realidad

campesina donde se respira quietud, construyendo escenarios e imaginarios en los que, al igual
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que en los poemas de Manzano, contrastan la cosmologia del campo con el bullicio y el estrés
cotidiano de la vida citadina. La voz poética en “Himilce” es metaforica y lirica. Pausides no
pretende narrar ni presentar una fotografia de la nueva Cuba revolucionaria explicitamente, sino
mas bien él presenta un yo poético personal y es a través del mismo que se desprenden las
alegorias nacionales. Himilce, una chica campesina sencilla, musa que inspira estos versos,
puede ser acaso la metafora de Cuba misma. Una Cuba que pareciera coquetear con el yo
poético que representa a esa colectividad que se sabe ajena a los centros de actividad y de poder,
pero que al mismo tiempo se le “escapa cuando canta”, cuando alza su voz para expresar su
existencia, esa Cuba se le escabulle, quedandole no mas que la opcién de “adivinarle el rostro”.
Himilce es huidiza, se le “vuela”, y cuando cree que la tiene, que la “aborda” ella se le “ahuyenta
tojosa musica”. Tojosa musica tal vez refiriéndose en una forma autorreflexiva al verso tojosista
que se sabe excluido y que por eso, cuando canta, se le escapa. Es como si el yo poético
personal sabe que no es participe de la escurridiza nueva fortuna, que queda por fuera de sus
beneficios ya que se pregunta “pero donde”...”donde esta aconteciendo?” Dénde es que se
encuentra toda esa renovacion de la que se habla? Dodnde esta esa nueva Cuba integradora y
preocupada por los humildes, por los de abajo? Se sabe que esta alli, mas donde esta ese “alli”,
implicativo de un aqui que queda por fuera. “Himilce se agacha” se escabulle y solo quedan los
recuerdos de las proclamas integradoras quizas.

Este poema de Pausides nos lleva a apreciar tal vez un canto a la situacion marginal de la
poesia de la tierra y sus cultores quienes creaban obras como ésta en medio del contexto socio-
politico en que la oficialidad no brindaba la flexibilidad necesaria para admitir tendencias
divergentes a las que acomodaban las proclamas revolucionarias como patrén preponderante en

su voz poética, como era el caso del cologuialismo.
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Otro compariero caminante es Froilan Escobar, nacido en 1944 en San Antonio de Barios,
Licenciado en Periodismo quién actualmente reside en Costa Rica. Escobar es principalmente un
narrador cuyo mayor mérito, de acuerdo a Cintio Vitier es el de “pasar al papel la tierra.””? Es
pues en ese don, en ese arte de narrar la tierra como metafora viva que descubre a la nacion de
manera poética, donde se encuentra su tendencia tojosista. Muestra de esta poética narrativa es
el libro Marti a flor de labios, obra testimonial escrita entre 1973 y 1983 de la cual Cintio Vitier
prologa:

Después de la vida y obra mismas de Marti, no conozco otro semejante, y solo le

reconozco un antecedente, que es el testimonio de Marcos del Rosario recogido alla por

los afios cuarenta. Pero el testimonio que ahora nos presenta Froilan, es el de los nifios
que conocieron a Marti cuando pasaba por la pobreza y la pureza de sus vidas, de sus 0jos
bien abiertos para siempre, caminando los montes de Baracoa hacia la muerte, dejando en
el silencio de su memoria una huella que Froilan, peregrino a su vez sobre las huellas del

Diario de campafia, ha tenido el arte, - esa forma de respeto, que dijera Marti- de

resucitar integra y encarnada como imagen en el habla raigal que les corresponde.

Froilan Escobar recoge el testimonio de un grupo de nifios que conocieron personalmente
a José Marti en el trayecto de Playitas de Cajobabo a Dos Rios. Tiene el valor de acercarnos a la
memoria historico social. Lo conforman un total de siete testimonios, que ilustran circunstancias
cotidianas en sus relaciones con el procer. Es la otra historia de los sin historia, la de hombres
que la memoria olvidaria, a no ser por este libro, hecho probado por el propio lenguaje de los
actores que demuestran que Marti lo mismo se bafié desnudo en el Contramaestre, que tendio sus
ropas sobre una piedra, que experimentd curiosidad por el nombre de la aves que crecen en la
campifia, especies de la flora, remedios tradicionales, magicos, hasta se interesd por el amor de

una quinceafiera que se ilusiona con sus modales y palabra fina. Los nifios y nifias que

conocieron a Marti, transmitieron una leyenda, que en la mayoria de los caserios rurales donde

"2 Vitier, Cintio (2003).  “Voces y murmullos de la tierra,” La Ventana, portal informativo de la Casa de las
Américas. 28 de octubre, 2003.
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estuvo, se conservan de padres a hijos, a través de discursos de la oralidad y es esta tradicién oral
la que Escobar recoge en su obra como retrato de una historia sagrada contada por labios
campesinos. Es asi que la belleza de los relatos radica en la pureza de la lengua, en su modo de
nombrar las cosas a la manera del campo, como apreciamos en el siguiente ejemplo:

Traia agua, por suerte, si no no hubieran podido resistir en la Cueva de Juan

Ramirez, porque ahi no hay mas de otra agua. Salvo la que puedas cargar en guiro,

que esa se acaba enseguida. Te vas en sudores. Es una cosa que te baiia. Al que se faja

a caminar, lo trasquila la sed. Y con la sed vienen los desmayos, el decaimiento ese que

te cae hasta que te suelta rengo, arrastrando de las patas. (pp. 23)

En esta obra no es Marti el protagonista. No es Marti el que habla ni son sus hechos los
verdaderos significantes. Escobar pone en primer plano la voz campesina, convirtiéndola en
sujeto, en accion, en agencia, 0 como dirian las voces en la obra, - en revuelo-,  “Ay, mijo,
aqui cundio mucho revuelo cuando llegé Marti. Un revuelo por todas esas lomas. Se decia que
hablaba bonito. Yo oi que hablaba bonito.” (pp. 35) Es pues el habla la que se torna en
protagonista de esta obra, - obra de los que se hallan muy escondidos -.

Estos eran montes muy escondidos. Se decia que habian desembarcado por la Playita

de Cajobabo, y que venian por causa de que no teniamos patria. Todo eso era el

comentario de los vecinos cuando él lleg6 a pedir agua, que estaban con muchos fogajes
del sol y la subidera, que ponen el pellejo ardio. EI llegd muy natural al lado de

Gomez, saludando. Solté el jolongo que traiay se ech6o un fresco con el sombrero.

Botaba suspiros por hallarle descanso a aquella desaltazon. (pp. 35)

La vivida narracion de estas experiencias fluye de los labios testigos para dar vida a la
jerga del campo, poniéndola en lugar preferencial. La sencillez de los detalles dan la sensacién
de atemporalidad, donde lo ocurrido bien pudiera haber sido hace un siglo o hace unas horas.

Marti se recost6 en un taburete y tomd el agua y café, porque mi tia les dijo que si

esperaban un bojotico, les hacia café. Pild un poco a la carrera y prepar6 una colada. En

jicaras lo tomaron, y prietas que estaban por tanta dinastia de café que habia pasado por

ellas...Algo de agradecido le dijo, porque mi tia se sonrid y se volvié a secar las manos
en el vestido, como si las tuviera mojadas de sudor, porque ella no habia andado con agua
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ninguna. Nerviosa que estaba por atender a Gomez y a Marti, que no atinaba bien donde

meter las manos. (pp. 37-38)

Es imposible leer estos relatos y no imaginarse la escena, sobre todo si somos de aquellos
que hemos disfrutado de ese café recostados en aquel “taburete,” o si hemos experimentado las
manos sudorosas ante la presencia de quien hallamos mas grande que la vida misma, al ser
testigos de la historia.

La obra concluye con la narracion de lo que represent6 la llegada de la noticia sobre la
muerte de Marti a los oidos del poblado y de nuestros protagonistas,

Nosotros fuimos después con mi papa a ver donde él cay6. Debi6 borbollarle mucha

sangre, porque habia un reguero grande en la tierra. Mi papa recogio un poco de esa

tierra, escarb6 con el cuchillo y la guard6 en un pomo. Mas adelante, al poquito tiempo,
marco el lugar con un palo de corazon. Y al afio siguiente estuvo alli el general Gémez
con su tropa y pusieron el recuerdo de un montoncito de piedras. Entre todos los
mambises dejaron una piedra alli. Mi madre murio en el mismo 95. Ella quedé muy mal.

Ella se qued6 como loca después de ver la muerte con que mataron a Marti...Al

acabarse la guerra yo nunca quise volver a tocar ese momento a mi padre, porque ya

estaba viejo y se afectaba mucho...Yo tampoco hablé mas de eso...Esto que yo le he
dicho a usted, es primer vez que lo digo. Y le he dicho verdad. Ya yo estoy viejo y se
me cayeron las fuerzas, pero la verglienza no. Esa se va conmigo al cementerio (pp.175).

En estas perforadoras palabras se aprecia como la visita del Apostol a esta gente sencilla
le dio un sentido especial a sus vidas, como dice Vitier en el prélogo de la obra, “verlo una vez,
recordarlo siempre, vivir en su compafiia hasta la muerte.” Como querer atrapar el agua, segln
Vitier, “es lo que uno siente oyéndolos hablar asi, con esa mezcla de sencilla familiaridad y
eterno azoro, con esa gracia y verdad y sutileza Unicas...” Pero es también como atrapar el
suefio del nacimiento de una patria en el corazén de la tierra. Escobar eligi6 pasar diez afios de
su vida investigando estas oralidades para traer a la luz su proyecto de naciéon. Una nacién con el

guajiro como eslabén esencial en la cadena de eventos que constituyen la identidad cubana. El

Apostol Marti, simbolo perenne de la nacidn, recostado en un taburete tomando el café servido
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de las manos sudorosas de una campesina ante los 0jos vivaces de un joven guajiro curioso que
representa el futuro por el cual se lucha, podria bien mirarse como la patria que se forja con la

sangre de los martires, apoyada en aquellos que se encuentran escondidos en el campo.

56 PERIODO ESPECIAL, APERTURA Y CAMBIO

Es enormemente dificil descifrar la economia de sociedades socialistas como la cubana
debido principalmente a que las mismas se miden con rabricas poco familiares a las de la
mentalidad capitalista; sin embargo, algunas conclusiones pueden ser elaboradas al revisar la
situacion econdmica de la isla durante finales de los ochenta, la década de los noventa y la
actualidad. Para 1989, el gobierno cubano tenia control sobre aproximadamente el 90% de las
tierras y esencialmente el 100% sobre todo el comercio. Otro aspecto crucial era la dependencia
en la ayuda recibida de la Unién Soviética, de quién Cuba recibia aproximadamente $6 billones
de los estimados $13 billones del presupuesto anual aparte de otras ayudas directas en la
provision de crudo que Cuba re-vendia al mercado internacional y la compra del azucar cubana a
precios artificialmente inflados, entre otros. Por consiguiente, la agudizacion de la crisis
econdmica a partir de la desaparicion del blogue socialista soviético, con el cual Cuba llevaba a
cabo alrededor del 80% de su comercio exterior (entre otros ejemplos tenemos que Cuba recibia
maquinarias, repuestos, combustible y otros elementos esenciales para la agricultura y la
industria del Bloque Soviético) desencadeno lo que se denomind en Cuba el “Periodo Especial

7

en Tiempo de Paz.” Durante la década de los noventa el impacto fue dramatico. Los hospitales
no podian reparar sus equipos, los doctores, a falta de medicinas, buscaron curas naturales.

Escasez de papel suprimi6 los periddicos y revistas. Los medios de transporte quedaron casi
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paralizados por falta de gasolina, llantas, baterias, piezas de repuesto. Las tiendas, oficinas y
hogares quedaron en la penumbra debido a los frecuentes apagones, el gas de cocinar estaba
disponible solamente unas cuantas horas en la mafiana y en la noche, el suministro de agua era
también irregular y la escasez de comestibles propicio la expansién del racionamiento, para citar
solamente algunos ejemplos de la penuria vivida por el pueblo cubano durante el periodo
especial (Cole, 02, Mazarr, 89).

Estas circunstancias obligaron a buscar respuestas pactadas a muchos problemas, con la
certeza de que de esas soluciones se derivarian cambios radicales al sistema, al igual que una
apertura en muchos campos, unido irremediablemente también a ciertos males secundarios
inevitables. Quedd asi plasmada la necesidad que el sistema socialista tiene de adaptarse y
cambiar de acuerdo a las cambiantes necesidades y potencialidades del pueblo. Este proceso de
adaptacion y cambio puede ser conseguido a través de la participacion que refleje las ambiciones
evolutivas del individuo, de las cuales solamente ellos mismos pueden ser completamente
cognicientes. Es decir, que la politica gubernamental en el sistema socialista sera adaptativa y
podra satisfacer las cambiantes necesidades del pueblo, Unicamente a través de la creciente
participacion del pueblo en la toma de control de dicha sociedad — el proceso democratico.
Socialismo es el proceso democréatico. Sin embargo, dentro de sociedades socialistas también
hay cambio social debido en respuesta a la frustracion por no poder desarrollar sus potenciales
creativos debido a fuerzas sociales mas alld de su control. Estas frustraciones cotidianas
incluyen desempleo, altos precios, bajos sueldos, falta de cuidado médico adecuado o de escuelas
entre otros que son obstaculos ordinarios que no son parte de las luchas de clase. Como lo
afirmd Gramsci, es solamente posible hacer y cambiar el mundo a través de la mente humana, a

través de su deseo por trabajar, por la felicidad, por su existencia sicolégica. “Los pensadores
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marxistas que se convirtieron en economistas, sin embargo, olvidaron esta realidad hace mucho
tiempo.” (Cole, 02)

Al encontrarse con tales circunstancias, el gobierno de Fidel Castro se vio entonces en la
necesidad de adaptar su sistema para la supervivencia de los cubanos adoptando una serie de
medidas y politicas cruciales para proporcionar el giro que evitaria el colapso total del pais. Se
establecieron asi politicas de apertura econdmica y social que han permitido mantener el pais a
flote al experimentar la casi milagrosa recuperacion del presente. Entre las politicas clave
instauradas durante el Periodo Especial incluyeron las reformas fundamentales al sector agricola
establecidas en 1993 para reorganizar la agricultura de tal manera que no estuviera
excesivamente centralizada en fincas estatales. Se crearon entonces las Unidades Basicas de
Produccion Cooperativas, un proyecto de participacion que aprobaba la reconversion de muchas
fincas estatales en cooperativas que usufructuarian las tierras y aperos de labranza pudiendo
disponer de parte de las cosechas, para que los particulares pudieran laborar como arrendatarios
o0 inquilinos, en vez de ser como antes, labradores funcionarios gubernamentales, y pudieran asi
disponer de la posibilidad de hacerse de un ingreso mayor. También hay ahora mercados
agropecuarios no estatales bien proveidos en los cuales se paga con ddlares y que contrastan con
los estatales desproveidos donde se paga con pesos. (Cole, 02, Hernandez, 99)

Otro cambio fundamental de apertura en la economia cubana durante el Periodo Especial
fue la insercion dentro del mercado capitalista mundial como condicion inescapable para la
supervivencia nacional. Finaliz6 asi el monopolio estatal del intercambio extranjero al verse la
inversion extranjera como una fuente de ingresos. Por ejemplo, tenemos que hasta agosto de
1993 era ilegal poseer ddlares u otras monedas extranjeras. Con el fin de terminar el mercado

negro de divisas se permite ahora tener moneda norteamericana. EIl délar es accesible asi a
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ciertos grupos como por ejemplo, los directivos del Partido, los duefios de “paladares”
(restaurantes caseros con un maximo de 12 sillas), los caseros que alquilan habitaciones a turistas
cobrando en ddlares, los artesanos de mercados turisticos, los vendedores ambulantes que venden
a turistas y aquéllos que tienen familiares en otros paises ya que el pueblo cubano es muy
solidario y los 2 millones de emigrantes mandan dinero a sus parientes y amigos regularmente.
También la ley 141 del 9 de septiembre de 1993 permite a profesionales de unos 120 oficios
trabajar por cuenta propia (sin tener empleados), a diferencia de antes cuando hasta los
limpiabotas eran empleados del estado. EI 5 de septiembre de 1995 se aprobd la “Ley de
inversion extranjera” que justifica la inversion econémica como consecuencia del feroz bloqueo,
la carencia de capital y de mercado y la necesidad de reestructurar la industria. Esta ley #77
tiene como objetivo incentivar la inversién extranjera con la creacion de empresas mixtas. La
mayoria son inversiones en empresas estatales donde la compafiia extranjera recibe un
porcentaje. La mayoria de los hoteles, por ejemplo, son operados por compafiias espafiolas.
Segun el articulo 10 se excluyen de las inversiones extranjeras, sin embargo, los servicios de
salud y educacion. Como resultado de la apertura al mercado y al extranjero, el turismo ha sido
una de las industrias que se méas ha sido promocionada durante el Periodo Especial. Mediante
esta ley de incentivo extranjero se legaliza la propiedad como usufructo temporal durante 25
afios, que se puede ampliar hasta 50. En estas empresas mixtas los organismos oficiales del
Partido aportan los terrenos, materiales y mano de obra barata para la construccion de complejos
turisticos, en un porcentaje generalmente del 51% de las nuevas sociedades andnimas que
construyen hoteles y proporcionan nuevos mercados de excursiones con sus ofertas
internacionales. Para el 2005 la industria turistica aporta aproximadamente el 50% de las divisas

que genera el pais. (Cole, 02, Hernandez, 99, Revista Temas, 05)
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La apertura econdmica, sin embargo, ha traido a Cuba también una serie de secuelas
negativas que atentan contra moral conservadora sobre la cual se fundamenta la Revolucion
cubana. Ejemplo distintivo es el resurgimiento y difusidn de las practicas de “jineterismo” como
alternativa de supervivencia. En esta practica, los jineteros/as adquieren ingresos mayores a los
que podrian conseguir trabajando para el Estado’ a través de su contacto con extranjeros a
cambio de sus servicios que van desde simples encuentros amistosos, de guias turisticos,
proveedores de consejos 0 “tips” para viajeros hasta la consumacién de relaciones sexuales a
cambio, en su mayoria, de ddlares, logrando asi obviar al Estado en la consecucién de ingresos.
La proliferacién de los jineteros/as constituye un reto para la disciplina y la ética del trabajo que
el estado socialista cubano trata de imponer, y la inhabilidad del gobierno de poner fin a esta
practica, es un reto para el sistema de apretados controles que la Revolucién ha tenido por las
Gltimas décadas. (Fernandes, 03)

El ambito cultural e ideolégico también ha sido perneado por la apertura experimentada
durante el Periodo Especial al entrar en contacto con, no solo el mercado de bienes, sino también
con el mercado de ideas. Como hemos visto, a partir de 1959 todos los mensajes y todos los
medios de comunicacion provienen del mismo emisor — El Estado — y responden a la misma
ideologia, a los mismos objetivos politicos, culturales, educativos e informativos — el éxito de la
Revolucion. Esta estructura se alzé como una muralla poderosa contra toda manifestacion
externa de cultura que fuera considerada dafiina o contrarrevolucionaria. Ni los Beatles
escaparon a tales restricciones. EIl cuarteto inglés solo era escuchado clandestinamente, si se

rastreaban emisoras de onda corta o por aquellos que tenian la posibilidad de acceder a alguna

" Las compafiias extranjeras de construccion, turismo, y las pequefias “zonas libres” que ha ido apareciendo en
varias regiones de la Habana requieren trabajadores los cuales son contratados a través del gobierno cubano, no
directamente. Estas compafiias pagan entre $8 y $10 por hora por trabajador al gobierno, quien en turno le paga al
trabajador mismo unos 200 pesos ($9) mensuales. (Fernandes, 03, Hernandez, 00)
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grabacion. Los aciertos y desaciertos de aquellos tiempos son muy dificiles de juzgar
imparcialmente ya que, después de todo, una revolucidén naciente tiene que asumir métodos
radicales para su subsistencia.(Gonzalez Castro, 00)

Hoy en dia, sin embargo, la apertura propiciada por la crisis econdmica ha traido el
advenimiento de cierta resignificacion de la realidad que busca restaurar el pensamiento marxista
para sacarlo del totalitarismo e iniciar formas de pensamiento critico. EIl discurso nacional
revolucionario pierde entonces su asfixiante control y ve surgir aqui y alla el incipiente discurso
de la diferencia y de la resignificacion. En medio del Periodo Especial se aprecia asi una
consciencia critica de aspectos anteriormente invisibilizados por el discurso de la unidad
revolucionaria y el triunfo de la clase obrera como son la sexualidad, la discriminacion, culturas
minoritarias, creencias religiosas y la didspora de Miami. En fin, el debilitamiento del control
autoritario estatal ha causado rupturas en el centro permitiendo la articulacion de otros discursos
y de otras identidades. (Davis, 00)

Entre estas alteridades que han podido manifestar su presencia con la apertura del
Periodo Especial tenemos el discurso feminista que ha iniciado la descentralizacion del macho
prototipico de la épica revolucionaria como un crucial primer paso. Como lo afirma Luisa
Campuzano en su ensayo “Ser cubanas y no morir en el intento”, publicado en la revista Temas,
en 1996, en el Periodo Especial se han llevado a cabo importantes revalorizaciones en el medio
feminista académico cubano, sobre todo al reconocer que no existe una realidad femenina Unica,
sino que hay mudltiples realidades y que hay que aprender y estar conscientes de todas ellas.
Campuzano afirma que esta nueva perspectiva y avances en el campo del feminismo cubano no
parecieran ser muy impresionantes, pero en realidad si lo son ya que la transformacion de la

mujer cubana se ha ido produciendo dentro del contexto del cambio revolucionario “que nunca
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tuvo como objetivo prioritario a las mujeres, sino la modificacion radical de la estructura politica
y econdémica del pais, a lo que todo se subordinaba, y para la cual la categoria operativa
fundamental era la de clase y no la de género; y las tacticas inexcusables, la igualdad y la unién,
no la diferencia.”(Campuzano, 96) Al igual que con la cultura afrocubana, el movimiento
feminista se vio aletargado e invisibilizado en los primeros afios de la Revolucion ya que el
concepto de la lucha de clase era el paraguas abarcador que cubria todo y la unidad la bandera en
la lucha contra el imperialismo.

El mercado de ideas también se abre en la Cuba del Periodo Especial y revistas como
Temas contribuyen a dinamizarlo. Temas ha abierto espacios de debate anteriormente
inexistentes, verdadero didlogo, entendido como intercambio de saberes buscando una critica y
un debate que procure la conservacion de los logros del socialismo con intencion practica y
mediata de una autotransformacion a través del debate de ideas. A lo largo del Periodo Especial,
Temas ha estado a la vanguardia de este mercado de ideas, publicando ensayos y opiniones que
reflejan el pensamiento critico de la intelectualidad y del pueblo cubano. Numeros dedicados al
feminismo, a la raza, a la desigualdad, a los problemas, errores y correcciones del socialismo
cubano e internacional, inclusive uno con la ecuacion “clase no es igual a raza” en la portada,
topicos anteriormente considerados como controversiales dentro del contexto revolucionario,
salen a la luz en esta revista de manera recurrente favoreciendo asi la ampliacion de los
horizontes del pensamiento critico del cubano. Este debate abierto de ideas controversiales ha
traido también, paraddjicamente, la toma de conciencia de grupos marginados que ahora
ejercitan su agencia y expresan su descontento con una fuerza incontenible, despertando
reflexiones identitarias y distintos proyectos de nacion de los anteriormente prescritos por el

Estado.
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Como hemos visto en este estudio, la oficialidad revolucionaria favorecid un enfoque
homogenizador desde la perspectiva marxista, en la cual el elemento jerdrquico de la estructura
social es el de clase, el cual se entrelaza y opaca los otros elementos de diferenciacion, como
serian los de género, raza, generacionales, procedencia, entre otros. Sin embargo, este enfoque
homogenizador tuvo efectos negativos en sectores como la creacion cultural y literaria, en la
libertad de expresion, inclusive en la religion y estilos de vida, y consecuentemente en el proceso
de identidad sociocultural, particularmente en la poblacién afrocubana. Es pues a raiz del
Periodo Especial que cierto movimiento hacia la reivindicacion identitaria ha surgido dentro de
esta comunidad, comenzando por darse cuenta de su sentido de grupo con poca O ninguna
agencia, y de la necesidad de expresar su descontento y pensamiento critico. También hay una
mayor cantidad de autores afrocubanos, - hombres y mujeres -, y un mayor abordaje de las
problemaéticas raciales por parte de la creacion y la critica artistica, musical, cinematografica y
teatral, con jovenes autores quienes junto a otras generaciones, lanzan propuestas renovadas, o al
menos reajustadas, de sus acercamientos sobre la problematica racial.

Roberto Zurbano, en su ensayo “El triangulo invisible del siglo XX cubano: raza,
literatura y nacién,” publicado en la revista Temas, en el 2006 afirma que una de las escrituras
mas “desgarradoras y transgenéricas de las letras cubanas de finales del siglo XX pertenece a
Angel Escobar. “Sus obras de teatro, cuentos, ensayos y versos construyen una poética de los
margenes y de su representacion,” apunta Zurbano. Vemos en el poema “Nagaciones” del libro
La sombra del decir, 1997 un ejemplo de la voz poética de Escobar, donde aparecen agudas
criticas a la realidad:

Ni siquiera puede ser
Una esclava Abisinia.

Esto que venden, aqui
En la plaza, y hace pasar
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Por mi, mirandome los dientes,

Es alimento para buitres

Y, a lo mejor, si me comen, se indigestan,
Y mueren. Dicen que hay demasiados,
Y, todavia, no han llegado los ecologistas
Que se preocupara por los buitres,

No de mi, Angel Escobar,

Esa carrofa del porvenir

Que, solo yo, miro sin asco,

Y con tristeza.

La voz poética se transporta hasta el mercado de esclavos en la época colonial, cuando se
subastaban los hombres, mujeres y nifios africanos, cual carne para buitres. Escobar se transpone
en el esclavo al que se le inspeccionan los dientes como si fuera un caballo. Por otro lado, el
poema transita por la atemporalidad, interponiendo a los fastidiosos ecologistas tipicos de
nuestros dias, dentro de la subasta de esclavos en la plaza, donde los seudo-cientificos se
preocupan mas por aquellos buitres, que por el ser humano al que devoran. Es imposible pasar
por alto el humor sangrante que utiliza el poeta al referirse a la posibilidad que corren los buitres
de indigestarse si se lo comen, y la referencia a los mecanismos de control de poblacién animal
que utiliza la matanza de aquellas especies que se consideran sobrepobladas. Es desgarrador el
final, donde el poeta se refiere a si mismo como la “carrofia del porvenir” y que solamente él es
quién no siente asco al contemplarse con tristeza. La imagen que vibra en los versos de un poeta
afrocubano de finales del siglo XX, la de verse a si mismo como carne para buitres y carrofia del
futuro. Hay entonces una brecha insalvable entre la sensibilidad de Escobar en 1997 y la de
Nicolas Guillén en 1964, cuando afirmaba orgulloso que ya todos los cubanos tenian lo que
tenian que tener. EI mismo titulo de estos dos poemas producen la punzante contradiccion, por

un lado Guillén nos dice yo “tengo,” y por el otro, décadas después, Escobar nos habla de todas

las “negaciones.”
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Continda afirmando Zurbano que “en todos los afios del proceso revolucionario, no se
habia presenciado un discurso de tanta carga vindicativa sobre el tema racial como el que puede
encontrarse en decenas de textos raperos. EIl rapero cubano es un sujeto subalterno, con
suficiente capacidad critica para rechazar la carga excesivamente eurocéntrica de nuestra
cultura.” Zurbano aqui reconoce entonces el euro-centrismo de la cultura cubana y la acusa,
dada esta realidad, de no reconocer las formas culturales propias, ajenas al canon occidental,
como lo son las expresiones afrocubanas religiosas, la cultura popular y la oralidad. EIl rapero
actual lucha contra esta dominacién socio-cultural y también econémica, que busca excluirlo; y
aunque no es el unico sujeto cultural que sufre y percibe esta colonizacién, si es el Gnico que la
rechaza abierta y publicamente. (Zurbano, 06)

El racismo evidente durante el Periodo Especial presentado por los raperos contrasta con
la euforia post-revolucionaria expresada por poetas afrocubanos que veian en la Revolucion la
posibilidad de un final de la discriminacidén racial, como fue el caso de Nicolas Guillén en su
poema “Tengo” donde se exalta todo lo que ya se tiene con la Revolucion. El grupo de rap,
Hermanos de Causa toma prestado el titulo y formato del poema de Guillén para describir la
contrastante situacion real de los afrocubanos desde la perspectiva de su juventud
contemporanea:

Tengo una raza oscura, y discriminada
Tengo una jornada, que me exige no da
Nada

Tengo tantas cosas que no puedo ni
Tocarlas

Tengo instalaciones que no puedo ni
Pisarlas

Tengo libertad entre paréntesis de hierro
Tengo tantos provechos sin derechos g’ a mi
Encierro

Tengo tantas cosas sin tener lo que he
Tenido. (en Fernandes, 03)
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El rapero no ve los logros revolucionarios, no ve que es lo que segun Gillén se tiene. Lo
anico que ve y de que estd completamente consciente es de su “raza oscura y discriminada,” los
“paréntesis de hierro” que encarcelan la libertad y todas las otras cosas que no puede “ni
tocarlas...ni pisarlas.” La implicacion de los raperos es que si bien es cierto que la Revolucién
ha traido muchos beneficios materiales, los mismos son otorgados de manera paternalista y
selectiva sin tomar en cuenta los derechos de todos. En otras palabras, la distribucion no es
realmente equitativa. Los versos finales reflejan la controversia del absurdo revolucionario
donde tal vez algunos tengan muchas cosas materiales a costa de la pérdida del derecho a una
identidad propia como afrocubano y a una propia voz.

Otro ejemplo vivido del contraste y la referencia argumentativa a Guillén es la cancion
“Mambi” del grupo rapero Obsesién integrado por Alexey Rodriguez Mola y Magia Lépez
Cabrera. Aqui también aparece esa voz afro que reconoce su realidad y la presenta abiertamente
sin tapujos ni velos:

Escucha esto, Nicolas!

Estoy rapeando al compas de mis pasas,

Mi fiata, mi bemba, mi arbol genealdgico

Mi historia, mis costumbres,

Mi religion y mi forma de pensar. (en Sujatha, 02)

El didlogo conflictivo al que llama Obsesion encara la situacion del afrocubano que no
quiere enmascararse mas detrds de un lenguaje, un fisico, una cultura, una herencia, una
espiritualidad y un pensar que no son los suyos. Es asi entonces que las identidades alternas
establecen en el siglo XXI nuevos circuitos de intercambio y comienzan a hacerse visibles y a

pesar de la discriminacién que hoy se hace evidente al salir a la superficie, el mérito esta en

poder hablar de la misma libre, abierta y honestamente como lo estan haciendo los raperos. La
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conciencia racial que se despierta en la actualidad en Cuba constituye un campo donde se
aceptan o rechazan estereotipos y modelos culturales, con un origen etno-cultural donde se
construye una mirada identitaria articulada. “En la medida en que esta visién no se enajena,
reprime o discrimina, enriguece con su plenitud una cultura y una nacién para todos, tal como
aspiramos.” (Zurbano, 06) Esta coyuntura histdrica presente tiene que mantenerse desenajenada
para evitar que el discurso hegemoénico la condene a una posicién subalterna, mediatizada,
canalizada y controlada. lgualmente, la aceptacién de las alteridades servira para continuar con
el patron de ajuste que mantiene viva a la Revolucion, como un ente latente, capaz de adaptarse a
las necesidades cambiantes del pueblo al que sirve, persistiendo tenazmente como alternativa

plausible al consumerismo capitalista estadounidense.

5.7 ROBERTO MANZANO DIAZ EN EL SIGLO XXI

“Nota de Prensa”

Premio Nicolas Guillén de Poesia 2005

Synergos, de Roberto Manzano, obtuvo el Premio Nicolas Guillén de Poesia
2005, el concurso de mayor significacion en el sistema literario cubano entre los
dedicados a reconocer un libro de este género.

En el Acta del Jurado se reconoce en Synergos “la originalidad expresiva y la
eficaz conjuncién de un lenguaje contemporaneo y un hondo lirismo”.”

Mas de tres décadas y media después de que el poeta escribiera sus primeras obras, recibe

Roberto Manzano Diaz este gran honor en las letras cubanas. Entra asi finalmente la obra de

™ Edel Morales Director Centro Cultural Dulce Maria Loynaz 19 y E. El Vedado. Ciudad de La Habana.
edelmorales@loynaz.cult.cu
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Manzano Diaz a formar parte oficial del discurso literario cubano luego de mas de treinta afios de
haberse empezado a producir.

Esta entrada de Manzano Diaz al ambiente literario durante el Periodo Especial es muy
significativa, dado a que, como hemos visto, es ésta la época de la escasés y de la penuria mas
brutal que ha visto la isla en su historia contemporanea. Es la época del hambre mas severa, de
la incertidumbre mas aguda, de la desilusién mas hiriente y es la época de un cambio y apertura
direccional aln en proceso. Es en medio este contexto que Canto a la sabana sale a la luz por
primera vez en 1996. Este canto se adentra al &mbito literario como balsamo mitigador del ardor
doliente del alma cubana que gime ante la precaria situacién del momento, forzando la mirada
hacia el campo, melodia intimista del individuo y alegoria de toda esperanza en medio de la
desesperanza y del malestar. Canto a la sabana surge en medio del instante crucial cuando la
sociedad y el individuo se percatan de su soledad y de que las respuestas a la crisis habran de ser
rescatadas desde dentro de si mismos, en vez de esperar aquél alusivo ente liberador que jamas
llegara de fuera. Cortado el cordon umbilical con la ahora inexistente Unidn Soviética el Estado
tiene que redefinirse para sobrevivir, y como hemos visto, una de las medidas iniciales en 1993
fue la reapertura del campo al darseles tierras a quienes quisieran irse a labrar, promoviendo asi
una especie de recampesinisacion como fuente de esperanza para la supervivencia. Es éste el
momento preciso en el que tiene sentido la publicacion de un poemario como Canto a la sabana.
No otro canto seria mas apropiado en ese instante histérico que el producido por un hombre
proveniente de ese campo que ahora llama. Es ese campo el Gnico que ahora queda luego de la
desaparicion de todos aquellos entes de dependencia pasados. Es en ese campo en el Unico que
se puede recostar el lomo cansado de los desesperanzados. Solo el campo perdura luego de darse

cuenta el pueblo de que todo lo que se suponia que se tenia, se quedd en quimera.
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Criticos como Virgilio Lopez Lemus se percatan del cambio de sensibilidad iniciada en
los ochenta al decir que, “en la década de 1980, no hay dudas, el coloquialismo ha sido superado,
una nueva poesia de considerable carga intimista y apreciable valor social ha reaccionado contra
esa corriente.”” La reaccién contra el coloquialismo era ya innegable, por lo que prospera la
vuelta a la metéafora y a los temas de caracter intimo, algo que la oleada politica de los 60 y 70
habia ido separando del discurso poético y que Manzano Diaz y los Tojosistas promocionaron
con su sensibilidad visionaria, si bien desde la penumbra y la oralidad, cobra fuerza y transforma
la poesia.

La riqueza tropoldgica se manifestd nuevamente y agudos conflictos sociales y éticos
volvieron a la poesia. Esta poesia hizo enorme al sujeto lirico y se lanzé a la reconquista de un
espacio espiritual donde el didlogo con la sociedad se acentud en el individuo. Volvié el
referente culto, la pardbola, la analogia, el didlogo invisible y la conciencia de la intertextualidad
con sentido en si mismo, cualidades que la poesia coloquial habia desdefiado a favor de una
comunicacion mas directa y pedagdgica. (L6pez Sacha, 00) Es en esta época transformacional
que hay una reformulacién del corpus de la literatura cubana en sus dimensiones tematicas,
estilisticas, canonicas, sexuales, raciales, geogréaficas, ideoldgicas y politicas que provocan la
fundacion de un espacio literario en el cual estas tensiones y contradicciones comienzan a
reconocerse, legitimarse y abordarse.(Zurbano, 06) Este cambio en la sensibilidad que se inicia
en los ochenta, se consolida durante la época especial, cuando el desconcierto de la crisis y la
desilusion con el sistema llevan al surgimiento de una poesia de malestar, lo que le proporciona a
Manzano Diaz un suelo fértil para que finalmente la semilla plantada décadas atras, pueda ahora

comenzar su germinacion.

® En Del Pozo, 2002
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Es entonces, en plena transformacion de la sensibilidad cubana que Manzano Diaz es
finalmente descubierto por las préximas generaciones de artistas que aprecian su obra poética,
como lo vemos en Jesus David Curbelo, nacido en 1965 y representante de la poética y el
pensamiento de la generacion presente. Curbelo ha directamente proclamado la influencia y el
impacto que Roberto Manzano Diaz ha causado en su poesia, dedicAndole el poema “Ronda de la
sabana” en su libro Insomnios de 1994. En las propias palabras del critico y poeta, Curbelo, en
su articulo “Elogia del escriba y otros apuntes,” en la revista Tengo, Camaguey, p. 5, marzo de
1998 observamos la recuperacion de Manzano al leer:

Manzano [...] aparece en la palestra lirica cubana en plena década del 70 cuando los
coloquialistas no solo copaban el poder editorial, sino ademas imponian su norma estética
desde tal trono y desde los diferentes concursos y eventos de talleres literarios donde
fungian como jurados invariables, y los textos de  Manzano en esa época iniciaban ya
un rechazo a la corriente, al uso y a la idea de que para triunfar es preciso redactar
aquello que editores y criticos aguardan con el fin de aupar autores hasta falsos
pedestales y atarlos a determinadas formulas so pena de perder crédito y aplausos.’

Curbelo desempolva la trayectoria de su coterraneo camagueyano y expone las
circunstancias en las que se ha desarrollado la misma. Es pues este descubrimiento y
recuperacion de la obra de Manzano los que convierten a éste poeta en “peligro.” El peligro
tiene que contenerse y para tal fin es posible utilizar dos tipos de medios, los de contencion o los
de absorcidn. Por mas de tres décadas el método de contencién fue aplicado a Manzano Diaz,
ahora es el momento de aplicar la absorcion. Consecuentemente, es en este instante en el camino

de Manzano que emerge el reconocimiento de parte de la oficialidad al otorgarsele uno de los

mas altos honores literarios posibles en la isla.

"® publicado en Espejo de vehemencia: un viaje al Camaguey poético. Ivania Del Pozo. Editorial Acana,
Camaguey, 2002.
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Esta situacion evoca similar yuxtaposicion entre controversia y legitimacion encarnada
por el debate sobre los intentos de oficializacion del género musical del rap y el hip hop en Cuba.
Esta vanguardia musical arrib6 a Cuba entre finales de la década del 70 e inicios de los 80 a
través de emisoras de radio internacionales, algunos discos y casetes importados por personas
que viajaban al exterior y el intercambio con la comunidad cubana residente en Estados Unidos.
Sin embargo, como hemos visto, su expansion ocurrio durante la crisis econdmica de la década
del 90, sobre todo en los suburbios de ciudades como La Habana y Santiago de Cuba, donde una
poblacién sobre todo afrocubana y marginada se apropié de la musica rap estadounidense para
manifestar sus preocupaciones, entre las cuales los temas sobre las desigualdades sociales, la
discriminacion racial, la violencia intrafamiliar y la prostitucién, ganaron espacio en las letras de
las canciones.

En 1995 se celebré el primer festival de hip hop, con el apoyo de la no gubernamental
Asociacion Hermanos Saiz, que agrupa a jovenes creadores. En 2002 se cred la gubernamental
Agencia Cubana de Rap para ocuparse de la produccién y venta de discos y la formacion
profesional de las agrupaciones. En otras palabras, la Agencia Cubana del Rap marco la
oficializacion del Rap, la apropiacion, por parte del gobierno, de este género musical para evitar
el peligro que constataria su desarrollo independiente, fuera del control estatal.

La creacion de la Agencia gubernamental no pudo evitar, sin embargo, la aparicion de
proyectos independientes como La Fabri K, iniciativa de los grupos Obsesion y Doble Filo, con
el proposito de "lograr libertad a la hora de decidir con quién trabajamos o producimos y
negociamos nuestra obra”, segun Vitalicio, uno de los integrantes de Doble Filo. A las
dificultades para acceder a las técnicas de grabacion y la inexistencia de un mercado dentro o

fuera de Cuba se ha sumado la casi unanime indiferencia de los medios de comunicacion, que
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salvo pocas excepciones en la radio sélo muestra la cara del rap hecho en la isla bajo los
auspicios de la Agencia Cubana del Rap. "Muchos de los que dirigen y tienen la responsabilidad
de promover en los medios no quieren escuchar lo que estamos diciendo. Saben el valor que
tiene, pero les choca nuestra forma directa y rebelde de expresarnos”, piensa Sekou Umoja, de
Anoénimo Consejo, quien cambi6 su nombre de nacimiento para honrar a sus ancestros africanos.
El escritor Roberto Zurbano estima que en particular la television cubana "ha tenido un efecto
corrosivo sobre el més auténtico discurso rapero, por la manera de divulgar esta cultura y por el
modo superficial y distorsionador con que ha fijado una imagen parcializada y 'aguada’ del rap en
Cuba".

El rap "cuestiona la desigualdad, la discriminacion, la opresion, produce formas
comunitarias de conocimiento sobre las condiciones sociales que caracterizan a lugares
determinados y transfigura las relaciones sociales”, opina Arlene Tickner, profesora de la
colombiana Universidad de los Andes, en un articulo publicado por la revista Temas.

Adeyeme Umoja, de Anénimo Consejo, critica a quienes tratan de "destefiirse racial y
culturalmente”: "tu pelo es tu pelo; tu nariz fata es tu nariz; tu bemba es tu bemba y no deben
existir complejos ni preocupaciones respecto a los patrones de belleza eurocéntricos”.

Por encima de las diferencias raciales, las letras del rap ofrecen a la juventud de los
barrios una vision alternativa de la vida, fuera de la delincuencia o las drogas. "En el ambiente en
el que vivimos, si no fuera por el hip hop muchos estuvieran o presos 0 muertos o se hubieran
ido en una balsa... sin exagerar”, asegura Alexei, integrante de Obsesion.”’

Es asi pues que mediante premiaciones y organizaciones se oficializan las voces

alternativas en la sociedad cubana de manera que el estado mantenga el control sobre cualquiera

" Informacién sobre el rap en Cuba tomada de articulo por Dalia Acosta, “CUBA-MUSICA:
Hip hop persiste al margen”, en Inter Press Service News Agency, 12 de Abril 2007.
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desviacién que pueda surgir en campos de creatividad que emiten mensajes que buscan apelar al
alma del receptor para provocar, asi, cierto momentum que pueda llevar al cambio y quizas a la
fragmentacion involuntaria. No es esto lo que persigue un estado que busca mantener una
imagen de unidad, por lo cual, al percibirse el peligro, se resuelve, no ya en acallar, sino en
absorber para controlar. Es tal vez éste el caso de Roberto Manzano Diaz, quién, luego de mas
de tres décadas, ha recibido los més altos honores literarios en Cuba. Sin embargo, como en el
caso de la musica Rap, no podréa este esfuerzo por apropiacién, manejar esta voz que a bregado
contra corriente desde sus inicios. La misma seguira su encaminismo lirico por dénde sus musas
lo lleven, aunque no sea precisamente por donde los planes estatales prefirieran.

Es asi que sus versos mas allda de Canto a la sabana nos siguen hablando de su
cosmovision como vemos en el poema “Un cosmos” del libro EI Hombre cotidiano, publicado
en 1996, también un par de décadas luego de haber sido escrito,

Un clima se encrucija 'y me rodea

Un trillo tumultuoso me abalanza
Triste y alegre: en una sola alianza

Va mi aliento: un aliento de pelea

Soy, y basta. Soy uno y diferente;
Diferente soy, y uno: todo junto:

Hacia el mafiana, como un arco, apunto:
No me paro jamas, como el torrente.
Muero y germino: suefio y al sofiar
Despierto: me descanso con mi andar.
Viento soy, polvo soy: camino soy.
Avanzo en el turbién que me circunda
Una explosion de soledad fecunda.

Soy el mundo en el mundo donde estoy.

Manzano sigue su paso por el trillo, un trillo que lo aisla, lo individualiza, pero que

también lo acorrala, lo hace sentir “feliz y triste” al mismo tiempo, pero sin quitarle su &nimo de
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pelea, de lucha. Los versos de la segunda estrofa revelan su afirmacion de individualidad,
elemento evitado a toda costa por la revolucion socialista, donde se afirma la sociedad a costa del
individuo. Manzano Diaz, sin embargo, se promulga a si mismo con un “soy, y basta. Soy unoy
diferente;” que le cuesta el anonimato por décadas, pero sin que esto le haga parar ni estancarse.
El sigue, el avanza “en el turbién que le circunda,” aunque tenga que estar inmerso en esa
“soledad fecunda” del que camina solo.

Esa soledad persigue al poeta hasta sus Ultimas creaciones, hasta Synergos, la obra
ganadora del premio Nicolas Guillén en el 2005, donde lo escuchamos adn hablarnos en su

poema 16 de que,

(...)
Percibo, mas alla de lo que veo,
Una luz més redonda;

Tiene que haber un reino de mayor sefiorio
Y un espacio de mas delgada transparencia;

Porque lo eterno nace desde la contingencia
Y a la cumbre se llega transitando el bajio;

Distingo ahora el impalpable envio
De los otros, adentro de esta honda soledad;

Siento, por sobre la inconformidad
De mi sangre, una médula posible;

Es algo unible
Que se columbra hacia la oscuridad...

Desde esa “honda soledad” el poeta sigue manifestando su capacidad de ver mas alla de
lo que le rodea y sigue sofiando con un espacio donde la transparencia sea tan delgada que se
deje penetrar. La temporalidad sigue siendo la eterna y no la presente ni la futura y la

inconformidad de su sangre sigue fluyendo por sus venas ardientemente todavia. Y acaso
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todavia se enfrenta la dualidad que no se ha podido superar al decirnos también en su poema
“14” del mismo Synergos que,

Magnética, si, cae la barreta del presente dividiéndolo todo
En dos suefios: las nieblas de la espalda y la de la frente;

Pero a pesar de los viceversas, de los dos perfiles de
La misma medalla, de la bifocalidad de lo tnico, es
Grande el engrudo;

Y yo digo que el engrudo esencial esta en la meta,
Todo el hilo canta en el propésito, lo quimérico es
Altamente motriz;...

Los “dos suefios” los suefios de los de adentro y los de los que estan afuera. Las dos
“viceversas” las dos caras del pueblo, unidos por el “engrudo” que se constituye en la meta, la
meta por una Cuba realmente nueva, que sigue avanzando con la movilidad de la quimera. Se
aprecia en Synergos también la continuidad del tema de los hilos que se hilvanan para formar esa
manta o “quilt” la cual si bien es cierto esta unida por los hilos, los retazos de los que esta hecha
se mantienen perfectamente distinguibles e identificables, metafora ésta de la cubania a la que
Manzano Diaz se refiere con ese hilo presente en los versos de su poética anterior y actual, como
vemos en el poema “14”,

Ah el hilo! Ah el iman, lo que va urdiendo las

Vivencias, enhebrandolas dentro de los bramantes
Del destino;

(...)

Es la coherencia de la velocidad que nos damos, en el
Convivio, en la confabulacién, en la tejeduria de lo ido;

Es la coherencia de las tejedurias, de las enhebraciones la que conforma el continuo que
hilvana Manzano Diaz desde sus versos en poemas como “De todas partes acuden” de Canto a la

sabana y los versos entretejidos en Synergos donde nos declara abiertamente que,
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Admiro los enlaces, las pitas invisibles, los eslabones
Finos, los engranajes mas profundos, las hiladuras
Mas aéreas;

Todos los seres y cosas se me asocian en imagenes
Analogas como de padre e hijo, como de sobrino a
Concunado;

Por todos los senderos vienen hacia mis dedos, hacia
El iris de mi corazén, veedor y tejedor incansable,
Turbinero fragante;

Todo se arremolina en mi alma como un vortice
Solidario, como un pozo que circula proyectando
Espirales sucesivas;

Convergencia del oxigeno y del olivino, de las letras
Y los sentidos, de los ojos y las almas, de los astros,
Las yerbas y los bueyes;

Padezco una vigilancia enorme, una haladura
Continua, todo lo atraigo a los bolsillos de mis versos,
Al jolongo sonoro;

(...)

Mi corazén crece como un frijol himedo o un loco
Mamey procurando nitrogeno y pulpa, fijeza y dulzura;
(...)

Todo lo junto, lo coso con la aguja de mi esperanza,
Con la algarabia de seres y de cosas que canta en mi
Pulso;

(...)

Todo lo junto con hambre, con sed, dentro de una
Extrafia plenitud que desdefia lo partidario y lo
fraccionario;

soy milite de lo que crece hacia la luz, aunque no
sepan los libros y los estatutos responder a ese
crecimiento;

me acerco por todos los deltas del espiritu hacia

el equilibrio que, como un eje mavil, nos adhiere al
horizonte!
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Es asi pues que mas de treinta afios después, la cosmovision de Manzano Diaz aun
envuelve la eterna asociacién de los hilos que se hilvanan para formar un solo sendero, un
camino. Sigue siendo el poeta el “tejedor incansable” de un proyecto de nacion que incluye a
todos los seres y cosas en un vortice de espirales donde la temporalidad y la espacialidad no es
lineal sino enroscada y arrastradora donde el pasado y el presente se conjugan para forjar un
porvenir abarcador y de vision arremolinada, donde todavia el corazén con el frijol y el mamey
se juntan con las yerbas y los bueyes en un campo que se lleva por dentro, cosiéndolo todo con
las agujas de la esperanza, una esperanza que lleva a pensar que el suefio es posibilidad. La sed
y el hambre también se juntan en esa sensibilidad poética que busca romper con la ya afieja
bifocalidad de los partidos que todo lo separan y lo fraccionan creando afueras y adentros. El
sigue creciendo hacia la luz, la luz guiada por la esperanza sin importarle que los guardianes del
poder lo quieran detener o mantener en la oscuridad. EIl horizonte es la meta y con la bandera del
campo en un pufio y la soledad en el otro ni los partidos ni las murallas lo detendran o lo haran
virar de curso.

Afirmamos entonces que la imposicion artificial del pensamiento colectivo no tiene
garantias de éxito ya que la jerarquia que lo impone estd compuesta al fin y al cabo de individuos
con sus propios prejuicios, quienes llevan a cabo la seleccion arbitraria de lo que significara esa
colectividad. Hasta que el universo de individualidades pueda interactuar y agenciar su propia
colectividad sin extorsiones, opresiones, manipulaciones, objetivizaciones, fosilizaciones ni
folklorizaciones, es decir, sin coloniaje, no existira un estadio de igualdad sin rangos ni
categorias. Es por eso que asumir que por decreto o mandato se pueda lograr la eliminacion de
prejuicios es una falacia que tarde o temprano se descubre al estallar en las caras de sus

propulsores. La imposicion por ley de una homogeneidad funciona a corto plazo como medida
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de represion, pero al final, las hirvientes calderas se desbordan para derretir el artificio y
conseguir asi un nuevo plano en el cual poder empezar de nuevo, siempre encabezados por la
libertad del pensamiento critico sin miedo a los cuestionamientos ni a la diferencia — a la auto-

poiesis.
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6.0 IDEAS DE CIERRE

6.1 MODERNIDAD Y COLONIAJE

¢Cual es mi problema con la modernidad? Se preguntaran algunos. Para apreciar la gama
ideoldgica de este estudio en su totalidad es preciso recordar que partimos de la premisa de que
la modernidad es una consecuencia del colonialismo acaecido por la conquista. La modernidad
eurocéntrica que experimentamos en nuestros paises latinoamericanos surgié por la necesidad
que Europa tuvo de desarrollar un mecanismo para manejar y administrar el nuevo sistema
planetario que se produjo con la apertura de las Américas y por la superideologia del
eurocentrismo mismo. Esa superideologia que proponia la superioridad europea frente a la
americana fue la que propicid la ocupacion y dominacion en el proceso de colonizacion. Esta
conceptualizacion de modernidad estd vinculada a los origenes del capitalismo y de la
dominacion.(Dussel, 02, 98, 92) Se desprende asi que la racionalidad moderna no es
independiente del colonialismo y la emergencia del sujeto moderno esta constituida también por
la anulacidn de la alteridad. Al aplicarse la modernidad eurocentrista a nuestras naciones/estados
perpetuamos el sistema de colonizacién que nos mantiene oprimidos. El absurdo de la
modernidad es que por un lado la misma promueve beneficios globales y por el otro justifica su
implementacién escondiendo elementos histéricos como la conquista, la explotacion, las

imposiciones ideoldgicas y toda la violencia necesaria para su implantacion como tan s6lo males
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necesarios para alcanzar el progreso. Este absurdo se encuentra plasmado en los discursos de la
modernidad, donde la ciencia y la tecnologia ocupan un lugar primordial. Este proceso
civilizatorio y progresista se basa en el desarrollo tecnologico y en las relaciones desiguales de
explotadores y explotados que se aprecia en el sistema capitalista. Queda entonces la
colonialidad como co-constitutiva de la modernidad, donde la modernidad se constituye
estableciendo un afuera y ese afuera, que es un producto mismo de la modernidad y de los
ejercicios de poder, es precisamente la colonialidad, una colonialidad constituyente.

Mi problema es el ancestral malestar que la modernidad produce en la mente periférica.
De este malestar nos habla Jesis Martin-Barbero en su ensayo “Nuestros malestares en la
modernidad,” publicado en la obra Fronteras de la modernidad en América Latina, 2003. Alli,
el pensador colombiano afirma que entre los muchos malestares que los latinoamericanos
sentimos en y con la modernidad esta la realizacion de que la misma surge de un complicado
entretejido “de mdaltiples dinamicas y mediaciones sociales, econdmicas, técnicas, politicas,
culturales; y que se hallan agotados tanto el imaginario populista como el desarrollista, que a lo
largo del siglo XX opusieron irreconciliablemente tradicion y modernidad, ya sea por la via del
‘retorno a las raices’ y la denuncia de la modernidad como simulacro, o por la de una
modernizacién entendida como definitiva ‘superacion del atraso’.”(Martin-Barbero, 03) Tal
entretejido se aprecio claramente en la dinamica cultural del periodo roméantico de la Revolucion
cubana, donde, a través de la mezcla de dichas mediaciones se formulé una politica tanto
populista como desarrollista, con ambas conduciendo a una modernidad que negaba la realidad
cubana, que negaba los conflictos surgidos de la interrelacion de varias culturas que conviven en
una misma sociedad, para favorecer una fachada de homogeneidad que protegia la unidad

necesaria para el triunfo de la Revolucién. Una modernidad anclada al libro y al letrado, que no
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tomaba en cuenta las transformaciones que se producen en la cultura popular, las cuales
provienen “principalmente de la desterritorializacién que producen las migraciones y los
desplazamientos junto a la transculturacion que propician y agencian los medios masivos.”
(Martin-Barbero, 03)

Al asumir tal posicion, el gobierno revolucionario quedd peligrosamente bordeando las
fronteras del coloniaje, he alli el malestar. Como lo afirmé Fanon, la colonizacion niega la
realidad nacional a través de la introduccion de legislaciones y de la relegacion de culturas a la
marginalidad, convirtiéndola en un grupo de habitos automaticos, algunas tradiciones de vestido
y otras instituciones decadentes, sin que haya creatividad ni un flujo de vida real, quedandose
estancada, parecido a la fosilizacion que se le ha querido aplicar a la cultura afrocubana desde la
colonia. (Fanon, 63) Negar o diluir la intima relacion entre modernidad y colonialidad en la
época que concierne a este estudio seria conflictivo con la realidad de aquél momento en el cual
tanto movimientos de derecha como de izquierda buscaban la dominacién en la carrera
desarrollista y en el pensamiento.

Aquellos que niegan o diluyen el intimo vinculo entre modernidad y colonialidad reflejan
tal vez los vestigios de una mentalidad aun colonializada que no admite que buscar la
modernidad econdémica es buscar emular, aunque sea inconscientemente, la forma de ver el
mundo que exhiben las naciones del imperio occidental, para llegar asi a un nivel de legitimacion
en el centro que les permita entrar a su circulo para dejar de ser periferia. Poner de lado la idea
de que si hay otra forma de pensar el mundo distinta de la propuesta por occidente es
menospreciar cosmovisiones que podrian proporcionar la clave de cdmo conseguir el desarrollo
de nuestras naciones desde la alteridad y no desde el centro. Descartar el hecho de que la

heterogeneidad latinoamericana que refleja la falta de unidad cultural en nuestro medio es razon
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suficiente para rechazar los preceptos de la modernidad con su linealidad y la necesidad de
abrazar nuevos conceptos que coadyuven a la interrelacionalidad de la diversidad manteniendo
una forma de mirar en 360 grados para mantener la memoria y la consciencia historica es reflejo
de ese pensamiento todavia colonializado. No reconocer que modernidad si tiene lazos estrechos
con la colonialidad es caer en la trampa de pensamiento que admite que para dejar de ser una
sub-especie humana, los marginados tenemos que ser prototipos de sujetos occidentalizados en
vez de alejarnos de esta corriente y asi evitar ser ahogados en ella.

Los triunfos revolucionarios, de tal manera, no logran la efectividad deseada por
permanecer bajo el paraguas ideoldgico de la modernidad. La transformacion no logra obtener el
nivel de apertura e inclusién anhelado debido a que la modernidad, en su funcién desarrollista
aplicada en Cuba, crea espacialidades y temporalidades que limitan y excluyen. Estas
espacialidades limitantes son producto del corto alcance de la memoria larga de la modernidad y
de su consecuente manejo de la memoria corta para lograr alcanzar la unificacion nacional bajo
la bandera del “borrén y cuenta nueva” donde todo lo pasado fue peor. Esta posicion se observa
en la Cuba Revolucionaria de los afios 60 y 70 donde se excluyd a un movimiento poético de la
luz literaria por no adherirse a los dictdmenes revolucionarios, dictamenes de la modernidad.

Es por tal razon asi que sugerimos que el pensamiento permanecera colonializado
mientras existan las polaridades propias de la modernidad dentro de la bdéveda de la ciudad
letrada. No sera entonces hasta que termine la hegemonia del pensamiento letrado de la ciudad,
esa hegemonia del centro, que la liberacion y la ruptura de la ciudad letrada comenzara su
advenimiento. Frantz Fanon anotd en el capitulo, “The Pitfalls of Nacional Consciousness” de
su libro The Wretched of the Earth, que:

In an underdeveloped country, the leading members of the party ought to avoid  the
capital as if it had the plague. They ought, with some few exceptions, to live in the
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country districts. The centralization of all activity in the city ought to be avoided...The

party should be decentralized in the extreme. It is the only way to bring life to regions

which are dead, those regions which are not yet awakened to life. (en un pais
subdesarrollado, los lideres del partido deben evitar la capital como si ésta tuviera la
plaga. Ellos deben, con algunas pocas excepciones, vivir en los distritos del campo.

La centralizacion de toda la actividad en la ciudad debe ser evitada...El partido debe

decentralizarse en el extremo. Es la Unica forma de traer la vida a las regiones que estan

muertas, esas regiones que no han  todavia despertado a la vida.

Diseminar las sillas de poder a lo largo del campo seria un paso hacia la ruptura del
reinado de la ciudad en nuestras naciones latinoamericanas, y mientras no se dé este paso, el
imperio citadino continuara. El reinado de las letras y de aquellos que las dominan persistira,
con la propagacion de los clasicos de la literatura universal y su culto a las lenguas
colonizadoras. La publicacion de EI Quijote como primer libro impreso inmediatamente después
de la Revolucion cubana no deja de simbolizar ese reino de las letras, del letrado y de la cultura
occidental colonizadora. Simbolo de ruptura con las ataduras colonizadoras hubiera sido mas
bien la publicacion de Los condenados de la tierra por Frantz Fanon o libros de Cessaire o algun
otro pensador caribefio, o inclusive un proceso de alfabetizacion llevado a cabo no solamente en
espariol, dado que para los afrocubanos ésta representa la lengua histérica del colonizador, sino
también en lenguas originadas en la region para establecer la solidaridad con paises vecinos con
el fin de incrementar el intercambio abierto de ideas con los vecinos en proceso de

descolonizacion, en vez de tratar de cubrir con la misma manta a todos los cubanos con la

intencién de lograr una aparente unificacién gracias a la homogeneidad de la lengua.
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6.2 PROYECTO DE NACION MODELADO POR LA LITERATURA CUBANA:

UNA MIRADA PANORAMICA

A través de un estudio panoramico de las letras cubanas es posible apreciar el proceso de
busqueda de la identidad nacional, el proceso de definicion de la cubania como se demuestra en
el capitulo | de este estudio. Este proyecto de nacidn refleja en Cuba, al igual que en el resto de
las ex-colonias espafiolas, una meta por la unificacion, una unificacion que intenta eliminar,
esconder, ignorar o aminorar las diferencias. Una unificacion que usa el mestizaje como
herramienta homogenizadora que ayudard a la nacién a convertirse en entidad moderna. Un
proyecto de nacion que descubre el absurdo latinoamericano propuesto por el proyecto del
mestizaje; proyecto que persigue esta mascarada de unidad a través de la omisién de las culturas
indigenas y africanas y alimentado por las actitudes y orientaciones estéticas que les ha
suministrado la metrépoli a través de los siglos.

Este proyecto de nacidn se caracterizd, sobre todo en sus inicios del siglo XVII cuando
reinaba el neoclasicismo, por una actitud reformista y no revolucionaria transformadora. Esta
ideologia iluminista desarroll6 una politica comun de despotismo ilustrado que coadyuvd, tanto
en la metrépoli como en sus colonias, a desarrollar un ideario y una cultura nacional decidida a
preservar el predominio de las elites basadas en los caracteres y tipos sociales de un sujeto
nacional pensado a partir del hombre criollo, urbano, de clase media, representativo de la cultura
occidental arquetipico del romanticismo que se advenia. El racionalismo iluminista de la época
ayudo a acentuar la funcion social de la literatura, de ahi que la poesia didactica y moralizante
por un lado, y por otro la poesia politica, tuvieran tanta importancia y presencia en la poesia
neoclasica, tal y como se repetiria en los afios 60 y 70 durante el coloquialismo revolucionario

que promovia los ideales de la Revolucidn.
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Para inicios del siglo XIX los movimientos nacionalistas y separatistas desarrollados a lo
largo de toda la region demostraron la debilidad del dominio espafiol y se sumaron a los
poderosos ecos de la llustracion y del Enciclopedismo francés, asi como del federalismo
estadounidense con su promisorio rostro de modernidad. Las nuevas ideologias y sensibilidades
crearon la resemantizacion en Latinoamérica de la antigua nocion de pertenencia a un
macrocontexto cultural de base hispanica, y dieron paso al afianzamiento de un discurso politico
liberal centrado en la idea de una entidad superior y comun para todos los habitantes del pais;
entidad que fue enunciada bien como nacién, término mas acorde con los gobiernos
republicanos, o bien como Patria, concepto de preferencia para los escritores y el sector ilustrado
por su mayor carga afectiva.

En torno a estos idearios de nacion/patria moderna-unificada se desarrollaron vy
consolidaron los procesos nacionalistas latinoamericanos, traduciéndose asi en un discurso de
identidad en el que, una vez mas se tratd de borrar toda clase de diferencia etno-politica-cultural.
Por consiguiente se buscd disolver las diferencias en los niveles de desarrollo que habian
alcanzado sus poblaciones autdctonas, neutralizar la diversidad del sustrato indigena, muy
debilitado en el area del Caribe, pero en cambio presencia viva en la cotidianeidad de pueblos de
la region mezoamericana o andina, y paralizar la fuerza de la emergente potencia del elemento
africano. De tal manera, diferencias tan profundas y significativas para la formulacién de un
discurso identitario como las mencionadas quedaron sumidas bajo los intereses de la burguesia
criolla blanca en ascenso y en su propuesta de discurso ilustrado moderno unificado, en el que no
habia cabida para ninguna de estas diversidades étnicas/culturales.

No es paradojico entonces, que durante esta época de mediados del siglo XIX, los

discursos abolicionistas o anti-tratistas, emerjan en Cuba ya que es preciso eliminar la esclavitud
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si se quiere entrar a la comunidad de las naciones modernas. EI discurso anti-esclavista
desarrollado entre los afios de 1840-60 presenta a la esclavitud como una espada de doble filo,
por un lado fuente de riqueza y por otro fuente de inestabilidad politico-social. Este discurso
anti-esclavista estaba plagado por el temor al negro-fundado por el fantasma de la guerra racial
que despierta Haiti. Este miedo a lo africano se constituyé en uno de los impedimentos mayores
para el logro de un consenso en torno de la independencia cubana. Este temor se veia alimentado
ademas por las variaciones demograficas que hacian temer la africanizacion de Cuba, por las
rebeliones de esclavos que producian cuantiosas pérdidas, y por el progresivo ascenso social de
las capas medias “de color” hacia la segunda mitad del siglo XIX. Ademas, los cambios
estructurales en la economia del azlcar, impulsados por un proceso de mecanizacion industrial,
hicieron que el trabajo asalariado se percibiera como mas rentable para el productor que la mano
de obra esclava. (Duno, 2003)

Por consecuencia, el discurso abolicionista cubano se presenta tan solo como una
propuesta de reforma y no de transformacion. A raiz de esta reforma, sin embargo, se vio por
primera vez, bajo la cuidadosa manipulacion y direccion de benefactores criollos como Del
Monte, la participacion de autores afro-cubanos en las letras cubanas, como fue el caso de Juan
Francisco Manzano. La publicacion de la Autobiografia de Manzano fue un primer paso en el
arduo camino hacia el reconocimiento e incorporacién de la obra afro-cubana dentro de la
literatura cubana, camino que no se ha terminado de transitar o trazar inclusive aun en nuestros
dias.

Mas adelante en el siglo XIX, con el advenimiento del Romanticismo surgié la presencia
de la tematica sociopolitica y una vertiente de corte intimista que consolidaron el nuevo

protagonismo del espacio privado tan acorde con el pensamiento burgués y la poetizacion del
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paisaje, en adecuacion a los intereses del sector agrario dominante. Asi pues, los discursos
acerca de la familia nuclear en el ideario nacionalista predominaron en el romanticismo, al ser
ésta la célula que venia a reproducir, en el ambito privado, la concepcion y la estructura de
poderes sociales propia del modelo liberal decimondnico, dejando por fuera del proyecto de
nacion todo concepto de familia que no se adhiriera al burgués, como por ejemplo las
fragmentadas familias de afro-americanos que por siglos habian sido masacradas y separadas sin
la menor esperanza de constituirse en ndcleo social.

En el area de la narrativa, autores, que en su mayoria eran activistas politicos, utilizan las
novelas de romance para crear consciencia de un concepto especifico de nacion en los lectores.
En este concepto especifico de nacion se presenta, en muchos casos, la mezcla de razas como
alternativa para la crisis socio-étnica que la burguesia veia como causa de la falta de cohesion en
las nuevas replblicas. Esta mezcla de razas, 0 mestizaje, somete a los sectores primitivos o
barbaricos a amalgamarse con los criollos blancos a fin de que la civilizacién hispénica sea la
que prevalezca. EIl mestizaje funciona entonces como un proceso de blanqueamiento en el
proyecto nacional, donde el elemento étnico indeseable se diluye. De esta manera, se va
forjando asi, a través de la literatura romantica, un sujeto nacional, una identidad, acorde al
pensamiento burgués, ejemplificado por la familia nuclear, donde el padre es el lider y la madre
es la que procrea y cuida al futuro que es representado por los hijos, vision ésta que no rebaso la
mirada paternalista, etnocéntrica y jerarquica del criollo blanco ante cualquier elemento “otro.”

En Cuba especificamente, a pesar de los esfuerzos por disolver la africania, los
afrocubanos erigieron esfuerzos extraordinarios que imposibilitaron su completa anulacién en la
sociedad que se forjaba a finales del siglo XIX e inicios del XX. Las heroicas luchas

independistas del General Antonio Maceo y la maquinaria politica-reivindicadora del Partido
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Independiente de Color son ejemplos de la agencia vigente de la comunidad afrocubana en
medio de un ambiente constantemente hostil a su supervivencia como cultura dentro de Cuba.

Mas adelante, el Modernismo, abanderado por José Marti, introduce la sensacién de
malestar en América Latina a partir de la publicacion de la obra Ismaelillo en 1882. Un malestar
por el presente, especificamente el presente cubano adn atado a la metrdpoli espafiola, pero con
un optimismo esperanzado en el futuro liberado de opresién y dominacion en el que no existieran
las diferencias en la nueva y utdpica sociedad. La permanencia del concepto de igualdad, de
unidad, de uniformidad es constante a través de todos los movimientos literarios del area, sin que
Cuba sea excepcion. La busqueda martiana por la eliminacion del concepto “raza” es una
muestra palpable de esta condicién. Utopias martianas producto de la modernidad en la que esta
sumido, aunque sintiendo el malestar que agobia a nuestra América, no le quedan recursos para
decifrar esa dolencia que achaca a nuestras patrias, la dolencia del colonialismo mental en el que
estaban nuestras republicas, la dolencia de la memoria corta que no accepta la fragmentacion real
de nuestras naciones. Marti partia de una memoria de corto alcance, de un presente conflictivo,
imperfecto que exigia ser transformado y depurado, o tal vez amoldado, homogenizado, bajo el
cultivo de los valores martianos de las virtudes, la moral, la rectitud y las costumbres anheladas
por la mente occidental.

Una renovacion mas significativa en el pensamiento surge a partir de las vanguardias.
Fue en esta época que se descubrid la presencia incontenible del otro y sus distintas visiones de
la realidad, sus distintas formas de pensar el mundo. Fue entonces, con la culminacién del
primer tercio del siglo XX que inici6 la adopcion de formas artisticas ajenas y contrarias a la
tradicion central de Occidente, situacidn que todavia nos afecta y que seguira afectando el arte y

la sensibilidad de las generaciones futuras.
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En Cuba, especificamente las vanguardias no se manifiestan en su plenitud sino hasta
terminada la década de los treinta con tres tendencias dominantes, la de la poesia pura, la poesia
negra y la poesia social, con Nicolas Guillén como figura prominente en las tendencias negra y
social. Guillén vuelve la mirada hacia lo afrocubano y lo convierte en sujeto en el plano letrado
con una resonancia nueva, la resonancia del son. La marginalidad del afrocubano se torna en
sujeto poético y revuelve las entrafias de la castiza sociedad cubana de la época, la cual cataloga
los Motivos de son, de obra ingenua y sin significativo valor literario, mas bien como curiosidad
folkldrica que verdadera obra poética. Guillén, sin embargo, se maneja con igual facilidad por
los medios de la cultura hispanica letrada lo que le permite deambular por ambos &mbitos
cruzando de uno a otro como gran conocedor de las politicas de las dos dindmicas culturales.
Por esta razon, Guillén llega a ocupar el galardén de poeta nacional a pesar de su africania.
Porque Guillén sabe perfectamente que solo a través de una poética que suene a proyecto
integracional, a transculturizacion, a mestizaje, podra la voz del afrocubano ser discernida en los
umbrales de la cuidad letrada inclusive después de la Revolucion.

Antes de la Revolucién, sin embargo, estd la tendencia origenista que la precede,
agrupando a los jovenes poetas que luchaban contra el desconcierto de la situaciéon social
provocada por el régimen machadista, destacando entre este grupo de poetas la figura de José
Lezama Lima. La poesia origenista despliega el barroquismo en la voz poética, barroquismo que
denota una voz blanca y criolla, con el mestizaje, una vez mas, como solucion de la identidad
cubana. Con el barroquismo se da la espalda a los esfuerzos de los poetas del treinta por
recuperar lo afrocubano, lo popular y la orientacién social favoreciendo una vision mas elitista

con énfasis en lo ibero-cubano con unas formas elevadas y universales de nombrar lo nacional.

337



Con el advenimiento de la Revolucion en 1959, el origenismo puro se disuelve y
comienza la era de la poesia didactica, conversacional, funcional y sobre todo, profundamente
revolucionaria que se crea dentro de la estética del coloquialismo. La generacidon de poetas
coloquialistas vivid la conmocion de los tiempos que significaron el impacto politico de la
Revolucion, la instauracion de un régimen socialista de corte marxista-leninista aliado por mas
de 20 afios a la Unién Soviética. Los afios sesenta fueron asi ricos y complejos gracias a la
variedad de talentos emergentes y al radical viraje sociopolitico y la amplia gestion educacional,
artistica y editorial promovida por el nuevo gobierno a todo lo largo del pais. Se produjeron en
esta época novedosos debates de gran repercusion cultural que llevaron a numerosos poetas de
varias promociones a realizar una profunda revision ideoestética de sus respectivas poéticas,
mientras que otros sencillamente partieron al exilio. Por otra parte la creciente participacion del
Estado en toda publicacion literaria (entiéndase aqui el interés gubernamental por promover,
orientar, apadrinar y, en consecuencia, supervisar o controlar la produccion cultural) enfrento,
por primera vez, a los escritores y al Estado con nuevos y urgentes retos e interrogantes (Barquet,
2002).

Es ésta la época del resurgimiento de Nicolas Guillén, pero no ya como poeta de lo
africano, sino como poeta de la Revolucion. Es ahora que Guillén se transforma en el poeta
nacional al adjudicarle al triunfo revolucionario la victoria de la cultura negra ya que, una vez
terminadas las luchas de clases, la discriminacion queda también enterrada. Es la hora en la que
todos “tienen lo que tenian que tener” sin que nadie se quede por fuera, ni siquiera el siempre
marginalizado negro. Todo tiempo pasado fue peor y pues ahora con la Revolucion todo esta

bien.
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Si bien es cierto que no es posible subestimar la democratizacién que emerge con la
Revolucion en todos los niveles de la sociedad cubana, es importante sefialar que en los primeros
afios surgi6 también un importante debate en el ambito cultural, especificamente en el literario.
Es en esta época en la que se define la topografia del ambiente literario cubano con la emision de
la propuesta castrista de que “dentro de la Revolucién todo, y fuera de la Revolucion nada.”
Queda asi definido el mapa dentro del cual se tendrdn que desarrollar las voces y pensamientos
literarios presentes y futuros. La funcionalidad de la literatura se hizo imprescindible y todo a lo
que no se le percibiera valor revolucionario quedaria por fuera de esta nueva ciudad letrada
revolucionaria.

La Revolucion se auto-institucionalizd rapidamente como el centro y verdadero
protagonista de la produccidon cultural, como lo muestran los estatutos de la UNEAC, fundada en
1961 al establecer que la premisa mas importante de la nueva literatura revolucionaria y que la
responsabilidad primordial de la nueva infraestructura cultura era la de “vincular las obras de los
escritores y artistas con las grandes tareas de la Revolucion Social Cubana, haciendo que ésta se
encuentre reflejada y estimulada en dichas obras.” (en Kumaraswami, 2007)

También el cimulo de concursos literarios que florecié durante la época temprana de la
Revolucion en diversas organizaciones gubernamentales como Casa de las Américas, UNEAC,
Fuerzas Armadas Revolucionarias y universidades entre otras, cumplieron la funcion de informar
a los escritores sobre las especificidades y parametros de la nueva literatura revolucionaria
estableciendo los criterios a seguirse en las areas de género, contenido y forma. Todo esto con el
propésito de formar una sociedad egalitaria unificada bajo los preceptos y valores
revolucionarios. Esto llevo a darle prioridad a ciertos géneros y estilos en particular que fueron

subrayados en los mecanismos envueltos en los procesos de seleccion y publicacion de obras.
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Por ejemplo, prioridades de imprenta eran libros de texto y literatura infantil en los inicios de la
Revolucion, prioridad claramente relacionada con el impresionante esfuerzo alfabetizador y
reformas educativas de la época temprana. Esto también ocasiond, sin embargo, por otro lado
que el escritor y el texto literario tuvieron que probar y defender su relevancia dentro de la
Revolucion en términos categoricos y explicitamente politizados ya que el papel del escritor era
primordialmente el de promover la Revolucion. (Kumaraswami, 2007)  Muchos autores,
entonces, trabajaron bajo la nocion de que la comunicabilidad, la intencionalidad y la
funcionalidad de la produccion literaria eran primordiales en sus obras para lograr la meta del
dialogo con el pueblo. EIl coloquialismo se constituy6 entonces en la mejor forma de lograr ese
objetivo de arte funcional que perseguia el nuevo estado. Era la forma preferida ya que el tono
conversacional de lenguaje popular y limpio de metaforas herméticas liberaba el verso de su
elitismo y lo ponia a disposicion de la oficialidad para promover las nuevas politicas y doctrinas
al pueblo que abria los ojos con la alfabetizacion.

El pueblo, por su parte, con su nuevo acceso a la cultura, pudo convertirse en ente
participador en el proceso de produccion en calidad de juez y critico cultural con el objetivo de
que el autor y el lector pudieran comunicarse entre si e influenciarse uno al otro en un didlogo
constante y sin final. La realidad, sin embargo, se percibié de manera conflictiva y siempre
mediada por una variedad de fuerzas ideoldgicas e institucionales que blogueaban la buscada
libre correspondencia.

El coloquialismo siguid la linea de la fusién de identidades y con fuerza aplastante se
levanto la bandera de la igualdad de clases y el antiimperialismo a costa de la atencién a las
distinciones culturales siempre vigentes y siempre rechazadas en Cuba. Se promovié la idea de

que el fin del racismo habia llegado a Cuba y se trato de vender el concepto de unidad como
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Unica alternativa para derrotar al enemigo nortefio. Todo esto enmarcado en el contexto urbano
de la Habana que continu6 siendo el centro de poder desde fuera del cual el reconocimiento era
una ilusién. Por lo cual, cualquiera tendencia que se percibiera como contraria al sentido de
unidad que se promovia y que fuera emitida desde fuera del centro de poder constituido por la
Habana, era descartada o sepultada en la oscuridad inédita de manuscritos en libretas olvidadas.
Inclusive siendo la misma de tono revolucionario y propuesta por autores creyentes en la
Revolucion.

La capacidad humana por la auto-poiesis, la habilidad de auto-crearse no se detiene, sin
embargo, a pesar de las restricciones ni de las limitaciones. Es asi pues que aunque desde fuera
de la urbe y con estilo diferente al que estaba en boga, un grupo de poetas revolucionarios,
procedentes del campo decidié conscientemente crear su obra de forma distinta a la manera
coloquialista dominante. Estos poetas de la tierra, re-denominados, con un propdsito peyorativo,
como los tojosistas, denominacién que aqui retomamos y reivindicamos, se armaron de la
metafora, tropo desechado por los coloquialistas, y compusieron sus versos con una voz personal
e intima desde la cual se proyectd la colectividad. Los tojosistas crearon bajo la cosmovision del
campo en el que vieron la entrafia y el corazon de Cuba, actitud lirica y perspectiva que
mantuvieron inclusive al tomar asuntos épicos como la Revolucion misma, y con la
temporalidad de la memoria larga que les permitié poner de lado la linealidad moderna para
abrazar el tiempo circular eterno sin comienzo ni final.

En las palabras de Roberto Manzano Diaz, el maximo exponente del tojosismo, estos
poetas eran “tan revolucionarios como los méas revolucionarios de los coloquialistas.” Aun asi, la
creacion de los poetas de la tierra o tojosistas no vio la luz editorial sino hasta unas casi tres

décadas mas tarde luego de escrita. No fue sino hasta que la crisis del Periodo Especial en medio
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de la década de los noventa inicid la de-construccién y re-construccion de la sociedad cubana
que la obra de Roberto Manzano Diaz pudo tener acceso a la imprenta y logré penetrar
timidamente las murallas de la ciudad letrada cubana, ciudad en proceso de reforma.  Sin
embargo, mientras los tojosistas producian sus cantos a Cuba, sus versos se vieron olvidados y
rechazados por los circulos de poder que los percibian como retrégrados y sin funcion en el
ambito literario-social-revolucionario de las primeras décadas luego de la Revolucion.

El hecho de que estos poetas eran todos de procedencia sabanera y escribian desde la
perspectiva de la tierra y con la bandera de la metafora campestre izada en alto, contribuyé a su
rechazo, ya que eran completamente  opuestos al tono  conversacional
citadino/habanero/didactico/popular que se perseguia y se promovia. Estrictos niveles de control
artistico son necesarios a los ojos del Estado para preservar intactos los valores revolucionarios y
sus esfuerzos por elevar los estandares de cultura del pueblo cubano. Era por tal razén que
cualquier forma de expresién que no se percibiera como funcional en la cadena estratégica
revolucionaria, era dejada por fuera del centro gravitacional.

La reivindicacion llega, para Manzano Diaz, con el reconocimiento oficialista que ofrece
la legitimidad en las letras cubanas. Reivindicacion, sin embargo, que resuena a deseo de
absorcion en la forma del galardon nacional del premio Nicolas Guillén en el 2005. Curioso
detalle es también que cada uno de sus reconocimientos y galardones han sido otorgados a partir
de la década de los noventa, en pleno Periodo Especial, cuando hubo un despertar hacia las
formas mas personales, y nada anteriormente a esta fecha a pesar de que su obra comienza mas
de dos décadas antes.

Con la crisis surge una apertura 'y un cambio en la sensibilidad por lo que aquello que tres

0 cuatro décadas antes no era factible incluir en el contexto de la literatura nacional, penetra por
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nuevas puertas a la ciudad amurallada donde residen los centros de poder. Con esta entrada a la
ciudad letrada de elementos anteriormente ajenos a ella, el sistema precisa su verificacion y su
control para ya sea eliminarlo o adjudicarselo para si mismo de tal manera que no se vaya contra-
corriente.

Olvidado, despojado o galardonado y celebrado, sea como sea, Manzano Diaz es el
eterno caminante y como tal sigue su camino en espiral con la mirada siempre circular y
expresando ese malestar, ese sin sabor, ese dolor que aqueja la sensibilidad poética desde
tiempos inmemoriales. Sea desde la sabana, pasando por los trillos que conducen a la esperanza
0 desde la ciudad que pisotea, distorsiona y golpea, la bomba de tiempo que encadena al
“hombre cotidiano” persiste...
Porque ahora exhumo un gran dolor que no es élego
Ni himnico, ni flematico, ni femenil ni
Varonil;
Es un dolor, Vallejo, sin sabor ni expediente, hincado
Como una mala vértebra en la sucesion congojosa

Del vivir; (...)
Ahora daria un aullido de ciclope, de farallon rocoso,

De cristal lanzado, de retina pisada, de viento en el

Desierto;

Y no es conmiseracion ni perddn ni contribucion ni
Ataque alguno lo que ahora pido, en visperas de un
Gran aullido;

Solo deseo deshabitarme el dolor, como un estertor
Que de pronto sale y se divide en dos rostros que se
Miran de frente (...) (Poema 4 de Synergos)

En definitiva...la libertad de expresion no debe estar restringida por cualquiera que sea el
objetivo de ejercerla sino que es un derecho inalienable del individuo, como respirar. Es el
mercado libre de las ideas el que decide el éxito o el fracaso con el cual sea recibida una idea

expresada, no la censura artificialmente instaurada por la oficialidad. Al mismo tiempo, quién
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hace ejercicio de dicha libertad debe estar consciente de que cada idea expresada conlleva
aceptar la responsabilidad que se adviene con dicho ejercicio ya que si existe la libertad de

proponer una idea, existe también la libertad de rechazarla por parte de quién la percibe.
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