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EL DESCUBIMIENTO DE AMERICA Y LA INVENCION DE UN NUEVO ESPACIO
HERMENEUTICO:
LAS ALTERNATIVAS DE LA MIMESIS Y EL SURGIMIENTO DE UNA MODERNIDAD
CONTAMINADA.
Mariana C. Zinni ,M.A.

University of Pittsburgh

Mi dissertation is based on literary and epistemological core problems surrounding the discovery
and conquest of America. The discovery of America occurred during a very specific period of
history, a moment of passage between the Middle Ages and Early Modernity, a historical “in-
between” during which unique changes started to develop. Those changes made possible the rise
and consolidation of a new hermeneutical space, a space of interpretation, of negotiation and
configuration of entirely different historical and cultural formations: precisely, the constitution of
the West as a cultural, epistemological and geopolitical space. Those changes transformed the
way in which knowledge of the world -imaginary and even cartographical- was materialized. To
be specific, they gave birth to Eurocentric Modernity.

These topics imply a series of profound problems such as a transformation in the
perception of reality, and consequently, the necessity of new narrative and discursive forms
capable of constructing and reinforcing the reality of colonial encounters. In an environment
characterized as “colonization”, narration and therefore writing are two of the main devices used
to fulfill and understand the world. For the Chroniclers, was necessary to create a new way to
“write” the world and about the world, and one of the modes for achieving this would be using a
new “mimetic imagination”.

The work of early chroniclers, such as Christopher Columbus, Bernardino de Sahagun,

Bartolomé de Las Casas, Lope de Aguirre and Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, helps me to
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explore this particular narration of the world, and, most importantly, the way such narratives
helped to construct the occidental imaginary and Eurocentric Modernity.

| study the conflictive constitution of new cultural “hermeneutic” spaces, the
phenomenon of narrative pact by which important processes of othering and representation take
place, constituting an “other culture” in terms of discourse and rhetorical exchange. | show how
the “other” is not simply excluded but subdued and subsume by being given a voice and an
ambiguous place of enunciation, often even an in-between place conceived of as a metaphorical
space, heterogeneous, possible and unstable that produces an alternative mimesis as well as a

contaminated modernity.
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1.0 INTRODUCION: POLITICAS DE LA MIMESIS EN CONTEXTOS
COLONIALES A TRAVES DE UN RECORRIDO NARRATIVO.

The world has not only

changed it shape, it had changed it
size, it composition, and its spiritual
texture.

Victor Ouimette.

One can read above the
portals of Modernity such inscriptions
as ‘here, to work is to write’, or ‘here

only what is written is understood.
Michel de Certeau.

1.1 EL MUNDO AMPLIADO: HACIA UN ESBOZO DE UN NUEVO DISCURSO
ECUMENICO.

A fines del siglo XV se produce un hecho en la historia de la humanidad que implicaria a la vez
que posibilitaria una serie de cambios epistemoldgicos, cientificos, sociales y morales: el
descubrimiento de Ameérica en 1492. El descubrimiento del Nuevo Mundo ocurre en un
momento particular, en el momento de pasaje entre la Edad Media y la Modernidad temprana, un
entre-lugar histdrico en el cual se comienzan a ensayar profundos cambios a la vez que posibilita
la aparicion e intento de consolidacion de un nuevo espacio hermenéutico, espacio de

interpretacion, de negociacion y de constitucion de formaciones culturales histéricas -como por



ejemplo, la constitucién de occidente como espacio cultural, epistemoldgico y geopolitico- es
decir, del surgimiento de lo que se considera la modernidad eurocéntrica.

El mundo se amplia con el descubrimiento de América. Por primera vez hay evidencia de
los orbis alterius admitidos por los paganos pero rechazados por los autores cristianos. EI mundo
se pluraliza peligrosamente, heréticamente. El orbis terrarum, la Ecumene®, formada por Europa,
Asia y Africa y asignada al hombre providencialmente, se ve mutilada y ampliada de una vez
en su aspecto fisico, temporal y espiritual. La imagen geogréafica del mundo, inalterable desde
Ptolomeo?, adquiere una nueva extension: la Ecumene se expande.

La aparicion de nuevas tierras produce un desequilibrio en el mundo provocando una
situacién tan singular como precaria. Si el mundo se establece segun el plan divino, ¢donde
situar estas tierras desconocidas hasta entonces? ¢ Qué hacer con sus habitantes y con su historia?
Hay que hacer caber las nuevas tierras en la Ecumene, de construir un nuevo imaginario, y por
ende, un nuevo mundo, una nueva imagen del mundo mas compleja y completa. La posibilidad
de co-existencia de distintos mundos dentro de la Ecumene necesita ser explicada, aprehendida, y

consecuentemente narrada. Si bien hay un intento de reacomodacién del mundo, tal intento

! Se denomina Ecumene al mundo conocido, a la totalidad de las tierras habitadas dividida desde la Edad Media en
tres partes y cinco zonas climaticas que no solo conformasn las masas continentales acreditadas hasta entonces, sino
que ademas se establece como organizacion simbolica del escenario de la vida humana. La Ecumene posee una
division tripartita no de caracter geografico sino eminentemente cultural en la cual los tres continentes conocidos,
Europa, Asia y Africa, son atribuidos a los tres hijos de Noé: Sham, el primogénito, habria recibido como legado las
tierras asiaticas, la mayor superficie continental conocida hasta entonces, Ham seria el heredero de Africa, mientras
que Japhet estaria identificado con Europa. En este contexto, no hay posibilidad de delinear otros mundos por fuera
de la Ecumene porque el mundo da cuenta del plan divino de la creacién y se representa como simbolo geografico
de la Trinidad.

2 En 1478 se publica en Roma una nueva edicion de la Geografia de Ptolomeo —compuesta originalmente durante el
siglo 11 d.C.- en latin, e inlcuye una serie de 26 mapas. Es la primera vez que se publican estos mapas, y permite
establecer con cierta fidelidad la longitud y latitud de los lugares descriptos por los antiguos (muchos de estos
lugares son “reales” en tanto que otros, puramente imaginarios o provenientes del dmbito mitol6gico, como las
tribus de Gog y Magog, prisioneras detras del muro construido por Alejandro Magno, las Antipodas, etc.). Entre los
afios 1480 y 1483 se publica también la Imago Mundi de Pierre d’Ailly, obra conocida y anotada profusamente por
Col6n. Estos dos racontos geogréaficos, junto con la Geografia de Estrabdn (datada en el siglo | a.C.) conforman el
sustrato geogréafico en el que se basara la imaginacién medieval hasta los primeros afios del siglo XVI, cuando la
Ecumene se vea modificada por primera vez.



desnudara un plano vacilante, expuesto, movil y dindmico, desconocido hasta entonces ya que
una realidad radicalmente nueva como es la inclusion de nuevas tierras, demanda necesariamente
un grado de interpretacion inédito hasta entonces. Sigue un necesario reacodicionamiento de las
estructuras de pensamiento por un lado, y por otro de las posibles narraciones que sean capaces
de incluir un alto grado de impureza. La tentativa de reparar eficazmente estas estructuras de
pensamiento mas o menos vacilantes vendra del lado de una empresa hermenéutica que debera
llevarse a cabo en todos los niveles del conocimiento, tanto en el del imaginario como en el nivel
del signo a la manera de una revolucionaria episteme alternativa.

El descubrimiento de América produce también un cambio en las relaciones de
percepcién de la realidad. Aparece lo que en principio llamaré “realidad ampliada” y por ende
transformada como objeto de representacion y como lo representable. Esta realidad ampliada
requiere nuevas formas discursivas y narrativas o al menos la renovacion de las viejas formas y
géneros, capaces de dar cuenta de su particularidad. Hay por lo tanto, necesidad de un trabajo
ordenador que funcione en varios niveles: en el de la imaginacion, en el de las practicas
narrativas y en el del discurso.

Se establecen los limites de la Ecumene, se la define moral y juridicamente, y, lo que es
mas importante, se discursivizan sus lugares en tanto que tales. Una de las primeras formas de
discursivizar un lugar serd por medio de los frecuentes relatos de viajes que se escriben y leen
durante los primeros afios del siglo XV. En los relatos de viaje, el viajero no describe un limite,
sino que lo traza al nombrarlo. Muestra los bordes del mundo conocido narrandolos mientras los
analiza por contraposicion a propia cultura. Al hablar de los bordes del mundo, el viajero habla

del centro de su mundo tal como lo conoce y concibe.



El Viejo Mundo encarna el poder configurativo del discurso. A traves de éste es posible
generar otros entes, otras realidades manteniendo, y a partir de, la primacia histérica de la cultura
occidental. Narrar, en el sentido platénico, esto es, la utilizacibn de un discurso
“trascendentalizador” y totalizante, y sobre todo, la posibilidad de otorgar sentido a lo narrado,
representa el centro del poder epistemoldgico de Occidente. Hacer del relato un modo de
exploracién, conocimiento y apropiacion solo puede ocurrir en el seno de una cultura que se
piense a si misma como ecuménica, como centro cultural de la Ecumene.

La incorporacion de un nuevo mundo a partir del poder configurativo de la narracién se
convierte en una empresa hermenéutica capaz de reflejar lo desconocido ain dentro de los
propios patrones narrativos®. Se tratara de establecer patrones de comparacion, de matrices
metafdricas que den cuenta de aquello pasible de ser aprehendido, lo que resulta familiar, y por
ende narrable, y no de lo que escapa del terreno de la letra.

Una actitud escrituraria como la descripta tiene su contrapartida en la lectura. Lo visible,
lo “legible”, se convertira en “lo enunciable”. El texto, el relato, es el que crea la realidad que
describe. En este contexto particularisimo de descubrimientos y amplacién de los horizontes
ecumeénicos, el relato de viajes toma un papel preponderante, siendo su funcion, al igual que la
del relato en si, la de leer lo desconocido aplicando el alfabeto. La experiencia estara
determinada en primer lugar por la lectura, por la capacidad de leer las sefiales heterogéneas e
impuras, y en segundo término, por la capacidad de “traducir” estas sefiales en signos
escriturarios, en letras. Posteriormente, una vez establecidos determinados parametros narrativos,
formas mas complejas del discurso, como por ejemplo la historia, se haran cargo de esta realidad

ampliada.

® Utilizo aqui el verbo “reflejar” en el sentido en que se antepone un “espejo textual”, una matriz refractaria en la
cual es necesario mostrar lo que lo Otro tiene de semejante a nosotros y no lo que lo diferencia.
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El poder de la narracién®, su capacidad de crear la ilusion de una presencia que es una
realidad ausente, la posibilidad de evocar por medio de la rememoracion algo que ya no esté ahi,
es fundamental a la hora de pensar la experiencia a partir de su forma narrativa. Por medio de la
evocacion se actualiza el tiempo, se construye un tiempo siempre presente marcado por el
advenimiento de lo rememorado. A partir del trabajo de la narracion, de la escritura como puesta
en acto, relatar lo ausente re-crea la experiencia, y al narrativizarla la actualiza, la pone al
alcance, la re-presenta y re-produce segun la capacidad de la narracion misma de comunicar y
explicar. Lo ausente, aquello que parece en principio participar de un origen pre-narrativo de las
cosas (la condicion misma de la experiencia, intransmisible, inenarrable), es evocado,
corporizado a través de cierta gramatica del relato. El relato®, entonces, organiza la experiencia,
los eventos®, dentro de un sistema, no el sistema en si. Esta organizacion es la que confiere
significacion a los eventos al referirlos’ por un lado, y por otro, participa de una nueva forma de
explicacion establecida a partir de su propia narratividad.

En un contexto de dominacién colonial como la que se produce una vez apropiados los
nuevos horizontes, habra una colonizacion discursiva en tanto que necesidad de justificacion
narrada y ordenada de la conquista y una colonizacién llevada a cabo en el nivel de lo que por el
momento denomino “narrativa”, concebida como el proceso de negociacion de espacios

culturales en el cual se hace necesario presentar al otro, hacerlo hablar hasta cierto grado,

* Por el momento, voy a utilizar nocién amplia de narracién que me permita trabajar con las conexiones entre
narracion, interpretacion y entendimiento a la vez que deja abierto el espacio para pensar cuestiones referidas a la
temporalidad de la narracién, y al caracter de “emplotment” de la narracién como pieza fundamental en tanto que
proceso que permite la “materializacién” tanto del tiempo como de la experiencia.

> Utilizo el concepto de “relato” operativamente, como sinénimo de “narracion”.

® Por “evento” entiendo aquello que puede ser narrado. Dice Ricoeur en Time and Narrative: “[an] event is not what
happens but what can be narrated, or what has already been narrated in chronicles or legends” (I, 170), es decir, un
nivel intrinseco tanto de posibilidad como de narratividad es necesario a la hora de definir un evento como “lo
escribible”, “lo narrable”.

" Utilizo el término “referir” en su doble acepcién de referencia y de comunicacién. Asi, las cosas refieren a otras
cosas o series, pero al mismo tiempo, pueden ser referidas en el sentido de enunciadas.
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preguntar para responder preguntas que se enuncian desde un lugar ambiguo, desde un entre-
lugar concebido como un espacio metaforico, heterogéneo, posible, negociable.

La colonizacién (de la) narrativa permite ubicarnos en un espacio peligroso y paraddgico,
a veces irrelevante y por ende tanto discursivo como no-discursivo, en el sentido en que estos
proyectos narrativos no pueden ser ain entendidos en el marco de los “discursos canénicos” o
institucionales pero que se manifiesta y filtra en ellos a falta de alternativas fehacientes. En este
espacio interdicto ocurre la colonizacion mas profunda: la negociacion y colonizacion de los
imaginarios. Tanto la narraciébn como la imaginacion, en tanto que conceptos abiertos,
tendencialmente heterogeneos, esto es, retéricamente dinamicos, representan estos momentos de
alta heterogeneidad que pueden ser plasmados tangencialmente en lo retérico. Por lo tanto, mi
investigacion parte de una complejizacion de la “colonizacion literaria”, con especial atencion a
los niveles de imaginacién y narracién, y sus ambigliedades hermenéutiscas, o sea, desde el
punto de vista de una constitucién simbdlica dominante de la modernidad.

Se puede hablar en este sentido de lo que denominaré “imaginacion mimética” en tanto
que otra posibilidad de apropiarse discursivamente de la realidad, desplazando la atencion desde
un enfoque constructor de un discurso cronistico del/sobre el Nuevo Mundo a un enfoque
imitador/configurativo del que parten de los cronistas a la hora de narrar sus experiencias de
contacto con las nuevas realidades. El papel de la mimesis, y en especial el de la mimesis
colonial, sera fundamental. EI concepto de mimesis es pasible de ser abarcado desde varios
momentos de problematizacion contemporanea, como por ejemplo, las teorizaciones de Homi
Bhabha y Michael Taussig, analizaré el papel de la “mimicry” en funcion de la constitucion de
un otro colonial y colonizado capaz de mimar o de camuflar al mismo (“almost the same but not

quite”. Bhabha “Of Mimicry...”, 130) donde no se puede representar (mimesis) sino repetir



(mimicry). Para Bhabha habria un espacio interdicto entre mimesis y mimicry jugado por el
papel de la(s) escritura(s) que pone en peligro la discursividad hegemdnica.

Por el otro, resultara Gtil trabajar con una nocién de mimesis un tanto mas compleja que
atafia mas profundamente a la ambigiedad de lo discursivo en tanto que aparato retérico, una
nocion de mimesis que sea capaz de subsumir o al menos de mostrar como la construccion
discursiva de occidente procede por ambiguos caminos de negociacion y reconstruccién tanto
como de represion y contaminacién al mismo tiempo. En este sentido, la “mimesis colonial” me
permitira  entender el proceso simbolico de la colonizacién no desde sus resultados mas
evidentes, sino desde sus espacios “en conflicto” al sefialar los margenes del propio discurso
dominante en busqueda de un intimo contacto con elementos idolatricos, extrafios, molestos de la

cultura autoctona, elementos que la episteme racional sefiala como “lo diabélico” o lo impuro.

1.2 LOS ESPACIOS PARADOJICOS DE LA MIMESIS: HACIA UNA EPISTEME
CON IMPUREZAS.

La primera respuesta a los interrogantes manifestados a partir de la dramatica ampliacion de la
Ecumene fue sin duda discursiva. América, recién descubierta, debia ser (re)inventada,
recolocada, reubicada en el universo y dotada de historia. En suma, habia que incluir a América
en el proyecto de mundo, situarla y asimilarla al Viejo Mundo, al esquema universal pero
también universalizante del mundo.

América fue desde su descubrimiento una entidad discursiva, un “signo representativo”,
un concepto antes que un continente. América se constituye a través de la narracion, de los textos

que la “inventan” o la imaginan y no por la exploracion y conquista. América fue escrita y



olvidada (Fernandez de Oviedo®), antes de inventada (Las Casas®’, Pérez de Oliva). En este
sentido, pensar el proceso interpretativo a que fue sometida América, proceso impuesto a priori:
“Concepts, thinking and art are not applied retroactively to nature; they are prior to nature.
Nature is the copy; it is not possible to interpret mimesis naturalistically” (Gebauer-Wulf 68)

Una vez mas, el papel de la mimesis resulta fundamental en mi analisis. ¢ Qué es lo que se
mima? ;Cuales son los parametros de la mimesis? ;Qué concepcion de mimesis se esta
utilizando? Coldn, (y mas tarde Vespucio), imaginaran el mundo en funcién de sus propios
intereses, de sus propias matrices discursivas y autorizadas. “Leerdn” el Nuevo Mundo desde sus
propias fuentes e intentaran hacerlo caber en sus antiguas concepciones. Ambos se desilusionan
al no encontrar monstruos y amazonas. Sus patrones mentales, sus fuentes, los obligan a ver, 0 a
justificar lo que no ven y por ende se produce un alto nivel de contaminacion en el horizonte del
imaginario.

Colén utiliza particularmente la forma de la justificacion a la hora de dar cuenta de lo que
encuentra y de lo que no: “Y creo hauer fallado ruybaruo y canela, e otras mil cosas de sustancia
fallaré, que haurdn fallado la gente que yo alld dexo” (“Carta del descubrimiento”,13) dice
dejando de manifiesto un importante nivel de vacilacién y duda que debera ser recuperado y
reconvertido por el interlocutor. EI Almirante mira autorizado, guiado, por sus fuentes, Sir John

Mandeville, Marco Polo, y en alguna medida, Plinio. Mandeville y Polo producen ciertos

8 “Cristobal Colén se movié, como sabio e docto e osado varén, a emprend una cosa como ésta, de que tanta
memoria dejé a los presentes e venideros; porque conoscio, y es verdad, que estas tierras estaban olvidadas. Pero
hallélas escriptas; e para mi no dudo haberse sabido e poseido antiguamente por los reyes de Espafia” (Fernandez de
Oviedo, 17. énfasis mio)

%« el dicho Almirante, primero inventor y descubridor [de estas Indias]” (Las Casas, 179. énfasis agregado); “la
honra y gloria que se debe a quien Dios habia elegido y eligié para que con tan grandes trabajos descubriese,
haciendo nuevo inventor de este orbe” (299, énfasis agregado). Conviene sefialar que etimolégicamente inventar se
relaciona con el latin invenire, en su significado de “hallar, encontrar”. Prefiero mantener la ambigtedad en el
sentido del término.



“efectos” textuales en la escritura de las Indias. Son ellos los primeros inventores de América,
los que dictan que se ha de hallar.

Hay que “escribir” América, y en el acto de escritura, llenar los espacios en blanco, como
si se tratara de llenar una pagina. Se escribe sobre lo otro —Ameérica- para escribir sobre lo propio
—Europa. Los modos de acercarse a lo desconocido es conociéndolo primero, y en tanto que
conocerlo, inventarlo, incorporarlo a lo propio. De ese modo, solo a partir de matrices
discursivas asentadas Yy autorizadas es que se podra narrar América. Al mismo tiempo, narrar
América serd un acto escriturario paraddjico en el cual se intentard dar cuenta de lo real

experiencial y de ahi reimaginado, pero también del discurso (sobre lo real).

1.3 LASINDIAS (D)ESCRITAS: HACIA FORMAS MAS COMPLEJAS DEL
DISCURSO.

Las Indias Occidentales se conciben como lo inenarrado/inenarrable en términos
historiograficos. No presentan un sentido univoco en la historia (no son un objeto delineado y
con cierta tradicion narratologica), sino un peligro, una incertidumbre cuidadosamente matizada.
La dificultad que presenta la tarea de narrar/representar lo inenarrado es tal que la mayoria de los
historiadores se veran obligados a hacer concesiones a lo fabuloso o a lo profético como modo de
salvaguardar su propia autoridad como principio eficiente de la historia que proponen.

Ante la pérdida de la inmutabilidad de las estructuras sociales que resulta de la aparicion

de un nuevo mundo, el discurso de la historia deberad hacer frente a numerosos tropiezos. Hay



necesidad de decirlo todo™®, de hacer historias totales, pero este “todo” que hay que decir no
siempre llena los canones del decoro. El estilo latinizante de la historia no seré el mas acertado
para dar cuenta de esta realidad mundana y terrenal. Los héroes ya no son lengendarios,
armoénicos, simplificados a un rasgo que de cuenta del caracter completo del personaje a
describir pese a los esfuerzos por construir figuras como la de Hernando Cortés o Hernando de
Soto, sino que se presentan los obstaculos de este mundo cotidiano con actores humanos,
complejos. El mundo inmutable de la leyenda, con sus reglas fijas y pre-establecidas, se diluye
en la movilidad social, objeto de la historia. Este nuevo mundo debe ser ordenado por el discurso
de la historia, pero el mundo indiano carece por el momento de indicios ordenadores. Habra que
inventarlos.

Por lo tanto, la narracion de la historia se abre hacia lo que denominaré “espacios
imaginarios”, es decir, hacia una apreciacién global de la escritura que debera incluir narraciones
intercaladas, mitos, leyendas, fragmentos parddicos y otro tipo de discursividades cuyo propdsito
serd el de ampliar el espectro de la escritura como artefacto imperial, potenciar lo narrado en sus
niveles mas expresivos aun sacrificando la aparente organizacion del texto, y recodificar un
marco referencial para imponer un nuevo significante a la relacion historica como tal. En estos
espacios imaginarios sobreviven practicas heterogéneas, estadios elementales de interpretacion
tanto cultural como geogréfica, en los que se pueden apreciar gérmenes, formas primitivas del
pensamiento americano, o0 al menos, del pensamiento americanista, que la cronica a secas, el
anal, o la descripcion geografica deja afuera, invitando a una lectura parcial del texto. De este

modo, ampliando y recodificando las relaciones referenciales en el seno narrativo, se expande la

10 «“Aparcarlo todo” termina influyendo en la eleccion del modelo historiografico —en algunos casos, el modelo es la
Biblia, donde todo esta contenido desde el principio y acaba con una profecia-, pero también determina una actitud
politica de época, un propdsito ideoldgico relacionado con el florecimiento de Espafia. Hay que crearle un pasado al
Nuevo Mundo, inventarle una mitologia adecuada al “ego hinchado del presente” (Tate 29)
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perspectiva historica permitiendo la infiltracién de connotaciones suplementarias, ajenas a
discursos historicos mas lineales, como por ejemplo, los anales o las cronicas medievales.

La ampliacién referencial que sufren los discursos establecidos pero a la vez endebles
pone en evidencia las transformaciones permanentes a las que esta sujeto el contexto, desnuda
cierto grado de desdoblamientos internos del discurso que se patentizan y denuncian en un
mismo gesto. A partir de la historizacion, mejor dicho, de la inclusion de un nuevo objeto en el
discurso histérico necesitado de una nueva conceptualizacion, se establece la conformacion de
una narratividad cruzada por impurezas, funcional, explicativa, trascendental y al a vez mimética
que negocie con diferentes estrategias, tanto historiograficas como de legitimacion, para
posicionar este objeto linguistico en la corriente discursiva de la época.

Propongo trabajar en el primer capitulo tres textos de Cristobal Colon: EI Diario de
Navegacion y la “Carta del descubrimiento”, ambos de 1492, y la “Carta de Jamaica”, conocida

también como Lettera Rarisima, correspondiente a la narracion del “Cuarto viaje” a las Indias en

1503, como primer narrativa sobre el nuevo continente, primer indicio de invencion retorica
impuesta sobre las tierras recién encontradas, y a partir de sus fuentes (Mandeville, Polo, Plinio)
las configuraciones que estas matrices narrativas pudieron tener en el discurso inaugural de
América.

Colén, al recorrer, al relatar, sobreimpone actos de habla, performativos, sobre las nuevas
tierras. No solo descubre, también lee, nombra, toma posesién, pero fundamentalmente, escribe.
Se aduefa del mundo y de (por) las palabras en un ejercicio de apropiacion del lenguaje. Esta
apropiacién de lo impropio e inapropiado conduce por los peligrosos caminos de la metafora y
en especial, de la metafora en tanto que reactualizacién del concepto de mimesis. En otras

palabras, el artefacto textual colombino utilizard una predicacion metaférica para (re)presentar el

11



Nuevo Mundo a los ojos de Europa. Col6n, entonces, escribe América a la vez que posee
América y en el mismo gesto, la inventa ain manteniendo su condicion esquiva e inaprensible.
Por medio del lenguaje Coldn convertird al Nuevo Mundo en un objeto escribible, legible, y por
lo tanto traducible, es decir, en algo que debe y puede ser contenido en el ambito de su discurso
participando de coordenadas culturales europeas, ajenas, extrajeras. Colén organizard y poseera
el mundo a partir de su mirada, por medio de su escritura, y de ese modo, intentara poseerlo y
conocerlo a través de un uso particular de un lenguaje metaférico, de modos metaforicos del
lenguaje, mejor dicho, capaces de transportar un sentido nuevo y novedoso por medio de
palabras huidizas, minadas, erosionadas de antemano. Me interesa pensar América en tanto que
ente discursivo, legible, y por ende, como objeto descifrable, cifra, simbolo y signo.

Estos primeros momentos en la constitucién de escrituras sobre el Nuevo Mundo dan
cuenta de cambios ideoldgicos, politicos, morales, linglisticos, pero también de cambios en el
imaginario que nos guiaran por el camino de la modernidad en ciernes. La invencion de
América propicia el nacimiento de la modernidad cuestionando en primer lugar el estatuto de la
verdad -y por ende de la autoridad-, y sobre todo, del papel de la mimesis (colonial) en la
constitucion discursiva de la realidad, es la piedra de toque de los procesos que se iran
desarrollando en relacion a estos dos problemas cruciales, a la vez que dara lugar al surgimiento
de otras cuestiones mas complejas, como se vera a continuacion.

A mediados del siglo XVI América comienza a ser pensada como una aventura intelectual
que provoca cierto grado de ensanchamiento en el saber sobre la naturaleza y el mundo. Las
Indias Occidentales comienzan a ser historizadas oficialmente. Ademas de cartas y relaciones, de

informes de servicios, hay ahora formas mas complejas del discurso: América comienza a ser
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objeto de la historia. Uno de los problemas resultara ser la indefinicién de la situacién desde la
cual parte la escritura.
Surge por lo tanto la necesidad de una nueva lectura de los textos de caracter histéricos,

una lectura global que de cuenta de estos movimientos, de estas codificaciones, de los cambios

(politicos) en el seno mismo del discurso, que ilustraré con la Historia de las Indias de Bartolomé
de las Casas. En el segundo capitulo de mi disertacién propongo una lectura del texto lascasiano
a partir del problema de la verdad histérica y la autoridad historiogréfica, es decir, elementos
discursivos que permiten rastrear el establecimiento de un “yo” discursivo soberano, duefio de
las palabras y “creador” de los hechos que narra a partir de ciertas estrategias de autorizacion por
las cuales sea posible inscribir la propia versién de la historia a partir de un lugar escriturario
especifico de reafirmacion, de testimonio, de denuncia. Me interesa trabajar Bartolomé de las

Casas (Historia de las Indias, 1257-60) a partir de una serie de nudos tedricos que complejizaran

aun mas las bases sentadas en el capitulo anterior: por un lado, plantear los problemas que
surgen alrededor de la escritura de la historia. ; Como escribir la historia de las Indias? ¢Cuél es
el rol de la experiencia en relacion con la escritura? Partiré de una conceptualizacion de los
géneros —historia, fabula, anales, crénica, comentario- en relacion a lo que se considera discursos
“ficticios” —en este caso, Mandeville, Plinio, Isidoro de Sevilla, Tucidides, Herodoto. A partir de
aqui, pensar el problema de la autoridad historiografica —con sus consiguientes estrategias de
autorizacion y autoridad-, la relacion entre testimonio historico y escritura, fabricaciones e
invenciones de lo real y la dramatizacion de la historia.

Una vez establecidos estos problemas, me interesa profundizar en la dificultad que supone
el encuentro entre el historiador y una realidad no-referencial, vacia, ficticia, y la necesidad de

escribirla como si lo fuera. En este sentido, reparar en las estrategias discursivas utilizadas para
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aumentar los “niveles de realidad” de América —la pagina en blanco y sin referencias-
escribiendo por fuera de lo referencial, en el plano de la pura ficcion.

En segundo lugar, y como consecuencia de las consideraciones anteriores, resultard
pertinente explorar la fecunda relacion establecida entre mimesis e imperio, teniendo en cuenta
que las historias de Indias suelen estar enmarcadas en una empresa imperialista hegemdnica
establecida por el poder*. Es importante sefialar los usos que hacen los historiadores-cronistas
de Indias de la mimesis como posibilidad de re-narrativizacién del pasado, y para ello me
apoyareé en tedricos como Stephen Halliwell, Hayden White y Stephen Greenblatt. Las actitudes
imperiales de la mimesis me llevaran a problematizar la idea de mimesis (colonial) como
representacion y como conjunto de reglas utilizadas histéricamente para establecer empresas
imperiales.

Por Gltimo, estos planteamientos me conducirdn a repensar los usos imperiales de la
mimesis dentro de un género narrativo cargado de implicancias politicas que derivara en parte en
un discurso de corte etnogréafico, y en parte en un discurso gque intente “representar” (mimesthai)
los hechos a la vez que pretenda establecer un espacio colonial dramatizado, complejo y
funcional, y un discurso ordenador y normalizador de la historia. En suma, estos momentos
tedricos dan cuenta del principio de conformacién de una narratividad cruzada por impurezas,
funcional, explicativa, trascendental y mimética, que negocia con diferentes estrategias tanto

historiograficas como de legitimacion.

1 En 1571 se crea el cargo de Cosmdgrafo y Cronista Oficial de Indias, siendo el primero en ejercerlo Juan L6pez
de Velasco, estrecho colaborador del entonces presidente del Consejo de Indias, Juan de Ovando. Por otro lado, la
presencia de estos cuestionarios disefiados con el fin de recabar informacidn particularizada sobre las nuevas tierras
no era una novedad. El imperio siempre intent6 apropiarse discursivamente de los nuevos territorios como modo de
normalizacion, a la vez que de conocimiento.
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En el tercer capitulo me interesa explorar la figura de Bernardino de Sahagun. Su trabajo
representa uno de los primeros pasos hacia la constitucion de una “razén retérica colonial”*?, en
el sentido en que permite entender los conflictos culturales desnudados por el contacto con el
otro durante la conquista y evangelizacién de América como conflictos de caracter retdricos.

Por “razén retérica colonial” Herlinghaus entiende

aquellas estrategias que emprenden practicas colonizadoras tanto en el dominio probado de los
discursos como en los terrenos inciertos de las ‘narrativas menores’; la razon retorica colonial
tiende a subvertir, en determindas condiciones de conflicto, los imaginarios de la cultura comdn en
donde la accion practica y cotidiana requere una red de pre-entendimientos, de mdltiples matices
narrativas y teatrales. Aqui se trata de la inadmitida lucha pre-discursiva (0 no solamente
discursiva) por la esfera de identidades, imaginarios y conciencias, esfera donde rige una
creatividad ‘otra’, no platénica, en donde ‘el orden imperante sirve de apoyo a innumerables
producciones mientras que vuelve ciegos a sus propietarios ante esta creatividas. (Herlinghaus 93 y
ss)

Uno de los mayores aciertos del franciscano fue advertir la necesidad de conocer al otro a
partir de sus propios esquemas de pensamiento, de conquistar al otro asediando su imaginario, su
mundo metaforico, es decir, conquistar su modo de ver el mundo, de sofarlo, y por ende, de
narrarlo. La empresa sahaguntina serd esencialmente doctrinaria Yy discursiva a la vez que
“moderna”, se tratara de uno de los primeros intentos de penetrar discursivamente en el otro, es
decir, penetrar en su concepcién idolatrica de mundo promoviendo asi una colonizacién del
imaginario.

La obra de Sahagun propone un nuevo espacio hermenéutico, concebido como un
espacio de negociacion de significados y sentidos propiciado por una imperiosa necesidad de

explicacion de un mundo ajeno e inestable, inestabilidad que se traslada y encarna en cierta

12 Pienso en la constitucién de una modernidad retdrica en tanto que propone un nivel de negociacién de sentidos y
por lo tanto, de caracter heterogéneo, una modernidad otra que sea capaz de subsumir o apropiarse de formas
narrativas desestabilizadoras de su propia razon.
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inestabilidad interpretativa que debe ser habitada por narraciones violentadas y discursos
hibridos. Su empresa evangelizadora negociara la existencia y pervivencia de las idolatrias por
medio del establecimiento de un nuevo espacio hermenéutico y cultural, formulando un pacto
narrativo en tanto que proceso de negociacion intercultural, ain a riesgo de provocar cierta
“nahuatilizacién” de los parametros de pensamiento modernos, como explicaré a lo largo de mi
argumentacion, a la hora de intentar una conquista total de los esquemas cognitivos ajenos.

La conservacion de la forma dialégica en la transcripcion de Sahagin provoca un giro
epistemoldgico en la narrativa colonial. Al mantener la voz del otro gracias a dispositivos
retoricos capaces de dar cuenta de los aspectos orales y preformativos de la narracion, Sahagun
abre un campo de analisis mas riguroso a la vez que controlado a la vez que promueve un uso
moderno -y etnogréfico- del testimonio. Se representa al otro dramatizandolo en la palabra del
otro, se “salva” la palabra reteniéndola. El dialogo se erige peligrosamente como archivo, como
conservacion de la palabra, y resguardo de lo desemejante. En conclusion, intentaré demostrar la
“modernidad” de Sahagun, pensar a Sahagun como una figura bisagra de cara a lo moderno. Esto
me conduce a un replanteo del espacio hermenéutico, a la negociacion interpretativa, a la
necesidad de una nueva retérica que pueda dar cuenta de mundos complejos, para lo cual

resultara indispensable leer los Colloguios y Doctrina Cristiana [1564] atendiendo analiticamente

a su forma dialogica.

Una vez establecidos algunos parametros de apropiacion y colonizacion del imaginario,
me interesa pensar el Nuevo Mundo como el espacio interdicto por excelencia, contaminado por
un incesante entrecruzamiento de distintas narrativas, saberes y creencias. En principio parece
ser el lugar del vacio epistemoldgico, vacio conceptual, espacio oscuro, vacio en el imaginario

que la narracion intentard llenar. Este espacio carente de referencias y referencialidades
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“europeas” lo “devora” todo, lo contamina todo. América, tierra de las maravillas, es también la
“tierra del diablo”, la tierra del desamparo. EIl espacio, forma de la realidad, da cuenta de una
realidad vacia, violenta, prosaica. Una realidad que no esta fragmentada —de acuerdo al sujeto-
porque no hay nada que fragmentar, que recortar y como tal, no puede ser narrada. El espacio
americano es este espacio oscuro que permea al sujeto, este espacio devorador que
momentaneamente lo engulle, lo cancela o lo desnaturaliza.

En América se pierden las coordenadas astronomo-geogréaficas, las estrellas que se ven
en el firmamento americano no son las mismas que las de Europa, como notara tempranamente
Coldn. Las estaciones difieren, los puntos de referencia desaparecen. El cielo es otro. El espacio
se ha despersonalizado, se ha generalizado. Ante esta disolucion de los parametros locales surge
la figura del desamparado. El desamparado es el que no tiene donde refugiarse. El drama del
desamparado consiste precisamente en convertir su propio cuerpo desamparado en el centro del
mundo despersonalizado. El cuerpo ya no dicta las coordenadas, no es el origen de las
coordenadas, sino un punto mas en el espacio, un punto entre otros muchos que sefialan
localizaciones desconocidas. El cuerpo desplazado no sabe donde, no puede ubicarse, el cuerpo
permanece en la mas profunda desposesién (aunque solo sea momentaneamente). En esta
desubicacion absoluta del cuerpo no queda mas que convertir el cuerpo mismo en el centro por
medio de procedimientos de reterritorializacién, problematizando la relacion entre el cuerpo vy
el espacio que lo rodea, espacio que no le pertenece, sino que lo ha devorado reintegrandolo en
una relacion de imitacion (Caillois).

La percepcion del espacio va acompafiada necesariamente de su representacion, y lo
interdicto es lo irrepresentable en términos propios. Si el espacio esta en principio vaciado, si es

oscuro, entonces no hay lugar para el reconocimiento. Sin reconocimiento resulta imposible
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establecer un orden de Yy para las cosas, ciertas coordenadas espacio-temporales. El espacio -y el
tiempo- son las coordenadas principales del mundo ordenado. Estos espacios en apariencia
vacios engendran mas espacios vacios, cancelando la posibilidad de relatar la experiencia del
vacio. Entonces, resulta pertinente preguntarse qué se narra cuando se narra esta experiencia del
vacio, del desamparo. El problema de la narracidon se torna central: es la experiencia de lo
inenarrable.

Partiendo de estas consideraciones, me interesa analizar en el Gltimo capitulo dos figuras
y dos discursos que caracterizaré en principio como “del desamparo”. Por un lado, los
Naufragios [1547] de Alvar Nlfiez Cabeza de Vaca, y por otro, las “Cartas” [c 1560] de Lope de
Aguirre. En estos dos textos intentare demostrar como este espacio devorador americano se
apodera del sujeto haciendo trastabillar, suspendiendo sus concepciones pseudo-modernas. Me
preguntaré qué narra Cabeza de Vaca, en qué consiste su escritura, como narra lo inenarrable.
Notaré en su narrativa nuevas alternativas de la mimesis, alternativas impuestas por esta
interdiccion epistemoldgica. Asi, se podra presenciar un desplazamiento del concepto de
mimesis hacia el de mimicry, incorporando en él elementos propios de la magia, excesos que van
hacia la transgresion. Mimesis por exceso que desembocara en la pura mimica. Mimicry como
camuflaje (Bhabha), como repeticion, pero también como “resemblance” y defensa (Caillois), o
la magia de la mimesis (Taussig) en tanto que operacion estratégica en un contexto colonial.

En este sentido, Cabeza de Vaca situado en la posicién del negociador y del mercader,
del sujeto interdicto entre dos espacios que (momentdneamente) no le pertenecen, permite
prefigurar uno de los problemas cruciales de un discurso de corte etnogréfico: el lugar del
observador por fuera del contexto social, ajeno o al menos suspendido entre los dos mundos. Y

sin embargo, la pregunta por la escritura ain es pertinente. ¢Qué elije narrar? ;Como construir
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discursivamente una experiencia que resulta del todo ajena? Intentaré problematizar de esta
manera la narracion de Cabeza de Vaca.

El caso de Lope de Aguirre es bien distinto pese a que el espacio americano es tan
devorador para con él como para con Cabeza de Vaca. Ante una situacion semejante, las
respuestas son otras. La produccion de Lope de Aguirre se reduce a tres textos que se
complementan entre si: la “Carta de Lope de Aguirre a Felipe 117, la “Carta de Lope de Aguirre
al padre Montesinos” y la “Carta de Aguirre a Pablo Collado, gobernador de Venezuela” [1560].
Hay numerosas cronicas escritas sobre su empresa, pero ninguna de su autoria.

En estas tres cartas, amargos requerimientos al rey y las autoridades tanto eclesiastica
como metropolitana en América, Aguirre enuncia y refuerza su proposito de desnaturalizacion
del poder imperial en un espacio ya de por si desnaturalizado. Ante la intolerable experiencia de
la realidad americana, en la cual todo parece deshacerse en sus manos, ante la brutalidad y la
degradacion que esta realidad propicia, el hidalgo elige otro camino, distinto al de Cabeza de
Vaca, y decide desnaturalizarse voluntariamente de Espafia. Esta desnaturalizacion puede ser
leida de varias maneras. Una de ellas es en relacién al Estado, hipotesis facilmente demostrable
en las propias palabras de Lope de Aguirre.

Lope de Aguirre y sus compafieros, cuyas firmas apareceran al final del documento,
aseveran en la escritura —espacio ordenado- el deseo de dejar de pertenecer al orden “natural” del

estado espafiol*®

. El rey ha dejado de ser autoridad en estas tierras inhospitas, crueles y
prosaicas. El territorio inacabado e inacabable devora todo, destruye todo a la vez que construye

algo imposible de recapitular, borra todo vestigio de civilizacion europea. La violencia lo

3 El problema que surge de la lectura de las cartas es que la desnaturalizacién de Aguirre no es total, sino parcial,
respecto a la autoridad temporal del rey y de sus ministros y sacerdotes. Aguirre y sus marafiones contintian
“afiliados” a la Iglesia (“...mas en ningln tiempo, ni por adversidad que nos venga, no dejaremos de ser sujetos y
obedientes a los preceptos de la Santa Madre Iglesia Romana” (179)), hay algo del orden de lo trascendente que
puede ser conservado.
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contamina todo, y se traduce en el comportamiento crudelisimo de los conquistadores. En este
sentido, la desnaturalizacion también estaria ligada a una salida de la naturaleza tal como era
concebida en un espacio mensurado y civilizado. La naturaleza americana, hostil, degradante,
insoportable, no es la naturaleza europea. Hay que “desnaturalizarse” de la naturaleza que se trae
consigo, salirse de si mismo, como Cabeza de Vaca, para poder sobrevivir en la incémoda
interdiccion.

La autoridad del rey no tiene cabida en las lejanas tierras americanas, la autoridad ha
perdido la razén de ser en este espacio anacronico y a la vez aniquilador del tiempo cruzado por
otras temporalidades. Aguirre comprende su propia individualidad, su experiencia subjetiva
individual en relaciéon a un espacio vacio, violento apropiandose del espacio, imitandolo. Ha
dejado de pertenecer al orden de las cosas, al orden integral e integrado del mundo europeo pre-
americano. Aguirre es consciente de su propia soledad, es decir, de su propia modernidad.
Aparece entonces la nocién de sujeto individual, de experiencia subjetiva frente a una realidad
que se pretende objetiva, concreta, experiencia que modifica por completo la concepcion del
sujeto. El sujeto ya no es un sujeto colectivo, sino que toma conciencia de su propia soledad en
un mundo desestabilizado que se desmorona paso a paso. Si la compleja figura de Lope de
Aguirre puede ser analizada como una figura barroca (Pastor, Jara), también puede pensarse en
relacion a la emergencia de una conciencia moderna del sujeto fruto de ésta concepcion barroca
de la existencia y de la experiencia del sujeto en el mundo.

Con este recorrido textual me interesa visitar una politica de la mimesis cambiante pero a
su vez semejante, es decir, explorar las alternativas que presenta la mimesis en un contexto
colonial tan cerrado, codificado, extremo, pero que a su vez se dispara por caminos disimiles a

partir de estrategias (retdricas) singulares. De Colon a Aguirre, cOmo se organiza politicamente
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el conocimiento y el espacio, como los géneros narrativos tradicionales se ven desbordados y
nace la necesidad de proponer un nuevo conjunto de reglas para establecer un nuevo imperio
politico, pero esencialmente discursivo. Como se conquista el imaginario, como la apropiacion
de un nuevo continente hace trastabillar los esquemas conocidos y transforma la manera de
materializar —cartograficamente, imaginariamente, narrativamente- el conocimiento del mundo,
lo que implica un necesario reacomodamiento de los esquemas de la imaginacién en un periodo
en que se empiezan a sentar las bases de la modernidad en ciernes, contaminada entonces desde
sus inicios. En suma, me interesa descubrir en los pliegues del discurso colonial una episteme
paraddgica capaz de lidiar con narraciones contaminadas, plurales, heterogéneas, sin por eso

desligarse de los deseos de construir un discurso dominador y por ende, dominante.
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20 LA FORMA DEL MUNDO: EL DISCURSO COLOMBINO Y LA INVENCION
DE AMERICA.

En aquellas naves iban todas las simientes de yerbas, plantas y
animales que nosotros usamos, para que en aquellas tierras extrafias
se multiplicasen, y fuese codiciosa a nuestros navegantes, si en ella
el oro algun tiempo hubiese fin. Coldn, entonces, con otros muchos
hombres de autoridad (que le siguieron movidos de ver las
novedades grandes que €l en Espafia habia contado), parti6 de
Espafia, afio siguiente de la primera navegacion, a mezclar el mundo
y a dar aquellas tierras extrafias forma de la nuestra.

Hernan Pérez de Oliva.

En este capitulo propongo un analisis retdrico, una suerte de recorrido que de alguna
manera ligue cuestiones de mimesis y narracion con la idea de viaje en tres documentos

referidos al descubrimiento de América, especificamente el Diario del primer viaje de Cristdbal

Col6n (1492), asi como también la “Carta a Luis de Santangel” del 15 de febrero de 1493,
conocida también como “Carta del descubrimiento” y la “Carta de Jamaica” o “Lettera
Rarissima” (escrita también por Colon) fechada el 7 de julio de 1503 y que corresponde al relato
del cuarto viaje a la Indias Occidentales. En esta lectura me propongo trabajar la retérica del
viaje del descubrimiento en tanto que retdrica de legitimacién imperial, pero también analizar
algunos aspectos discursivos que atafien al uso de metaforas como modo de conocimiento de la
realidad recién descubierta, asi como también los indicios retdricos que sefialan la invencion de

un espacio de referencializacién diferenciado como fue lo que posteriormente se conocié como
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América -0 mejor dicho, las Indias Occidentales- a fines del siglo XV y la primera parte del
siglo XVI: el uso de procedimientos hermenéuticos que tienen que ver con la re-construccion de
una realidad del todo ajena por medio del relato. En este sentido, resultard operativo pensar la
idea de Nuevo Mundo en tanto que relato™, cémo el relato, la relacién, es capaz de poner la
realidad “en relacion” tanto con otra cosa como consigo misma en un movimiento
autoreferencial. Si bien los textos escogidos no son strictu sensu relatos de viaje tradicionales, es

posible analizarlos siguiendo esta pista.

2.1 EL DIARIO DEL PRIMER VIAJE.

2.1.1 EL conocimiento escriturario: representacion narrativa de la realidad.

La narracion propicia un tipo de conocimiento narrativo que tiene que ver, en primera
instancia, con la posibilidad de expresar el caracter temporal de la experiencia humana, de
“humanizar” el tiempo a través de la forma del relato. La narratividad del tiempo se establece por
medio de la narracion y es una de las maneras de aprehender el “tiempo” vivido en la experiencia
humana. Tiempo y narracién son inseparables a la hora de pensar en una teoria del relato. “Time
becomes human —dice Ricoeur- to the extent that it is articulates through a narrative mode, and
narrative attains its full meaning when becomes a condition of temporal existence” (Time and
Narrative I, 52). El dinamismo del relato se establece en el corazon de esta relacion entre tiempo

y narracion. Humanizar el tiempo es referir la experiencia, anclarla en un sistema I6gico con un

 Pienso el relato como relacion, es decir, como res-latio, o forma de enlazar la realidad utilizando recursos
retéricos y reordenando los datos a relatar en un mundo (modo) complejo y reglado (gramética del relato), y en la
reordenacién, es decir, el uso retérico de los datos, en un principio de juicio.
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conjunto de reglas propias, basicas, tradicionales. Con esto quiero decir que toda narracion esta
enmarcada en un grado de tradicion que es el que hace posible el entendimiento del relato, su
“followability” en términos de lectura. Los modos de narrar, los modelos narrativos, son
tradicionales, genéricos. Los modos escriturarios tienen una configuracion tradicional
reconocible segln herencias culturales.

Narrar adquiere la capacidad de explicar y de modelar la experiencia. El narrador es
aquel que puede dotar de una forma narrativa a la experiencia y hacerla entendible, explicarla y
comunicarla. Una de las funciones primordiales del relato serd ésta de explicar, hacer de la
experiencia vivida una actividad explicable por medio de un conjunto de reglas de una manera
organizada. El problema serd cémo traducir la experiencia®, de por si intransferible e
inenarrable, a un sistema de signos que la conviertan en algo explicable, transmisible: “the
problem of how to translate knowing into telling, the problem of fashioning human experience
into a form assimilable to structures of meaning” (White, The Content... 1).

La experiencia se (d)escribe siempre en términos de relato, por lo tanto, el texto que sirve
de soporte a tal relato (el libro) adquiere en Europa durante los siglos XII al XVII un valor de
autoridad y uso que puede ser incluso mayor que aquello que deberia representar. La palabra
escrita reemplaza la realidad reforzandola, produciéndola retéricamente. La realidad narrada
serd mas real que la realidad experimentada. La narracion, dotada de un grado de realismo pocas

veces asequible en la cultura occidental, no solo posee la capacidad de crear conocimiento, sino

> Ricoeur ensaya una explicacion al problema de la narracion en su conocido Time and Narrative al establecer un
sistema tripartito de mimesis que denomina mimesisl, mimesis2 y mimesis3, estableciendo para cada una de estas
clases de mimesis un rol fundamental en el proceso de la narrativizacion: mimesisl sera el nivel del entendimiento
entre las acciones humanas y la actividad fisica, un nivel pre-narrativo que llamard prefiguracion. Mimesis2, o
“emplotment”, es el nivel en el que tiempo y narracién, prefigurados en mimesisl, se configuran en la historia. Para
el critico franceés, el “emplotment” es el centro neuralgico de su teoria de la narracion, que explicaré mas adelante.
Por dltimo, mimesis3, o refiguracion, es el nivel de la lectura de la historia, nivel post-narrativo que liga el mundo
de la obra con el mundo del lector y de ese modo completa el circulo hermenéutico.
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también de establecer un piso de verosimilitud inalterable. Por ende, en el caso particular del
relato de viajes, la narracion tiende a veces a ser mas verosimil que el viaje mismo®™ vy el
narrador la voz autorizada, el autor, la autoridad. En otros términos, se trata de dotar de realidad
al lenguaje, de establecer un piso de “realismo discursivo” (Said), no de convertir lo real en
palabras, sino de hacer que la palabra sea real. Lo irreal estard por fuera de la esfera de lo
narrable, en el mal uso de las palabras.

La escritura hard gala de su poder de representacion total. Todo estd contenido en el
relato del viaje. La escritura da cuenta de un nuevo orden del mundo al constituir
discursivamente la realidad. La escritura no es solo una forma del discurso, sino también, y
fundamentalmente, su contenido: un modo de conocimiento y explicacion contenido en si mismo
que da cuenta, en ultima instancia, de una representacion narrativa de la realidad.

Por lo tanto, el relato de viaje asi concebido se basa en la produccion de un nuevo texto a
la vez que de un nuevo paisaje. Se ve obligado a describir lo nuevo en términos de lo viejo, de
comparar continuamente la novedad con lo conocido, colocando en el corazén de la
comparacion el mundo del viajero, su ecumene. Hay un trabajo de sugerencias basado en el uso
de lo conocido para poder dar a conocer por medio de la intuicion y la sugerencia, aquello que

nunca se ha visto!” pero que esta ahi, a la espera de ser narrado y por ende, aprehendido,

16 Un caso extremo de esta verosimilitud aplicable al relato puede leerse en el raconto de Sir John de Mandeville,
conocido como The Travels of Sir John de Mandeville, uno de los libros de viaje mas populares en Europa desde su
publicacion a mediados del siglo X1V, que cuenta los viajes que el autor realiza por Oriente, llegando incluso al
Paraiso Terrenal y describiendo con lujo de detalles las comarcas que visita, asi como también una serie de seres
monstruosos o maravillosos descriptos anteriormente por Herodoto o Plinio. Lo interesante de este relato es que se
trata de un viaje puramente imaginario ya que su autor nunca realiz6 un trayecto méas largo que el que mediaba entre
su casa y la biblioteca en la que consultaba sus fuentes.

17 pienso especialmente en los viajes a destinos remotos y desconocidos, donde lo que se debe narrar resulta del todo
ajeno no solo al lector, que nunca ha estado en semejantes lugares, sino también para el narrador, quien ve por
primera vez espectaculos dificiles de “poner en palabras”. Es necesario tener en el horizonte la funcion de lectura del
relato de viajes, sea 0 no formalmente un diario, ya que este tipo de narrativas propone una figura de lector especial.
Es un relato compuesto para ser leido, y que contiene expresadas, lo méas fielmente posible, las impresiones del
narrador.
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conocido, explicado. En suma, la narracién en su forma de diario de viajes tratara de reinventar
la condicion referencial del lenguaje para dar cuenta de algo que no necesariamente representa el
significado primero de las palabras, sino que adquiere nuevas significaciones a partir de
determinadas combinaciones y comparaciones.

El narrador-viajero se verd compelido a expresar lo nuevo en detrimento de lo viejo de
modo tal que el lector reconozca la novedad. No se trata de leer “lo viejo” en un nuevo
parametro, sino de reinventar lo nuevo, lo visto, lo experimentado, por medio de un contrato de
lectura especial que implique por un lado re-conocer sus propios parametros culturales
universalizandolos y de ese modo la novedad, lo nuevo, sirve para arraigar o fundamentar la
tradicion®, y por el otro, aceptar la novedad domesticandola. Por domesticar entiendo la palabra
en su doble acepcidn de “reducir, acostumbrar a la vista y compafiia” (DRAE), pero también de
“hacer tratable a alguien [0 algo] que no lo es”. A esto deberiamos sumar la idea contenida en la
raiz *domus que implica la idea de casa, hogar, habitacion, es decir, de reducir a términos
intimos y familiares aquello que no lo es por definicion. Entonces, habria en los relatos de viaje
una progresiva “intimidad” que se desarrolla a lo largo de la narracion (y del viaje). La irrupcién
de lo nuevo debe ser precedida por un paulatino acostumbramiento; la novedad no puede ser
expresada de manera “salvaje”, sino que debe ser, en principio, reducida a términos manejables,
aprehendibles. La novedad debe ser “colonizada”, conquistada, y por ende, narrada.

El Diario de a bordo es una bitacora de viaje, mientras que las dos cartas firmadas por

Coldn son documentos oficiales dirigidos a lectores particulares. En el caso de la “Carta del

descubrimiento”, a Luis de Santangel, escribano de racién de los Reyes Catolicos, Fernando e

8 Lo nuevo, los “mundos nuevos”, son asumidos como pertenecientes a un orden universal de cosas. Al aparecer
como “nuevos”, no solo no revierten el orden establecido, sino que mas bien, lo validan a los ojos del observador.
Una vez mas, la aparicion de mundos nuevos no hacen mas que re-posicionar y re-territorializar el papel de la
Ecumene.
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Isabel, y principal financista de la empresa colombina, mientras que la “Lettera Rarissima” esta
dirigida a los propios Reyes de Espafia. Sin embargo, ambos documentos fueron publicados casi
inmediatamente, lo que demuestra el interés que suscitaron en su momento.

De la “Carta del Descubrimiento” hay nueve ediciones traducidas al latin sélo durante el
siglo XV, tres en Barcelona y una en Amberes, una en Basilea y tres en Paris en 1493, a la
brevedad de haber llegado a destino, y una edicién en Basilea en 1494. En 1493 se realizaron
tres traducciones al italiano y en 1497 se conoce la primera traduccion al aleman fechada en
Estrasburgo. Esta decisién de publicar estas cartas que en principio eran de indole personal,
aunque seguramente iban a ser leidas en publico ante la corte, tiene que ver con la idea, bastante
comun durante los siglos XV y XVI, de que la Unica manera de preservar el conocimiento es a
través de la publicacion de documentos pseudo-oficiales®®, porque el Estado (en ciernes) carece,

de otra manera, de memoria institucional?®

. Durante el siglo XVI es comdn la publicacion o
lectura publica de cartas, casi siempre copiadas (“sacar un traslado de tal o cual carta”),
documentos y mapas referidos a los frecuentes descubrimientos geograficos, asi como también
la exposicion de colecciones de objetos. Se trata, entonces, de una institucionalizacion del
conocimiento y sus modos de produccién y un alejamiento de la esfera privada que trae como
consecuencia el saber de antemano que tales documentos seran expuestos publicamente y por
ende, una cierta cautela ademas de determinados ejercicios retoricos codificados y esperables a
la hora de escribir.

Por ejemplo, en el caso de Colon, estos ejercicios retoricos se convierten muchas veces en

ejercicios interpretativos, ya que el Almirante se lee a si mismo, recompone su propio discurso

19 Dentro de esta categorfa se incluyen no solo edictos, leyes, disposiciones, cuestionarios o cartas firmadas por los
reyes o sus ministros y que atafia al gobierno del reino, sino también, y muy frecuentemente, correspondencia de
indole privada o eclesiastica.

2 A este respecto, consultar Michael Biggs, “Putting the State on the Map: Cartography, Territory, and European
State Formation”.
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segun la ocasion, el interlocutor, el objeto y el destinatario de la escritura. Sabemos que Colon
escribe, mejor dicho, re-escribe las cartas reelaborando el Diario. Colén se re-narra a si mismo y
esta re-narracion tiene que ver con los diferentes intereses articulados en el discurso, intereses
que van desde los econdmico-financieros y comerciales, hasta los religiosos, pasando por una
serie de intereses politicos y poéticos que complican la escritura, ya que de ese modo se escapa
por exceso de la pragmatica de la descripcidn obligatoria en los textos de descubrimiento. Estos
artificios también estan relacionados con la disponibilidad publica de las cartas privadas.

Sin embargo, quiero sefialar algunos problemas bien sabidos que surgen alrededor de los
escritos colombinos. Los documentos de su autoria que se conocen directa o indirectamente, son
aquellos mayormente editados y copiados por fray Bartolomé de Las Casas, quien interviene de
manera activa en la escritura de Col6n corrigiendo, quitando, citando, copiando y muchas veces
interpretando. Hay muchos pasajes del Diario (posteriormente copiado y citado en la propia obra
del dominico?), en los cuales se ve patentemente la intervencion de Las Casas transcribiendo
como discurso directo las palabras de Colon (“éstas son sus verdaderas palabras”, dice) o
matizandolas en discurso indirecto (“dice el Almirante...”)??. Pese a esto hay que reconocer,
como propone Stephanie Merrim, la honestidad de esta suerte de editor en la transcripcion del
Diario, ya que coincide con fragmentos citados por Hernando Colén en su Vida del
Almirante (“The Counter-Discourse...”). Estamos en presencia de un texto confeccionado por
un escritor corporativo que se corrige y re-escribe a si mismo, y donde el segundo miembro (el
fraile) autoriza la escritura del primero autorizandose a su vez como lector verdadero e intérprete

fiel.

2 Cfr. Historia de las Indias (c. 1527-1552)

22 E| trabajo el fraile contamina la escritura colombina al punto tal que se cree que, por ejemplo, la descripcién de
los indios no fue tomada por Las Casas de los escritos de Colon sino a la inversa, “incrustada” por el dominicano
como modo de justificar su propia doctrina. A este respecto, consultar Margarita Zamora, Reading Columbus, y
también de la misma autora, ““Todas son palabras formales del Almirante’: Las Casas y el Diario de Colon.”
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2.1.2 El pre-texto: prolegdmenos del (relato como) viaje.

El Diario de a bordo comienza con un exordio que funciona a la manera de prélogo.

Luego de una salutacion cristiana habitual en este tipo de textos, “In Nomine Domine Nostri
Ihesu Christi” (Diario 86), el Almirante hace un raconto de las circunstancias que le permitieron
financiar su empresa de descubrimiento, su propoésito de llegar a las tierras del Gran Can, tierras
conocidas a partir de una narracion, el relato de Marco Polo?.

Porque, cristianisimos y muy altos y muy excelentes y muy poderosos principes, Rey y Reina de
las Espafias y de las islas del mar, Nuestros Sefiores, este presente afio de 1492, después de
Vuestras altezas haber dado fin a la guerra de los moros que reinaban en Europa y haber acabado
la guerra en la muy grande ciudad de Granada [...] después de haber echado fuera todos los judios
de todos vuestros Reinos y Sefiorios, en el mismo mes de enero, mandaron Vuestras Altezas a mi,
que con armada suficiente me fuese a las dichas partidas de Indias ... (85y ss)

La presencia de este pre-texto, o prologo es uno de los puntos retéricos méas altos del

Diario de a bordo. Como todo prologo, ademas de ser escrito a posteriori, estd disefiado

cuidadosamente teniendo en cuenta el destinatario del texto, y funciona como una suerte de
“pedagogia” (Zamora, Reading...) o propedéutica que facilita un grado de comunicacion directa
con el lector, es decir, se presenta con un fuerte caracter metatextual en el cual se reflexiona
minuciosamente sobre las condiciones de la propia textualidad. Zamora analiza la inclusion de
este prélogo insertado en el relato por el propio Colon como un proemio en el cual es posible “to
establish an immediate rapport with the audience” (58), y continua:

In addition to capturing a reader’s good will and attention, a prologue introduces the reader to the
text that follows, an orientation that facilitates reading but, more importantly, guides the reader’s

interpretation of the ensuing text. (58)

2% |os viajes de Marco Polo, escrito hacia el afio 1250 y publicado mas tarde como EI millén debido a la cantidad de
maravillas que narraba, conocido y profusamente anotado por Col6n. Este texto, junto con el Imago Mundi de
Pierre D’Ailly suelen ser considerados los pretextos del viaje colombino. La idea de pretexto puede ser
descompuesta en sus dos acepciones mas inmediatas, como el motivo o causa del viaje, su excusa, pero también
como el texto anterior que “funda” de alguna manera el deseo del viaje.
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Siguiendo esta linea de pensamiento, se lee como en el mismo exordio Col6n menciona el
decreto de expulsién de moros y judios de 1492 como consecuencia de la recuperacion del reino
de Granada de mano de los musulmanes, colocando su empresa en la misma linea de
importancia que la recién mencionada. Llegar a las Indias tendra la misma validez que haber
expulsado definitivamente a los moros de la peninsula marcando el fin de la guerra de
Reconquista. Al mismo tiempo, se hara hincapié en la misién evangelizadora que Colon piensa
Ilevar a cabo entre las gentes del Gran Can para una vez mas justificarse y justificar su viaje:

...por la informacién que yo habia dado a Vuestras Altezas de las tierras de India y de un principe
gue es llamado Gran Can, que quiere decir en nuestro romance Rey de Reyes, como muchas veces
él, y sus antecesores habian enviado a Roma a pedir doctores en nuestra Santa Fe porque le
ensefiasen en ella y que nunca el Santo Padre le habia proveido, y se perdian tantos pueblos
cayendo en idolatrias e recibiendo en si sectas de perdicion, y Vuestras Altezas como Catélicos
cristianos y principes amadores de la Santa fe cristiana y acrecentadores de ella [...] pensaron de
enviarme a mi, Cristobal Coldn, a las dichas partidas de India para ver los dichos principes y los
pueblos y las tierras y la disposicién de ellas y de todo, y la manera que se pudiera tener la
conversion de ellas a nuestra Santa fe... (Diario 86)

También se hace mencion a las mercedes concedidas al marino genovés, mercedes
contenidas en las Capitulaciones de Santa Fe otorgadas el 17 de abril de 1492 en la recién
recuperada ciudad de Granada.

Para ello me hicieron grandes mercedes y me ennoblecieron, que dende en adelante yo me
Ilamase Don y fuese Almirante Mayor de la mar océana, y Visorrey e Gobernador perpetuo de
todas las islas y tierra firme que yo descubriese y ganase, y de aqui adelante se descubriesen y
ganasen en la mar Océano, y asi sucediese mi hijo mayor, y él asi de grado en grado para siempre
jamas. (86)

En las Capitulaciones, que llevan por titulo “Las causas suplicadas y que Vuestras

Altezas dan y otorgan a D. Cristobal Colon en alguna satisfaccion de lo que ha de descubrir en

las mares Océanos, del viaje que ahora, con la ayuda de Dios, ha de hacer por ellas en servicio

30



de Vuestras Altezas”,** se establecen las bases sobre las cuales se fundara la empresa del

descubrimiento, documento legal en el cual se dejaran instituidas las obligaciones que cada una
de las partes interesadas contraeran, y los premios y honores otorgados por los reyes.

En este documento de carécter legal (el primero de corte imperial si se quiere), altamente
intencional y cuidadosamente formulaico, se articulan intereses tanto publicos como privados
que atafien, por ejemplo, a la distribucion de las riquezas y la jerarquia otorgada y su
consecuente legitimacion. En este documento se establecera primero el derecho a ser llamado
Don, y el rango de Colon como Almirante de las tierras e islas del Mar Océano que descubriere,
rango conferido con caracter de hereditario perpetuamente®. Al mismo tiempo, se le hace virrey
y gobernador general de tales tierras, se establece el porcentaje de las riquezas a distribuir entre
la corona y el mismo Coldn, y su papel de juez supremo en los futuros asentamientos. Estas
mercedes fueron ratificadas por el escribano del reino en el documento conocido como “Carta de
Merced” del 30 de abril del mismo afio. Con este documento se legitima el uso de cierta retdrica
imperial concebida a partir de la nocién de hegemonia econdmica y referida tanto a las
ganancias aportadas por los sucesivos descubrimientos, como a su beneficio comercial y
politico. Una vez mas, la retdrica de legitimacion imperial queda plasmada en un texto que ha de
seqguirse “al pie de la letra”, letra que guiara al Almirante a lo largo de todo su periplo.

Volviendo al pseudo-prélogo, Coldn dejara en claro los propésitos que lo guiaran en la
escritura detallada de su bitacora:

...y parti de dicho puerto muy abastecido de muchos mantenimientos y de mucha gente de la
mar, a tres dias del mes de agosto de dicho afio, en un viernes, antes de la salida del sol con

media hora, y llevé el camino de las islas Canarias de Vuestras Altezas, que son en la dicha mar

2t El texto de las Capitulaciones esta fielmente reproducido por Fray Bartolomé de Las Casas en el capitulo 33, tomo
| de su Historia de las Indias.
% Esto ser4 motivo de controversia entre los herederos de Colén y la corona de Castilla por muchos afios.
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Oceéana, para de alli tomar mi derrota y navegar tanto que yo llegase a las Indias, y dar la
embajada de Vuestras Altezas a aquellos principes y cumplir lo que asi me habian mandado; y
para esto pensé de escribir todo este viaje muy puntualmente, de dia en dia, todo lo que yo
hiciese y viese y pasase, como adelante se vera. También, Sefiores Principes, allende de escribir
cada noche lo que el dia pasare, y el dia lo que la noche navegare, tengo propésito de hacer carta
nueva de navegar, en la cual situaré toda la mar y tierras del mar Océano en sus propios lugares,
debajo su viento, y mas, componer un libro y poner todo por el semejante por pintura, por la
latitud del equinoccial y longitud de Occidente®... (86 y ss, énfasis mio)

Los propdsitos declarados de Colon resultan especialmente interesantes a mi lectura. Se
propone “escribir todo este viaje muy puntualmente”, narrar de dia lo que ocurre de noche, y por
las noches, lo que de dia sucecdiere, y en el acto de escribir el viaje, construirlo. El acto de
viajar se piensa paralelamente con el acto de escribir. No se escribe sobre el viaje, sino que se
escribe el viaje en si. El viaje toma realidad solo en la escritura. La experiencia adquiere realidad
por medio del relato. Escribir y viajar serdn dos caras de la misma moneda que modelaran el
espacio: de la tierra por un lado, y de la pagina por el otro. El viaje no se concibe sin la
escritura. El derrotero del viaje esta compuesto tanto por la cantidad de millas nauticas
recorridas como por la cantidad de letras utilizadas para narrarlo.

En este sentido, el Almirante desnuda su método compositivo sefialando adrede los
espacios vacios que deja: “Anduvo aquel dia 15 [sic] leguas, y acord6 contar menos de las que
andaba, porque si el viaje fuese luengo no se espantase y desmayase la gente” (91, énfasis
agregado). Es decir, si la narracion ha de ser minuciosa, si se propone “escribir cada noche lo
que el dia pasare, y el dia lo que la noche navegare”, hay un evidente blanco en la narracion, un
silencio acordado tacitamente pese a que no se puede recuperar a los protagonistas del acuerdo,
o las condiciones de tal pacto. Entonces, ¢donde estan las leguas que no declara? “En aquel dia

con su noche anduvo sesenta leguas, a diez millas por hora, que son dos leguas y media; pero no

% Esta es una de las cosas que Col6n no cumplié, y que los Reyes reclamaréan en 1493.
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contaba sino cuarenta y ocho leguas, porque no se asombrase la gente si el viaje fuese largo.”
(91) Las leguas vacias representan el vacio de la narracién, ininterrumpido, opaco, hueco. El
silencio pactado es lo inenarrable, la inconmensurabilidad del mar, siempre igual a si mismo,
diferente cada vez. El espacio modelado, entonces, resultara espacio apropiado tanto por la
legitimidad del imperio como por la valoracién de la escritura. Se trata de caminar y narrar, de
viajar y escribir, de discurrir y en este discurrir, hacer imaginar.

Iba diciendo a los hombres que llevaba en su compafiia que, para hacer relacién a los Reyes de las
cosas gue veian, no bastaran mil lenguas para referirlo, ni su mano para lo escribir, que le parecian
gue estaba encantado. Deseaba que aquello vieran muchas otras personas prudentes y de crédito,
de las cuales dice ser cierto que no encarecieran estas cosas menos que él. Dice méas el Almirante
aqui estas palabras: “Cuanto serd el beneficio que de aqui se pueda haber, yo no lo escribo. Es
cierto, Sefiores Principes, que donde hay tales tierras que debe haber infinitas cosas de provecho,
mas yo no me detengo en ningun puerto”. (Diario, 151, énfasis mio)

Parece haber cosas valiosas que no escribe, pero que menciona de modo que el
interlocutor, los monarcas, imaginen haciendo gala de sus propios deseos, interpretando lo que
quieren ver y oir. Hay silencios en el texto cuyo objetivo pareciera ser hacer aparecer a los 0jos
del otro cosas que no estan, que no han sido (d)escritas, o espacios que no han sido mapeados,

dado el hecho de no detenerse en ningun puerto, de ser siempre inoportuno.

2.1.3 Caminar y narrar; viajar y escribir: fenomenologia del discurrir.

Discurrir implica caminar y recorrer, pero también inventar, reflexionar (DRAE). El
discurrir del viajero tiene que ver con estas dos actividades, con el recorrer, pero también con el
inventar por medio de la narracion el lugar que se recorre, lugar pasible de ser evocado (en el
sentido de re-crear el material narrado) en el acto de lectura. Relatar el viaje tiene que ver con la

posibilidad del conocimiento. En este contexto sélo lo que ha sido relatado puede ser conocido,
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leido. Siguiendo a Michel Foucault, podemos advertir la necesidad casi extrema de la narracion,
de la primacia de lo escrito en tanto que forma indisociable del saber en los siglos XV y XVI.
Segun el critico francés, no hay distincion entre lo que se mira y lo que se lee, entre lo que se
observa y lo que se relata, ya que “la mirada y el lenguaje se entrecruzan al infinito; [...] la
naturaleza misma es un tejido ininterrumpido de palabras y de marcas, de relatos y de caracteres,
de discursos y de formas.” (Las palabras...47). El relato de viajes contiene en si el lenguaje
proliferante de la naturaleza, el lenguaje que necesita ser traducido en palabras para poder darse
a conocer.

La relacion, el acto de relatar, como el viaje, no puede detenerse. Lo que Colon recorre es
un “lugar en blanco”, un espacio ambivalente y heterogéneo que necesita ser “territorializado”,
racionalizado para tener cabida en el reino. Propone en el “Prélogo” “hacer carta nueva de
navegar” (87), y aqui diario, carta y mapa tendran un mismo sustrato y un objetivo semejante. El
discurso colombino puede ser leido en funcién de lo que Zamora llama “verbal maps”
(Reading... 97), haciendo coincidir el acto de mapear con el acto de escribir. Lo que se escribe
es una carta, una carta dirigida a un remitente, pero también una carta geografica, un mapa, y la
escritura delinea figurativamente las costas americanas, el suelo, la geografia. La carta, la
escritura es “metaphor of a map”, a la vez que “metaphorical mapping” (Zamora 97).

Resulta interesante pensar en la funcién del viaje tal como lo hace Zamora, es decir, como
modo de conocimiento a la vez que estrategia epistemolodgica, o, siguiendo la perspectiva de

Benedict Anderson en Imagined Comunities, analizar el viaje en tanto que construccion de la

experiencia y sentido en las sociedades coloniales®’. El viaje no es solo una narracién y una

apropiacion textual del mundo, sino una incorporacion del mundo a los niveles experienciales

2" Esta nocion de “sociedades coloniales” se aplicaria con cierto desfasaje temporal, ya que el concepto de “colonia”
tal como lo conocemos aparece recién durante el siglo XVIII.
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del sujeto (colonial) capaz de ligarlo a cierta comunidad. De ahi la importancia que Anderson le
otorga al mapa (junto con el censo y el museo) como institucion ligada al nacimiento de los
nacionalismos. Mapear y censar serian dos de las actividades primordiales de los viajes de
descubrimiento, mientras que la tercera, “recolectar” estara relacionada con la institucion del
museo, que si bien data del siglo XIX, hay durante los siglos XV y XVI colecciones y gabinetes
que funcionan de manera similar.

El mapa se piensa como complemento de la relacion a la vez que asume un rol normativo
a través del cual se preestablece el orden espacial, es decir, como estructura en la que dar cabida
las tierras descubiertas al mismo tiempo que se ajusta la realidad a los modos del discurso.
Establecer un mapa es un modo de narracién, de re-construir la realidad por medio de un sistema
simbdlico aplicado a priori. Para Anderson,

[...] amap is a scientific abstraction of reality. A map represents something which already exists

objectively “there”. [...] A map anticipated spatial reality, not vice versa. In other words, a map

was a model for, rather a model of, what it purported to represent [...] The discourse of mapping
was the paradigm which both administrative and military operations worked within and served.

(173 y ss, énfasis mio)

La carta geogréafica, como la carta epistolar, se basan en la clasificacion totalizante del
espacio que el productor de tales textos tiene ante si. Por ejemplo, el Diario releva
cartogréficamente los viejos y nuevos territorios dentro de un marco temporal de horas, dias y
millas nauticas, haciéndonos sentir la morosidad del océano como un tiempo vacio en la
narracion. Tanto el mapa como la carta y el diario intentaran una exacta correspondencia entre lo
visto y los signos desplegados. El mapa debe coincidir punto por punto con los accidentes del
terreno, las distancias deben ser escanciadas temporalmente para luego ser trasladadas y

traducidas a otro sistema significante que las resitle en la escala escogida para representar la
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tierra. La narracion debe dar cuenta del tiempo que transcurre, sobre todo en el caso del Diario,
cuyo objetivo primordial serd precisamente dar cuenta del tiempo que transcurre en la forma de

las millas nduticas que no se cuentan, o los pajaros que sobrevuelan las carabelas.

2.1.4 Destinos miméticos de la carta y el mapa.

El mapa® representa cierto conocimiento espacial producido por la observacion, la carta y el
diario, por el otro lado, representan ese mismo conocimiento pero con una sintaxis diferente que
no tiene que ver con la disposicion de signos en el espacio de la pagina, sino con la comprension
de los signos atravesados por el tiempo (de la escritura, de la lectura) que le confiera cierta
significacion gramatical. En uno de los textos nos encontramos ante la lectura intensiva,
abarcada con una sola mirada, mientras que en los otros, la mirada debe realizar un recorrido
extensivo y de caracter sucesivo para leer, para significar a través del tiempo requerido por la
lectura.

Ambas formas textuales son a la vez miméticas. Tanto en el mapa como en las cartas se
produce una invencion en el doble sentido del término: se descubren nuevas tierras, y se
inventan a través de estos tipos de relato diferentes pero semejantes entre si por medio de
dispositivos (retdricos, cartograficos) que construyen la base sintagmatica en la cual establecer
la narracion y la posterior lectura que permita recuperar por medio del uso de convenciones, y a

través de la experiencia narrada, la experiencia vivida.

%8 E| mapa es “no so much a representation of space but a space of representation” (Boelhower 479), y se piensa
tanto como una forma de analisis como un modo de conocimiento. El mapa tiene la capacidad de “hacer visible”,
presentar ante los 0jos —a la manera de la metéafora aristotélica- una realidad que a su vez codifica. Como tal, el
mapa posee cierto dinamismo espacial, de narratividad temporal, que se puede rastrear dentro lo que se puede
llamar, dentro de una teoria de la semiosis cartografica, sintaxis del mapa. Topograficamente, se reemplazan o
sustituyen lugares reales por lugares discursivos, es decir, lugares inscriptos en el espacio consensuado por/en el
mapa.
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El mapa hace visible, ejemplifica iconograficamente determinado concepto de narracion
en la cual el tiempo transcurrido, traducido en espacio mensurado, Yy representado
convencionalmente a través de una semiosis cartografica que incluye un dinamismo espacial,
una narratividad temporal, pero por sobre todas las cosas, una subjetividad que se supone
infalible. El ojo del cartografo, la pluma del narrador, convierten al mapa en el espacio de
representacion por excelencia, en un texto hibrido en el cual se conjugan sistemas espaciales,
temporales y escriturarios. No olvidemos que los mapas se leen de al menos dos formas, desde
el punto de vista cartografico, pero también se lee la escritura presente en los mapas, los
nombres, los lugares, la toponimia®®. Una vez mas, el mapa no es s6lo una representacion del
lugar, sino también un lugar de representacion en el cual se mezclan distintos codigos
linglisticos.

Sin embargo, el mapa representa una ventaja por sobre la narracién: no es necesario
conocer el contexto del viaje para acceder al mapa. El mapa es algo que puede “mostrarse”, no
solo leerse, mientras que al texto, al diario, se accede por medio de una operacion de lectura
extensiva y con duracién en el tiempo. La lectura de la narracion pierde el caracter de
instantaneo o de mostracion que si posee el mapa. EI mapa se lee como un pandptico, lectura
global y abarcadora, todo queda expuesto a un solo golpe de vista. Por lo tanto, es necesario que

ambos “textos” se complementen.

2 para William Boelhower, la toponimia puede ser leida como la inscripcién en el cuerpo de la nacién. Al igual que
el acto de colorear un mapa para distinguir una region de otra, el acto de nombrar y escribir los nombres en el mapa
como una suerte de “capcion” de la imagen funda o institucionaliza una ceremonia publica de nominacion, de
apropiacion del espacio a través del nombre “propio”. Hay en el caracter performativo de la fundacion, del hecho de
nombrar un lugar por medio de una ceremonia, un gesto moderno (Lyotard) que a la vez es un gesto legitimador de
la accién llevada a cabo para un mundo que no esta ahi, que esta ausente, fuera del ritual que es de carécter publico.
Un mundo para el cual llevar a cabo una accidn sin testigos pero que al mismo tiempo legitimiza la ceremonia aln
en su ausencia. Por otro lado, apropiarse de un lugar fundandolo, nombrandolo, equivale en cierto modo con ser
duefio del mundo por medio de la palabra, pero también ser duefio de la palabra utilizada en tanto que nombre
propio.
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La confeccion del mapa, al igual que la escritura del diario, se basa en una actividad
cuyos momentos mas paradigmaticos son aquellos que generan la tension y el drama del viaje:
un punto de partida y un punto de llegada. Coldn escribe casi al mismo tiempo que descubre.
Hay un movimiento del discurso que tiene que ver con el recorrer con la mirada. El elemento
visual, la escopofilia, se evidencia a cada paso que da el Almirante. Recorre, y en su recorrido,
narra 'y dibuja. En esta configuracion textual nos encontramos frente a una geografia cultural que
mapea metaforicamente la experiencia y por medio de esta tendencia de temporalizar el espacio
narrativiza el viaje. En suma, los textos colombinos son algo mas y a la vez algo menos que una
carta de navegacion en prosa. Como ejemplo de estos procedimientos, en la entrada
correspondiente al domingo 14 de octubre se lee:

...a voces nos llamaban a que fuésemos a tierra, mas yo temia de ver una grande restinga® de
piedras que cerca toda aquella isla alrededor y entremedias queda hondo y puerto para cuantas
naos hay en toda la cristiandad, y la entrada de ello es muy angosta. Es verdad que dentro de esta
cinta hay algunas bajas, mas la mar no se mueve mas que dentro de un pozo. Y para ver todo esto
me movi esta mafiana, porque supiese dar de todo relacion a Vuestras Altezas, y también adonde
pudiera hacer fortaleza, y vi un pedazo de tierra que se hace como isla, aunque no lo es, en que
habia seis casas, el cual se pudiera atajar en dos dias por isla, aunque yo no veo ser necesario [...]
Por ende yo miré por la mas grande [isla] y aquella determiné andar, y asi hago, y sera lejos desta
de San Salvador cinco leguas; y otras dellas mas, dellas menos. Todas son muy llanas, sin
montafias y muy fértiles y todas pobladas. (109 y ss)

Es interesante notar que el Almirante escribe a la vez que anda (“aquella determiné andar,
y asi hago”) en tiempo presente, y mira mientras narra sus acciones, también describe las
principales caracteristicas de las tierras descubiertas, especialmente las que tienen que ver con el

establecimiento de fortalezas o navegabilidad de los rios para poder comerciar, y especialmente

% Una restinga es un arrecife o un conjunto de piedras cercanas a la costa. Colén documenta todo, atn lo que no esta
ahi.
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las riquezas vistas o advertidas en las tierras de modo que complementa con el relato la
confeccion del mapa.

La Spafiola es maravilla: las sierras y las montafias y las uegas i las campifias, y las tierras tan
hermosas y gruesas para plantar y sembrar, pa criar ganados de todas suertes, para hedificios de
villas e lugares. Los puertos de la mar, aqui no hauria creencia sin vista, y de los rios muchos y
grandes y buenas aguas, los mas de los quales traen oro. En los arboles y frutos y yeruas ay
grandes differencias de aquéllas de la luana; en ésta ay muchas specierias y grandes minas de oro
y de otros metales. (“Carta a Santangel” 4)

En este sentido, el relato debe “evidenciar” lo que no se puede representar en el espacio
cartogréfico. Lo que se escribe complementa lo representado en el mapa. El tiempo recorrido
debe ser re-figurado en este espacio codificado por lineas y vientos. Integra de modo sustancial
la temporalidad tanto a la narracién como al mapa. “Toda la noche oyeron pasar pajaros”
(Diario 103), se lee en la entrada correspondiente al martes 9 de octubre. En la “Carta a
Santangel” menciona la construccién del fuerte de la Navidad al tiempo en que escribe,
superponiendo las series temporales en su propia narracion: “...he tomado posesion de una villa
grande, a la qual puse el nombre la villa de Navidad, y en ella he fecho fuerza y fortaleza, que ya
a estas horas estara del todo acabada” (6)

Colon “configura” su relato. La discursividad del relato de viaje, es decir, por un lado, su
caracter temporal, pero por otro, lo que atafie al acto de discurrir, de recorrer. La escritura
colombina, y la escritura ligada al viaje de descubrimiento en general, es capaz de construir una
frase recorriendo un lugar que supone en blanco. El espacio de lo escribible (espacio de la
mirada, pero también espacio del lenguaje) se confundira frecuentemente con aquel espacio en
blanco en espera de ser escrito. En esta ficcion de escritura en la cual se “inventa” y re-presenta

la experiencia, el caracter de lo narrativo es fundamental. La escritura es performativa.
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En otras palabras, se trata de convertir un evento (aquello que puede ser narrado pero que
aun carece de la capacidad de serlo y por ende, carece también de su capacidad explicativa y
predicativa) en un hecho historico por medio de procedimientos narrativos. La “temporalidad”
del tiempo solo puede ser aprehendida por medio de la narracion a través del uso de
determinados tiempos verbales que otorgan “espesor” a la narrativizacion del evento, es decir, el
“tiempo” solo se adquiere en el seno del lenguaje. Solo narrando se puede re-componer la
experiencia dentro del tiempo humano. En este marco podemos denominar la escritura del viaje
como una escritura performativa y de ahi la eficacia de este tipo de discursos. A la experiencia
sensible se le agrega entonces el razonamiento discursivo completando la episteme del relato de
viajes.

El aparato retdrico desplegado por Coldn impone violentamente la narracién sobre la
realidad, evidenciando lo recorrido por medio de lo escrito, lo dibujado, lo narrado.

...porgue aungue destas tierras aian fallado o escripto todo va por coniectura sin allegar de uista,
saluo comprendiendo, a tanto que los oyentes, los mas escuchauan e iuzgauan mas por fabla que
por poca cosa dello. (“Carta a Santangel”, 8)

No hay puntos librados al azar o a la conjetura, como antafio. No hay elemento que no
parezca estar relatado con minuciosidad, incluso los vacios del relato. En sus escritos, todo, lo
que encuentra y lo que no encuentra o lo que cree encontrar, parece puesto a la vista, como una
coleccion: el paisaje, la vegetacion, la navegabilidad de los rios, el fondeo de los puertos e
incluso la naturaleza de sus habitantes:

...porque aqui debe haber infra la tierra grandes poblaciones y gentes innumerables y cosas de
grande provecho, porque aqui y en todo lo otro descubierto y tengo la esperanza de descubrir
antes que yo vaya a Castilla, digo que tendra toda la cristiandad negociacion en ellas... (Diario
152)
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...andan todos desnudos, hombres y mugeres, asi como sus madres los paren [...] Ellos no tienen
fierro ni azero ni armas ni son para ello, no porque no sean gente bien dispuesta y de fermosa

estatura, saluo que son muy temerosos a marauilla. (“Carta a Santangel” 4)

En estas islas fasta aqui no he hallado ombres monstrudos como muchos pensauan, mas antes es

toda gente de muy lindo acatamiento. (7, énfasis agregado)

Y creo hauer fallado ruybaruo y canela, e otras mis cosas de sustancia fallaré, que hauran fallado

la gente que yo alla dexo; porque yo no me he detenido ningun cabo (8, énfasis agregado)

Sin embargo, esta coleccion de “maravillas” no tiene un caracter panoptico como el mapa,
sino precisamente, un recorrido, como de galeria. En realidad, el hecho de narrar tales maravillas
cumple una funcion particular en el discurso colombino: “verosimilizar” el resto del texto en
relacion con sus fuentes. Pienso en este caso tanto en Marco Polo como en Sir John de
Mandeville, las influencias mas visibles en estos parrafos que acabo de citar, pero también en

Ptolomeo y Plinio.

2.2 LA GRAMATICA DEL RELATO.

El establecimiento de la novedad y la maravilla como tales y su posterior aprehension por
medio del auditorio debe estar enmarcada de manera particular: el relato de viajes fabrica un
nuevo marco referencial por medio del cual producir nueva informacion de modo que “lo
nuevo” sea comprendido por su lector. Apela a lo que denomino la gramética del relato, marco
de referencias que sirve para interpretar la narracion del viaje.

Esta gramatica del relato estd compuesta por una serie de operaciones tropoldgicas y

topograficas que van desde la representacion hasta la constitucion del objeto a narrar, pasando
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por su transformacion en algo viable y aprehensible. En el caso del relato de viajes, esta
gramaética es otro modo de conocimiento por medio de la narracién, esta en consonancia con
ciertos circuitos propuestos por la mirada:

Hay un cierto ritmo en los textos de los viajeros: la mirada se desliza en general sobre el
horizonte desde el borde del barco y ve la costa como una linea borrosa, luego los arboles,
después las construcciones y asi siguiendo hasta llegar textualmente hasta la intimidad de una
casa, los sabores de la comida, los matices en la forma de hablar de los habitantes, sus mitos mas
particulares, un ingreso paulatino por la via del detalle, hasta, culminacién del ritmo, sacar
conclusiones de orden general. (Jitrik, Historia... 197, énfasis en el original)

Esta morosa delectacion del relato, el “ritmo”, como lo llama Noé Jitrik, nos lleva
metaféricamente desde la barandilla del barco —el mundo propio, apropiado, y conocido-,
atravesando el breve brazo de mar que se extiende desde la sentina a la linea de la costa, hasta el
interior de la casa, las costumbres, los sabores, los matices: lo inenarrable fuera de este marco
referencial. Lo topogréfico, el espacio recorrido con la mirada, deviene tropoldgico, espacio
recorrido con las palabras.

El viajero arquetipico que describe Jitrik mira, y en su mirada, narra. Reconstruye a partir
de su mirada ese espacio en principio vacio, inasequible y desconocido que traslada poco a poco
al otro espacio vacio de la pagina en blanco. La pagina en blanco no es solo el lugar apropiado
(en el sentido de adecuado, pero también referido a la apropiacién) de la escritura, sino también
el de la mirada. Es la mirada la que narra, la que se detiene y deleita, la que pasa de largo
esbozando apenas pinceladas laxas. La pagina en blanco es el lugar en el cual se produce el
mundo (como si fuera) nuevo, pero también, es el lugar en el cual la mirada y la escritura se
transforman en tradicion y orden, forma y contenido, sintaxis y semantica propiciando el lugar
privilegiado de la lectura. El texto de viaje, ademas, se piensa como el resultado de una

experiencia sensible en la cual se conjuga lo visto, en el plano descriptivo, lo vivido, en el
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narrativo, y por altimo, el discernimiento, en el nivel de lo discursivo. Por ende, el mundo
desplegado en el relato es el mundo referido por medio de dispositivos retoricos, un mundo
referido en el sentido de enunciado, comunicado, pero también anclado al sistema referencial del

viajero que lo re-ubicara dentro de su horizonte textual.

2.2.1 El elemento maravilloso: los “ombres monstrudos” y su funcion en el Diario.

Un relato de viajes no resultara viable si no da cuenta de algin elemento maravilloso, impuesto
por la tradicion de tal tipo de narraciones. Las figuras de los “onbres monstrudos” y “la gente
con cola”, e incluso las amazonas (leyenda que atraviesa toda la narrativa del descubrimiento,
desde Colon, pasando por Vespucio hasta los posteriores historiadores, como por ejemplo
Fernandez de Oviedo) que habitan “la primera ysla partiendo de Spafia para las Indias que se
falla, en la qual no ay hombre ninguno; ellas no usan exercio femenil, saluo arcos y frechas”
(“Carta a Santangel” 7), son facilmente rastreables hasta la narracién de Mandeville®, quien
describe “the land of Amazoun, which we call the Maiden Land or the Land of Women®- y
continda-; no man lives there, only women” (116) pero la sitia no en las Indias sino cerca de
Caldea, en Medio Oriente. El viajero inglés si ubica en las Indias su serie de “people of different
shapes” y “assorted monsters”, describiendo tales fendmenos a lo largo de su relato. Asimismo,
destaca la presencia de Cathay y el Gran Khan, una de las obsesiones de Coldn también presente
en el relato de Marco Polo.

Hay un desplazamiento de las maravillas encontradas en Oriente hacia las Indias

Occidentales, se las “occidentaliza”. Si bien la construccion de las maravillas en tanto que tales

* Incluso la geografia misma de las Indias Occidentales parece coincidir con aquella descripta por Mandeville: “In
India there are more than five thousand good large isles that people live in, not counting those that are uninhabited”
(120)
% En el Diario, Col6n la llamaré “Isla de las Mujeres”.
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tiene que ver con su condicion de exotismo relacionado con el misterioso Oriente, Coldn las
traslada a las Indias, donde pierden ese velo de misterio pero adquieren una apariencia de
validacién mercantilista e imperialista®. En este desplazamiento se juega la constitucion de las
Indias como lugar, su emplazamiento dentro de la Ecumene y la validacion de tal lugar a traves
de la incorporacion de estos elementos de carécter extraordinario. Este re-emplazamiento del
portento va acompariado por lo que en principio pareceria ser cierta vacilacion fonética de parte
del Almirante: una transicion, un cambio de lugar que subrepticiamente nos lleva de Cipango a
Cibao, a Colba y finalmente nos sitia en Cuba, y del Gran Can al cacique Guarionex: “...y
después partir para otra lista grande mucho, que creo que debe ser Cipango, segun las sefias que
me dan estos indios que yo traigo, a la cual ellos llaman Colba” (Diario 121), o0 en otro
momento: “...dijeron de Cipango, al cual ellos [los indios] Ilamaban Cibao” (186)

Por otro lado, esta economia de lo maravilloso aparece en la escritura en tanto que
despliega un cierto valor simbélico que contrarresta la ausencia real de valores econémicos y
financieros para la corona de Castilla. La maravilla narrada representa la promesa de tierras
fértiles, minas de oro y muchas otras cosas de valor que el Almirante inscribe en su Diario. En
lo maravilloso que se narra se presenta lo que esta y por ende es maravilloso, pero también lo
gue no se encontrd a ciencia cierta pero promete “ser maravilla” y por lo tanto, valioso. “...es la
isla de Cipango, de que se cuentan cosas maravillosas” (Diario 123) EI portento compensa

simbolicamente la falta de riquezas materiales y el escaso oro encontrado. En palabras de Elvira

% Es harto conocida la teoria que enmarca las escrituras colombinas dentro de una base econdémica o mercantilista
basado en la funcidn estructurante del oro, la exploracion de las tierras y sus habitantes a su vez relacionado con un
discurso altamente evangélico en consonancia con la reciente Reconquista. Basta un ejemplo: el martes 6 de
noviembre transcribe en el Diario Las Casas: “vieron muchas maneras de arboles e hierbas y flores odoriferas.
Vieron aves de muchas maneras diversas de las de Espafa [...] La tierra muy fértil y muy labrada de aquellos
mames y fexoes y habas muy diversas de las nuestras, eso mismo panizo y mucha cantidad de algodén cogido y
hilado y obrado; y que en una sola casa habian viso mas de quinientas arrobas y que se pudiera haber alli cada afio
cuatro mil quintales. Dice el Almirante que le parecia que no lo sembraban y que da fruto todo el afio: es muy fino,
tiene el capullo grande. Todo lo que aquella gente tenia dice que daba por muy vil precio, y que una gran espuerta de
algoddn daba por cabo de agujeta” (135).
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Vilches, el Almirante “turn[s] language into gold” (212). En este sentido, se puede ver
claramente un correlato entre lo exo6tico maravilloso y la riqueza que promete encontrar. “...y
aun creo que ha en ellas [islas] muchas hierbas y muchos arboles que valen mucho en Espafia
para tinturas y para medicinas de especieria, mas yo no los conozco, de que llego grande pena”
(118), dice el 18 de octubre, y méas adelante, el 21, agrega: “Y después hay arboles de mil
maneras y todos dan de su manera fruto, y todos huelen que es maravilla, que yo estoy el mas
penado del mundo de no los conocer porque soy bien cierto que todos son cosas de valia y de

ello traigo la demuestra, y asimismo de las hierbas” (120).

2.2.2 La maravilla como metonimia: escritura del deseo.

La maravilla funciona no sélo por medio de la experiencia de lectura del Almirante, es decir, de
lo que pretende encontrar, sino que admite la presencia de maravillas a través de la
interpretacion: “Otras cosas le contaban los dichos indios, por sefias, muy maravillosas” (Diario
158). Lo interesante de esta referencia es el peculiar ejercicio de interpretacion que despliega
Colon: cree entender las sefias de los indios, al tiempo que las interpreta segun su propia
concepcién linguistica y del mundo. Asi, los indios parecen decir que Coldn y sus hombres son
dioses venidos del cielo, cuando mas adelante describe a los indios sin religion aparente, y por
lo tanto, carentes del concepto de “dios venido del cielo”; o cree que los indios son gente del
Gran Can, tratando de establecer cierto nivel de comunicabilidad con los indigenas.

Es cosa maravillosa —dice Las Casas- como lo que el hombre mucho desea y asienta una vez con
firmeza en su imaginacién, todo lo que oye y ve, ser en su favor a cada paso se le antoja [...] y el
Almirante habiase ya persuadido a lo mismo, y asi todo lo que por sefias los indios le decian,
siendo tan distante como lo es el cielo de la tierra, lo enderezaba y atribuia a lo que deseaba: que
aquella tierra era, o los reinos del Gran Can o tierras que confinaban con ellos, como lo entendia

y deseaba el Almirante. (Historia de las Indias |, 44, 228)
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En este fragmento Las Casas apunta exactamente al centro de la cuestion: Colon “cree
hallar”, los indios le aseguran, no duda en encontrar determinados elementos ausentes por
completo de la realidad que lo rodea. La apelacion a moderadores del discurso es casi constante.
En la “Lettera Rarisima” frecuentemente encontramos expresiones como “alli dicen”, “dijeron
que”, “parece que hay”, “me aseguran”, etc., convirtiendo su propia narracion en una red de
versiones y perversiones de las mismas, cuyo objetivo es, precisamente, hacer aparecer todas
estas cosas ausentes de la realidad en el discurso, sustituyendo la realidad por la narracion.
Agrega Las Casas: “quizé el Almirante no los entendia, teniendo siempre los pensamientos y
deseos en hallar tierras ricas de oro, por dar placer a los Reyes y cumplir a lo que se habia
ofrecido” (I, 50, 256). Colon “desea ver” (I, 64, 303), dice no tener dudas de lo que hallaréa (I,
45, 232), e incluso llega a describir a los indios no por lo que son, sino, como se analizd mas
arriba, por lo que no son: no son monstruos, ni hombres con un solo ojo y hocico de perro, ni
gente con cola.

En estas islas fasta aqui no he hallado ombres monstrudos como muchos pensauan, mas antes es
toda gente de muy lindo acatamiento, ni son negros como en Guinea, saluo con sus cabellos
correndios, y no se crian adonde ay impeto demasiado de los rayos solares [...] Asi que mostruos
no he hallado ni noticia. (“Carta a Santangel” 5)

Ligado a esto se pueden leer los problemas de comunicabilidad que se establecen entre
Colon y los naturales, asi como también la peculiar manera de salvar estos obstaculos
neutralizandolos. Los espafioles “creen entender” que los indios dicen “Cipango” cuando en
realidad dicen “Cibao”, corrigiendo la propia pronunciacién de los indigenas para hacerla
inteligible segln sus propios criterios:

En esto parece como el Almirante no entendia nada de los indios, porque los lugares que le
nombraban no eran islas por si, sino provincias de esta isla y tierra de sefiores, y esto significaban
por los nombres [...] puesto que les faltaban o sobraban silabas o letras, que no las debiera

escribir bien el Almirante como no los entendiese bien. (Las Casas, |, 48, 294)
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Si bien los espafioles dicen que recaban informacion de primera mano de parte de los
indios, tal informacion nunca aparece como tal en los textos colombinos, sino que se trataria de
verificaciones, aseveraciones y certificaciones de su propia concepcion del mundo, haciendo
coincidir lo que cree entender con lo que ya sabe. Cuando no entiende, apela a la “enmienda”.
Los indios se equivocan, pronuncian mal. Por medio de estos procedimientos linguisticos, Colon
reduce y deforma la realidad americana a sus propios parametros, a sus propias coordenadas de
percepcién y representacion basadas en la identificacion entre las tierras recién descubiertas y
Asia, desplazando, corriendo de lugar las maravillas orientales para re-situarlas en un contexto
diferente y diferenciado y asi legitimar su empresa.

Col6n menciona asimismo que muchas veces no entiende a los indios, que “entiendo una
cosa por otra” (I, 48, 249), o que suele no darles mucho crédito en lo que dicen. También cree
que entiende, cuando en realidad “interpreta” a su gusto las sefias de los indios, “...no sé la
lengua, y la gente de estas tierras no me entienden, ni yo ni otro que yo tenga a ellos; y estos
indios que yo traigo, muchas veces les entiendo una cosa por otra al contrario” (Diario 152).
Aunque a medida que avance el viaje, el entendimiento mutuo se hace “mas profundo”: “Cada
dia entendiamos mas a estos indios, y ellos a nosotros” (Diario 166), dice el Almirante.

En otras palabras, a partir de estos desentendimientos y desplazamientos de sentido, la
maravilla funciona en los textos colombinos como metonimia de lo que se quiere encontrar:

The discover sees only a fragment and then imagines the rest in the act of appropriation. The
supplement that imaginations brings to vision expands the perceptual field, encompassing the
distant hills and valleys or the whole of an island or an entire continent, and the bit that has
actually been seen becomes by metonymy a representation of the whole. (Greenblatt, Marvelous
Possessions, 122)

Para el marino genovés decir seré equivalente a mostrar. Su economia escrituraria estard

basada tanto en sus hallazgos como en sus recorridos. Lo que se ve debe tener un correlato con
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lo que se narra, la experiencia con el discurso, y viceversa y un grado de interpretacion
altamente contaminado. Coldn confiere existencia histérica al Nuevo Mundo por medio de su
escritura, existencia que tiene que ver con determinados procesos de inclusion de las tierras
recién descubiertas a la Ecumene prestandole cierto espesor historico y narrativo (inventando o
superponiendo una tradicion) a través de la inclusion y desplazamiento de elementos, tal como

se analiz6 mas arriba.

2.2.3 Asimilacion y domesticacion de lo nuevo: la narrabilidad del viaje.

La inclusion del Nuevo Mundo en la Ecumene requiere de ciertas estrategias de asimilacion y
domesticacion que incluyen la necesidad de nombrar y narrar la novedad. ;Coémo narrar lo
nuevo? ¢Hay que inventar un nuevo lenguaje para narrar esto que parece en principio
inenarrable? ¢Es lo nuevo inenarrable per-se? ¢Es en verdad “nuevo” en su estado puro? En
principio, lo que parece ser “nuevo” esta atravesado desde su aparicion por este ejercicio de
interpretacion e imposicion de viejos conceptos sobre ideas y paisajes no considerados con
anterioridad. No hay “nuevo en estado puro”. El lenguaje se encarga de “avejentar” lo nuevo, de
domesticarlo, de atraerlo hacia lo conocido por medio de comparaciones o metaforas. Narrar por
primera vez es imposible sin crear un nuevo lenguaje, palabras nuevas, con nuevos significados,
y una sintaxis inédita. Es decir, lo nuevo inenarrable debe convertirse en lo “interpretable”. Se
hace necesario un ejercicio hermenéutico que posibilite la asimilacion de lo nuevo a viejas
estructuras de pensamiento por medio de distintas capas de significacién, y por otro lado, habra
que re-situar lo nuevo, en este caso, un Mundo Nuevo, dentro del orden de la tradicion haciendo

coincidir la aparicion de este ente con el orden universal de las cosas para validarlo.
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Ahora bien, cabe preguntarse por el estatuto temporal de la novedad, es decir, en qué
momento la novedad comienza a ser novedad y durante cuanto tiempo mantiene su estatus. Si
analizamos cuidadosamente la escritura colombina, notaremos que el Almirante no intenta
encontrar nada nuevo, sino mas bien, reafirmar sus concepciones tradicionales respecto de la
forma del mundo®. Cada paso que da, cada isla que descubre, es cuidadosamente anotado
dentro de los parametros geograficos de la época. Colon intentard validar su propio viaje
incorporandolo en un linaje narrativo que lo incluya y lo acoja en su seno, convirtiendo el
mundo nuevo en un mundo viejo, reduciendo en principio su caracter de Unico a cierta
semejanza casi siempre forzada con otras regiones. Aqui reside precisamente la paradoja
colombina: el Almirante es el descubridor (o inventor) del mundo, el Unico capaz de hacerlo
aparecer (discursivamente) pero al mismo tiempo, utiliza esquemas narrativos y culturales
preconcebidos que ajan, avejentan la novedad. En otras palabras, en Colon se da una lucha
desigual entre lo sensible (lo recién descubierto y aun no sistematizable) y la verdad de un
mundo pre-establecido, pre-narrado, que hay que hacer aparecer por medio de la escritura. Las
paradojas de Colon son fuerzas en pugna dentro de su propio discurso.

Sin embargo, su seguridad respecto de lo encontrado comienza a tambalear, como hemos
visto. Cipango no es Cipango, sino Cuba, y las gentes del Gran Can, canibales. Entonces, ¢cémo
conocer lo incognoscible? ;como dar cuenta de lo impuro? ElI camino mas adecuado sera el
camino de la metafora que incluya un referente siempre presente pero que a la vez sea capaz de

“decir por primera vez”.

 Concepciones, por otro lado, nada nuevas, ya que estan presentes tanto en Ptolomeo como en Mandeville. El
hecho de pensar la Tierra como una esfera estd ampliamente difundido en la ciencia de la época. Dice el Almirante:
“Yo siempre lei que el mundo, tierra y agua, era esférico, y las autoridades y experiencias que Ptolomeo y todos los
otros escribieron de este sitio daban y mostraban para ello [...] Y Ptolomeo y los otros sabios que escribieron de este
mundo creyeron que era esférico, creyendo que este hemisferio que fuese redondo como aquél de alli donde ellos
estaban” (Diario 287)
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Colén designa y representa, pero su modo de designar implica desde un principio cierta
limitacion de lo que ve en funcion de sus estructuras mentales. Habria en los escritos
colombinos una suerte de sintesis entre recepcién y mirada que se resuelve en el terreno de la
escritura pero atravesando el camino de la metafora: si bien se adecua la mirada en relacién a la
escritura, esta adecuacion tiene que estar necesariamente reglada por la sintaxis propuesta por la
metafora. Lo que se ve debe ser narrable y pertenecer a determinada tradicion que valide tanto
el viaje como el encuentro de tierras olvidadas™®.

Esta capacidad de ‘narrabilidad” implicara un doble movimiento: el primero, relacionado
con el entendimiento, es decir, con cierta tradicion escrituraria que posibilite la recuperacién del
referente por parte del lector adecuando los datos empiricos a un codigo de recepcidn inteligible;
mientras que el segundo se funde en la economia escrituraria de la metafora, como ya he
mencionado, en la capacidad de “decir por primera vez”, “to give to everyday speech an
unfamiliar air” (Aristotle, Rhetoric 1404b), encarnada en el nivel metaférico del lenguaje. Se
tratard de poner palabras “viejas” a un mundo nuevo, pero que estas palabras usadas, gastadas,
adquieran una resonancia nueva, que modelen el espacio tanto de la escritura como geografico, a
la vez que ordenen tanto el discurso como la mirada por medio de una sintaxis ampliada, méas
especifica, relacionada con la nueva economia escrituraria desplegada por la metéfora.

Esta nueva imagen geogréafica del espacio condensada en el propio espacio de la escritura
sefiala el comienzo del mundo moderno. Por primera vez se esta en presencia de un mundo
construido como imagen, se estd ante una imagen de mundo cartografiada, es decir, escrita. La
cartografia en tanto que escritura del discurso sera utilizada en una doble vertiente: como

representacion simbdlica en tanto que utiliza una serie de dispositivos retoricos artificiales y por

* Trabajaré este topico mas adelante.
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lo tanto lo real “representado” en el mapa sera producto del discurso, y como “representacion”

en tanto que imagen: lo dibujado debera coincidir punto por punto con lo descubierto.

23  HACIA UNA HERMENEUTICA DEL ESPACIO.

El descubrimiento del nuevo mundo posibilitd una hermenéutica del espacio en la cual se
concibe al viaje como estrategia epistemoldgica, como modo de conocimiento. EI mundo
mapeado es el mundo escrito, la geo-grafia, o la escritura del espacio, define a la vez que
establece los estatutos necesarios para otorgar estatuto histérico al espacio. Descubrir nuevas
tierras y enmarcarlas en el mundo conocido requerira de estrategias que comienzan a delinear
cierto grado de modernidad: una geografia cultural que tenga en cuenta no solo el hecho de
descubrir territorios, sino también de interpretar tales territorios en “mapas verbales” (Zamora),
en figuraciones textuales que hagan posible tanto la metafora del mapa como también un
“mapeado metaforico” del mundo. Establecer un mapa es, en suma, un modo determinado de
narracion, de re-construir la realidad por medio de un sistema simbdlico aplicado a priori, es
decir, la actividad de “aquellos que escribieron e situaron el mundo” (Diario 203, énfasis mio)

La toponimia se incluye como parte esencial en estos mapas verbales. Se recorre, y en el
recorrido se nombra. Nombrar un lugar es fundarlo, establecer su fundamento, pero también es
apropiarse del lugar, encontrar la palabra apropiada, el nombre propio para un espacio que
dejara de ser un punto vacio en el mapa para obtener cierto grado de identidad. La toponimia es
una forma de la metéfora.

This was the justification of the explorer’s record that, whether he found anything or not (whether
he found, as it were, objects that already had names), his account of his route would serve to bring

the country into historical being; it was a metaphorical equivalent, figuratively bringing distant
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things into relation with each other. In this sense, traveling was not primarily a physical activity: it
was a epistemological strategy, a mode of knowing. (Zamora, Reading... 96)

El Almirante, al igual que sus predecesores, también escribird y situara el mundo. En su
cosmovision, asi como también en su nocién de lenguaje, la toma de posesion de lo descubierto
se harad por medio de actos de habla. Colon tomara posesién linglistica del Nuevo Mundo, es
decir, tomara posesion simbolicamente, por medio del lenguaje, se apropiara de las nuevas
tierras por medio de la metéfora. Para Colon, nombrar serd sinbnimo de tomar posesion, de
crear, 0 mejor dicho, re-crear la realidad creandola nuevamente a partir de sus parametros
linglisticos.

Re-nombrar® ser4 para el Almirante poseer, es decir, poseer por primera vez por medio
del nombre algo que permanecia por fuera de sus parametros culturales. Lo que no se puede
nombrar, lo que carece de nombre, carece de entidad, no existe, y si el nombre no es adecuado,
si el nombre no pertenece al registro cultural conocido, la cosa permanece innombrada,
inalcanzable y por lo tanto inexistente. La cosa, en este caso, las tierras, aparece como tal, como
cosa pasible de ser poseida en el acto mismo de la enunciacién. Al enunciar se hacen aparecer
las cosas, se las pone ante los 0jos, se las expone en su dimensién mas pictdrica a la vez que se

le otorga cierta pertinencia semantica.

2.3.1 El reordenamiento metaférico: re-nombrar lo nominado.

A este respecto, resultara interesante pensar en el acto de nombrar en funcion de la metéafora. Lo
performativo de la accidn, el acto de nombrar, resulta ser un acto de apropiacién por medio del

lenguaje, acto que se funda en la posibilidad de conocimiento. Al nombrar, conocemos. Por

% Hablo de re-nombramiento porque no se trata de nombrar por primera vez, ya que todas las tierras a las que Colén
llega son identificadas por él mismo en relacion con relatos anteriores, como el de Mandeville o Polo.
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medio del nombre se logra que “lo que es, sea” (Derrida®’). Nombrar es hacer ver, hacer
aparecer la cosa dentro de nuestro mundo. Nombrar es fundar, es establecer un fundamento de
orden metaforico, ya que lo nombrable es lo metaforizable.

Conviene en este punto establecer una definicion de metafora que se ajuste al analisis
propuesto. En principio quiero plantear la idea de metafora como forma de conocimiento, como
posibilidad de acceder a lo incognoscible nombrandolo® por primera vez con una cierta
combinatoria de palabras Unica y “fresca”. La metafora se dice por primera y Unica vez
utilizando palabras ordinarias para dar cuenta de un fendmeno que se aleja de lo ordinario. Es
capaz de “hacer ver”, de mostrar, comparar y explicar a la vez que es un procedimiento
estructurante, en este caso, de la mirada (del descubridor). En otras palabras, la metafora tal
como quisiera utilizarla en Colén, se piensa como una manera de mirar el mundo, conocerlo y
poseerlo por medio del nombre.

Por otro lado, la meté&fora se transforma a través de su circulacién. Como analiza Derrida,
“se olvida entonces, simultaneamente, el primer sentido y el primer desplazamiento [producido
por la metafora]. Ya no se advierte la metafora y se la toma por un sentido propio” (4), es decir,
la metafora deja de verse/leerse y se transforma en algo familiar, estableciéndose en lo més
profundo del lenguaje, oculta, esquiva, transparente. En esta transformacion asistimos a la

erosion progresiva de las palabras, a su pérdida semantica, a “un ininterrumpido agotarse del

¥ Utilizo como marco teérico las conceptualizaciones de Jacques Derrida en lo que se refiere a la metafora para
pensar a ésta Ultima como discurso de poder, de apropiacion colonial, y no a partir de una teoria general de la
metéafora, aunque cierto grado de teorizacidon es necesario para acceder a determinados niveles analiticos. Me
interesa pensar una idea de metéafora en tanto que fuerza creativa, positiva, capaz de incluir lo doctrinario, como
demostraré a lo largo de mi argumentacion. En suma, una idea de metéfora pasible de organizar un sistema critico de
constitucién de una realidad ajena e inédita, utilizar un rango creador y critico para re-crear a partir de lo que
anteriormente denominé paradojas colombinas, un mundo extrafio.

% En relacion al analisis conceptual de la metafora cabe aclarar que el elemento primordial para la construccién de
la misma serd el nombre, definido por Aristételes como la primera unidad semantica, es decir, el elemento
significativo méas pequefio y por ende metafora en si, ya que lo propio del nombre es significar algo. Sin embargo,
tomar la teoria del nombre aristotélico al pie de la letra implica caer, o al menos acercarse peligrosamente, en el
abismo de la ontologia.
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sentido primitivo” (Derrida 17). Esto sucede en los textos colombinos, y por lo tanto, hay la
necesidad de una lectura profunda que desnude esta red metaférica que subyace bajo el nivel de
aparente “realismo” sintactico.

La funcion primordial de la metafora es, para Aristételes, “to give name to nameless
things [...] and set it more intimately before our eyes” (Rhetoric 1405b) de una manera
verosimil y capaz de representar “a new idea, a new fact” (1411a). Asimismo, la met&fora debe
ser apropiada®, en correspondencia con lo que se quiere mostrar y poseer cierto “efecto” sobre
el receptor:

It is also good to use metaphorical words; but the metaphors must not be far-fetched, or they will
be difficult to grasp, nor obvious, or they will have no effect. The words, too, ought to set the
scene before our eyes; for events ought to be seen in progress rather than in prospect. (1411a)

Por medio de la metafora, a través de las palabras, se hara presente la escena ante nuestros
0jos. Por otro lado, debe ser capaz de “mostrar” la nueva idea rapidamente, sin necesidad de un
analisis demasiado exhaustivo. Para Aristdteles, como para Ricoeur mas tarde, la metéafora
tendra un caracter de “liveliness” fundamental, ya que posibilita la accién de “hacer ver la cosa”

y afectar al espectador.

Liveliness, dice Aristoteles, is specially conveyed by metaphor, and by the further power of
surprising the hearer; because the hearer expected something different, his acquisition of the new
idea impresses him all the more. (1412b)

La particular energia de la metéafora, su plusvalia, reside en esta capacidad de “poner ante los
0jos”, de mostrar las cosas en el acto (de la escritura).

En primera instancia, la metafora se desempefiard como base para la comparacion. En un
nivel inicial es dificil de mostrar o hacer ver algo si no es comparandolo con un elemento que

posea un caracter de familiaridad (muchas veces, este caracter de familiaridad esta dado por el

% Trabajaré mas extensamente este tema mas adelante.
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uso mismo de las palabras y por ende, la sintaxis) ya que lo que se quiere mostrar es desconocido
tanto para el que escribe como para quien lee. Que el objeto que se quiera exponer sea
desconocido representa un desafio para el narrador, ya que no solo se presenta el objeto de modo
que pueda ser reconocido de alguna manera por medio de la aplicacion de un aparato
interpretativo pasible de ser examinado por el lector en este caso, sino también lo que se
representa es la incognosibilidad misma del objeto en si, su valor de novedad. Por lo tanto, no se
puede comparar si no es a partir de un esquema o un cddigo previamente establecido,
proponiendo una relacion sutil entre un mundo desconocido que se quiere narrar y un mundo
conocido al que hay que referirlo. En este sentido, la met&fora, ademas de mostrar y comparar,
ayuda a comprender y explicar. En esto reside lo que denomino “economia escrituraria de la
metafora” capaz de organizar, conocer y poseer un mundo desconocido.

Volviendo al texto colombino, lo primero que haré el Almirante al pisar tierra seré plantar
el estandarte de los Reyes Catolicos y nombrar, mejor dicho, re-nombrar, las tierras a las que
llega:

A la primera que yo fallé puse el nombre de Sant Saluador, a comemoracion de su Alta Magestad,
el qual maravillosamente todo esto an dado; los indios la llaman Guanahani. A la segundo puse el
nombre de isla de Santa Maria de la Concepcidn, a la tercera, Fernandina; a la cuarta, isla Bella, a
la quinta, isla Juana, e asi a cada una nonbre nueuo. (“Carta a Santangel” 2, énfasis mio).

Al tiempo que nombra las islas de tal manera, se puede encontrar en Colén cierta
tendencia hacia una correspondencia “natural” entre las palabras y las cosas o “resemblance”.
Para el marino genovés, las cosas deberian tener nombres que correspondan con ellas. Asi,
nombra “Isla de Arena” “por el poco fondo que tenian” (Diario 45); ve un cabo cubierto de
palmas y lo llama “cabo de las Palmas”, “Cuando vido la tierra, llamé a un cabo que vido el cabo
de Padre e Hijo, porque a la punta de la parte del Leste tiene dos farallones, mayor el uno qu’el

otro” (Diario 113). Los ejemplos abundan. La otra manera que tiene Colon de “bautizar” las
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nuevas tierras es haciendo coincidir alguna virtud teoldgica o fecha del santoral con el momento
del descubrimiento: Rio de la Gracia, isla de la Sagrada Concepcion, cabo de la Buena

Esperanza, etc.

2.3.2 Metafora y mimesis: lenguaje “apropiado” y predicacion metaférica.

A partir de estos patrones de nominalizacién topografica exhibidos por Colén se puede afinar
aun mas la nocion de metafora expuesta hasta aqui. Si la met&fora tiene esta competencia de
“poner ante los 0jos” a la vez que en el acto de nombrar parece hacer coincidir la experiencia con
la percepcion (en lo que respecta la dimension pictorica del evento), entonces nos encontramos
frente a la metafora como una de las primeras formas de mimesis. En otras palabras, el caracter
mimético de la metafora (y por mimético entiendo tanto la operacion intelectual de combinacién
de palabras de modo que se logre una nueva y “pristina” idea pero también el hecho mismo de
mimar) la establece como medio de conocimiento por excelencia.

Al plantear la relacion entre metafora y mimesis estoy siguiendo la definicion aristotélica
de metafora que se encuentra en la Poética en tanto que “imposicion de un nombre ajeno”
(1457b) ligado a la analogia. En tanto, mimesis, en el mismo Aristoteles, es indisociable de la
percepcidn teorica de la semejanza o de la similitud, circunstancias planteadas como condicion
de la metafora. “Hacer bien metéforas es percibir lo semejante” (Aristételes, Poética 1459a).
Por lo tanto, la mimesis estara establecida del lado del lenguaje (del logos aristotélico), ya que no
se trata de la pura imitacidn, sino que esta ligada a la posibilidad del sentido y de la verdad en el
discurso. En otras palabras, la metafora puede ser considerada como un efecto de mimesis, y por
consiguiente, un medio de conocimiento. Una definicion simple de metafora como tropo de

sustitucion es la que Aristételes enuncia en la Poética: “la metéfora es transportar a una cosa el
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nombre que designa a otra, transporte del género a la especie o de la especie al género, o de la
especie a la especie, 0 segun la relacion de analogia” (1456b).

El uso de metaforas, mejor dicho, la utilizacién de la metafora como fundamento de la
escritura (y no me remito solo al hecho de sustituir una cosa por otra®’, sino a la escritura misma
como metafora) “compromete el uso total del lenguaje” (Derrida 3) y por ende esta ligado a la
imaginacion. Es decir, la combinatoria de palabras, la invencién de nuevos “conceptos” por
medio de un uso especial del lenguaje, esta determinada por la imaginacion.

En suma, lo que estoy tratando de definir es un uso del lenguaje en tanto que metaforico,
pero un uso que penetre profundamente en su estructura, en su gramatica, en su sintaxis y que
permita una lectura desviada, mediada, impertinente (que si creo que se puede lograr leyendo los
textos colombinos) y que esté profundamente arraigada en el terreno de la imaginacion.

Baruch Spinoza ofrece una reflexion al respecto:

...we invent many concepts, so that it cannot be doubted that words, like the imagination, can be
the cause of many great errors, unless we take careful precautions regarding them. In addition,
words can be made up randomly, according to popular fancy. Thus they are no more than signs of
things as they exist in the imagination, and not as they exist in the intellect. (On the Improvement
of Understanding 89)

Este lenguaje metaférico no esta hecho de conceptos establecidos en el intelecto, sino

mas precisamente, en la imaginacion, y pertenece a lo que Spinoza Illama “the language of
humanity” en contraposicion con el lenguaje propio del intelecto. La imaginacion sera capaz de
esquematizar nuevas relaciones, de generar nuevas metaforas para sintetizar aspectos de la
realidad que de otro modo resultarian inaprensibles. Una imaginacién metaférica povocara la

combinacion de elementos en tension o que se resistan entre si para dar cuenta de lo nuevo, lo

0 Un claro ejemplo de metafora como tropo de susticion seria hablar de los rizos de oro en vez de una cabellera
rubia siendo en este caso la metafora simplemente un tropo de semejanza entre dos signos ya dados donde el uno
designa al otro.
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inédito, o de un grado mas amplio de realidad que escape de los constrefiidos limites tanto
discursivos (genéricos) como institucionales. Una imaginacion capaz de “desactivar” o
“suspender” momentaneamente las relaciones logicas de la referencialidad dejando abierto un
resquicio en contextos normativos permitiendo —gracias a eta capacidad de sintesis de lo
heterogéneo- la exploracio de realidades no referenciales internandose tanto en el orden como en
el desorden simbdlico, inaprensible a las bases ordenadoras del discurso judeocristiano.

En Coldn, el lenguaje en si es metafora de lenguaje, apropiacion de un sistema de
significados y referentes “transportados”*' de modo que permita una lectura diferenciada del
corpus en relacion con el surgimiento de un mundo moderno solapado detras de la escritura. En
tal sentido, la metéafora, o el lenguaje metaférico produciria un colapso del sentido literal del
mundo provocando un nuevo acto de predicacion®? re-escribiendo en sus propios términos la
realidad experiencial. Al re-escribir la realidad otorgandole un plus de sentido, nos encontramos
ante lo que Ricoeur llamo6 una “nueva pertinencia seméantica”, una “deviant predication” (“The
Metaphorical Process...” 143) definida como “the violation of the code of pertinence or
relevance which rules the ascription of predicates in ordinary use” (143). Esta nueva predicacion
esta ligada a cierto poder de desplazamiento propiciado por el uso de la metafora. Al desligarse
la palabra de la cosa que suele designar, la metafora “inaugura también la errancia de lo
semantico” (Derrida 20): un nombre, en vez de designar la cosa que tal nombre habitualmente

indica, es conducido a otra parte, a otra designacion totalmente novedosa. Asi, los pajaros sin

* | a palabra mas adecuada para describir este movimiento es “translation”, ya que implica no solo la idea de
movimiento desde un punto a otro, sino también la idea de traduccién de un sistema signico a otro.

%2 para Ricoeur se trata de un “new predicative meaning which emerges from the collapse of the literary meaning,
that is, from the collapse of the meaning which obtains if we rely only on the common or usual lexical value of our
word. The metaphor is not the enigma but the solution of the enigma” (“The Metaphorical Process...” 144)
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nombre que encuentra el Almirante se convierten en ruisefiores que no son ruisefiores, o las
sirenas no tan agraciadas aparecen en sus escritos*.

El fundamento de esta nueva predicacion metafdrica sera el uso del lenguaje apropiado.
Por “apropiado” entiendo adecuado, “natural” o conveniente, pero también el acto de apropiarse
de un significado que no le es propio; y por dltimo un accionar en el reino del nombre propio, es
decir, el que sin tener rasgos semanticos inherentes, se aplica a seres animados o0 animados para
designarlos*, es decir, un nombre es propio cuando solo posee un sentido, siendo esta
univocidad su valor mas preciado, su sentido mas definido y por ende, su significacion Unica. Lo
interesante de esta categoria morfolégica sera su amplia polisemia ya que anular la polisemia es
caer por fuera del lenguaje. Entonces, lo apropiado del nombre (del lenguaje) sera una de las
bases epistemoldgicas de la metafora: “La metafora es una especie de tropo; la palabra que
utilizamos en la metafora se toma en otro sentido que el propio” (Derrida, 28). En este
“apropiarse” por parte del lenguaje de un sentido que no le es propio reside el valor de la
metéfora, pero también cierta pérdida provisoria del sentido®. En suma, un lenguaje metaférico

que a su vez es metafora de si mismo.

4% «__.cuando el Almirante iba al Rio de Oro —aqui tenemos otra metafora-, dijo que vido tres sirenas que salieron

bien alto de la mar, pero no eran tan hermosas como las pintan, que en alguna manera tenian forma de hombre en la
cara” (Diario 206)

* Sin embargo, conviene recordar que “lo propio del nombre” es significar algo.

** Para Derrida hay un pasaje casi “natural” de las metaforas del orden sensible al espiritual que tiene que ver con el
uso. Lo metaforico de las palabras, que en este caso estaria de lado de la “mimicry” de Roger Caillois, es decir, en
relacién con la posibilidad de “mimar” el objeto sin llegar a transformarse en “concepto” (pese a que las metaforas
de alguna manera tienden a ser consideradas por la critica especializada como conceptos, en una relacién mas
directa) en el estadio de lo sensible. Para Derrida las metaforas nacen cuando una palabra que solo significa al
principio algo totalmente sensible es transportada hacia el orden de lo espiritual. En este “transportarse” en principio
y posteriormente con su uso “corriente” en el lenguaje, se borra poco a poco lo metaférico de la metéafora y se
transforma “pasando de una expresién no propia a una expresion propia” (12); posteriormente, imagen y
significacién ya no se distinguen entre si y la imagen, que en principio estaba estrechamente relacionada con lo
sensible, adopta una significacion abstracta, intelectual.
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2.3.3 Lafalla de las propias palabras: hacia lo inapropiado en (de) el relato de viaje.

Hay en el Diario una falla de las propias palabras, o de las palabras propias, una falla del

lenguaje ordinario ante lo extraordinario de la experiencia. No se oculta la sorpresa frente a lo
nuevo, a lo inesperado, sino que se buscan nuevas estrategias escriturarias capaces de
“representar” lo sorprendente sin que por ello deje de ser inteligible. En el relato colombino hay
un delicado equilibrio en el registro de la sorpresa, pero también en el de la representacion que se
da precisamente en lo inapropiado de las palabras, en lo inapropiado de las representaciones
simbdlicas. La descripcion de la flora y la fauna del Nuevo Mundo es méas que suficiente para
ilustrar este equilibrio:

[estas islas estan] llenas de arboles de mil maneras i altas i parecen que llegan al cielo, i tengo por
dicho que iamaés pierden la foia, segln lo pude comprender, que los vi tan verdes i tan hermosos
como son por mayo en Spafia, i dellos estauan floridos, dellos con fruto, y dellos en otro término,

segun es su calidad. (“Carta a Santangel” 6)

Aqui son los peces tan disformes de los nuestros, que es maravilla*®®. Hay algunos hechos como
gallos, de los més finos colores, y otros pintados de mil maneras, y las colores son tan finas, que
no hay hombre que no se maraville y no tome gran descanso a verlos; también hay ballenas.
(Diario 115)

En este tiempo anduve asi por aquellos arboles, que eran la cosa mas hermosa de ver que otra se
haya visto, viendo tanta verdura en tanto grado como en el mes de mayo en Andalucia, y los
arboles todos estan tan disformes de los nuestros como el dia y la noche; y asi las frutas y asi las
hierbas y las piedras y todas las naturalezas de otros que hay en Castilla; por ende habia muy
grande diferencia, y los otros arboles de otras maneras eran tantos que no hay persona que lo

pueda decir ni asemejar a otros de Castilla. (116, énfasis mio)

%® Una vez més, resulta interesante leer estos fragmentos siguiendo la idea de la maravilla en tanto que reemplazo de
las ganancias economicas.
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Una vez mas, las paradojas del Almirante: hay, no hay, se parece, son semejantes. Lo
nuevo, lo recién visto, traducido a un sistema cultural y discursivo que opaca el brillo de la

novedad.

2.3.4 “Resemblances” del paisaje o como hacer ver lo que no esta ahi.

Muchas veces Coldn parece quedarse sin palabras, y no le afecta sélo a él, sino que “no hay
persona que lo pueda decir”. En estos fragmentos funciona de manera sutil la idea de
“resemblance”*’ del paisaje imaginario: “in using metaphors to give name to nameless things,
we must draw them not from remote but from kindred and similar things, so that the kinship is
clearly perceived as soon as the words are said” (Aristotle, Rhetoric 1405b). Aristoteles recuerda
en relacion con el uso de metéforas la importancia del decoro, esto es, una metafora no puede
ser “inapropiada” sino que debe ser tomada por el lector de manera “natural” y no claramente
artificial.

“Resemblance” no se aplica solo al paisaje, sino también a sus habitantes,
convirtiéndolos de este modo en parte del paisaje mismo. Dice Colén al referirse a los habitantes
de las nuevas tierras:

Luego que amanecid, vinieron a la playa muchos de estos hombres, todos mancebos, como dicho

tengo, y todos de buena estatura, gente muy hermosa; los cabellos no crespos, salvo corredios y

" La “resemblance”, en un sentido retdrico, puede ser considerada como uno de los tropos por semejanza, el cual
consiste en presentar una idea bajo el signo de otra mas rotunda o mas conocida que la primera pero sin mediar otro
lazo mas que una cierta conformidad o analogia. Utilizo la idea de “resemblance” de Caillois, en la cual el papel
decisivo a la hora de definir lo que es “resemblance” esta puesto en el ojo del observador y que es definida en los
siguientes términos: “resemblance is therefore obtained by the sum of a certain number of small details, each of
which has nothing exceptional about it and can be found insolated in neighboring species, but whose combination
produces an extraordinary imitation (...) It is one combination like any other, astonishing because of its resemblance
to an object” (23, énfasis en el original). Para Callois la “resemblance” en el nivel representacional o al menos en el
de la percepcion tendra siempre una correspondencia en el nivel estético.

La “resemblance”, en un sentido retérico, puede ser considerada como uno de los tropos por semejanza, el cual
consiste en presentar una idea bajo el signo de otra mas rotunda 0 méas conocida que la primera pero sin mediar otro
lazo més que una cierta conformidad o analogia.
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gruesos, como sedas de caballo, y todos de la frente y cabeza muy ancha, mas que otra generacion
que hasta aqui haya visto; y los 0jos muy hermosos y no pequefios; y ellos ninguno prieto, salvo
de la color de los canarios... (Diario 107 vy ss, énfasis mio.)

En otras palabras, hay algo, pero en la estrategia colombina, solo se puede definir ese
algo como lo no se parece a lo que conocemos en Castilla. Es la misma maniobra utilizada en la
“Carta a Santangel” para describir lo que hay en funcion de lo que no se pudo encontrar. Si bien
no hay “ombres monstrudos”, si hay hombres, y de muy buena apariencia. Las representaciones
simbdlicas son impropias, y por ende, transportadas de un registro de inteligibilidad a otro con
cierto riesgo semantico que de alguna manera transita a través de la diferencia entre mimcry en
el sentido de “mimar” o imitar un objeto ya sea por medio de una performance o del lenguaje, y
mimesis, que implica un grado de transformacion de la representacion de modo que de lugar a
un trastabilleo en el nivel del significado y por ende, deje abiertas las puertas de la interpretacién
e imaginacion ya que “ninguna cosa puede ser su propio simbolo” (Derrida 17)

El Almirante intenta “hacer ver” lo que va descubriendo. Una vez mas nos encontramos
ante una coincidencia entre mirada y escritura traspasada por un grado de traductibilidad
permitida por el uso de un lenguaje metaférico, 0 mejor ain, de modos metaforicos del lenguaje.
Lo que se puede nombrar se puede metaforizar. De hecho, lo que se metaforiza es lo que puede
nombrarse en el caso que nos ocupa. La metafora, ain por oposicion, permite nombrar la
ausencia conceptual por medio de una asociacién que ya analicé como “transportadora” de este
nuevo sentido que se quiere expresar. Por ejemplo, muchas veces a lo largo de sus escritos nos
encontramos ante especies vegetales o animales imposibles de describir si no es a través de
comparaciones por oposicion, como se sefiala mas arriba, pero también frente a arboles que cree
identificar a medias, pero que no termina de reconocer a causa de “no estar maduros y no se

conocian” (Diario 160). En la “Lettera” describe una especie de “animalia que se parece a gato
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paul, salvo que es mucho mas grande y el rostro de hombre” (12), es decir, compone

superponiendo rasgos positivos y negativos para dar idea de lo que quiere mostrar.

2.3.5 El texto colombino como aparato retoérico.

La funcion metaférica domina en el discurso colombino otorgandole al lenguaje otra jerarquia
no ya solamente en relacion con las reglas internas, gramaticales, sino en funcién de otra cosa
que podemos analizar en tanto que red retorica, cadena de discursos capaces de establecer
verdades, de “hacer ver”, percibir y por ende, crear, una realidad esquiva, fluctuante, inesperada.
La metafora es capaz de inventar (un mundo) en su afan de apropiarse del mundo, de identificar
y “narrar” una serie de verdades, de ficciones, necesarias para dominar la naturaleza por medio
del habla. El camino a la naturaleza serd el camino del habla. Ya no habré la posibilidad de
establecer relaciones sensibles entre las palabras y las cosas, sino que se hace necesario un
ejercicio de interpretacién hermenéutica tautoldgica propiciado por el caracter singular de la
narracion y la metéafora. Para el Almirante, como para muchos otros descubridores, narrar

1° una naturaleza

posibilitara (re)presentar*® por medio del lenguaje y de su capacidad ficciona
ausente, recrearla por medio de la lectura, de la decodificacion retérica de lo que se lee. Es el 0jo
el que descubre, el que propone una jerarquia de la narracién, y también el que lee, el que vuelve

a recorrer el camino narrativo desandandolo, para asi obtener una nueva percepcion de lo ya

percibido.

“8 Hablo de (re)presentar respecto de las narraciones de descubrimiento porque de eso se trata, de volver a presentar
ante los ojos del lector, ya sea establecido e identificado, como en la mayoria de los casos, 0 anédnimo, una realidad
mediada, mejor dicho, establecida por medio de los codigos de la narracién, y por esto supongo también elementos
de caracter gramatical, tradicion narrativa, forma del texto, género, etc.

%9 Utilizo la nocién de ficcion no solamente en el sentido literario del término, sino también en relacién con la
capacidad del lenguaje de componer, de armar, figurar. Asi, serd el lenguaje el principal productor de ficcién en
tanto que acto ficticio, linguistico, artificial, al separar del todo la capacidad de las palabras de mimar las cosas. La
arbitrariedad del significante no hace mas que establecer el caracter ficticio de la lengua.
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Este aparato linguistico montado por Coldn relativiza su discurso subordinando la validez
de la informacién a las capacidades interpretativas del destinatario, a la vez que lo sitGa en un
punto medio que tiene que ver con sus aspiraciones y con el éxito (comercial) de la empresa™ a
la vez que permite una relectura y posterior aseveracion de los signos que, a priori,
conformaban la red epistemoldgica en la cual se situaban las Indias.

El texto colombino se convierte en un aparato retérico, una maquinaria que evidencia la
conciencia que se tiene de las ambigliedades del lenguaje, de la condicion plural del significado
de las palabras y por ende de la importancia de la exégesis y la interpretacion de la escritura.
Coldn deja abierto el juego de la interpretacion a su interlocutor, cargando las tintas hacia ese
lado. El interlocutor sera el encargado de decidir si Colén encuentra o parece encontrar, ya que,
si la escritura y el descubrimiento coinciden, es decir, si la enunciacion de lo que se descubre
casi en el mismo momento del descubrimiento, siendo el descubrimiento lo que determina y
define el mismo acto de escribir, el futuro de la empresa dependerd de su “interpretacion, de

cdmo se representa el hecho, a los que estan en posicion de decidir.

2.3.6 El relato de viaje: espéculo de si mismo.

El discurso debe continuar adn si no se sabe qué narrar. En ese sentido, el discurso “nombra la
ausencia”, llena el espacio con palabras haciendo coincidir las dos actividades: mirar y narrar,
dibujar la carta geografica y escribir la epistola. Este afan por documentar esta presente todo el
tiempo que duran la travesia y el descubrimiento de las nuevas tierras. Incluso, en un momento

del diario nos encontramos ante un mise en abyme de la propia escritura, donde lo que se narra

*® Tiene que probar que no esta equivocado y que su empresa dard rédito, por eso las constantes alusiones a las
riquezas materiales de las nuevas tierras, como el oro, los metales o las especies e incluso las vias necesarias para la
comercializacién de los bienes, de ahi las menciones a la navegabilidad de los rios y la profundidad de los puertos.
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es la narracion misma. En la entrada del 14 de febrero, ya en el tornaviaje, presenciamos el
temor a perder el Diario, y por consiguiente, la escritura que se produce a causa de una feroz
tormenta.

Escribe aqui el Almirante —enuncia Las Casas- las causas que le ponian temor de que alli Nuestro
Sefior no quisiese que pereciese y otras que le daban esperanza de que Dios lo habia de llevar en
salvamento para que tales nuevas como llevaba a los Reyes no pereciesen. Pareciale que el deseo
grande que tenia de llevar estas nuevas tan grandes y mostrar que habia salido verdadero en lo que
habia dicho y proferidose a descubrir, le ponia grandisimo miedo de no lo conseguir. (...) Dice
mas, que también le daba gran pena dos hijos que tenia en Cérdoba al estudio (...) y los Reyes no
sabian de los servicios®* que les habia en aquel viaje hecho y nuevas tan prosperas que les llevaba
para que se moviesen a los remediar. Por eso y porque supiesen sus Altezas como Nuestro Sefior
le habia dado victoria de todo lo que deseaba de las Indias (...) los Reyes hubiesen noticia de su
viaje, tomd un pergamino y escribi6 en él todo lo que pudo de todo lo que habia hallado, rogando
mucho a quien lo hallase que le llevase a los reyes. Este pergamino envolvié en un pafio encerado,
atado muy bien, y mand6 traer un gran barril de madera y pusolo en él sin que ninguna persona
supiese que era, sino que pensaron todos que era alguna devocion, y asi lo mando a echar en la
mar. (Diario 226 y ss)

Hay en esta escena una duplicacion de la escritura, una necesidad de “salvar” la letra aln

de las inclemencias del clima. Col6n re-escribe, como re-escribe tantas veces, el propio Diario
pervirtiendo su propia escritura, re-narrandose a si mismo del mismo modo que hace en la
“Carta a Santangel”, es decir, se re-apropia de sus palabras, de su lenguaje, una vez mas, “pone
ante los 0jos” su narracion, traslada la escritura a otra escritura, que ademas prefiere mantener
en secreto. Re-produce su narracion y en la reproduccion, re-describe la realidad una vez mas,
aunque esta vez atravesada por el signo de la diacronia, lo que hace que la misma escritura ya no

sea la misma.

*! |a idea de escritura como servicio sera una constante a lo largo de la profusa narrativa colonial, alcanzando uno
de sus puntos més altos en el relato de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, quien estructura toda su narracion en funcion
de esta nocion por la cual la escritura se convierte en el mas alto servicio que un descubridor puede prestar en
contraposicién con la falta de riquezas o éxito financiero de una expedicion.
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Si bien no contamos con tal copia del Diario, si tenemos la “Carta a Santangel”, en la cual
se utiliza el mismo procedimiento. En vano nos preguntamos qué habra en la copia perdida,
¢seré copia fiel del Diario? ¢se parecerd mas a la “Carta”? En todo caso solo podemos conjeturar
sobre el vacio, pero lo que si podemos hacer es apreciar las maniobras del Almirante en funcion
de su relato y por ende, el fundamento de su discurso: la necesidad de escribir, de narrar, de
inventar un mundo desconocido y esquivo, inaprehensible. Advertir su manera de mirar le
mundo, de organizarlo, poseerlo y conocerlo a través del uso de un lenguaje altamente
metafdrico capaz de transportar este sentido huidizo y erosionado por las palabras mismas.

Solo hay metéfora —dice Derrida- cuando alguien supone manifestar mediante una enunciacion un
pensamiento que en si mismo permanece desapercibido, oculto o latente. EI pensamiento cae
sobre la metafora, o la metéafora alcanza al pensamiento, cuando el sentido intenta salir de si para
decirse, enunciarse, llevarse a la luz de la lengua. (16)

En suma, la Unica chance que parece tener el lenguaje para decir es justamente este
movimiento metaforizante por medio del cual debe “salirse de si para decirse”, convirtiéndose
en una narracion circular en la que hay que volver una y otra vez a lo mismo, a una recurrencia
discursiva que no se interrumpe por la aventura (que no la hay en este Diario, al menos no como
la concebimos habitualmente), sino que permanentemente retorna al descubrimiento, a lo
descubierto, al valor de lo encontrado. Este retorno propicia cierta ausencia de lo dramatico en la
narracion, esto es, no hay acontecimientos propiamente dichos, no suceden demasiadas cosas,
sino que el acontecimiento en si, lo principal del relato, es este perpetuo discurrir, caminar,
mirar, el eterno decir que de alguna manera se transforma en el conflicto de Coldn: hay tiempo
que narrar, pero no hay eventos. No hay nada que contar pero hay que seguir contando. Hay que

llenar el espacio del mismo modo en que se llena el tiempo. El lenguaje deviene los pasos

66



mismos del viajero, y la escritura se crispa, entra en crisis y se hace ambigua. La escritura de la

aventura sin aventuras, del tiempo sin acontecimiento es conflictiva en si misma>2.

2.4  AMERICA COMO ENTIDAD DISCURSIVA.

Estos elementos ilustran la premisa de la que partimos: América es una entidad discursiva, se
constituye como un espacio de interpretacion, espacio hermenéutico por excelencia. América se
piensa desde los niveles metafdricos del discurso, desde la narracién que deja abierto un nivel de
interpretacion que muchas veces se escapa de la materialidad de la escritura.

La narracion domestica las nuevas tierras en el intento de familiarizarlas y por ende se
utilizan tropos de comparacién®; las atrae, las re-ubica en el seno de la Ecumene al prestarle
cierta presencia (por cierto ilusoria) en el terreno de la historia haciéndolas aparecer
ficcionalmente, es decir, con algin grado de densidad narrativa, a diferencia de relatos
anteriores. En estos relatos, las tierras por las que el viajero transita ya estan descubiertas, como
en el caso de los viajes a Medio Oriente, 0 bien son “tierras de papel”, y por esto entiendo
esbozos narrativos sin profundidad, sin identidad, sino meras imaginaciones, tierras fantasticas,
inalcanzables, siempre mas alld del viaje, a las que se accede por medio del ensuefio, de

pociones magicas o hechizos. EI mundo descubierto y narrado por Colén no es un mundo de

%2 Sin embargo, parece haber un par de momentos en los que es posible recrear o recuperar lo dramatico de la
narracion. Uno de ellos es el relato de la tormenta del 14 de febrero, ya en el tornaviaje citado anteriormente. En
medio de este temporal que interrumpe el curso (de la cronica y del viaje) Colon duplica su Diario, lo vuelve a
copiar en un incesante ejercicio de re-escritura, y lo arroja al mar con el objetivo de que llegue a buen puerto para
hacer relacion de sus servicios a los Reyes. ¢Hay acaso algo mas dramético que la posibilidad de perder la vida y
con ella, la narracion?

%% Los tropos del discurso articulan la narracién jerarquizandola. En este sentido, se podré entender la escritura en
general y en particular la escritura del Almirante “como un aparato de ordenamiento [que] diriamos que funciona
cubriendo todos los planos, en primer lugar los referenciales pero también determinando, porque la organiza, la
sintaxis y creando las condiciones de una entonacidn, una prosodia discursiva”. (Jitrik 111)
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papel, pese a que establezca en el papel (mapa, carta, relacion) Es un mundo “real” a partir de la
densidad del lenguaje, de sus ficciones, sus procedimientos, y basicamente, a través del aparato
metafdrico exhibido que llena (en el papel) una ausencia por medio de una “rememoracién
laboriosa” (Ricoeur, La memoria... 48): una memoria que no solo repite, sino también una
memoria que imagina por medio de la escritura que “actia” sobre lo representado haciendo
aparecer, como analicé anteriormente, la dimension del tiempo en la propia escritura que la
transforma en narracion.

El hecho de rememorar por medio de la escritura acentta el retorno de un acontecimiento
que ha tenido lugar® precisamente en “otro” lugar y que es capaz de recuperar la experiencia, o
al menos, parte de ella. El acontecimiento presentado -el viaje- aparece entonces como re-
presentado, re-producido en un registro diferente de la experiencia, pero capaz de ser
rememorado, vuelto a percibir ain bajo este nuevo nivel representacional. La escritura asume,
entonces, el papel fundamental tanto en la presentacion del evento como en su rememoracién
por medio de la lectura: la escritura hace gala de su poder configurador, en ella se incorporan
todas las estrategias narrativas de las que procede esta capacidad del relato de “hacer creer”, de
establecer un verosimil aceptable aun cuando se trate de acontecimientos que, por su

monstruosidad, “sobrepasen los limites de la representacion” (Ricoeur, La memoria... 325).

> En este caso, la narracion del acontecimiento es lo que se rememora, y diferenciamos rememoracion de recuerdo
porque no hay un sujeto que deba recordar el acontecimiento, sino solamente revivirlo por medio de la lectura.
Analizando a Bergson, Ricoeur ensaya una diferencia entre imaginacion y recuerdo pertinente al anélisis que
presento: “Se plantea, pues, la cuestion de saber en qué condiciones la ‘reproduccion’ es reproduccion del pasado.
De la respuesta en cuestion depende la diferencia entre imaginacion recuerdo. Lo que crea la diferencia es la
dimensién posicional de la rememoracion: el recuerdo, por el contrario, presenta lo que es reproducido, y con tal
presentacion, le confiere una situacion relativa al ahora actual y a la esfera del campo temporal originario al que
pertenece el recuerdo mismo” (La memoria... 57). En este andlisis, el reconocimiento producto de la rememoracion
(y algunas veces, del recuerdo) esté del lado de lo ficticio, de lo artificialmente producido.
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2.4.1 Acciony ejercicio de la letra: violencia escrituraria.

La escritura se piensa en tanto que ejercicio, ejercicio de poder, pero también ejercicio de
memoria. En este sentido, la escritura se ejerce y como tal implica un accionar —violento- sobre
lo que se escribe, sobre lo que “aparece” dibujado en el nivel menos complejo para el
entendimiento, el de la letra, pero también sobre lo que se lee. Por lo tanto, el momento de la
rememoracion serd también el momento del re-conocimiento. La escritura es siempre el
vehiculo del conocimiento. Si solo se conoce narrando, la Unica forma plausible de re-conocer,
de volver a conocer interpretando, conjurando la ausencia con metéforas, sera leyendo. Escritura
y lectura son las dos caras de un proceso ilustrado a la perfeccion en la escritura colombina. No
hay nada més que lo que se narra, no hay “evidencia” fisica que mostrar, sino solamente la
escritura, elevada al nivel del servicio supremo, invaluable: “Dejo esto, por cuanto no es mi
proposito de hablar en aquella materia, salvo de dar cuenta de mi duro y trabajoso viage, bien
que él sea el méas noble y provechoso” (“Lettera” 6). Los Reyes re-conoceran leyendo en las
cartas y el Diario lo que el marino vio en sus viajes. Se establecer4 un grado de confianza
promulgado por la narracion a traves del cual los monarcas percibiran por medio de la letra los
recuerdos del Almirante. “;Quién creyera lo que aqui escribo?”, dice Colén en la “Lettera”,
“Ninguno puede dar cuenta verdadera de esto” (11).

Este afan narrativo, esta necesidad de apropiarse del mundo por medio de la escritura
porque de otra forma seria incognoscible e inaprensible, en suma, este aparato interpretativo,
nos lleva a pensar en la consecuente re-invencion del nuevo mundo. Colon con sus relatos,
forma el mundo (de) nuevo, lo que incluye tanto la instalacion de las tierras descubiertas en la
Ecumene, como también la propia dimension de las tierras en si, atravesado por un rasgo de

providencialismo tipico de la mentalidad de la época.
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El primer paso de la reinvencién de las Indias sera la apropiacion ain a costa de un
discurso que roce peligrosamente el &mbito de lo divino. Dice el Almirante de/a si mismo:
Desque naciste, siempre él [Dios] tuvo de ti muy grande cargo. Cuando te vido en edad de que él
fue contento, maravillosamente hizo sonar tu nombre en la tierra. Las Indias, que son parte del
mundo, tan ricas, te las dio por tuyas; tu las repartiste adonde te plugo, y te dio poder para ello.
(“Lettera” 9).
Al mismo tiempo se inscribira en un linaje de geodgrafos, sabios y viajeros que legitime su

empresa de descubrimiento ligando tal ascendencia de caracter pagano con su cualidad de
escogido por Dios, como se ve en la cita anterior:

Fue también necesario de hablar del temporal —escribe en la relacion del tercer viaje-, adonde se
les mostro el escribir de tantos sabios dignos de fe, los cuales escribieron historias; los cuales
contaban que en estas partes habia muchas riquezas, y asimismo fue necesario traer a esto el decir
y opinién de aquellos que escribieron y situaron el mundo. (277, énfasis mio)

Una vez mas, el mundo es escrito, narrado, y situado por medio de la narracién o del

mapa —otro modo de narracion- en la Ecumene.

2.4.2 “Mezclar el mundo y dar a aquellas tierras extrafias la forma de la nuestra”: la

invencién de América.

Una vez establecido su propio lugar de enunciacion, relatos posteriores definiran a Colén como
“el primero inventor y descubridor” (Las Casas I, 34, 179) de las Indias. Siguiendo con la idea
providencialista, Las Casas declara:

...y no se usurpe la honra y la gloria que se le debe a quien Dios habia elegido y eligi6 para que
con tan grandes trabajos descubriese, haciendo nuevo inventor de este orbe, y porque siempre me
despluguieron la persecuciones que vi y senti que injustamente se movian contra este hombre, a
quien tanto le debia el mundo. (1, 65, 307, énfasis agregado)

Ahora bien, conviene atender a los origenes etimoldgicos y semanticos del término

invencion con el fin de ilustrar el anlisis que propongo. “Inventar”, segin Corominas, deriva del
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latin “invenire”>>, hallar, siendo la invencién una de las formas del hallazgo. El vocablo latino
contempla la posibilidad de encontrar o hallar algo por medio de la investigacion, la reflexién o
el pensamiento, estableciéndose la nocion de “invento” en tanto que algo encontrado.
Covarrubias complejiza un poco mas la definicion agregando que se trata de “sacar alguna cosa
de nuevo que no haya sido vista antes ni tenga imitacion de otra” (672), definiendo a la
invencién como una cosa inventada o nuevamente hallada. Entre otros, Juan de Castellanos, en

Elegias de varones ilustres de Indias refiere a este uso comun del término:

Al occidente van encaminadas
Las naves inventoras de regiones. (32)

Hernan Pérez de Oliva escribe la primera historia de las Indias en espafiol con el

sugerente titulo de Historia de la Invencion de las Indias. La cronica, que data de 1528

representa no solo la primera historia en espafol, sino una de las primeras narraciones escritas
por un miembro de la primera generacion de europeos que nacieron y vivieron a lo largo de sus
vidas con el conocimiento seguro de la existencia del Nuevo Mundo, lo que de alguna manera
habra influido no solo en las condiciones de produccion del texto y el estilo narrativo, sino
también en la imagen de mundo que plantea, asi como también en la nocién de espacio y
distancia. Asi, la idea de la existencia de las Indias ya esta “naturalizada”, por asi decirlo, en los
escritos de esta generacion, naturalizacion propiciada por el mismo Colén, sobre todo cuando
comienza a incrustar en su narracién palabras indigenas sin explicacion previa®. A estas alturas,

las Indias han entrado en la vida cotidiana de los espafioles a todos los efectos, para bien y para

% “Invenire” posee la raiz de “venire”, que expresa un aspecto determinado, es decir, indica un movimiento
encaminado hacia un lugar definido, al contrario de “ire”, cuyo aspecto de indeterminacion no condiciona el
movimiento hacia lugares definidos sino hacia lugares en general.

% La primer palabra de origen americano registrada en el relato colombino serd el nombre de la isla Guanahani, que
aparece en el Diario, en la entrada correspondiente al 11 de octubre. Posteriormente hablara de bohios, hamacas,
caciques, canoas, etc., palabras que se han ido incorporando al espafiol paulatinamente y sin necesidad de
explicacon.
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mal. Por otro lado, la eleccidn del idioma espafiol en detrimento del latin da la idea de que las
Indias deben ser narradas en el idioma de Colon:

Spanish was the language in which Columbus and Cortés lived, carried out and wrote their
adventures, and so it was the only European language in which the Indies had meaning. Perez de
Oliva’s vocation becomes clear in his awareness that the Indies were destined to be invented in
Spanish. (Ouimette 239)

La “Narracién Segunda” contenida en la Historia de Pérez de Oliva cuenta el segundo

viaje del Almirante a las Indias, y comienza de una manera muy sugerente y de algin modo se
puede ligar esto con la cuestion de la eleccion del idioma del/para el relato y la invencion que
acabo de mencionar:

Los Reyes, agradeciendo el gran servicio que de Colon habian recibido, quisieron que fuese
almirante de toda su navegacion y mandaron adornarle tres naves y quince carabelas, y en ella mil
y doscientos peones armados, y algunos a caballo, y con ellos todos los artifices que para el
edificio y uso de una ciudad es menester. En aquellas naves iban todas las simientes de yerbas,
plantas y animales que nosotros mas usamos, para que en aquella tierra extrafia se multiplicasen, y
fuese codiciosa a nuestros navegantes, si en ella el oro algin tiempo hubiese fin. Col6n entonces,
con otros muchos hombres de autoridad (que le siguieron movidos de ver las novedades grandes
que él en Espafia habia contado), partié de Espafia, afio siguiente de la primera navegacion, a
mezclar el mundo y dar a aquellas tierras extrafias forma de la nuestra. (50, énfasis mio)

En esta larga cita encontramos muchos de los elementos que trato de definir, pero
especialmente el final, la idea de “mezclar el mundo y dar a aquellas tierras extrafias forma de la
nuestra”. Colén es el encargado de formar, de inventar un nuevo mundo, pero también de
formarlo de nuevo, de modo que “sea codicioso”, codiciable a los europeos, para lo cual se hace
necesario re-inventarlo, domesticarlo, convertirlo en algo familiar y todo esto, hacerlo en la
lengua del reino. Esa es la funcion de las simientes y los animales que el marino acarrea en su
segundo viaje. Encontrarse con “lo otro” es lo suficientemente traumatico como para tratar de
anularlo, de desnaturalizarlo primero para volverlo a naturalizar segun los propios rasgos. Las

exoticas Indias debian ser moldeadas, adecuadas a los usos europeos. Ya no se piensa América
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como el exotismo extremo, sino que se posee “naturalmente”, en espafiol. Del mismo modo, sus
salvajes habitantes, descriptos en los términos que sefialé mas arriba, no por lo que son, sino por
lo que no muestran. La tarea de Coldn es re-inventar, y en la reinvencion re-insertar estas tierras
olvidadas en el seno del mundo “habitable”.

Asimismo, la invencion contempla la posibilidad de algo “nuevamente hallado”. En este
sentido, aparece una nueva dimension que liga lo inventado con el olvido. Dice Fernandez de
Oviedo en su Historia:

Cristébal Coldn se movi6, como sabio e docto e osado varén, a emprender una cosa como ésta, de
gue tanta memoria dejo a los presentes e venideros; porque conoscid, y es verdad, que estas
tierras estaban olvidadas. Pero halldlas escriptas (17, énfasis mio)®’

La idea de re-invencion esta asociada a la de verificacion, es decir, no seria una invencion
strictu sensu sino mas bien un proceso de verosimilizaciéon linguistica superpuesto a la
experiencia del descubrimiento. Las Indias comienzan a perfilarse de antemano en la mente del
marino por medio de signos, es decir, las tierras que descubre no son mas en este momento que
una sumatoria de signos (discursivos, linglisticos y hasta fisicos) anteriores al descubrimiento.
Colo6n nunca duda de la existencia de tierras habitadas cruzando el Atlantico. Su Unico deseo sera

encontrarlas, dar con ellas:

*" En esta misma coordenada de pensamiento aparecen dos hip6tesis que discute el mismo Fernandez de Oviedo: por
un lado, la idea de que las Indias pudieran ser identificadas con las Hespérides, alguna vez pertenecientes al Reino
de Espafia y vueltas a recobrar: “...es otro mayor origen de haber sido estas tierras de Espafia, y que estas Indias son
las Hespérides de quien tanta mencion hacen los poetas e historiadores, y que, porque el duodécimo Rey de Espafia
se llamo Hespero, esta diz que claro que las nombraria de su nombre Hespérides; de donde infieren que
indubitadamente fueron del sefiorio de Espafia desde el tiempo de Hespero” (Las Casas I, 15 76). Como vemos, esta
teoria es conocida en los &mbitos intelectuales de la época, ya que tanto Oviedo como Las Casas la mencionan en
sus escritos utilizandola politicamente para reafirmar el dominio espafiol sobre las tierras recién descubiertas. La
etimologia de la palabra invencion deja abierta esta puerta. Por otro lado, aparece la teoria del protonavegante,
también presente en ambas historias, pero mas extendidamente en Oviedo. Este navegante de origen espafiol habria
sido alojado por Coldn luego del naufragio de su tornaviaje, y en su lecho de muerte le habria entregado su bitacora
conteniendo la narracién del “primer” descubrimiento de América, texto que utilizaria Col6n para hallar las Indias.
Una vez mas, esta hipotesis es utilizada en el ambito politico, ya que colocaria el “primer descubrimiento” en manos
de un marino de neto origen espafiol, garantizando el poder ejercido por los Reyes sobre las Indias, y no descubiertas
por un genoveés.
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Asi que leyendo Colén el dicho tratado de Aristoteles®®, si a sus manos, vino, facil cosa fue
persuadirse a tener por cierto haber tierras pobladas en este mar, y, por consiguiente, ser movido a
procurar el dicho descubrimiento. (Las Casas I, 9, 57)

Colon tiene “por cierto” que hay otras tierras, hay una construccién linglistica de la
verdad que no puede ser ignorada. El lenguaje, la narracion, le prestan estatuto de verdad a esta
construccion de palabras. EI médico italiano Paulo, con quien mantenia una correspondencia
regular, le envia una carta —que reproduce Las Casas- donde escribe por primera vez, y algunos
afios antes del descubrimiento, las tierras que seguramente ha de hallar a posteriori:

Y sabes que en todas aquellas islas —dice Paulo- no viven ni tratan sino mercaderes [...] ¥y
descargan cada afio naos grandes de pimienta, allende las otras muchas naos que cargan las otras
especierias. Esta patria es muy popularisima, y en ella hay muchas provincias y muchos reinos y
ciudades sin cuento, debajo del sefiorio de un principe que se llama Gran Can, el cual nombre
quiere decir en nuestro romance Rey de Reyes, el asiento del cual es mas alla del tiempo en la
provincia de Cayato. (I, 12, 65)

Esta es la imagen mental que Coldn concibe de antemano. Las Indias son descriptas antes
de ser halladas, y por ende, habrd una fuerte tendencia a verificar lo hallado en funcién de lo
conocido. Colon buscara infructuosamente estos elementos en su viaje a las Indias. Los ejemplos
son nuMerosos, pero basta con uno:

Quando yo llegué a la Juana segui io la costa Della al poniente, y la fallé tan grande que pensé
que seria tierra firme, la prouincia de Catayo. [...] en ésta ay muchas specierias y grandes minas
de oro y otros mentales. (“Carta a Santangel” 5, énfasis mio)

Al mismo tiempo, Coldn recoge testimonios que lo guian en sus certezas, testimonios que
le ayudaran a formar la imagen del nuevo mundo que posee y a partir de la cual interpretara toda
la realidad subordinando la propia experiencia (de la realidad) a sus convicciones. En la entrada

del Diario correspondiente al domingo 16 de septiembre se lee:

%8 |_as Casas se refiere a De admirandis in natura auditis.

74



Aqui comenzaron a ver muchas manadas de hierba muy verde que poco habia, segin le parecia,
gue se habia despegado de tierra, por lo cual todos juzgaban que estaba cerca de alguna isla, pero
no de tierra firme, segln el Almirante, que dice: ‘porque la tierra firme hago méas adelante’ (93).

AUn los signos naturales son interpretados en pos de la verificacion extrema a los que los somete
el marino en su viaje.
Un poco mas adelante, el miércoles 3 de octubre transcribe Las Casas:

Dice, aqui el Almirante que no se quiso detener barloventeando la semana pasada y estos dias que
veia tantas sefiales de tierra, aungue tenia noticia de ciertas islas en aquella comarca, por no
detener, pues su fin era pasar a las Indias. (101)

Ambos fragmentos corresponden a dias previos al descubrimiento, aunque ya ha
transcurrido tiempo suficiente de navegacion como para comenzar a vislumbrar, o al menos
desear, la presencia de tierra tanto en los tratados geograficos y relatos de viaje que consulta
como en los indicios naturales que preceden la presencia de tierra. Sin embargo, este afan de
verificacién no se detiene aqui, sino que, como ya vimos, se despliega discursivamente durante
los cuatro viajes. Recordemos los ejemplos de Caniba, Cathay y Cuba, o las numerosas veces
que el Almirante “cree entender”.

En la “Lettera Rarisima” aparece también esta necesidad de verificar lo “sabido de
antemano’:

En todos estos lugares adonde yo habia estado hallé verdad todo lo que yo habia oido; esto me
certificd que es asi de la provincia de Ciguare, segin ellos®® es descrita nueve jornadas de
andadura por tierra al Poniente; alli dicen que hay infinito oro [...] y dicen tanto que yo seria
contento con el diezmo. (5, énfasis mio)

Estos ejemplos ilustran una vez mas la tesis de que la verdad esta del lado del discurso.
La narracion no solo delimita el tiempo, hace pasar el tiempo re-creando el tiempo de la escritura

en el tiempo de la lectura, sino que también es capaz de habitar el espacio. Habitar el espacio

> No hay un sujeto colectivo méas o menos inmediato en la frase a quien referir este pronombre.
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consiste, en primera instancia, en hacer el espacio habitable, en crearlo, establecerlo, delimitarlo,
pero por sobre todo, en nombrarlo. Al nombrar el espacio, al poner un nombre al vacio hacemos
aparecer el espacio apropiadamente, como espacio propio, pero también como el propio espacio.
Se habita el espacio a partir de un sistema de fechas y lugares (como en el Diario, pero también
en el mapa) del que se eliminan referencias anteriores para fundar nuevas referencias. El espacio
vivido, junto con la percepcion del tiempo transcurrido, muda de sustrato. El espacio en el que se
desplazan los protagonistas del viaje y el tiempo en el que se desarrollan los acontecimientos
cambian de signo al transformarse en la narracion del viaje y sus avatares y por ende, en un
modo de conocimiento.

the discover is desirous not so much of traveling as of oculary recognizing the earth [...].
Possessing the thing through vision provides the definition of modern knowledge, whose progress
is made in the reading of space [...] Modern knowledge is expressed in the act of description as a
figure for the thing, in other words, a shifting from space traversed to space that is read. (Girard
316)

Por otro lado, hacer el espacio habitable equivale a fundarlo, a establecer un acto

fundacional a partir de la identificacion del vacio a partir de la discursivizacion del lugar. La
manera mas adecuada de discursivizar un lugar es por medio de la topografia, de otorgar un
nombre a un punto determinado del espacio y de ese modo diferenciarlo de todo otro punto en el
espacio individualizandolo, haciéndolo aparecer en el relato o en el mapa y desapareciendo el
vacio en el silencio. Se trata entonces de anular el vacio, de nombrar la ausencia, y nombrandola,
poseerla. Se configura el espacio por medio de la palabra, se lo escenifica. Para Coldn, pero
también para la tradicion escrituraria subsiguiente, como se vera mas adelante, el espacio
geografico estard constituido por el discurso que otorga forma y sentido, es decir, una
significacion cultural mas all4 de las condiciones objetivas. Seran las autoridades culturales

(Plinio, Mandeville, Polo) quienes definiran para Colon la forma del mundo a priori y no el
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mundo en si en tanto que forma. Las coordinadas geograficas han sido superpuestas sobre el
mundo, haciendo coincidir al mundo con ellas. De ahi las palabras del Almirante respecto de
“aquellos que escribieron e situaron el mundo”. El discurso topografico (como acto de la

imaginacioén metaférica) sera uno de los actos que define a las nuevas tierras.
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3.0

RETORICA DE LA VIDA EJEMPLAR Y MIMESIS DEL TIEMPO EN LA

HISTORIA DE LAS INDIAS DE BARTOLOME DE LAS CASAS: MODOS DE

DESESTABILIZACION DEL DISCURSO COLONIAL.

Perfect history is of three kinds, according to the object which it
propounds for representation. For it either represents a portion of
time, or a person worthy of mention, or an action or exploit of the
nobler sort. The first we call Chronicles or Annals; the second,
Lives; the third, Narrations or Relations...Lives, if they be well and
carefully written (for 1 do not speak of elegies and barren
commemoration of that sort), propounding to themselves a single
person as their subject, in whom actions both trifling and important,
great and small, public and private, must needs be united and
mingles, certainly contain amore lively and faithful representation of
things [than in chronicles], and one which you may more safely and
happily take for example in another case.

Francis Bacon, The augmentis scientiarum.

EL DISCURSO DE LA HISTORIA.

El discurso de la historia se presenta a si mismo como un discurso autosuficiente: todo lo que
sucedio esta contenido en su misma discursividad. La historia como tal presenta al menos tres
fases diferenciadas: por un lado, un fase documental, que incluye desde el testimonio de los

testigos oculares a la utilizacion de archivos; una fase explicativa o comprensiva en la cual se
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pretende responder a la pregunta ¢por qué sucedieron tales y cuales hechos de tal o cual manera?;
y por ultimo, una fase representativa o escrituraria en la cual se ofrece el discurso elaborado a los
lectores de la historia se declara a pleno la intencidn historiadora: la de representar el pasado tal
como se produjo.

Por otro lado, en el discurso de la historia es notable la presencia de un mapa de matrices
narrativas e imaginarias (en el caso que me ocupa, este mapa estard conformado por Plinio,
Isidoro de Sevilla, Mandeville, Marco Polo, Herodoto, Tucidides, Diodoro y demas referentes
clasicos) que proponen un mundo metafdrico en si listo para ser utilizado. EI manejo de tal
matriz presupone una aplicacion casi lineal, es decir, no conflictiva, de este sistema referencial a
mas o menos cualquier realidad que parezca encajar. En este sentido, todo intento de
representacion debe ser presentado dentro de una estructura normativa provista por el canon:

Meaning comes already calculated, not because of norms embodied in the language but because
language is always perceived, from the very first, within a structure of norms. [That structure is
not] abstract and independent, but determined by an assumed background of practices, purposes
and goods. (Fish 312)

Consiguientemente, uno de los problemas mas acuciantes del discurso histérico y ligado

a la existencia de “moldes” discursivos, puede ser enunciado como el “problema de la figuracion
de acontecimientos que, por su monstruosidad, hacian sobrepasar los limites de la
representacion.” (Ricoeur, La memoria... 325).

La consecuencia mas inmediata es un cierto “rebasamiento” de los géneros por exceso de
objeto. Ante la necesidad de abarcarlo todo, los géneros discursivos devienen de alguna manera
“géneros transicionales” en los cuales se produce un grado de tension, visible a nivel discursivo,
entre el canon —la historia como se conoce hasta entonces- y lo testimonial, la posibilidad de
narrar “estando ahi”, presente, suerte de articulacion de una “subjetividad-testigo” que

fundamenta un proyecto humanista—doctrinario -por paraddjico que esto parezca- en sus
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respectivos ambitos moral-religioso, antropoldgico y politico . Si bien no siempre se produce la
creacion de un nuevo género discursivo capaz de aprehender este “todo” que se quiere narrar, en
muchos casos se producen nuevas versiones de los viejos géneros, versiones que pervierten,
socavan y minan los géneros establecidos®. No hay necesidad de “inventar”, de re-crear una
realidad que en principio se piensa como inaprensible, para recoger los datos pedidos por la
Corona espafiola, pero si se hace necesario apelar a funciones discursivas complejas y
heterogéneas para lograr una potenciacién de lo narrado cuando se quiere dar cuenta de la
realidad total, incluyendo lo emotivo que rodea los hechos.

Tal cosa sucede en el caso de la Historia de las Indias de Bartolomé de Las Casas. Si bien

el texto intenta ajustarse a los canones establecidos epocalmente, se pueden notar
desplazamientos, perversiones, que en principio —es decir, en el comienzo del texto- parecen
menores, pero que a medida que se avanza en la escritura de lo diferente se profundizan
permeando y transformando la escritura por completo pese a los esfuerzos por permanecer dentro
de la seguridad de lo candnico. La consecuencia mas inmediata de estas tensiones se da en la
necesidad de re-figurar la nocidn de verdad, y sobre todo, de autoridad textual. Estos nuevos
modos de autorizacion discursivos en textos tan marcados como los discursos historicos se
producen en al menos algunos elementos reconocibles a lo largo del relato: a partir de una cierta
retorica editorial, gracias a la eleccion de un lenguaje que llamaré transparente en contraposicion
con el lenguaje florido de textos candnicos, por el uso excesivo del detalle, a través de
declaraciones testimoniales (presenciales y encubiertas) y especialmente a traves de
procedimientos digresivos (en la forma de relatos intercalados) fuertemente presentes a lo largo

del discurso.

% En este sentido son recurrentes las narrativas en primera persona, como la de Bernal Diaz del Castillo, declarando
ser “historias verdaderas”, o largas cartas en parte evaluativas o en parte descriptivas, como en el caso de Cortés, etc.
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3.1.1 EI“Prélogo” de la Historia de Indias como metatexto.

En el caso de Bartolomé de Las Casas, estos procedimientos iran apareciendo paulatinamente, ya
que desde el principio lo que se enuncia como “plan de la obra”, sus “intenciones” son un tanto
diferentes del resultado, o al menos, de cdmo se desarrolla la escritura.

Conviene estudiar cuidadosamente el “Prologo” general de la obra teniendo en mente que
se trata de un espacio escriturario especial, un lugar de reafirmacion subjetiva, de declaracion de
intenciones, y en consecuencia, de un texto metahistérico, suerte de manifestacion pragmatica o
pequefio tratado capaz de guiar o encausar la lectura subsiguiente. EI “Prologo” a la Historia de
las Indias data de 1552 —la Historia fue redactada entre los afios 1527 a 1559-, el mismo afio de

publicacion de la Brevisima historia de la destruccidn de las Indias, escrita en 1542 y prohibida

por la Inquisicion en 1560 por “infamar los célebres conquistadores del mundo nuevo” y por ser
“un libro pernicioso para el justo prestigio nacional” (Hanke, Estudios... xi). La diacronia resulta
interesante, ya que el “Prologo” fue escrito pocos afios antes de terminarse el manuscrito, cuando
el plan de la obra estaba bastante avanzado, los dos primeros libros completados, y el tercero casi
i
en su culminacion™ .
A pesar de eso, y de los cambios en la narracion, imperceptibles quizas para el dominico,
el “Prélogo” parece mas en consonancia con el primer libro que con el resto de la obra. Cabe

tener en cuenta también que la Historia natural y moral de las Indias de Gonzalo Fernandez de

Oviedo fue publicada en 1535% y consultada por Las Casas, quien refuta muchos de los datos y

81 |a historia esta dividido en tres vollimenes, cada uno de los cuales coincide con un “Libro”. Cada libro narra casi
un decenio, excepto el primero, que va desde 1492 a 1500. El libro Il va desde 1500 a 1511, y el 111, de 1513 (con un
salto hacia atras) hasta 1520. El plan original, tal como estd enunciado en el Prélogo, constaria de seis libros,
abarcando cada uno un periodo temporal de diez afios. La minuciosidad de la obra, su monumentalidad, parece hacer
coincidir el tiempo narrado con el tiempo utilizado efectivamente en la composicién a la manera de un diario.

62 En 1526 aparece el Sumario de la General y Natural Historia del mismo Oviedo, en cuyo proemio el autor
menciona el “copioso tratado” compuesto por Las Casas y aun sin fecha de publicacion.
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circunstancias narrados por el primero. Asimismo, Las Casas es consciente del “peligro” que su
obra representaria en funcién de la recepcién, y por ende deja el manuscrito en manos de los
dominicos, mas especificamente, en el colegio de San Gregorio de Valladolid, con la condicion
de no ser publicada hasta cuarenta afios después de su muerte, en 1566. EI mismo deseo aparece
expresado en varias oportunidades por el dominicano, en una carta fechada en noviembre de
1559, y también en su testamento de 1564, aunque esta vez sin especificar el namero de afios que
deberia permanecer en guarda de los frailes®®. Reproduzco parte de la carta de 1559:

Esta historia dejo yo fray Bartolomé de Las Casas, obispo que fue de Chiapa, en confianza a este
colegio de San Gregorio, rogando y pidiendo por caridad al padre rector y consiliarios del que
por tiempo fueren, que a ningdn seglar la den para que ni dentro del colegio ni mucho menos
fuera dél [sic] la lea, por tiempo de cuarenta afios desde este de sesenta que entrara, comenzados
a contar, sobre lo cual les encargo la conciencia. Y pasados aquellos cuarenta afios, si vieren gque
conviene para el bien de los indios y de Espafia, la pueden mandar imprimir para gloria de Dios y
manifestacién de la verdad principalmente. Y no parece convenir que todos los colegiales la lean,
sino los mas prudentes, por que no se publique antes de tiempo, porque no hay para qué, ni ha de
aprovechar (Coleccion de documentos...)

Finalmente, la Historia, que no debe ser dejada en manos de los seglares sino de los mas
“prudentes” colegiales, vera la luz oficialmente en 1875. Durante buena parte del siglo XIX se
niega la publicacion de la obra, alegando la Real Academia de Historia que “lo pesado de su
estilo, lo inoportuno de sus digresiones, la extravagancia e incoherencia de sus ideas” (Saint-Lu,
xlvi) la hacian poco legible e interesante a los lectores contemporaneos. Pero, en contra de la
voluntad de Las Casas, fue sacada del colegio en 1571 para ser entregada al Consejo de Indias.
Sin embargo, se conocen al menos dos copias manuscritas fechadas en vida de Las Casas, quien
incluso llegd a revisar los dos primeros libros. Algunos afios més tarde fue utilizada por Antonio

de Herrera, Cronista Mayor de Indias, como fuente inagotable aunque censurada, para su propia

8% «y fue mi intencién que en ninguna manera saliese del Colegio, si no fuese para imprimir, cuando Dios ofreciere
el tiempo, quedando siempre los originales en el colegio.” (Saint-Lu xIv)
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Historia general [1596], primera obra oficial de envergadura, encargada por Felipe Il y el propio

Consejo. De ese modo, no solo se desoyé el mandato del fraile, sino que también se conocio casi
por completo e indirectamente el contenido de la obra.

Volviendo al Prélogo, la didascalia que lo encabeza dard una idea bastante exacta de su
contenido y los términos (politicos) a discutir:

En la cual trata el autor difusamente los diversos motivos y fines que los que historias escriben
suelen tener. Toca la utilidad grande que trae la noticia de las cosas pasadas. Alega muchos
autores y escritores antiguos. Pone muy largo la causa final e intencién suya que le movié a
escribir esta cronica de las Indias. Asigna los grandes errores que en muchos, cerca de estas
naciones indianas, ha habido y las causas de donde procedieron. Sefiala también las otras causas,
formal y material y eficiente, que en toda obra suelen ocurrir. (Historia...3)

Ademas de dar una idea lo méas exacta posible de sus intereses tedricos, el Prélogo
también sirve como justificacion de escritura. Mas o menos a mitad del texto, luego de haber
discutido autores paganos y cristianos (Dionisio de Halicarnaso, Tulio, Josefo, Cicerény San
Agustin) se pregunta a si mismo por la utilidad de tal extenso exordio:

Alguno dird: ;Donde va a parar tanto y tan luengo discurso del prélogo, trayendo tantas cosas de
originales antiguos? Digo que a poner los fundamentos y asignar las causas de todo lo que en esta
Crénica destas Indias propongo decir, a todo lo susodicho dirigido. (11)

El Prélogo abre con las cuatro causas que, segtin Josefo®®, mueven a los historiadores a
escribir sus historias. En primer lugar, discutira las aspiraciones de famay gloria por parte de los
cronistas, haciendo hincapié en el modelo griego; a continuacion, el deseo de servir y agradar a
los principes narrando los hechos sobresalientes de sus reinados, aun con el riesgo de “exceder
los limites de la virtud”®®. En este sentido, se apresura a dejar en claro los peligros que acarrea la

adulacién principesca y que parece tener como origen las précticas historiograficas griegas,

& Josefo es un autor que gozaba de amplias simpatias entre los historiadores humanistas, por lo tanto, su papel
preponderante dentro del Prélogo no es ocioso.
% Por “virtud” podemos entender “decoro”.
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proliferas en excesos y fabulas cuyas consecuencias provocan la elevacion “moral” de
determinados personajes convertidos en dioses 0 semejantes:

Y asi las historias griegas, por las dichas razones, tienen poca o ninguna autoridad entre los
graves autores antiguos. Ninguna pestilencia mas perniciosa puede ofrecerse a los principes,
segun sentencia de IsOcrates, que los aduladores o lisonjeros; porque quien al rey engafia con
palabras blandas y suaves y a la sensualidad sabrosas, loandole lo que no debe o induciéndolo por
ellas a lo que desviarlo deberia, todo el estado del reino destruye [...] y esto con mas eficacia lo
hace aquel que escribe cosas fingidas, porque tanto mas los que fingen historias no verdaderas y
que lisonjas contienen de los principes son perniciosos y nocivos [...] y por consiguiente, a sus
reinos perjudican. (Historia 4)

Estas palabras permiten deducir el poder que Las Casas otorga a la escritura en general, y en
particular, a la escritura historica.

Esta segunda causa es una de las mas importantes, ya que enuncia la utilidad politica de
la historia el tiempo que eleva la figura del historiador. Segun sus concepciones, la historia se
erige como speculum principis, es decir, como modelo de comportamiento para el monarca. El
principe debia leer en la historia un modelo de conducta a seguir, un modelo que pudiera aplicar
en su propia actividad mientras que el historiador se ubica en el lugar del consejero sin
detrimento de la figura real, sino més bien actuando como una suerte de principio rector (moral),
del hombre capaz de encarnar los mas altos canones de prudencia, conocimiento y reflexion.

Un buen ejemplo de esta idea esta contenido en el Prélogo de la Brevisima historia de la

destruccion de las Indias, dirigido explicitamente Felipe, por entonces principe de Asturias:

Muy alto y muy poderoso sefior: Como la Providencia divina tenga ordenado en su mundo, que
para direccion y comun utilidad del linaje humano se constituyesen en los reinos y pueblos,
reyes, como padres y pastores [...], y, por consiguiente, sean los mas nobles y generosos
miembros de las republicas, ninguna duda de la rectitud de sus &nimos reales se tiene, 0 con recta
razon se debe tener; que si algunos defectos nocumentos y males se padecen en ellas, no ser otra
la causa sino carecer los reyes de la noticia de ellos. Los cuales, si les contasen con sumo estudio

y vigilante solercia extirparian. [...]JPorque de la innata y natural virtud del rey asi se supone
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(conviene a saber) que la noticia sola del mal de su reino es bastantisima para que lo disipe [...]
tuve por conveniente servir a Vuestra Alteza con este sumario brevisimo, de muy difusa historia
que de los estragos y perdiciones acaecidas se podria y deberia componer. Suplico a Vuestra
Alteza lo reciba y lea con la clemencia y real benignidad que suele las obras de sus criados y
servidores [...] Vuestra Alteza tenga por bien de con eficacia suplicar y persuadir a su Majestad
gue deniegue a quien las pidiere tan nocivas y detestables empresas (29 y ss)

El tercer motivo esta relacionado directamente con la préctica del testimonio, de la que
me ocuparé en mas detalle luego, pero vale la pena copiar las palabras del propio dominicano al
respecto:

...otros, por la misma necesidad compelidos, conociendo que las cosas que por sus propios 0jos
vieron y en que se hallaron presentes, no son asi declaradas ni sentidas como a la integridad de la
verdad conviene, con celo de que la verdad no perezca, de quien por dictamen de la ley natural
todos los hombres deben ser defensores, posponen por la declaracion y defension della su propia
tranquilidad, descanso y reposo, mayormente sintiendo que por semejante solicitud suya impiden
a muchos gran prejuicio... (Historia 3)

Y por ultimo, la cuarta causa se relaciona con el ejercicio de la memoria en cuanto que
rescata ciertos sucesos del olvido con el objeto de revelarlos o descubrirlos en tanto que resulten
importantes para el bien de la res pablica: “Diodoro compuso su historia por el gran fruto y
utilidad que para la vida de los mortales, cuando es auténtica y de autores a quien se deba
razonablemente creer, puede y suele salir” (6). La historia, entonces, sera necesaria en tanto que
se convierte en ejemplo a seguir:

Hermosa cosa, por cierto, es de los yerros que los pasados cometieron tomar ejemplo, de donde
podamos hacer virtuosas nuestras vidas, no curando de lo que otros hicieron, sino proponernos
delante lo que bien hecho fue, para lo seguir y hacer. (7)

El Prologo, concebido como un tratado metahistorico, presenta estas dos causas juntas y
les otorga la mayor importancia. Su manera de justificarlas serd apelando en principio a la
etimologia de la palabra “historia”, nombrando una serie de autores candnicos que le serviran de

apoyatura para sus propias derivaciones. Asi, segin San Isidoro, la historia, en su etimologia

85



griega, se relaciona con el verbo istoreo, derivado de isorein (videre en latin), que quiere decir
ver o conocer, “porque de los antiguos ninguno osaba ponerse en tal cuidado, sino aquel que a
las cosas que acaecian se hallaba presente, y veia por sus ojos lo que determinaba escribir”
(Historia 6), pero también incluye un componente importantisimo para el &mbito de lo social y
politico como es el de la memoria:

El uso de las letras se introduce para conservar el recuerdo de las cosas pues para que no huyan
por el olvido, se atan con letras, pues en tanta variedad de cosas ni todas se podian aprender de
oidas, ni facilmente se retendran en la memoria. (Isidoro de Sevilla, I, 3)

La nocidn de historia que maneja Las Casas es a todas luces providencialista, nocion que
obliga a considerar los hechos acaecidos en las Indias desde una perspectiva cristiana. El
providencialismo historico que desarrolla la idea de una historia universal y cristiana se
mantiene como modelo humanistico hasta los inicios del siglo XV1I, momento de renovacion del
espiritu europeo. Uno de los primeros humanistas que poseen una concepcion universal de la
historia es Luis Vives, quien afirma la unidad profunda de la historia. La esencia humana es una
y universal, por ende, la historia también tiene este corte universalista. Ante la unidad del género
humano surge la nocion de universalidad del hombre como protagonista de la historia. Esta
unidad se razona desde un doble punto de vista: teoldgica, en cuanto impuesta por la voluntad de
Dios, y condicionada por las finalidades supremas del hombre (v. Montero Diaz). La concepcion
universal de la historia es fundamental para el historiador cristiano, ya que tiene que propagar,
por medio de la escritura, que todos los seres humanos son iguales (puede haber “grados” de
humanidad diferenciados, siguiendo la concepcidn aristotélica de las civilizaciones expuesta en
el libro | de la Politica, grados que el mismo Las Casas se encarga de explicar en el libro IlI,

capitulo 150 y especialmente en la Apologética Historia), y que todos los procesos histdricos son

los mismos en todo lugar. En otras palabras, Dios lo predetermina todo y es la funcion del ser
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humano adelantar este plan providencial. Por consiguiente, el pasado se asimila al presente y se
proyecta hacia el futuro no solo a partir de su condicion modélica sino también en tanto que
reflejo del modo de actuacion de la mente divina en el devenir temporal (historia como
speculum). EIl providencialismo le permite hacer caber la figura del indio en el plan divino y en
su propia escritura. A partir de esta idea Las Casas justificara la concepcién del indio en tanto
que “hermano” capaz de recibir la gracia divina:

...también a estas gentes habria de disponer la divina Providencia en lo natural, haciéndolas
capaces de doctrina y gracia, y en lo gratuito aparejandoles el tiempo de su vocacion vy
conversién, como hizo y creemos que hard a todas las otras que son ajenas a su santa Iglesia,
mientras durare el curso de su primero advenimiento. (Historia..., “Prélogo” 12)

En este sentido, como se verd mas adelante, lo que importa de la narracién histdrica no es
su valor retérico o poético, sino su contenido. No la verdad de dicto, sino la verdad de re, es
decir, a la posibilidad de narrar una verdad (divina) lo mas desnuda posible, para que en su
propia desnudez pueda ademas denunciar e ilustrar el cuerpo desnudo de los indios. La
Providencia, omnipresente en la escritura desde el mismo Prélogo®® parece llenar todos los
espacios textuales y no textuales, lugar de escenificacion de la narracion y por ende imposible de
soslayar, se erige casi en “motor” de la historia: guia a Coldn en el descubrimiento de las nuevas
tierras, justifica la evangelizacion sin violencia, promueve la idea de que los habitantes de las
Indias poseen un grado alto de humanidad, y fundamentalmente, eleva el concepto del
historiador a la categoria de salvador. La palabra biblica se traslada a la historia, y por ende, el
historiador se convierte en testigo y testaferro del cumplimiento de la voluntad divina. Ante

tamafia demostracion de fuerzas y previsibilidad, no queda lugar para la especulacién o la

% Dice en el capitulo 161 del libro I: “Quiero aqui volver el rayo de la consideracion, antes que pase adelante, a la
infalible y menuda providencia de Dios y sabiduria sempiterna, la cual puesto que parece que no habla, clamores da,
empero, en las plazas y en las puertas de las ciudades, en medio de las campafias, y en todas partes y lugar levanta su
voz” (Historia... I, 161)
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improvisacion, ya que todo esta previsto de antemano: “...si consideramos la providencia del
Muy Alto —dice Las Casas-, que sabe las cosas futuras mucho antes y que a todas provee su
resguardo, poco hay de qué maravillarse” (Historia...l, 107, 442)

Las Casas definira la préctica historiografica en general y la suya propia en particular, a
partir de parametros clasicos (y por ende confiables) propiciando un didlogo con algunas
tensiones entre la antigtiedad y la modernidad:

Tulio, en el lib. 11 De Oratore, llama la historia testigo de los tiempos, maestra de la vida, vida de
la memoria, luz de la verdad y de la antigliedad mensajera. [...] ‘La historia, dice él, para
composicion de la vida debe ser estimada por utilisima, lo uno porque a los mozos iguala con los
viejos en prudencia; lo segundo, a los viejos y de madura edad, a los cuales la vida alarga’. Y mas
abajo: ‘Sola la historia, representando las cosas acaecidas, abraza y contiene dentro de si toda
utilidad, porgue a seguir lo honesto pone espuelas, abomina los vicios, los buenos ensalza, abate
los malos, y finalmente, con la experiencia de las cosas que relata, muy mucho provecho trae para

la vida virtuosa y recta’ (Historia 7 y ss).

El rasgo sobresaliente del discurso historico sera entonces la utilidad. Tal rasgo lo pone
del lado de lo pragmatico en un doble sentido: por un lado, tal como se desprende de la cita
anterior, la historia es Util en tanto que propicia un conocimiento necesario y productivo dentro
de la esfera de lo social. Por otro lado, la utilidad de la historia esté relacionada de alguna manera
con la praxis del historiador: lo util de la narracion, su valor social, estard encarnado en la figura
misma de aquel capaz de producir semejante discurso. Por lo tanto, el historiador cumplira un rol
fundamental dentro de los estamentos sociales funcionando, por ejemplo, como “maestro” del
principe. La historia es, esencialmente, ejemplar, pero esta ejemplaridad no es exclusiva del
discurso, sino que atafie tanto al historiador como al destinatario, al principe. “El principe que no
deja escribir la verdad a sus historiadores yerra grandemente contra Dios y contra si” (Montero
Diaz 28). Si la historia es magistra vitae, aleccionadora de pueblos e individuos, el historiador

necesariamente ha de cumplir con un papel preponderante. La historia, en las concepciones del
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filésofo hispalense Sebastian Fox Morcillo, nunca deja de ser ejemplar, virtuosa; por ende, su
causa “eficiente” ha de serlo también. La condicion pragmatica estd puesta del lado de los
objetivos de la historia: el fin de la historia “no es escribir las cosas para que no se olviden, dice
Cabrera de Cérdoba, sino para que ensefien a vivir con la Experiencia. El fin de la historia es la
utilidad publica” (Montero Diaz 28). Segln este pensador humanista, la historia es
conceptualizada como un proceso diverso debido a los efectos, pero inalterable en sus causas:
“El que mira la Historia de los antiguos tiempos atentamente y lo que ensefian guarda, tiene luz

para las cosas futuras, pues una misma manera de mundo es todo” (28).

3.1.2 El perfil del historiador y la ética de la escritura.

En el Prélogo también delineard una suerte de perfil del historiador: sera, en palabras de
Metastenes, un varon escogido, docto, prudente, fildsofo, perspicaz, espiritual y que por ende se
adecue al perfil del sacerdote en tanto que éste Ultimo seréd depositario de confianza, sabiduria y
guardian de la verdad.

‘El que toma oficio de historiador —dice citando a Polibio-, algunas veces a los enemigos debe
con sumas alabanzas sublimar, si la excelencia de las obras que hicieron lo merece, y otras veces a
los amigos asperamente improperar o reprender, cuando sus errores son dignos de ser vituperados
y reprendidos’ (Historia 18)

El autor de la historia seré catalogado como “causa eficiente della” (Historia 19), siendo

las causas final y material la propia narracion de la historia®. El historiador cumple un papel
fundamental no solo en la composicion de la obra, sino también en lo que atafie a la utilidad por
un lado, y al autoridad por el otro. El autor autoriza la obra, le presta su nombre, sus cualidades,

la inscribe en una serie textual determinada en la cual la propia figura del autor juega un rol

87 Estas son las “causas aristotélicas”.
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preponderante. La reflexion sobre la verdad contenida en la obra estara ligada necesariamente a
una reflexion sobre el sujeto emisor, el historiador. Verdad y autoridad son dos conceptos que no
pueden ser pensados individualmente.

La utilidad de la historia no solo esta prevista en funcion de la informacién (dara cuenta
de los hechos ocurridos en las Indias de modo que no caigan en el olvido) sino también en
relacion con cierta “batalla textual” librada en torno al objeto a narrar. En el caso particular de

esta Historia de las Indias, Las Casas se propone “enmendar” otras historias mas lisonjeras,

inconclusas, mal documentadas, mal narradas, “falta de noticias [...] de las cosas de suso
apuntadas” (Historia 15), o simplemente moralizantes, como por ejemplo, el siempre facil
blanco que presenta la crénica de Fernandez de Oviedo®.

Por otro lado, la utilidad particular de su propia narracién, tan moralizada como la de
Oviedo, esta puesta del lado de la denuncia, amparada detras de ciertas convenciones genéricas
que la diferencian de libelos mas apocalipticos y acalorados, como es el caso de la Brevisima

historia de la destruccion de las Indias (1552), o de extensisimos tratados pseudo-

filosofico/teoldgico/etnograficos como es el caso de la Apologética historia sumaria (1551), obra

que contiene en si largos extractos de la Historia, 0 De unico vocationis modo(1537), una suerte

de tratado doctrinal en el cual se desarrolla su teoria de la conquista evangélica. Las Casas, habil
retorico y tedlogo, conoce al dedillo el poder que puede ser ejercido por medio de la escritura,
aunque a veces aparezcan sesgos de un incontrolable fanatismo en su propio estilo. El rasgo
utilitario abarca tanto al lector como al autor. No solo el autor esta establecido de antemano en

este tipo de discurso, también lo esta el lector. Cabe recordar el pasaje contenido en la carta que

%8 |os ataques a Fernandez de Oviedo seran frecuentes a lo largo de toda la Historia, principalmente en lo que atafie
a la verosimilitud de los hechos narrados o al ideal de autoridad desplegado por Las Casas. Asi, Oviedo sera “el
primer imaginador de esta sutileza” (1,15, 76, énfasis agregado), o aquel capaz de “atribuirle tanta autoridad, y
cuanta cual se suele atribuir a los suefios”. Oviedo es acusado de “henchir el papel de cosas”, no de escribir una
historia atil a los ojos del Rey.
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acompana al manuscrito en el momento de ser delegado en manos de los sacerdotes, en la cual se
recomienda que ningdn varén lego o poco prudente puede tener acceso. Una vez mas, la utilidad
de la escritura esta ligada a ciertas condiciones de produccion, pero también de recepcion que no
hacen precisamente a la democratizacion de la escritura. La utilidad de la obra es acotada, y debe
ser cuidadosamente manipulada. La historia, y su peculiar redaccion (y con esto me refiero
especificamente al sesgo autobiografico que desarrollaré méas adelante), posesionan al autor de
determinada manera en el juego de las estratagemas verbales, estratagemas que también utilizan
al continente recién descubierto como campo de batalla.

El provecho del discurso historiografico sera politico, como ya he mencionado, pero
también serd moral. La historia se define entonces como un speculum morale ya que la
recuperacion del pasado historico se hace necesaria en tanto que liga conocimiento con
conciencia® y propone una participacion del pasado tanto en el presente como en el futuro. La
historia, desde Luis Vives adquiere un sesgo moderno: todo se resuelve en la historia. Sin ella,
no se podra abordar ningun aspecto del conocimiento humano de modo pleno. Todo cuanto
existe entre los hombres posee una funcion histérica en la medida en que esta producido en el
tiempo y por ende subordinado a él. En este sentido, se hace necesario ligar a la practica historica
en tanto que practica moral, con la cuestidn ética que se desprende de la labor del historiador.

Al tener un claro objetivo “social”, la historia se proyecta de alguna manera por sobre la
figura del sujeto que la lleva a cabo. Solo un varén probo esta capacitado para ejercer tal tarea

con el compromiso que esta requiere. En el caso de Las Casas, la ética de la escritura™ se ve

% Tal o cual hecho no habré de suceder del mismo modo, se puede corregir el pasado utilizandolo como modelo o
ejemplo a seguir.

" Si bien hablo de moral y ética subsiguientemente, no quiero confundir los términos, ya que no son
intercambiables, pese a que uno conduzca de alguna manera hacia el otro y se contengan. Con esto quiero decir que
el afan moral que guia a Las Casas se refleja en una ética de la escritura que autoriza su historia y su figura. La ética
sostiene a lo largo de la practica escrituraria un sistema de valores que, en el caso que me ocupa, se piensan como
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reflejada de manera fehaciente en su labor como misionero y en la virulencia retérica que utiliza
para defender, por medio de la narracién, sus ideas respecto de la evangelizacién del Nuevo
Mundo. Hay en el discurso del dominico una certeza epistemoldgica basada en un conocimiento
que se establece —como analizaré mas adelante- a partir de la cuestion testimonial, es decir, en
tanto que los hechos narrados son presenciados en su calidad de testigo relator. Esta ética esta
inscripta en su misma cualidad de ser narracion “desde los residuos de la memoria” (Camacho
39), escritura en la cual texto, realidad y testigo forman un conglomerado indisoluble e
inseparable. Los fines que persigue la historia —uno de ellos, y quizas el mas importante sea el
del reestablecimiento de la verdad- deben ser “ilustrados” por medio de la ética que el discurso
presente. Una vez mas recurro a Fox Morcillo para definir la labor historiogréfica a partir de las
condiciones morales del historiador: “si ha de narrar la verdad sin engafio ni pretexto, no callara
ante entusiasmo o parcialidad, nada dira inspirado por el odio, nada escribird por ambicién o
avaricia, por soborno o adulacion” (Montero Diaz 18) En suma, la exigencia de condiciones
éticas en el historiador va necesariamente ligada a la concepcién del valor pragmatico del
discurso historiogréafico.

Las cuatro causas enunciadas anteriormente (material, formal, eficiente y final) delinean
sutilmente una concepcion de autoridad y de verdad, concepcidn que, en el caso de Las Casas,
incluye elementos como por ejemplo el testimonio, el uso de derivaciones y digresiones, la
necesidad de intercalar historias, y sobre todo, la utilizacion de un “lenguaje transparente” que
demuestre cierta despreocupacion al nivel estético y retdrico en funcion al objetivo de su

actividad, esto es, remarcar la defensa de los indios por sobre otro tipo de cosas.

necesarios dentro del estamento social y moral del reino. En otras palabras, la eticidad del relato, su compromiso
intrinseco con la verdad que pretende denunciar, permite atisbar y desnudar la ficcion presente en discursos de corte
totalitario, como por ejemplo, las respectivas historias de Lépez de Gémara y Gonzalez de Oviedo.

92



3.1.3 Laretorica de la historia: un estilo parco y “descuidado”.

Para Las Casas, la preocupacion estilistica esta fuera del propdsito de la obra, ya que “la excesiva
elocuencia engendra verbosidad y ésta es trasunto en el nivel formal de mentira. Una historia
verbosa es sindnimo de historia fabulosa y fingida” (Ocafia 221). Montero Diaz reproduce una
definicién de historia tomada de los antiguos y enunciada por Paez de Castro, que fue utilizada
ampliamente por los humanistas espafioles del siglo XVI, en la cual se exhiben las dificultades
presentes a la hora de escribir la historia propiamente dicha:

Escribir Historia es caminar sobre brasas escondidas debajo de una blanca ceniza que nos engafa.
[...] El estilo [...] que no sea estrecho ni corto de razones, ni menos tan entonado que se pueda
leer al son de trompeta, como decian los versos de Homero, sino extendido y abundante, con un
descuido natural que parezca que estaba dicho. (Montero Diaz 14, énfasis agregado)

Evidentemente, Las Casas hace eco de estas palabras en su propia escritura de la historia™.
Posteriormente, Fox Morcillo también hablara de un estilo digno y grave: “el historiador
ha de evitar la ampulosidad con idéntico cuidado que la vulgaridad” (Montero Diaz 17). El
historiador ha de seguir un orden coincidente con el de los sucesos, segun acontecieron, de lo que
deriva la claridad en la narracion. Una vez mas, “el estilo ha de ser uniforme y en todo lugar
semejante a si mismo” (22)
Ya en el ambito de los historiadores indianos, los requisitos exigidos a la hora de

componer la historia son semejantes. En su Historia de la conquista de México (1684), Antonio

de Solis y Rivardeneyra define en breves palabras lo que se entiende por “estilo que deben seguir

™ Mas adelante, Montero Diaz continuard analizando las concepciones de Paez de Castro. Segun éste Gltimo, la
tarea historiografica no debe permanecer solo en la superficie de los acontecimientos, sino que debe tratar de
penetrar las causas. Con tal objetivo, incluye la practica testimonial dentro del quehacer historiogréfico:

“Como escribir Historia no sea cosa de invencion ni de sélo ingenio, sino también de trabajo y fatiga para juntar las
cosas que se han de escribir, es necesario buscarlas [...] Ir tomando relaciones de personas antiguas y diligentes, leer
las memorias de piedras publicas y letreros de sepulturas, desenvolver registros antiguos de notarias donde se hallen
pleitos de Estado, testamentos de reyes y grandes hombres y otras muchas cosas que hacen a la Historia; revolver
librerias de colegios y monasterios y abadias; ver los archivos de muchas ciudades para saber sus privilegios y
dotaciones y propios; y sus fueros y ordenanzas”. (15)
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los historiadores (consista su fabrica o su acierto en la eleccion de voces, o en la colocacion de
las palabras, o e la formacion de los periodos)” " (158) y establece la manera de composicion de
la historia incluyendo los tres géneros clasicos de la siguiente manera:

A tres géneros de darse a entender con palabras, reducen los eruditos el caréacter o el estilo de que
se puede usar en diferentes facultades, y todos caben, o son permitidos en la Historia. EI humilde
o familiar (que se usa en las cartas o en la conversacion) pertenece a la narracion de los sucesos.
El moderado (que se prescribe a los oradores) se debe seguir en los razonamientos que algunas
veces se introducen para dar a entender el fundamento de las resoluciones. Y el sublime, 0 mas
elevado (que solo es peculiar a los poetas) se puede introducir, con la debida moderacion, en las
descripciones, que son como unas pinturas o dibujos de las provincias o lugares donde sucedi6 lo
gue se refiere y necesitan de algunos colores para la informacion de los 0jos. (158)

Por lo tanto, si bien es posible utilizar los tres estilos en la escritura historiogréafica, cada
uno de ellos tendré su objeto particular, su lugar adecuado dentro de la narracion y su propdésito
bien delineado, ademas de estar convenientemente moderados. Para los historiadores de la época,
el adorno verbal conduce al engafio al hacer hincapié méas en la forma que en el contenido, y
disfraza con ampulosas capas a la palabra verdadera, a la palabra salvifica. La escritura de la
historia, a diferencia de la escritura de anales, implica la figura del autor que posee las
herramientas necesarias y el conocimiento adecuado para interrogar su objeto de estudio y
emplazarlo en un contexto més o menos amplio. El conocimiento de la retérica se hace entonces
imprescindible. Las habilidades retéricas del historiador, aiin cuando proponga un lenguaje llano
y “transparente”, estan encaminadas hacia la conmocidn del lector, es decir, la persuasion. El
estilo “simple” propende a un tipo de conmocion particular, alejado de la oratoria, haciendo
hincapié en la fuerza de los acontecimientos. La verdad estara del lado del contenido, no solo del

de la vero-similitud propiciada por el uso “adecuado” del lenguaje.

"2 Finalmente, y ya que no le es posible respetar “tales huellas”, deja la concrecion de la escritura en manos de la
Providencia.
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Sin embargo, la “forma” de la historia no pierde importancia. El propio dominicano
define su obra a partir de esta transparencia que llamaré “representacional” del lenguaje al
describirla a partir de “la penuria de los vocablos, la humildad del estilo, la falta de elocuencia”
(Historia...11). La idea del lenguaje llano acompafia toda la redaccién de la obra y no siempre
esta relacionada con su propia escritura’. El uso de un lenguaje en apariencias transparente
permite una lectura compleja respecto de la actividad historiografica: por un lado, el hecho
histdrico s6lo tendra existencia a partir de su escrituralidad, es decir, la existencia linglistica del
hecho intenta acreditar la pretension de verdad del discurso histérico (Ricoeur, La memoria...
365). A partir de esta presuposicion caben sefialar dos problemas bastante obvios: la literalidad
de las estructuras historicas, y el verosimil presente en la escritura.

Para el dominico, la historia es literal, y lo es en un doble sentido. Si la historia es
verdadera, es decir, si la autoridad sobre la cual descansa la accion historiogréafica respalda los
hechos narrandolos tal cual sucedieron, entonces la historia relata “al pie de la letra” los sucesos:
“quiero poner aqui a la letra, sin poner ni quitar palabra” (Historia... I, 24, 132), dice Las Casas.
La letra da cuenta de la materialidad de la escritura, de la posibilidad de “ver” el evento narrado
en letras de molde, de ver escrita la escritura. “Estas son palabras del Almirante, dice, y yo las vi
escritas de su propia mano” (I, 163, 645). La letra es confiable en tanto que lo sucedido esté
escrito, aunque la letra pueda estar errada o corrupta. Por lo tanto, no ocurre nada mas alla de lo
narrado porque todo lo acontecido esta contenido en la narracion de manera total. Al mismo

tiempo, la historia es literal porque la letra representa el evento, lo presenta y lo hace participar

3 Respecto de las palabras de Coldn, dird: “Estas son sus palabras, y no muy pulidas en nuestro romance, pero,
cierto, no por eso dignas de desechar” (Historia I, 124, 498). Mas adelante, y hablando también de Col6n, afiade:

He querido poner aqui estos pedazos de aquella carta, para que se vea con cuanta simplicidad el Almirante andaba y
escribia, y también como en aquellos tiempos no habia el modo de escribir tan levantado de ilustres y magnificos
que ahora se usa en el mundo, que faltan vocablos para engrandecer los titulos que se ponen en las cartas (Historia
I, 34, 127)
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de una economia ajena a su concepcién primigenia. El evento tiene existencia linglistica, de ahi
la necesidad monumental y enciclopédica de decirlo todo. Entonces, la historia es literal porque
narra los eventos, pero también porque narra los eventos verdaderos’®, apoyandose en la
condicion de verdad presente en el discurso.

La dificultad de representar la verdad evitando la verosimilitud es el problema central del
conocimiento historiografico. En el Arte Retérica de Rodrigo Espinosa de Sanctayana (1578), se
establece que el historiador no debe tratar de cosas “falsas, verosimiles ni imaginadas” (Montero
Diaz 22), sino de hechos ciertos. Para cumplir con semejante mandato se requiere verdad, no
verosimilitud, ya que esta Ultima nada tiene que ver con el género historiografico. La apariencia
de verdad que define en cierto modo a la verosimilitud contamina del todo la representacion
lingUifstica de la verdad, si es que existe tal cosa’. Escribir es una forma de accioén, y por lo
tanto, tal accion debe ser verdadera de modo que el producto, la escritura misma, sea también
verdadera. La accion verdadera es la accion absoluta, pura, accion en si que no necesita de
adorno alguno. La accion es, sin predicacion, sin atribucion.

Queda del lado del lenguaje narrativizar tal accién temporalmente, es decir, agregarle una
dimension temporal de modo que pueda ser narrada, que ocupe un espacio en el tiempo (de la
narracion y de la enunciacion) y de ese modo adquirir cierta dimensién, una duracion sostenida

que le otorgue existencia. Muchas veces el dominico acusa faltas en su propia narracion, eventos

™ Para Fox Morcillo existe una jerarquia en lo que respecta a los sucesos. Asf, hay eventos dignos de ser narrados o
no. “Entre las noticias que integran el contenido de la Historia —dice- existe una cierta jerarquia; lo histdrico de por
si entrafia un rango, una calidad. Lo histérico por naturaleza es lo ‘grande, (til, grato y ejemplar’, y no ‘las cosas
vulgares y menudas, que ni convienen a la dignidad de la Historia ni son dignas de ser leidas’. El conjunto de estas
cosas dignas haré que la historia sea gozosa y agradable.” (Montero Diaz 17)

" Teéricamente, el valor de verdad puede atribuirse tanto a la proposicion (verdad de dicto), como al objeto, persona
0 accidn a la cual la proposicidn remite (verdad de re). En la historiografia el valor de verdad se atribuye tanto a la
narracion (de dicto) como a los sucesos pasados o presentes (de re). En este momento prefiero trabajar la verdad de
dicto y dejar el andlisis de la causa eficiente de la historia, esto es, el historiador como figura autoritativa, para mas
adelante. Por lo tanto, me ocupo de la verdad en el plano discursivo, mas alla de otro tipo de procesos de
verosimilitud.
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que ha dejado de lado, sucesos “que no curo decir por la prolijidad (1,148, 591) de la historia o
lo que “la orden de nuestra historia requiere” (11, 57, 207). Por lo tanto, hay sucesos que caen en
el olvido, que no estan escritos y en consecuencia no existen, carecen tanto de entidad lingdistica
como de entidad histérica. Lo que no esta escrito, dicho (y quiero hacer hincapié en la utilizacién
del participio pasado como forma de adjetivacion) desaparece del discurso de la historia y del
curso temporal de los eventos. “The written history is not just about time [...] it embeds time in
its narrative structure” (Steedman, 44) EI problema de la verdad conduce necesariamente hacia
una “escriptura desnuda de retérica” (Mignolo, “El metatexto..., 383), en suma, hacia un
lenguaje transparente.

Conviene repasar la definicion aristotélica de “verdad” como la cualidad de un juicio que
enuncia con respecto a la cosa existente, que ella existe, y con respecto a la cosa no existente,
que ella no existe (Metafisica IV, 6-7). Habria una cierta conformidad entre la oracion y la cosa
a que aquella se refiere, o sea, una “verdad linglistica” acentuada “si la oracién en que se
expresa la verdad pertenece al idioma peculiar de la Nacion que produjo la cosa, es decir, el
hecho historico” (Frankl 101). Al mismo tiempo, es necesario revisitar el concepto de realidad
que acomparfia a esta nocion de verdad: para Aristoteles, la realidad puede estar del lado de la
realidad empirica, de la cosa individual y por ende accesible a nuestros sentidos, 0 puede ser una
realidad de indole metafisica, asequible por medio del intelecto. Para “hacer presente” esta
realidad, para transformarla en verdad, debe haber un paso intermedio, una configuracion

linguistica que le otorgue entidad.

"® por “prolijidad” se entiende “el largo en razonar” (Covarrubias 1378)
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32 LANOCION DE VERDAD Y LO VERDADERO EN LA ESCRITURA
HISTORIOGRAFICA: HACIA UNA HISTORIA “LITERAL”.

El objeto de lo que llamaré operativamente utilizando una nomenclatura moderna “discurso
histdrico”, los hechos verdaderos, serd lo anotado, que como tal procede de lo observable, siendo
esto Ultimo lo que es digno de memoria, digno de ser notado. Es decir, el hecho no tiene nunca
una existencia que no sea linglistica, como referi anteriormente. ElI hecho narrado “copia” la
realidad mimandola. En este sentido, la realidad parece ser el Unico referente exterior al discurso
mismo, pero inasequible desde fuera de ese discurso que la propicia. En otras palabras, el
discurso histérico se propone como un discurso altamente mimético.

No es valido definir este discurso historiografico solamente a partir de la verdad, ya que
no es esta su especificidad, habida cuenta de que discursos como el de la filosofia o la I6gica
apelan también a la condicién de verdad. Sin embargo, a diferencia de la filosofia o la ldgica, en
el discurso historiografico, la verdad queda legitimada pragmaticamente, es decir, por el fin de la
historia en tanto que causa final (historia como magistra vitae), ya que no se consideraria
“verdad” aquello que contradijera las ideas dominantes respecto de lo que constituye el buen
vivir. Por lo tanto, no hay una verdad esencial, superior y primigenia. Jerénimo de San José
anota al respecto:

Parecera dificultoso que haya narracion verdadera y que sea de cosas falsas, porque la verdad o la
falsedad de la narracién se toma de las cosas narradas. Pero bien considerada la naturaleza de la
verdad y de la falsedad, hallaremos que se puede juntar de algin modo y sentido la verdad de la
narracion con la verdad de las cosas narradas. (Mignolo, “El metatexto..., 317, énfasis en el
original).

Lo narrado, ademas de verdadero y util, tiene un profundo significado, moral, politico, o

simplemente relacionado con lecciones respecto del buen vivir. Una vez mas, el discurso

historico es verdadero porque es profundamente pragmatico.
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Por otro lado, el estatuto de la verdad presente en el hecho histérico estad ligado
linguisticamente a un hecho ontoldgico: el discurso dara cuenta de lo que ha sucedido, no de lo
que no sucedié o de un hecho dudoso. La narracion histérica es, por lo tanto, de indole positiva,
no conoce la negacion, y es aditiva, siempre suma a un hecho, uno mas.

Ahora bien, el criterio de verdad acompafia necesariamente a la obra historiografica en
funcién a cierta garantia de la realidad propiciada por la narracién de los acontecimientos tal
como sucedieron. El problema esta dado por la manera en que se concibe la verdad por un lado,
y por otro, por la forma en que ésta se relaciona con otros principios que delimitan la formacion
discursiva de caracter historico. Especificamente, ¢qué se dice cuando se enuncia que la historia
es la narracion verdadera de los hechos verdaderos? ;Qué es lo verdadero? Y una vez
identificado, ¢como narrarlo si la verosimilitud no forma parte de las reglas del juego? La
respuesta esta del lado de la verdad y los efectos que tal “verdad” puedan producir en el discurso.

Lo que esta en juego no es el hecho como tal, sino el significante del acto de palabra (la
enunciacién) considerada como acto de autoridad. La realidad, lo real, no puede ser pensada por
fuera del acto elocutivo, no hay una realidad exterior al enunciado ya que las palabras
desaparecen una vez pronunciadas, se escapan de la pluma una vez escritas. No hay entonces una
realidad que mimar, sino que lo real del discurso, en particular en el caso de la escritura de la
historia, pasa a ser el discurso mismo, un discurso autorreferencial que elimina la exterioridad
superflua (la descripcién, lo banal, aunque mas adelante intentaré demostrar que estos elementos
forman parte esencial de la narracién de Las Casas como parte de una especialisima manera de
verosimilizar —desde la escritura en si- su propia narrativa) para hacer hincapié en lo interior

trascendental.
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Lo que propongo es una concepcion de mimesis que se desarrolle dentro del texto, sin
necesidad de un afuera que se erija como referente, sino un texto autorreferencial en el cual la
mimesis funcione de manera similar a las reglas del decoro, es decir, como un grado de
coherencia interna capaz de “crear” un mundo suficiente, un texto reliquia -con todo lo que esto
significa a nivel semantico-, contenido en si mismo, cerrado, y con canones propios. Si la
mimesis propia de la obra histérica funciona de manera semejante a las reglas del decoro,
entonces la verdad ha de tener una especial relacion no solo con el contenido, sino también con
la forma, con la coherencia interna del discurso. En suma, una mimesis que se mime a si misma,
capaz de establecer una referencialidad propia debido a la ausencia de referencialidad externa. Si
lo que se debe narrar es inasible, entonces, la Unica forma de hacerlo es re-creando un espacio
discursivo capaz de contener esta realidad nueva, esquiva e inenarrada. La realidad, lo real, no
estd construida a partir de un modelo —no hay modelos posibles, en este momento histérico todo
se narra “por primera vez”-, sino a partir de reglas culturales de representacion.

La verdad estd del lado de las palabras, mejor dicho, del lado de aquel que enuncia las
palabras. ;Qué hace que un discurso sea “mas verdadero” que otro? La respuesta parece simple,
la autoridad, la autorizacion de la voz discursiva. ;Qué necesidad hay, en el caso de, por

ejemplo, Bernal Diaz del Castillo, de intitular su relacion como Historia verdadera de la

conquista de la Nueva Espafia? ¢Acaso hay historias mas o menos verdaderas’’? Lo que hay que

establecer es el principio de autoridad, el lugar de enunciacion que ha de acompafar cada

raconto.

" La critica parece haber agotado el tema. Teéricos de la talla de Rolena Adorno, Margarita Zamora, o Stephanie
Merrim han escrito extensamente al respecto. Sin embargo, algunos aspectos parecen haber sido desestimados, como
por ejemplo, el “efecto de real” que producen las diferentes versiones de los hechos narrados desde una perspectiva
un tanto mas epistemolodgica que historica.
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Existe una rigurosa deontologia del historiador durante la Espafia humanista. Si bien la
Historia es “garante de la verdad”, esta misma verdad, alma y vida de la historia, se presenta
también como “subjetiva virtud del historiador” (Montero Diaz 34) “La Historia recibe su
principal autoridad del historiador”, dice Fray Jerénimo de San Juan, y al mismo tiempo, la
autoridad del historiador reside en su “virtud, sabiduria, nobleza y dignidad de oficio”. Las Casas
esta al tanto de estos juegos de autorizacion. Mencioné mas arriba los virulentos ataques a

Ferndndez de Oviedo, al igual que las numerosas referencias a la Historia de la Conquista de

México (1552) de Francisco Lopez de Gomara. Un ejemplo basta para ilustrar estos
procedimientos desautorizadores:

Esto de sacrificar hombres y comerlos, como dice Gomara, yo creo que no es verdad, porque
siempre oi que en aquel reino de Yucatan ni hubo sacrificios de hombres, ni se supo qué cosa era
comer carne humana, y decirlo Gémara, como ni lo vio ni lo oy6 sino de boca de Cortés, suamo y
que le daba de comer, tiene poca autoridad [...] Harto poco sabe Gémara de la predicacién del
Evangelio y del fruto que en estas partes han hecho las tiranias y estragos con armas... (Historia
11, 117, 427)

Mas adelante, Las Casas pretende “cotejar” las historias, que el lector juzgue y decida a

quién quiere creer, pero para eso ha de disefiar un lugar de autoridad para si diferenciado del de
los otros. Tratard de construir una verdad por encima de otra por medio de la utilizacion de
determinados mecanismos retoricos, especie de trampa textual que se traga al lector, al
historiador y a la propia historia, a partir del testimonio ocular en detrimento de la historia de
segunda mano.

Cotejado todo lo que este Gomara dice y lo que escribié Oviedo, con lo del capitulo precedente, y
finalmente con toda la historia de casi lo mas de este libro Ill, que con pura verdad se ha
afirmado haber sido todo dicho, a la discrecién del prudente cristiano lector se remite, que juzgue
cuél llega mas semejanza de verdad y cuanta fe se debe dar a todo lo que todos éstos escriben,
pues en cosas tan manifiestas tuvieron tanto descuido en referir la verdad, si no los ceg6 su propia

malicia, lo que osaria creer. (Historia 111, 160, 589)
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En suma, una forma particular de mimesis que apunte hacia el interior mismo del propio discurso

creando un efecto de verdad inapelable.

3.3 EL USO DE LA DIGRESION COMO POTENCIACION DE LO NARRADO.

Por otro lado, este tipo de mimesis construido cuidadosamente, también acoge en su seno otros

dispositivos retoricos, como por ejemplo, la digresion. En la Historia de las Indias las digresiones

son continuas, muchas veces irritantes o suelen parecer sin sentido, interrumpiendo el flujo
narrativo de lo histérico en el momento en que todo parece encauzarse hacia cierto devenir
“natural”. Sin embargo, estas digresiones distan mucho de carecer de sentido ya que otorgan al
relato una serie de detalles que de otra manera estarian ausentes ya que no tendrian cabida en un
medio altamente codificado, y al mismo tiempo potencian lo narrado a partir de un sustrato
distinto, dramético, que expande la perspectiva histérica a la vez que recodifica el marco
referencial y funciona como instrumento de enlace.

En principio, la idea de la digresion parece estar ligada puramente con el placer, placer de
leer, pero por sobre todo, placer de narrar. El mismo Las Casas hace hincapié en esta cualidad
hedonista de la narracion: “seria muy agradable referir aqui algo dello” (1,17,92), dice al
comienzo de una larga digresion - la primera- que ocupara dos capitulos, acerca de la historia de
las conquistas portuguesas en alta mar. La necesidad de decirlo todo se alna con el placer
extremo que produce el hecho mismo de decirlo.

Si hubiera que delinear una funcidn para las narraciones intercaladas en el recorrido de la
Historia, podria decirse que su principal destino es el de hacer pasar el tiempo en la escritura, es

decir, establecer una suerte de fenomenologia de la lectura por medio de la cual autor y lector
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sientan que el tiempo transcurre, se desgrana, se detiene, avanza, de modo que el tiempo de la
escritura coincida de alguna manera con el tiempo de la lectura en una “charla” amena plagada
de acotaciones al margen y notas al pie. En otras palabras, las historias incrustadas hacen del
tiempo un personaje mas del relato del mismo modo en que lo fue del proceso escriturario.
Muchas veces este uso particular del tiempo propicia una anormalidad temporal o una
dislocaciéon secuencial. Las Casas realiza una manipulacién del tiempo extraordinaria e
innovativa a la vez, se podria decir que casi moderna: hay muchos sucesos superpuestos en el
tiempo y que en consecuencia deberian estar superpuestos también en la narracion y en la
lectura. De ese modo, obliga al lector a adecuarse a una realidad compleja que parece
desarrollarse “en tiempo real”, pero en el tiempo real de la narracion, lo que implica series de
eventos sincronicos que se relacionan entre si tangencialmente y que producen la sensacién de
que el flujo narrativo “coincide” con el tiempo que implica la narracion en ser narrada y en ser
leida, sensacién ligada a una particular verosimilitud en la cual lo que se propone es mimar la

temporalidad, es decir, hacer una mimesis del tiempo.

3.3.1 Una mimesis del tiempo.

Como es sabido, la Historia de Las Casas fue compuesta a lo largo de un lapso de cuarenta afios,
y muchas veces pareciera que tal ejercicio de composicion debiera reflejarse de alguna manera
en la lectura, tal como el dominico advierte en el primer capitulo del Libro I11:

Y porque en esta tan difusa y general historia hubo muchas interpolaciones y pasaron muchos
afios, en los cuales se interrumpia, por las inmensas y continuas ocupaciones que dentro y fuera
de la celda me ocurrieron, por cuya cusa algunas cosas de las escritas en los dos libros

precedentes, que convendria hace mencion, y de los capitulos y lugares donde quedan puestas, lo

103



mismo, y también otras que ofrecia decir en este tercero y en los demas’®, por ventura, se podran
trastocar, poniendo en un lugar lo que debiera poner en otro, por ende de los benévolos lectores,
aunque culpen la memoria, topando con este defecto, pasen adelante a recibir noticia de la verdad
que aqui darseles pretende, de la cual se ha tenido méas cuidado que de afeitar ni endulzar
palabras y ni ocupar papel para cumplimientos que no pasan de la superficie™. (111, 1, 3)

Los afortunados afios repletos de sucesos se complementaran con innumerables relatos
transversales, como si fuera necesario llenar las paginas materialmente con el tiempo para hacer
sentir la cantidad de hechos acaecidos en el tiempo necesario que conlleva la lectura. Los afios
flacos tienen libros flacos, pocos acontecimientos, pocas paginas, como si no importara llenar
ese tiempo semivacio que corresponde al decenio transcurrido entre 1501 y 1510, narrado en el
Libro Il de esta Historia.

De hecho, el Libro Il finaliza con un apresuramiento verbal, con una gradacion de
acciones que van subiendo de nivel hiperbélicamente, haciendo proliferar la frase sin ir mas alla
de lo que dice, pero diciendo mucho més de lo que parece decir. El recurso estilistico de este
Libro, marcado por la escasez de acontecimientos, estara dado por este apresuramiento, recurso
similar al utilizado a lo largo de la Brevisima y que tiene como objetivo esta enumeracion de
sucesos eliminando de alguna manera el componente temporal para intentar una suerte de
superposicion por fuera del tiempo marcada por el uso excesivo de infinitivos capaz de
suspender su funcion narrativa -explicativa- y lograr cierto efectivismo linguistico por medio de
series. La brevedad, para Las Casas, implica una interrupcion de lo temporal. Dice en la
Brevisima:

A ésta ahorcaron, y fueron infinitas las gentes que yo vide quemar vivas, y despedazar y

atormentar por diversas y nuevas maneras de muerte y tormentos; y hacer esclavos todo lo que la

"8 Cabe recordar que el plan de la obra inclufa al menos cuatro libros, desde el descubrimiento hasta el momento
histérico méas cercano al tiempo de la enunciacion del relato, en un ambicioso plan que bien recuerda las atribuladas
aventuras narrativas de Tristram Shandy, quien queria hacer coincidir narracién con tiempo vivido.

™ Una vez més, Las Casas enfatiza la calidad de la verdad a partir de su desnudez retérica, “sin afeites” ni palabras
endulzadas.
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vida tomaron; y porque son tantas las particularidades que en estas matanzas y perdiciones de
aquellas gentes ha habido, que en mucha escritura no podrian caber (43)

Este procedimiento se acrecienta en la Historia de las Indias:

Considere aqui el lector el fin que hicieron estos dos primeros capitanes [Nicuesa y Hojeda], que
de proposito procuraron pedir gobernacion y autoridad del rey para entrar en la Tierra Firme a
inquietar, infestar, turbar, robar, matar, cautivar y destruir las gentes della, que, viviendo en sus
tierras tan apartadas de las nuestras ni nos vieron, ni oyeron, ni buscaron ni en cosa nos
ofendieron. [...] Item, si por ellos se aprobaron y justificaron las obras semejantes, y los fines e
intentos mismos que los gobernadores y capitanes, que después déstos en aquella Tierra firme
sucedieron, perpetraron, trajeron, cometieron y pretendieron; creerd cualquiera cristiano que no;
porque aun las mismas sus postrimerias de todos ellos dieron fiel testimonio dello, como referira
toda esta historia, si place a Dios, en todos los libros que por escribir quedan. (11, 68, 249 y ss,
énfasis afiadido)

Ademas de la serie de acciones notables que de por si no representan evento alguno
porgque no son formas temporales del verbo y carecen de explicacion y expansion (actividad
narrativa muy cara a Las Casas, y que no hubiera demandado mas esfuerzo que el necesario), es
interesante notar la gradacién en la cual coloca los infinitivos, recurso que puede ser leido como
una jerarquia intencional donde las acciones van “de menor a mayor”, empezando por ejemplo
con “inquietar” para terminar decididamente con el verbo “destruir”. La posicion de los
infinitivos en la frase da cuenta de una intencién, de un deseo de otorgar mas importancia a
determinados sucesos por sobre otros, a diferencia de lo que se propone en los anales, en los
cuales, al no haber formas personales o temporales de las acciones, todas tienen la misma
importancia.

El fraile es conciente de este uso extremo de lo a-temporal a la hora de narrar. Lo
importante parece ser la enumeracion de acciones, y no su explicacion. La efectividad parece
estar de lado de lo breve, alejada esta vez de las digresiones, historias intercaladas, anécdotas y

ficciones que pueda proveer. Este recurso es casi exagerado en la Brevisima: “Y es verdad que si
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hubiese de decir en particular sus crueldades [de los espafioles], hiciese un gran libro que al
mundo espantase” (69), dice, y anteriormente,

...todas las cosas que hemos dicho son nada en comparacién con las que hicieron; pero aunque
las dijéramos todas, que son infinitas las que dejamos de decir, no son comparables, ni en nimero
ni en gravedad, a las que desde el dicho afio de mil y quinientos y diez y ocho se han hecho vy
perpetrado hasta este dia y afio de mil y quinientos y cuarenta y dos. (56)

Los periodos no narrados de la historia no tienen que ser un espacio en blanco, aunque si

pueden ser una sucesion de eventos no narrados sino enumerados.

3.3.2 Las “costras’ del discurso: una profundizacion de los procesos de narrativizacion de

la historia.

La presencia de historias intercaladas, a diferencia de estos inventarios carentes de temporalidad,
particularizan el discurso acercandolo a modelos mas narrativos que historicos; es decir, a partir
de la inclusion de estos artificios retdricos, mas cercanos a lo literario, la idea de raconto
cronoldgico se complejiza por medio de un proceso que se puede llamar de “narrrativizacion”.
Ante formas no narrativas de lo histérico, y con esto me refiero a los anales, o a la crénica tal
como se concibe tradicionalmente en tanto que géneros de “imperfect historicality” (White 4) o
formas imperfectas incapaces de dar cuenta “completamente” de los eventos, Las Casas opone
este discurso cargado de digresiones, comentarios, editoriales y detalles que parecen, en
principio, conspirar contra la unidad retorica, e incluso narrativa, del relato. Durante muchos
afios se creyo que las digresiones no deberian formar parte de la Historia en tanto que atentaban

contra la unidad del texto expandiendo innecesariamente los hechos, y agregando innumerables y
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aparentemente redundantes facetas a los eventos®. Tal es asi que Fernandez Navarrete decidié
“curar” el texto durante el siglo XVIII y publicar una edicion expurgada. Para este critico
espafiol, “las digresiones que exhibia el texto de Las Casas eran sinénimo de costras o
excrecencias que restaban ‘verdad’ y ‘unidad’ al discurso histérico de la Conquista, discurso que
aun tenia mucho de teoldgico” (Benitez Rojo 262, énfasis agregado)

Sin embargo, son precisamente estas “costras”, estas excrecencias las que le prestan al
discurso histérico su profunda individualidad, su particular especificidad, su intrinseca capacidad
de narrar, y narrando hacer apercibir un mundo que de otro modo permaneceria en el hueco
blanco de los anales. Las digresiones, sobre todo cuando se evaden del discurso principal
adoptando formas literarias como el cuento, la ficcidn intercalada o la historia oral, son las que
permiten atisbar esta “verdad” que para Navarrete se diluye en la excesiva palabreria®™. En
palabras de Hyden White,

The events must be not only registered within the chronological framework of their original
occurrence but narrated as well, that is to say, revealed as possessing a structure, an order of
meaning, that they do not possess as a mere sequence” (Figural Realism...5, énfasis afiadido)

Una historia que carezca de este componente narrativo conferido por las digresiones no
es capaz de dar cuenta de un universo complejo en el cual, al igual que en la narracion misma, se
entrecruzan distintos saberes, discursos, y voces que solo pueden ser oidas en su totalidad
interconectadas, superpuestas. Si en los anales nadie habla es porque no hay un sujeto del

discurso ya que el discurso no es tal, sino una mera sucesion de fechas y nomenclaturas; sélo en

8 |_ewis Hanke prefiere definir la Historia de las Indias como un mosaico que adolece de desorganizacién narrativa
y secuencia cronologica debido en parte a las innumerables referencias y citas que “ahogan la narracion de la
historia” (Hanke, Estudios... 87): “la narracién pasa de un tema a otro sin orden ni concierto, para confusion del
lector y a veces, hace extrafios rodeos o se detiene por completo para dejar paso a capitulos fuera de propdsito” (87).
Pese a estas frecuentes observaciones, interesa rescatar una vez mas que el contenido de la historia esta formado
tanto por el evento narrado como por la narratividad de tal suceso.

8 |as Casas es quizés el primero en advertir este peligroso deslizamiento hacia practicas ficcionales. Basta solo con
releer el episodio de las hormigas y la piedra de soliman en el Libro Il1, o en el Libro Il, 55, la historia del perro
Becerrillo.

107



la narracién se hacen presentes estas voces dispersas y encubiertas. Es el trabajo del lector
separarlas en la medida de lo posible, oirlas, dejarlas resonar. En otras palabras, donde no hay
narracion, segun anuncia Benedetto Croce, no hay historia. La escritura que pretende Navarrete
estd mas ligada a los anales que a la particularisima crénica engendrada por los sucesos
acaecidos en el Nuevo Mundo: a una realidad heterogénea e inaprensible se hace necesario
contraponer una forma narrativa tan heterogénea y dialégica como la misma realidad, para de ese
modo poder “acecharla”, representar los eventos. El riesgo de este tipo discursivo esta de lado de
la aparicion de una subjetividad fuerte, capaz de “engullirse” el discurso, erigiéndose como
topico y centro de la narracion a la vez que desplaza los sucesos a un segundo plano.

Tal peligro no aparece en los anales, ya que al no haber un sujeto enunciador, una causa
eficiente, los eventos parecen hablar por si mismos, es decir, los eventos no necesitan ser
narrados, sino que se (re)presentan —en tanto que eventos “reales”- a si mismos: “real events
should not speak, should not tell themselves. Real events should simply be” (White, Figural
Realism... 3). Los anales pueden ser considerados como “historias no finalizadas”, incompletas y
por ende fallidas ya que carecen de estos elementos suprahistoricos que los completen
particularizandolos. En los anales, todos los eventos parecen tener la misma importancia, la
misma jerarquia, ya que son apuntados de la misma escueta manera, sin agregarles o quitarles
categoria. Lo importante es precisamente que el acontecimiento ocurrio, que es digno de
memoria, y por lo tanto, necesario de ser anotado: su valor reside en el hecho de haber sido
rememorado. El problema es que los anales parecen no tener principio ni final porque no hay
historia que narrar, sino un mero raconto de sucesos. El factor “tiempo” de la narracion, es decir,
el caracter narrativo de la historia, no esta presente y por lo tanto, hay solo mera secuencia, pero

no relato.
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3.3.3 Ladigresion como germen de la interpretacion en el discurso historico: un paso

hacia la subjetividad moderna.

El texto interpolado surge de un vacio, de lo que falta enunciar pero que esté ahi, a la vista, en
otra clave. Por un lado, representan el tiempo que transcurre en la narracion, pero también dan
cuenta de sucesos que escapan al frio raconto de los anales y de ese modo potencian el costado
informativo de la historia por medio de procesos de narrativizacion. Hay algo mas que decir que
no se puede decir en la mera enumeracion de eventos, y ese algo mas escapa de las estructuras
historiograficas acercandose o mezclandose con otros generos. La funcion de estas digresiones
sera la de sefialar este vacio conceptual llenando el espacio con algo que no se puede decir del
todo, pero que esta ahi, disfrazado, disimulado en medio de otras formas escriturarias muchas
veces no canodnicas, duplicando de alguna manera el discurso historico re-narrando desde otro
punto de vista. Precisamente, esta re-narracion es la que deja abiertos determinados “espacios
imaginarios”, zonas dudosas, aprehendidas a medias, que pueden ser leidas retrospectivamente
como germenes de interpretacion, como “estadios elementales de interpretacion cultural” (Pupo-
Walker, La vocacion 17)

Las digresiones amplifican el rango narrativo de la historia proveyéndola de
explicaciones y por ende, agregando una faceta mas al tipo textual. Si bien alteran de alguna
manera la organizacion del texto —lo que irritaba profundamente a criticos dieciochescos como
Fernandez Navarrete- y por lo tanto recodifican la referencialidad de lo narrado/leido, tratan de
re-construir la realidad heterogénea heterogeneizando la escritura, es decir, la propia materia
capaz de reflejar tal realidad. La irrupcion de lo imaginario, de lo extravagante, es del todo
innecesaria a los fines précticos de las historias, las relaciones, cartas o demas géneros oficiales,

pero es precisamente este rasgo de extravagancia el Unico posible de representar en la mente de
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lector europeo tal marafia de informacion, experiencia y percepcion. Ligeramente al principio,
pero después con todo el peso de la palabra, lo imaginario se infiltrd en las cronicas oficiales
hasta la médula. “Lo imaginado [...] es entonces un instrumento que escinde y organiza las
variantes, casi infinitas, de lo que era inteligible en la progresion inusitada de los
descubrimientos” (Pupo-Walker, La vocacion 37) produciendo un discurso que se acerque mas a
lo que podriamos llamar “imaginacion historica” con lo que ello conlleva -tiempos de cambios,
rupturas, refiguraciones de tradiciones teoldgicas, cosmolégicas y clasificadoras-, que a un mero
discurso historiografico concebido posteriormente como resultado de estos procesos pre-
modernos.

Las incrustaciones sugieren, a la sazdn, la presencia de un universo heterogéneo y en
permanente subversion, cuya uUnica manera de aprension sera por medio de un texto heterogéneo
capaz de abarcar practicas diversas. EI mejor modo de hacer esto sera por medio de una escritura
que se acerque peligrosamente a lo literario, coqueteando con la verosimilitud hasta limites
imprecisos. Cabe destacar que la verosimilitud no se ve del todo afectada por la incrustacion de
historias porque de alguna manera se mantiene la idea de un verosimil formal, interior al texto
mismo, y que no interrumpe la dindmica general del proceso narrativo aunque suscita una serie
de operaciones diferenciadas por parte del lector para poder llevar a cabo el ejercicio de la
lectura. Lo verosimil esta conformado por el desarrollo coherente de la narracion y la secuencia
de etapas que la justifican.

En palabras de Pupo-Walker, las digresiones® son una forma complementaria del
discurso historico, suerte de desdoblamientos internos que funcionan como un “sugestivo

instrumento de enlace” (La vocacion 31) y cuya funcién es la de despertar mecanismos

8 pupo-Walker prefiere llamarlas “ficcién intercalada”, pero yo quiero conservar la idea de digresién porque si bien
bordean el discurso literario, no todas las digresiones son relatos ficcionales a la manera de cuentos o fabulas.
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analdgicos en la mente del lector. Por otro lado, la presencia de historias intercaladas tiene como
funcidén secundaria interrumpir lo moroso de la narracién de los eventos. Matiza la estructura en
la cual lo que parece importar es lo que sucedié “después de” en una espiral sumatoria que afiade
evento tras evento en una serie mondtona. Lo fastidioso de los anales se ve interrumpido por la
presencia de ese algo que esta ahi, suerte de supérstite narrativa y que deberia permanecer por
fuera del relato, ya que parece no agregar nada a los hechos acaecidos, sino alargar hasta lo
exasperante una delacion.

Ante la pregunta ;qué sucede después?, el lector se encuentra con que no hay continuidad
inmediata, sino un ejercicio de la multitemporalidad propuesta por el medio que se quiere narrar.
A diferencia de lo que ocurria con las relaciones histdricas de la antigliedad, en las cuales “la
interpolacion viene a ser una suerte de representacion indirecta que atenta las urgencias y
asperezas de lo cotidiano” (Pupo-Walker, Historia... 151), en este caso las digresiones se
demoran en una representacion oblicua de lo cotidiano contenida en un espacio escriturario
interdicto en el cual se trascienden y exceden las modalidades convencionales de lo discursivo
para desbordar los planos de una episteme formada, en apariencias clausurada, pero en constante
interrogacion. En otras palabras, este ejercicio retdrico que parece interrumpir el flujo de lo
historico estd poniendo en peligro las estructuras de conocimiento europeas examinandolas,
indagandolas a la luz de una nueva episteme en constante de-formacion que deja lugar a espacios
imaginarios, tambaleantes, en permanente tension.

Sin embargo seguimos leyendo. Hay un deseo de saber qué mas ocurrio, cémo se
desarrollaron los hechos mas alla de la digresion. El lector quiere volver a la historia pero sin
saltearse las digresiones. EI mismo historiador parece coptado por esta urgencia narrativa, por

sefialar el final de la digresion con un “volvemos a nuestra historia”, o “tornamos a nuestro
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cuento” mostrando metatextualmente el pasaje de una forma discursiva a la otra, pasaje abrupto,
con bordes y aristas que no hay que limar, ya que de alguna manera la digresion se presenta
como contrapunteo del evento, elemento disrruptor del flujo narrativo que aparece como tal,
como irrupcion, interrupcion de lo que sucede para mostrar una faceta del tiempo distinta a la del
relato historiografico: la causa eficiente de la historia, el historiador, quiere, innovadoramente,
dar cuenta de un tiempo mudltiple, complementario e hibrido, un tiempo que se escapa de su
concepcidén europea y en el cual varios vectores temporales se superponen acumulados y que no
se deja decir mas que asumiendo el riesgo de lo fragmentario. En suma, un tiempo manipulado

del mismo modo en que el historiador se siente manipulado por el medio.

34  LAHISTORIATESTIMONIAL VERSUS LA HISTORIA “SECRETARIAL”

Como mencioné mas arriba, el origen del vocablo historia deriva de la palabra griega isorein, y
tiene al menos dos significaciones: por un lado, el hecho de ver o recibir informacion de testigos
oculares, y por otro, referido al informe verbal correspondiente a la informacion recibida. La
version latina de la palabra historia no implica un elemento temporal, por lo que es comun
durante la antigliedad las profusas historias naturales, de animales o plantas, practica que se
extiende también hasta el renacimiento. Se puede definir la historia en estos términos como una
“narracion de lo “visto y vivido’ por el autor de ésta, sea como tradicion fiel, oral o escrita, del
relato originario de un hecho pasado” (Frankl 82). Tucidides elabora un concepto de verdad
historiografica basado precisamente en esta idea de “lo visto y vivido”, proponiendo un grado de

valor exclusivo de verdad de las afirmaciones basadas en el conocimiento directo del narrador en
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tanto que testigo de vista o en el testimonio examinado cuidadosamente de otros testigos
oculares.

Hay en la Historia de las Indias un rasgo fuertemente testimonial. La verdad se construye
la mayor parte de las veces desde el punto de vista del historiador presente en los eventos que
narra, y si no lo estuviera, a partir de determinados artificios retéricos tales como “me lo han
contado”, o “lo sé de primera mano” cuyo objetivo es el de retener lo mas posible la idea de
inmediatez entre lo sucedido y “lo real”, entre el contacto personal y la escritura o la exposicion
de fuentes documentales a las cuales solo él tiene acceso. Por ejemplo, al referir los
descubrimientos de Coldn o de su hermano Bartolomé, esta en posicidn de aseverar sus dichos
apoyado en sus fuentes: “En estos viajes y descubrimientos, o en algunos dellos se hall6 el
Almirante D. Cristébal Col6n y su hermano D. Bartolomé Coldn, segin lo que yo puedo colegir
de cartas y cosas escritas que tengo de sus manos” (I, 27, 245, énfasis afiadido), o catalogos que
“yo vi y tuve en mi poder” (I, 109, 448). El caso opuesto, es decir, la no presencia del historiador
para desacreditar sucesos también es utilizado por Las Casas: “Dijose que una carabela o navio
que habia salido de un puerto de Espafia (no me acuerdo haber oido el que fuese, aunque creo
que del reino de Portugal se decia)...” (72, énfasis agregado) se lee en el capitulo 14 del Libro I.
Conviene resaltar que la no aseveracion, el no recordar, abre dudas acerca de la verosimilitud de
los hechos, y es eso precisamente lo que pretende nuestro fraile. Los mecanismos de
verosimilitud a través de lo testimonial, o al menos a partir de una testimonialidad que acerca el
momento de enunciacion del historiador a los hechos enunciados, sera un recurso recurrente en
la obra del dominico.

El testimonio, dice Paul Ricoeur, nos conduce, de un salto, de las condiciones formales al
contenido de las ‘cosas pasadas’ (praeterita), de las condiciones de posibilidad al proceso

efectivo de la operacion historiografica. Con el testimonio se abre un proceso epistemoldgico que
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parte de la memoria declarada, pasa por el archivo y los documentos, y termina en la prueba
documental. [...] el testimonio no concluye su carrera con la constitucién de los archivos; resurge
al final del recorrido epistemolégico, en el plano de la representacion del pasado por el relato, los

artificios retdricos, la configuracién en imagenes.(La memoria... 208)

La eleccion de incluir un elemento testimonial que autorice la narracion de la Historia de
Indias tiene entonces un componente epistemoldgico ligado a formas de constitucion de la
verdad. “Todo lo que he dicho es verdad, porque yo lo vi de la manera que lo he contado”
(11,16,69), dice Las Casas, 0 més adelante,

Todas estas obras y otras, extrafias de toda naturaleza humana, vieron mis ojos, y ahora temo
decirlas, no creyéndome a mi mismo, si quizas no las haya sofiado. Pero en verdad, como otras
tales y peores, y muy mas crueles y sin nimero se hayan perpetrado en infinitas partes de estas
Indias, no creo que de aquestas me he olvidado (1, 17, 71)

para resumir con “Todo esto yo lo vi con mis ojos corporales y mortales” (11, 17, 72)

La decision de intervenir tan radicalmente en su obra tiene al menos dos consecuencias:
por un lado, se hace presente una asercion de la realidad factual de los acontecimientos relatados,
es decir, todo esto que sucede es verdad porque yo lo he visto y en tal calidad lo escribo, y al
mismo tiempo se certifica o autentifica el relato a partir de la experiencia del autor, mas aun a
partir de su fiablilidad®. El sujeto que atestigua forma parte indisoluble de los hechos narrados.
No existen tales hechos sin su presencia, o si existen, carecen de explicacion, de narratividad, ya
que los hechos en si se enuncian solos, sin valoracion, sin temporalidad, sin jerarquia, como
analicé mas arriba. Es el testigo, en este caso Las Casas, quien narra los eventos y por narrar
entiendo someter a los eventos a este proceso de narrativizacion que los aleja de la forma de los
anales. El sujeto se nombra, se hace presente, y se convierte en filtro de la narracion, selecciona,

olvida, recupera. Es el testigo que se declara como tal, inaprensible en el seno de su propio

® Fiabilidad que fue construida cuidadosamente a lo largo de todo el relato a partir de su figura autoritativa
delineada con mucho celo. La figura de autoridad en Las Casas es poco menos que inatacable.
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testimoniar, atestando ante alguien (el lector mentado en sus propias paginas®) la realidad de
una escena a la que dice haber visto pero muchas veces “en posicion de tercero respecto a todos
los protagonistas de la accion” (Ricoeur, La memoria...212). Como explicaré méas adelante, Las
Casas casi siempre se coloca en esta posicion de tercero respecto de los hechos, es decir, es
testigo, pero no protagonista esbozando una subjetividad-testigo que sea fundamental en la
conformacién de su proyecto humanista pero doctrinario a la vez, con un afan tanto pedagogico
como politico.

Conviene aqui recordar algunas nociones basicas respecto del papel del sujeto enunciante
en el discurso histérico. El historiador que testimonia se aproxima al etnélogo cuando éste
altimo menciona a su informador, aunque en casos como el analizado, historiador e informador
coinciden y por lo tanto, también hay una coincidencia entre el tiempo historico (de los eventos)
y el tiempo del historiador, suerte de presente histérico que atestigua la intervencién del
enunciante. Por lo tanto, mientras mas se acerca al tiempo del historiador, mas fuerte es la
presion de la enunciacién y mas lenta se vuelve la historia (de ahi la necesidad de llenar el
discurso mas alla de los eventos, con observaciones, digresiones, relatos intercalados, etc.). Esta
lentitud trae como consecuencia una inmersion en un tiempo complejo, paramético, no lineal,
que de alguna manera recupera el tiempo de las antiguas cosmogonias. En este tipo de historias,
los signos del enunciante son frecuentes: lentamente el discurso se llena de estos rasgos que

delinean poco a poco al sujeto que narra (esto no sucede en el caso de Las Casas, el sujeto esta

8 «“Considere aqui el prudente lector si aquellos reyes y sefiores, siendo sefiores y teniendo verdadera jurisdiccion,
como sin duda, como dije, del derecho natural y de las gentes y confirmada por el divino les competia, hacian lo
que debian a buenos y rectos jueces y sefiores, mandando hacer justicia de gente que tantos dafios y afrentas y
fuerzas y turbaciones les causaba, y de su paz y sosiego y libertad eran usurpadores” (I, 100, 419). En este caso,
como en muchos otros, se involucra al lector invitdndolo a participar del ficticio dialogo que encarna la historia. Es
el lector quien debe decidir de qué lado de la escritura esta la verdad. Por otro lado, la figura del lector no esta
presente continuamente a lo largo de la obra, sino cuidadosamente ubicado ahi donde se pretende ensefiar una
leccion, o sefialar un lugar peligroso o para conformar cierta comunién entre el sustrato moral del historiador y el del
lector.
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ahi, delineado, completo, y dispuesto a participar, a confrontar, en su propio discurso). Entonces,
el sujeto enunciador, con cierta plenitud psicoldgica, es participe del proceso de la enunciacion
del cual es protagonista en tanto que “causa fehaciente”, y como historiador, se reconoce de
alguna manera como actor/testigo del suceso del cual deviene su narrador. Sin embargo, habra un
momento en que el testigo se erigird en protagonista de su propia historia y entonces la retérica

formal del relato ha de sufrir algunos cambios.

3.4.1 “Estas son sus palabras”: citas y reapropiaciones del discurso ajeno.

La narracion testimonial de los eventos, mejor dicho, la narracion como producto de un testigo-
autoridad —tomando la posicién del testigo no desde un lugar subalterno o viniendo de un sujeto
violentado, sino precisamente todo lo contrario- capaz de actuar en dimensiones simultaneas,
como por ejemplo, “historiador”, “testigo” o “personaje” como analizaré mas adelante, presta al
historiador un “suplemento” de caracter moral que estd destinada a reforzar los niveles de
credibilidad y fiabilidad de su propia narracion en detrimento de otras. Es por eso que son
frecuentes los ataques de parte de Las Casas a historiadores que, como Fernandez de Oviedo o
Lopez de Gémara, en su calidad de secretario de Cortés, actian narrando la historia de segunda
mano, con imprecisiones, 0 sin haber estado ahi, especialmente éste Gltimo. Estas historias son
consideradas como “historias falsas” a las que es necesario corregir o renarrar. Dice Las Casas:

Por todas las cosas referidas en este Libro 111, desde el cap. [sic] 79 hasta el precedente, que han
hecho mencioén del dicho padre clérigo Bartolomé de Las Casas, con pura verdad, puede parecer
el animo que tuvieron los historiadores Gonzalo Fernandez de Oviedo y Francisco Lopez de
Gémara, clérigo, criado del Marqués del Valle [Hernan Cortés], a quien tanto tocan las historias
de las Indias, para con el dicho clérigo Bartolomé de Las Casas, y como entendieron cudl fue su
principio y su medio y su fin acerca destos negocios de las Indias y las verdades que en lo que dél
escriben dijeron. (111, 160, 587)
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En el capitulo que comienza con esta observacion desarrollard uno de los ataques méas
mordaces para con los historiadores mencionados, citdndolos como fuente documental para
contrastar los “verdaderos hechos” con los eventos relatados tanto por Oviedo como por Gomara.
Tomara un caso puntual, su propia llegada y accionar en las Indias, pero hara un giro narrativo
utilizando la tercera persona del singular para hablar de si mismo. Cita largamente fragmentos
tanto de la Hispania Vitrix como de la Historia natural y moral de las Indias, haciendo gala de
un novedoso procedimiento de difamacion. Ante “estas son sus palabras” (Ill, 160, 588)
desplegara los argumentos de ambos cronistas para confrontar puntualmente detalles nimios,
pero que solo pueden ser sabidos de primera mano, estando ahi, viéndolo “con mis mortales
ojos” (I, 17, 72). Cerca del final de su argumento apelara una vez mas a la benevolencia del
lector:

Cotejado todo lo que éste Gomara dice y lo que escribié Oviedo, con lo del capitulo precedente, y
finalmente con toda la historia de casi lo mas de este Libro Ill, que con pura verdad se ha
afirmado haber sido todo dicho, a la discrecion del prudente cristiano lector se remite, que juzgue
cudél lleva méas semejanza de verdad y cuénta fe se deba dar a todo lo que todos estos escribe, pues
en cosas tan manifiestas tuvieron tanto descuido en referir la verdad, si no los ceg6 su propia
malicia, lo que osaria creer. (111, 160, 589)

Oviedo es un inventor de novedades (I, 15, 75). Se le acusa de “no tener latines”
(“Muchas y en muchas cosas Oviedo alega libros y autoridades que él nunca vio ni entendid,
como €l no sepa ni entienda latin, y asi parece que hizo en esta” (1,16, 82) dice Las Casas al
referirse a las islas Gorgonas); también de lisonjero de los reyes, “el primero imaginador de esta
sutileza” (1,15,76) cuya tarea consiste en “henchir el papel de cosas excusadas” (1,15,76). Las
Casas esta dispuesto a desnudar las falsedades de las otras Historias una por una, tomandose el
trabajo de citar con numero de libro y capitulo, re-escribiendo el relato de su “enemigo” en un

contexto diferente, citando porciones que encaja en otro contexto y que por ende requiere de una
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operacion de lectura diferenciada de la “original”. Las citas, si bien irrumpen en su propia
textualidad haciendo aparecer otra distinta, cumplen la funcion de desmantelar juicios y de
proponer un esquema de verdad propiciado a través de su figura autoritativa.

Si Oviedo tiene una imagen distorsionada de la realidad, pese a haber vivido en las Indias
por mucho tiempo, en el caso de Gémara, éste no tiene imagen alguna. Un ejemplo basta para
ilustrar los modos del dominico. A raiz del sacrificio humano atribuido a los habitantes de la
Nueva Espafia, menciona:

...segun Gomara dice que habia dicho que algunos sacrifico dellos a sus idolos y los comid y
otros guardé para sacrificar [...] Esto de sacrificar hombres y comerlos, como dice Gémara, yo
creo que no es verdad, porque siempre oi en aquel reino de Yucatan ni hubo sacrificios de
hombres, ni se supo qué cosa era comer carne humana, y decirlo Gémara, como ni lo vio ni lo
oyo0 sino de boca de Cortés, su amo y que le daba de comer, tiene poca autoridad (I11, 117, 427,
énfasis mio)

Las Casas trata de imponer su propia autoridad, la autoridad del “yo” construida a través
del testimonio ocular, declarando la infalibilidad de sus sentidos (ojos y oidos), y por ende, la
infalibilidad de su experiencia. Este modo de historiar estd de lado de lo que podria llamarse
“literatura de confrontacién”, una literatura, 0 mejor dicho, un conjunto de textos que se
presentan como ofensivas verbales, campos de batalla en miniatura en los cuales se pelea por la
supremacia de la verdad propia en detrimento de la ajena. Una literatura que tiene que ver con el
desnudar los procedimientos ajenos para de ese modo valorar los propios en la permanente lucha
por “hacer el mejor servicio”. Entonces, la escritura presenta un grado mas de utilidad, un valor
agregado que sera precisamente la posibilidad de “servicio”. ElI dominico escribe con un
proposito, con el propdsito de transmutar su experiencia personal en un texto, de representar su
experiencia en la escritura por medio de un ejercicio mimético, es decir, re-configurar los hechos

a partir de la propia presencia. “Mimesis is here apparently a categorization applicable not just to
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a particular style or technique of historical writing but to all historiography in virtue of its
narrative organization of the past [...] Historical mimesis here approximates to a concept of
narrative reconstruction of the past.” (Halliwell, 292). El historiador, en este caso Las Casas,
quiere representar (mimar) la verdad a partir de una forma discursiva que lo incluya como sujeto
de la enunciacion, lo que lo acerca profundamente a formas miméticas del discurso en las cuales
es posible identificar representacion histérica, discurso e historiador bajo una categoria amplia de
mimesis:

...that those recounting events of which they were eyewitnesses find themselves naturally
shaping their discourse (such as their word order) in ways that reflect or express the qualities of
the events themselves: literally, ‘they become mimetic of the things being narrated’” (Halliwell
294).

35 DEL TESTIMONIO AL “EXEMPLUM”: LA NARRACION (EJEMPLAR) DE LA
PROPIA VIDA.

Entonces, si se trata de transformar la experiencia personal en un texto, la idea de mimesis esta
presente en la constituciébn misma del discurso en tanto que representacion de una serie de
eventos organizados en funcién de la escritura. Al mismo tiempo, no se trata solamente de
escribir la propia experiencia, sino transmitir la excelencia de la experiencia, es decir, una
experiencia ejemplar capaz de ensefiar, de proponer al relato mismo como ejemplo en el mas alto
sentido moral posible: un discurso pedagdgico.

Las Casas utilizara un procedimiento inédito para lograr esto: se convertira a si mismo en
personaje de su propia narracion al nombrarse en tercera persona del singular, diferenciando por
primera vez narrador de observador participante al desdoblar la voz narrativa. Hablara de si

mismo como “el cléerigo Casas” (I1, 29, 112), o “un clérigo llamado Bartolomé de Las Casas,
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natural de Sevilla, de los antiguos de esta isla” (I1, 54, 200), “dicho padre” (I11, 32, 124), y esta
dispuesto a narrar los sucesos acaecidos a tal personaje, de lo cual “yo soy testigo, que lo vi y
estuve presente, y dejo de decir muchas otras particularidades por abreviar” (111, 29, 115).

Nos encontramos ante la presencia de un sujeto enunciador y un sujeto enunciado
diferenciados por la intervencién metalinguistica de un narrador desdoblado, donde el historiador
y el personaje comparten el nombre propio, no asi el tiempo y el espacio de la enunciacion. El
historiador testigo se erigird también en objeto de su misma narracién por medio de un acto
retérico, es decir, de esta construcciéon de un sujeto colonial diferenciado del discurso
historiografico europeo incluyendo un texto dentro de otro texto: “y fuese aquel padre clérigo
Bartolomé de las Casas con él [Diego de Velasquez], y creo que le escribié a él que lo hiciese”
(11, 29, 111), dice el narrador en un claro ejemplo de coexistencia de estos dos sujetos de/en la
enunciacion.

Sin embargo, este desdoblamiento textual (presente a lo largo de los Libros 11 y 111 casi
en su totalidad) no esta dado de manera aleatoria, sino con un objetivo bastante cierto: se tratara
de escribir la (su) vida ejemplar dentro de la (su) propia vida, de incrustarse en la narracion de
los eventos de otro modo, narrando su experiencia desde afuera, distanciado de alguna manera de
los sucesos al interponer un tiempo diferenciado en el relato y asi prestar cierta objetividad e
historicidad en los acontecimientos narrados a la vez que permite recurrir a la figura del narrador
omnisciente, matizar de alguna manera los testimonios enunciados en primera persona y esbozar
un tipo de narracion historica no lineal, capaz de contener saltos temporales. Este texto dentro de
otro texto es una forma de narrar lo méas notable, lo digno de ser narrado por significativo, que
implica una fuerte idea de seleccion que a su vez problematiza ain mas la version oficial de los

acontecimientos.
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En otras palabras, la historia cambia de signo, se transforma en una “historia general”
capaz de incluir una “historia particular” que ha de servir de ejemplo e ilustracion de tal historia
general, historia de por si sin un personaje central capaz de guiar la “trama narrativa”, como en el
caso de la Hispania Vitrix de Gomara, organizada en funcion a la figura de Hernando Cortés y su

posterior conversion® en el Marqués del Valle.

3.5.1 Lavidaejemplar.

Las Casas aparece por primera vez como personaje de su propia narracién promediando el Libro
I1, en una situacién particular.

En este mismo afio [1510] y en estos mismos dias que el padre Fray Pedro de Cérdoba fue a la
Vega, habia cantado misa nueva un clérigo llamado Bartolomé de las Casas, natural de Sevilla,
de los antiguos de esta isla, la cual fue la primera que se cantd nueva en todas estas Indias; y por
ser la primera, fue muy celebrada y festejada del Almirante y de todos los que se hallaron en la
ciudad de la Vega, que fueron gran parte de los vecinos desta isla [...] Tuvo una calidad notable
esta primera misa nueva. (11, 54, 200)

La primera mencion en tercera persona, es decir, su “arribo” a la Historia como
personaje, coincide con un suceso de importancia. Aproximadamente por “esos mismos dias”
Fray Domingo de Mendoza expulsa el primer demonio llegado del Nuevo Mundo. Dice la
cronica:

Dijose que cuando este padre fray Domingo de Mendoza llego con su religiosa compafiia en la
isla de la Gomera, que es una de las de Canaria, hubo alli, hubo alli una mujer endemoniada, y
rogado que la visitase y conjurase, hizolo de grado; y hechos los conjuros y forzando al espiritu
inmundo que de alli saliese, trabadas platicas, preguntéle y forzole que le dijese de donde venia;
respondid el demonio que venia de las Indias; dijo entonces el padre: “jAh, don traidor que ya 0s

vale para alla, pues la fe catélica se lleva y va en ella a predicarse, donde habéis recibido gran

% Sin embargo, en esta historia también habra una conversion, solo que de tipo ejemplar.
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dafio y ser dellas desterrado!”. Respondi6 el demonio: “Bien esta, que algin dafio me han hecho
y hacen, pero por eso bien, que no se sabré el secreto en estos 100 [sic] afios” (11, 54, 199)

Las Indias estan a merced de los demonios, vacias de espiritualidad y de piedad. Dice Las
Casas mas adelante:

Si dijo la verdad el demonio, como la puede decir, cumpliendo la voluntad de Dios, el tiempo lo
declarara desque pasen cuarenta afios, contando los ciento desde que estas Indias se descubrieron;
y por ventura, el secreto es la claridad del engafio y ceguedad que cerca de las injusticias e
impiedades que estas gentes de nosotros han recibido, no teniéndose por pecados, que han
comprendido a todos los estados de Espafia. (I, 54, 199)

La proximidad narrativa hace que de alguna forma ambos sucesos, el exorcismo y la
misa de Las Casas estén interconectados: el demonio presente en las Indias -sitio delineado en
primera instancia como el perpetuo “afuera”, mas alla del alcance de la fe y la caridad cristiana-
necesita de un espiritu fuerte capaz de doblegarlo y echarlo y de ese modo exorcizar el cuerpo
representado por las tierras americanas. EIl fraile se colocard casi al mismo nivel que el
exorcista: si bien el primero es capaz de forzar al demonio, de hacerle violencia, es decir, de
hacerlo salir del cuerpo “enfermo” de la mujer poseida, Las Casas deberé ser capaz de violentar a
los mismos espafioles, malos cristianos y encarnacion metaférica del diablo en las Indias, y de
acabar con la enfermedad que, impia, amenaza con destruir este territorio enfermo.

Si bien Las Casas no utiliza en la Historia de las Indias una red metaférica en particular

para referirse tanto a los espafioles como a los indios, podemos recuperar los epitetos de los que
se vale en la Brevisima... , donde los espafioles son lobos sanguinarios, tigres y leones,
demonios, malos cristianos en contraposicion con los indios, almas simples, corderos, ovejas
mansas, etc., pasibles de ser poseidos por los demonios debido a su naturaleza simple y confiada
bien predispuestos para recibir la palabra de Cristo. Ademas, la idea de “enfermedad” esta
presente en el discurso lascasiano. Por ejemplo, en la Brevisima... habla de la encomienda como

“la pestilencia mas horrible que principalmente ha asolado aquella provincia” (55). En un pasaje
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importante por sus connotaciones moralizantes narrado en el Libro Ill de la Historia..., Las
Casas no duda en nombrar a los indios, victimas de una masacre sin precedentes por su crueldad,
como “ovejas y corderos” (1, 29, 114) a la vez que “ofrece” a las victimas y victimarios al
diablo:

Y como el clérigo se detuvo en estorbar la muerte de los cuarenta [indios] que habian venido
cargados, cuando fue, hall6 hecha una parva de muertos que habian hecho en ellos, que era cosa,
cierto, de espanto. Como lo vio Narvéez, el capitan, dijole: “;Qué parece a vuestra merced destos
nuestros espafioles, que han hecho?.” Respondid el clérigo, viendo ante si tantos hecho pedazos,
de caso tan cruel muy turbado: “Que os ofrezco a vos y a ellos al diablo” (111, 29, 114).

Mas adelante dira que es el diablo mismo quien guia las acciones de los espafioles.

Este espiritu procaz capaz de “sanar” seré el del propio Las Casas, quien ha de preparar
cuidadosamente su “incidencia” y por ende su accionar construyéndose como personaje probo a
través de la figura retdrica, pero también moral, de la conversion. EI modo de lograr el
establecimiento de un personaje capaz de encarnar valores “pedagdgicos” y didacticos serd por
medio de la autoescritura (Arias), es decir, solo escribiéndose a si mismo dentro de su propio
texto, alejandose de su subjetividad y presentandola de manera “objetiva”, podra establecer uno
de los modos de la ensefianza, aquel que tiene que ver con ensefiar con el ejemplo propio. El
discurso autorreferencial se mudard hacia un lugar mas cémodo pero al mismo tiempo mas
lejano, donde por primera vez el enunciante deje de coincidir con el narrador y sea el texto
mismo el que, aln desnudando su costado metalinglistico, sea capaz de establecer una
coherencia propia aunque inestable, en el cual ambos sujetos desdoblados convivan bajo un
mismo techo escritural. En otras palabras, Las Casas escribira su propia vida, mejor dicho, un
fragmento de su vida, convirtiéndola en “vida ejemplar”, con una funcién moral y didactica cuyo
fin Gltimo seréa el de legitimar la verdad, persuadir, y a la vez, dar un grado mayor de objetividad

e historicidad a los eventos narrados.
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La narracion de la vida se inicia con las actividades misioneras de Las Casas en la
provincia de Camaguey, casi al comienzo del Libro 111 de su Historia... y se extendera hasta casi
el final de este Libro. En Camagtiey, formando parte de la expedicion de Panfilo de Narvéez con
el fin de “asegurar” las tierras, el clérigo se encargaria de bautizar a los nifios que fuera
encontrando, “y fueron muchos a los que Dios proveyd de su santo bautismo, [...] proveydlo al
tiempo que convenia, porque ninguno o casi ninguno de aquellos nifios quedd vivo desde a pocos
meses” (111, 29,112). Sus actividades evangélicas pronto le granjearan el aprecio de los indios,

...y porque veian los indios lo que el padre hacia por ellos, defendiéndolos y halagandolos y
también bautizando los nifios, en lo cual les parecia que tenia mas imperio y autoridad que los
demas, cobré mucha estima y crédito en toda la isla para con los indios, allende que como a sus
sacerdotes o hechiceros o profetas o médicos, que todo era uno, lo reverenciaban. (111, 29, 112)

Las Casas “hace buen tratamiento” a los indios, y comienza a ser tomado como un
referente en lo que respecta a este tema, tiene “agencia” en los asuntos relacionados con el
cuidado de los habitantes del Nuevo Mundo. Estratégicamente, en este punto conviene distanciar
al narrador del narratario, establecer un “personaje” capaz de ponerle el cuerpo a los hechos sin
que se confunda con el tremendamente moralizante historiador para de ese modo prestar cierta
legitimacion, o un grado de verdad separado de la narracién en si.

En palabras de Santa Arias, “[e]n el caso de Las Casas, el uso del ‘no-yo’ dramatiza la
relacion dentro de un proceso juridico donde el deponente que testifica, o sea el testigo
fidedigno, puede juzgar imparcialmente al protagonista o ‘acusado’ a su antojo”. (Retérica...
114). Por otro lado, la profunda distancia que se intenta establecer tiene su correlato linglistico
en el texto lascasiano. Si bien el clérigo parece ser el personaje central del relato y la légica
misma de la escritura no permitiria una coexistencia entre Las Casas historiador y Las Casas
personaje, en varios momentos encontramos esta sobreimposicién. Luego de narrar los sucesos

relacionados con la masacre de los indios en el lecho seco del rio atribuida a Narvaez y sus
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hombres, Las Casas personaje, interactla con el capitan, a la vez que Las Casas productor del
discurso historico es testigo de este episodio, culmina el capitulo de la siguiente manera: “De
todo lo dicho yo soy testigo, que lo vi y estuve presente, y dejo de decir muchas otras
particularidades por abreviar” (l11, 29, 115), o “no me acuerdo con cuanto derramamiento de
sangre humana hizo aquel camino, aunque estuve presente” (I11, 32, 125, énfasis afiadido). Es de
uso frecuente el tipo de testimonio atravesado por una distancia sobreimpuesta a la narracion,
como por ejemplo, “sabido por el padre...” (I11, 31, 121), y otros ejemplos semejantes. En otros
momentos él mismo, como historiador, parece incluso dudar de las acciones o comentarios de
Las Casas personaje utilizando moderadores discursivos del tipo “creo que le dio” (11, 30,
1117), *“creo que trajo” (111, 30, 118), etc.

Sin embargo, como toda vida ejemplar, su narracion no sera solamente de los hechos
positivos. Si quiere ensefiar con el ejemplo, debe incluir hechos “vergonzosos”, dignos de
arrepentimiento, para de ese modo acentuar el triunfo de lo moral. Una vida ejemplar ha de
mostrar también las “caidas” del santo en cuestion. Cabe recordar aqui que uno de los modelos en
boga, ademas de las Vidas de Plutarco, son las Confesiones de San Agustin, del cual Las Casas
tomara la estructura de las incesantes luchas internas entre el personaje a punto de convertirse y
las fuerzas negativas en pugna, tranformandolo en una suerte de “informante epistemologico” a la
vez que modelo textual.

Pero Vos, declara San Agustin, que tenéis contados todos los cabellos de nuestra cabeza, del
error que cometian todos aquellos que me violentaban, usabais Vos y 0s serviais para mi
provecho; y del que cometia no queriendo aprender, os valias para mi castigo [...] Asi Sefior, de
los que no hacian bien lo que hacian conmigo, sacabais bien y provecho para mi; y de mi mismo
pecado sacabais justo castigo. Porque Vos tenéis dispuesto (y se cumple puntualmente el orden

vuestro) gue todo animo desordenado sea verdugo de si mismo. (Confesiones, Libro I, XlI, 34)
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En el caso que me ocupa, estas fuerzas negativas estaran corporizadas por la incitacion a
esclavizar y enriquecerse, es decir, las fuerzas negativas estaran representadas por la institucion
de la encomienda. Un par de capitulos mas adelante de los sucesos referidos al bautizo de los
nifios, el narrador deja en claro que el buen clérigo no es tan bueno, sino que tiene sus
“pecadillos”:

...el padre comenzd a entender en hacer granjerias y en echar parte dellos [los indios] en las
minas, teniendo harto mas cuidado dellas que de dar doctrina a los indios, habiendo de ser, como
lo era, principalmente aquél su oficio; pero en agquella materia tan ciego estaba por aquel tiempo el
buen padre, como los seglares todos que tenian por hijos, puesto que en el tratamiento de los
indios siempre les fue humano, caritativo y pio, por ser de su naturaleza compasivo y también por
lo que de la ley de Dios entendia; pero no pasaba esto mucho delante de lo que tocaba los cuerpos,
que los indios no fuesen mucho en los trabajos afligidos, todo lo concerniente a las animas puesto
en un rincon, y del todo punto por él y por todos olvidado... (I, 32, 124)

La narracion de Las Casas encomendero se interrumpe poco después para dar paso al

flujo de los eventos, se narra como al pasar, sin hacer demasiado énfasis en el hecho de que el
clérigo parece abrevar de las mismas aguas que luego ha de denunciar. Pese a eso, este hecho
forma parte de una red retérica destinada a desentrafiar y sefialar los avatares de la vida ejemplar,
las caidas, las tentaciones. Casi doscientas paginas mas adelante comenzara el camino de la
conversion, mirandose/mimandose en el espejo de Fray Montesinos, que, como todos los espejos

del pasado, aunque cercano, a la vez que reflejan, distorsionan.

3.5.2 El pedregoso camino de la conversion: hacia una retorica de la ejemplaridad.

En el capitulo 79 del Libro Il se narrard su “conversion” ejemplarizante, el pasaje de
encomendero a “libertador y sujeto mesianico para la conversion de los indigenas” (Arias,

Retorica... 118); comienza aqui su toma de conciencia y su posterior transformacion de un
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religioso mas en las Indias a un sujeto capaz de ser avalado por el reconocimiento publico y de
pronunciarse en la Corte de Carlos V con autoridad. Una vez mas, el narrador repetird casi
textualmente la situacién de Las Casas encomendero y su escasa preocupacion acerca de la salud
espiritual de sus indios:

Llevando este camino y cobrando de cada dia mayor fuerza esta vendimia de gentes —se lee al
comienzo del capitulo 79-, seglin mas crecia la codicia, y asi mas nimero dellas pereciendo, el
clérigo Bartolomé de Las Casas, de quien arriba en el cap. 28 y en los siguientes alguna mencion
se hizo, andaba bien ocupado y muy solicito en sus granjerias, como los otros, enviando indios de
su repartimiento a las minas, a sacar oro y hacer sementeras, y aprovechandose dellos cuanto mas
podia, puesto que siempre tuvo respecto a los mantener, cuanto le era posible, y a tratarlos
blandamente y a compadecerse de sus miserias; pero ningin cuidado tuvo mas que los otros de
acordarse de que eran hombres infieles y de la obligacion que tenia de darles doctrina, y traerlos
al gremio de la iglesia de Cristo. (111, 79, 282, énfasis agregado)

La repeticion no es ociosa: no solo recuerda al lector que ha hecho mencion del suceso
unos cincuenta capitulos atras nombrando(se) y por ende distanciandose de si mismo aun a fuerza
de utilizar el mismo nombre, sino que ademas refresca en la mente del lector tales cuestiones para
lograr un golpe de efecto mayor. EI hecho de nombrarse y al mismo tiempo nombrar al personaje
es un recurso retérico muy audaz ya que hay que hacer una operacion intelectual compleja para
distinguir al historiador del personaje, construccion ficticia bifronte donde si bien ambos
comparten el mismo nombre, estan distanciados en el tiempo en el espacio. La escritura misma,
la practica escrituraria, es la que separa al personaje Las Casas del historiador Las Casas, una
practica mediadora que denuncia el paso del tiempo, y a la vez, sefiala la brecha marcada por el
discurso (auto)critico en el cual hay que desnudar los errores, las caidas, las tentaciones, para
hacer de la conversion un elemento fuerte, necesario, pero doloroso.

Sin embargo, hay momentos en los cuales este desdoblamiento entre narrador y

narratario se confunde o se lleva al extremo. Hay algunos casos, como los que voy a mencionar,
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en los que suceden al menos dos cosas: por un lado, Las Casas historiador escoge narrar una
secuencia ubicandose como narrador omnisciente a la vez que sitda a Las Casas personaje en la
accion, pero termina el pasaje con una frase mas que interesante: “...y yo lo vi y lo sé porque
estaba yo presente” (I11, 133, 490). En este pasaje en particular el narrador omnisciente y el
narrador testimonial se cofunden en unas pocas palabras, reforzando la calidad de testigo sin por
eso dejar de presentar los hechos ambiguamente al utilizar la tercera persona para identificarse.
Por otro lado, el uso de la tercera persona parece ser llevado hasta las Gltimas consecuencias
cuando se potencia por medio de un doble distanciamiento: esto es, utilizar la tercera persona
para hablar de si cuando ya esta utilizando la tercera persona para hablar de si:

El obispo, viéndose afrentadisimo, y como muy libre, pardndose colorado como una llama,
aunque verde y negro de su naturaleza, muy turbado dijo: ‘Bien librado esta el que es del Consejo
del rey, si siendo del Consejo del rey, ha de venir a ponerse en pleito con Casas’. Respondié el
clérigo Casas, muy subito y con su acostumbrada liberalidad: ‘Mejor librado, sefior, estd Casas,
que habiendo venido de las Indias, 2.000 leguas de distancia con tan grandes y riesgos y peligros,
para avisar al Rey y a su Consejo que no se vayan a los infiernos por las tiranias y destrucciones
de gentes y reinos que se cometen en las Indias, en lugar de se lo agradecer y hacerle mercedes
por ello, que se vaya a poner en pleito con el Consejo’. Si de la respuesta que el clérigo dio a
Antonio de Fonseca toda la congregacion quedd admirada y muy contenta... (111, 139, 515).

Estas son dos situaciones extremas, en las cuales se desnudan los procedimientos escriturarios,
quedando al descubierto momentaneamente el juego de mascaras que propone el fraile con el fin
de profundizar sus golpes de efecto en el lector.

Como en toda “conversion”, el narrador se ve obligado a dar cuenta de los eventos
desencadenantes de tal transformacion ocurrida en el seno de su personaje. En este caso, se tratara

de la lectura de las Sagradas Escrituras, mas especificamente, del capitulo 34 del Eclesistico®,

8 E| Eclesiastico es un libro del Antiguo Testamento utilizado frecuentemente en la instruccion del pueblo y de los
catecimenos que iban a ser bautizados. Esta considerado como una suerte de arsenal de doctrina y de piedad. Mas
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en funcién de preparar una misa por encargo de Diego de Velazquez lo que provocara un estado
de meditacion capaz de minar sus propias estructuras mentales:

Comenzé [el clérigo], digo, a considerar la miseria y servidumbre que padecian aquellas gentes.
Aprovechdle para esto lo que habia oido en esta isla Espafiola decir y experimentado, que los
religiosos de Santo Domingo predicaban®, que no podian tener con buena conciencia los indios y
gue no querian confesar y absolver a los que los tenian, lo cual el dicho clérigo no aceptaba; y
gueriéndose una vez con un religioso de la dicha Orden, que hall6 en cierto lugar, confesar,
teniendo el clérigo en esta isla Espafiola indios, con el mismo descuido y ceguedad que en la de
Cuba, no quiso el religioso confesarle... (111, 79, 283)

Estas consideraciones parecen haber calado hondo en el espiritu lascasiano, y fiel a su
idiosincrasia erudita, “determind en si mismo, convencido de la misma verdad, ser injusto y
tiranico todo cuando cerca de los indios en estas Indias se cometia” por medio de la investigacion
de sus fuentes eclesidsticas y legales® y de ese modo “desechar las tinieblas de aquella
ignorancia”. A partir de aqui decide condenar por completo los repartimientos o encomiendas

...Ccomo injustas y tiranicas, dejar luego los indios y renunciarlos en manos del gobernador Diego
Veladzquez [...] como él predicara no poderse tener con buena conciencia nunca le faltaran
calumnias diciendo ‘al fin tiene indios; ¢por qué no los deja, pues afirma ser tirnico?’, acord6
totalmente dejarlos. (I11, 79, 283)

Se trata entonces de predicar con el ejemplo, de representar su propia vida de manera

ejemplarizante, de presentarse a si mismo como un sujeto heroico, capaz de desprenderse de su

rigueza: “...teniendo tan grande aparejo como tenia para ser rico en breve, lo renunciase,
mayormente que comenzaba a tener fama de codicioso, por verle ser diligente cerca de las
haciendas y de las minas, y por otras semejantes sefiales, quedd en grande manera admirado” (I11,

79, 284). La admiracion que parece profesar el clérigo a partir de sus acciones muestra un quiebre

particularmente, el capitulo 34 trata de los esclavos, las supersticiones y el culto falso y verdadero, por lo tanto, la
mencién y eleccidn de tal libro no es ociosa en este momento de la escritura de Las Casas.

8 |Las Casas se convierte en dominico posteriormente a estos hechos.

8« nunca ley6 [Las Casas] un libro en latin o de romance, que fueron en cuarenta y cuatro afios infinitos, en que
no hallase o razén o autoridad para probar y corroborar la justicia de aquestas indianas gentes, y para la condenacion
de las injusticias que se les han hecho y males y dafios” (I11, 79, 283)
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en su accionar, y también en la narracion. Este respeto que se gana por medio del “sacrificio” ha
de prestarle reverencia, pero por sobre todo, autoridad. En este momento comienza a predicar con
sermones mas agresivos, denunciatorios, estridentes, con el objetivo de “desengafiar”, mirandose
y deformando de a poco el espejo de Fray Montesinos:

...comenz0 a declararles su ceguedad, injusticias y tiranias y crueldades que cometian en aquellas
gentes inocentes y mansisimas; cdmo no podian salvarse teniéndolos repartidos ellos y quien se
los repartia; la obligacion a restitucion en que estaban ligados, y que él, por conocer el peligro en
gue vivia, habia dejado los indios, muchas otras cosas que a la materia concernian. Quedaron
todos admirados y aln espantados de lo que les dijo, y algunos compungidos y otros como si lo
sofiaran, oyendo cosas tan nuevas como era decir que sin pecado no podian tener los indios en su
servicio; como si dijera que de las bestias del campo no podian servirse... (I, 79, 285)

La idea del “desprendimiento” de sus encomiendas también se ve reforzada en distintos
momentos, siendo uno de los claves aquel referido durante el altercado ocurrido en la Corte de
Carlos V entre el dominico y el obispo de Burgos. Durante esta famosa disputa, en la cual se
intentaba probar (una vez mas) la humanidad de los indios o su condicién natural de esclavos a
partir de una severa posicion aristotéelica, ocurre un momento crucial en lo que respecta a la
ejemplaridad de la vida y tiene que ver con la “herencia”. En este debate, Fray Bartolomé
arremete en contra de los conquistadores, llamandolos gente “without any reason except for
insatiable greed, thirst, and hunger for gold by the conquistadors, my father among them”
(Thomas 433, énfasis agregado). Denunciar al padre, y a las riquezas heredadas forma parte de
esta estrategia de representacion ejemplarizante de la vida que puede rastrearse muy facilmente
en San Agustin, por ejemplo, y que implica la necesidad de llegar hasta las raices del mal para
desterrarlo y nacer de nuevo, sin progenitores, simbélicamente puro.

No obstante, no hay ejemplaridad sin tentaciones. La vida ejemplar no es tal si no se

piensa en términos evolutivos, capaz de incluir recaidas y avatares que finalmente la lleven a
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buen puerto. Las circunstancias de la vida ejemplar lo llevan a servir al Rey® al mismo tiempo
que proteger a los indios. Las Casas es el artifice de la idea de importar esclavos negros de Africa
con el fin de “salvar” a los naturales de tareas penosas y de ese modo desacelerar su extincion®.
La bibliografia que recorre el topico de si los indios son mas 0 menos humanos y por ende mas
“salvables” que los africanos es demasiado extensa, y no vale la pena entrar en esa polémica por
el momento. Lo que interesa es la idea de salvacion, pero al mismo tiempo, el arrepentimiento.

Luego de haberse establecido el comercio de esclavos africanos de las costas de Guinea
principalmente a manos de genoveses y portugueses (a los espafioles no se les permitia el trafico
de esclavos de primera mano, era una actividad monopolica de la corona de Portugal) a unos ocho
ducados por esclavo, Las Casas cae en cuenta de su error de juicio:

...que lo que el clérigo de Las Casas hubo alcanzado para que los espafioles se socorriesen de
quienes les ayudase a sustentarse en la tierra, porque dejasen en libertad los indios, se hizo
vendible a los mercaderes, que no fue chico estorbo para el bien y liberacién de los indios. Deste
aviso que dio el clérigo, no poco después, se hallé arrepiso, jugandose culpado por inadvertente,
porgue como después vio y averigud, segin parecera, ser tan injusto el cautiverio de los negros
como el de los indios, no fue discreto remedio el que aconsejo que se trajesen negros para que se
libertasen los indios, aunque él suponia que eran justamente cautivos, aunque no estuvo cierto
gue la ignorancia gque en esto tuvo y buena voluntad lo excusase delante del juicio divino. (I11,

129, 474, énfasis agregado)

8 a figura del “servicio” es muy importante en la escritura de las crénicas, ya que suele hacerse mucho hincapié en
esto. Hay que servir a la corona, o pecar de “deservicio”.

% Este hecho es el que permite que, por ejemplo, Fernando Ortiz llame a Las Casas el primer esclavista de América,
0, en otro tono, el irénico comentario con que Borges abre las primeras lineas de su Historia Universal de la Infamia
(1935): “En 1517 el P. Bartolomé de Las Casas tuvo mucha lastima de los indios que se extenuaban en los
laboriosos infiernos de las minas de oro antillanas, y propuso al emperador Carlos V la importacién de negros, que
se extenuaran en los laboriosos infiernos de las minas de oro antillanas. A esta curiosa variacion de un filantropo
debemos infinitos hechos: los blues de Handy, el éxito logrado en Paris por el pintor doctor oriental D. Pedro Figari,
la buena prosa cimarrona del también oriental D. Vicente Rossi, el tamafio mitolégico de Abraham Lincoln, los
quinientos mil muertos de la Guerra de Secesidn, los tres mil trescientos millones gastados en pensiones militares, la
estatua del imaginario Falucho, la admision del verbo linchar en la decimotercera edicidn del Diccionario de la
Academia, el impetuoso film Aleluya, la fornida carga a la bayoneta llevada por Soler al frente de sus Pardos y
Morenos en el Cerrito, la gracia de la sefiorita de Tal, el moreno que asesiné Martin Fierro, la deplorable rumba EI
Manisero, el napoleonismo arrestado y encalabozado de Toussaint Louverture, la cruz y la serpiente en Haiti, la
sangre de las cabras degolladas por el machete de papaloi, la habanera madre del tango, el candombe” (Obras
Completas, vol. 1, 195)
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El clérigo se arrepiente, y en la narracion de su arrepentimiento quiere demostrar como,
para seguir una vida ejemplar, ha de ser necesario resbalar una y otra vez para poder tomar el
camino recto. Los avatares de la vida ejemplar lo llevan por sendas dificultosas, plagadas de
falsas esperanzas y decisiones complejas. Las Casas se vera una y otra vez en diferentes
posiciones respecto de su “salvacion” y de la de los indios, y cada una de estas situaciones tendra
su lugar en el maremagno narrativo. Uno de estos momentos ocurre sobre el final de la
audiencia/disputa que lleva a cabo con el obispo de Burgos frente al Rey. Luego de testimoniar la
larga exposicion que hizo de las penurias de los pueblos indigenas, y utilizando como recurso
narrativo el dialogo ficticio, presenciamos una vez mas las fases de la conversion, sin dejar de
lado su posterior caida:

“El rey, nuestro sefior, manda que vos y yo —dice el canciller Conchillos- pongamos remedio a los
indios; haced vuestros memoriales”. Respondié el clérigo: [...] “Aparejado estoy y de muy buena
voluntad haré lo que el Rey y vuestra sefioria me mandan”. Esa fue la segunda vez que parecia
poner Dios en manos del clérigo el remedio y libertad y salud de los indios; sino que luego, por
una via o por otra, todo se desbarata, como adelante, asaz claro y digno de lamentacién, parecera
(111, 100, 365)

En suma, los errores cuentan tanto como los aciertos.

3.5.3 El discurso confesional y las pretensiones de la historia.

Ahora bien, hay al menos dos maneras retoricas de sostener la narracion de la vida ejemplar: por
un lado, como ya analicé mas arriba, la creacion de un personaje diferenciado del narratario pero
que coincidan aunque de manera auténoma. Esta forma le permite a Las Casas un grado de
libertad narrativa imposible desde otro punto de vista. La invencidn del personaje es lo que

posibilita hacer saltos temporales y no quedar preso de la estructura lineal de la historia narrada
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en primera persona, es decir, le facilita un determinado grado de omnisciencia imposible de
sostener de otro modo, cubrir més eventos fuera de la “cércel narrativa” del testimonio.

Los ejemplos del uso de esta técnica son frecuentes, bastan unos pocos para ilustrar el
punto que analizo:

En el cap. 105 —dice al principio del capitulo 130- desde libro dejamos de proseguir el discurso
del clérigo Casas, después que torn6 a la corte, habiendo ido por mandado del Rey a sacar
labradores para poblar estas islas, por contar lo que en estos afios de 18 y 19 acaecid en estas
Indias; la orden que traemos requiere que demos la vuelta para referir lo que sucedid después de
llegado el Rey a Barcelona (111, 130, 479),

0 como dice en el capitulo 118, “Antes que vayamos mas adelante, conviene aqui referir tres

cosas que casi han perdido ya su lugar, porque un poco atras parece que debieran ser referidas”
(111, 118, 439)

Por otro lado, utilizara la estrategia de la confesion para establecer un contraste entre el
presente de la escritura y el pasado de la narracién al mediar entre ambas un sujeto diferenciado y
dicotdomico capaz de enjuiciar. La vida ejemplar debe ser narrada en todas sus dimensiones, tanto
en su aspecto espiritual como en su necesaria autoevaluacion. El punto aqui es que la
autoevaluacion se hace sobre otro sujeto que es a la vez el mismo, pero atravesado por el tiempo.
Al confesar sucesos “vergonzosos” los pone en el candelero y los sojuzga, pero desde una luz
distinta, quizds mas benevolente, ya que el tiempo de la enunciacién coincide no con el de los
hechos narrados, sino con el de la constitucion del sujeto Las Casas como sujeto probo y
modélico: el espejo de Montesinos ha sido desviado hacia si mismo, lo que se refleja en Las
Casas es Las Casas mismo, pero desdoblado y en a través de un ejercicio edificante. El espejo
devuelve una imagen en construccién pero ejemplar, capaz de mimarse a si misma, aunque

ligeramente modificada.
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El poder de la narracion permite una conversion en su doble sentido: en el sentido
cristiano pero también en tanto que el narrador deviene protagonista de su propia narracion
textualizando el proceso de la conversion y desnudando por medio de un discurso critico las
contradicciones y errores del sujeto frente a su destinatario. En este caso, asi como el sujeto
referente es doble, lo es también el destinatario: en principios es el “cristiano lector” o el Rey,
pero también Dios, ya que la confesion lascasiana funciona en un nivel multiple, a la manera de
San Agustin: como texto ejemplar, pero también introspectivo, reflexivo. Siguiendo a Arias, la
textualizacion de las transformaciones o conversiones en la vida de Las Casas, de clérigo a fraile,
de encomendero a defensor de los indios, apelan a la reconstruccion profunda de un retrato desde
dentro hacia afuera a partir de la narracion de los episodios criticos que apelan tanto a Dios como
al lector para juzgar vida, acciones y decisiones. A su vez funcionan, dado el sesgo
autobiografico, como una doble confesion que incluye la idea de la edificacion (en su doble
sentido) del lugar “adecuado” en la historia.

Con todo, hay un elemento fuertemente secular en la narracion de la vida. No se trata de
la vida de un santo o un beato, sino de la propia vida narrada desde lo terrenal. Este es el rasgo
que basicamente diferencia la narracién de la vida personal de la hagiografia, sumado a la
necesidad de narrar un pasado cercano que casi coincide con el presente y por momentos parece
confundirse con una suerte de etnografia que reconstruye la experiencia personal del
(auto)biografiado al mismo tiempo que la del historiador. El resultado es un texto dentro de otro
texto capaz de re-codificar la narracion completa y criticar la historiografia oficial por medio del
propio ejemplo, utilizando el cuerpo y la pluma y de ese modo “se integra a la historia del Nuevo
Mundo la vida pasada del historiador en su dimension de figura puablica” (Arias,

“Autoescritura...” 9). Esta es la estrategia lascasiana a la hora de criticar el proyecto colonial

134



espafol, estrategia originalisima que pone el cuerpo literalmente como modelo a seguir, como
“encarnacion” de la verdad historica autorizada por su propio ejemplo.

De otro modo, estamos en presencia de la retdrica de la ejemplaridad, del poder politico
de la escritura, de la escritura en tanto que interpretacion de un pasado histérico (en este caso, el
suyo propio), pensado como modo de legitimacién del presente. La vida de Las Casas se ubica
como un punto de inflexion en el cual se puede leer la aparicion de un sujeto publico a la vez que
modelo ejemplar cuyas acciones han de trascender mas alld de lo que en principio supone. Su
dimension publica, establecida a partir de la autoescritura, pero una autoescritura “mediada”,
desbordada, desdoblada, es la que permite que el sujeto sea pensado como un sujeto moderno
capaz de agencia. Al mismo tiempo, si la vida narrada es ejemplar, esta cualidad ha de esparcirse

al documento mismo que la contiene, a la Historia de las Indias en su totalidad, impregnandola

por completo, re-autorizdndola por medio de la construccion de una autoridad textual de real
efectividad discursiva que a su vez sefiale el lugar de la enunciacion, y que la ligue a un proceso
epistemolodgico diferenciado en el cual no importa ya que la vida ejemplar se transforme en
hagiografia, sino que basta con la pura terrenalidad propiciada por el mundo recién descubierto y
por el momento carente de santos.

El exemplum, la vida ejemplar de Las Casas inicia la idea de una hermenéutica cristiana
pero a la vez secular, una hermenéutica profundamente moderna que sea capaz de utilizar una
base retorica cristiana pero que cuyo contenido heterogéneo e inestable le preste un nivel de
interdiccién importante, que puede hacer trastabillar los pilares de la razén (y de la retorica),
capaz de desnudar una textualidad abierta, contradictoria, vacilante. En suma, una textualidad
moderna y disidente que incorpore voces y saberes subalternos a la enraizada tradicion

occidental. Esta textualidad diferenciada tendra como corolario una ampliacién del concepto de
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mimesis, es decir, una mimesis que subsuma las diferentes voces sin homologarlas, sino
dejandolas oir en un murmullo en principio indistinguible, pero a medida que se presta atencion,
mas y mas individualizadas: en suma, que permita, metonimicamente, la aparicion de

191

determinadas formas “camufladas””", pero que se recorten de un fondo que en principio parece

contenerlas sin mas.

°! Respecto de la funcién del “camuflaje” remito al excelente ensayo de Roger Callois, “Mimicry and Legendary
Psycastenia” y al mas conocido de Bhabha, “Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse”
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40 BERNARDINO DE SAHAGUN Y LA MIMESIS PLATONICA EN EL NUEVO
MUNDO: LA NEGOCIACION DEL ESPACIO HERMENEUTICO.

El médico no puede acertadamente explicar las medicinas al enfermo
sin que primero conozca de qué humor o de qué causa procede la
enfermedad, de manera que el buen médico conviene sea docto en el
conocimiento de las medicinas y en el de las enfermedades [...] Los
predicadores y confesores, son médicos de las animas; para curar las
enfermedades espirituales conviene tengan esperitia [sic] de las
medicinas y de las enfermedades espirituales, el predicador de los
vicios de la republica, para enderezar contra ellos su doctrina, y el
confesor, para saber preguntar lo que conviene y entender lo que
dixesen tocante a su oficio.

Bernardino de Sahagun.

El texto conocido como Colloguios y Doctrina Cristiana. Los didlogos de 1524, dispuestos por

Fray Bernardino de Sahagun y sus colaboradores, reescrito por Fray Bernardino de Sahagun en

1564, reproduce la primera experiencia de evangelizacion llevada a cabo en el Nuevo Mundo
conservando la forma dialdgica en la que, se cree, se desarrollo el suceso. Luego de la caida de
Tenochtitlan en 1521, Hernan Cortés pide al papa Adrian VI el envio de algunos misioneros con
el objetivo de comenzar la conversion de los naturales al cristianismo. Por medio de la bula

Exponi_Nobis, el papa concede el deseo de Cortés, y en 1524 llegan a Nueva Espafia los
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192

primeros misioneros, conocidos como “Los Doce El hecho aparece narrado en varias

cronicas de la época. Fray Jeronimo de Mendieta en su Historia Eclesiastica Indiana [1597], vy

Bernal Diaz del Castillo, en la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia [1575]

recordaran la llegada de los Doce, e incluso el mismo Sahagun hara referencia a esto mismo

posteriormente en el “Prdlogo” al Libro X de su Historia general de las cosas de la Nueva
Espafia [1559].

La labor de Sahagun reside en el rescate y reescritura de los textos, que pese a la
“originalidad” de su forma, cuenta con antecedentes en lo que supone la labor misionera. Asi, la

forma dialdgica se advierte en las Discusiones cristiano-gentilicas. [Japon 1551], compiladas por

los jesuitas Cosme de Torres y Juan Fernandez, consistentes en las “disputas” sostenidas entre
estos misioneros y sabios budistas; y con posterioridad a los Colloguios se ubican el Espejo

divino en lengua mexicana de Fray Juan de Mijangos (1607) o los Dialogos entre un capuchino

francés y varios sabios tupi-guaranies. [Brasil, 1613]. La originalidad del texto que nos ocupa

estriba en el bilingliismo de los Colloquios, ya que fueron reescritos en espafiol pero también en
nahuatl, sirviéndose para tal objetivo de los nahuatlatos o trilinglies estudiantes avanzados del
Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, fundado en 1536. Estos estudiantes —“los colegiales mas
habiles y entendidos en lengua mexicana y en la lengua latina que hasta agora se an en el dicho
colegio criado” (Colloquios, 75)-, casi todos indigenas de origen noble, fueron educados en las
asignaturas tradicionales del Trivio y el Cuadrivio, y por lo tanto manejaban tanto su propia

lengua, el ndhuatl, como también el espafiol y el latin.

%2 os doce misioneros comandados por Fray Martin de Valencia eran mayormente franciscanos, excepto dos de
ellos que eran legos. Entre ellos se encuentra Fray Toribio Benavente, conocido posteriormente como “Motolinia”.
A pesar de ser los primeros misioneros en contar con la autorizacion papal, no son los primeros en llegar a la Nueva
Espafia. En 1523 arriban Fray Pedro de Gante, Fray Juan de Tecto y Fray Juan de Ayora, todos ellos flamencos.
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La labor sahaguntina se remite a rescatar las conversaciones llevadas a cabo entre los
Doce y los sabios nahuas, rescate que adquiere la forma de una recreacion en tanto que artificio
retorico-dramatico con el objetivo de presentar los eventos de la manera mas “fiel”, aun
corriendo el riesgo de inventar una temporalidad figurada, artificial, en la que se presta la palabra
a los interlocutores desde un ambito diferenciado, estableciendo una situacion (escrituraria y
discursiva) escenificada para conservar la idea de “transaccion”. Si bien Sahaglin no presencio
las conversaciones, tuvo acceso a apuntes, papeles sueltos y quizés a las notas de los Doce®.
Dice Sahagun en “Al prudente lector”:

Hara el propoésito de bien entender la presente obra, prudente lector, el saber que esta doctrina
con que aquellos doze apostdlicos predicadores —de quien en el prélogo hablamos- a esta gente
desta Nueva Espafia comencaron a conuertir a estado en papeles y memorias hasta este afio de
mil quinientos y sesenta y quatro, porque antes no vuo oportunidad de ponerse en orden ni
conuertirse en lengua mexicana bien congrua y limada; la qual se boluié y limo en este colegio de
Santa Cruz del Tlatilulco [sic] este sobredicho afio... (75)

La obra fue concebida en cuatro partes o libros, segin un plan muy ambicioso que daba
cuenta de la labor integral que proponia Sahagun. He aqui su propia descripcion del manuscrito,
tal como aparece en el ya citado “Al prudente lector”:

El primero [libro] tiene treinta capitulos que contienen todas las platicas y confabulaciones y
sermones que vuo [sic]* entre los doze religiosos y los principales y sefiores y satrapas de los
ydolos hasta que se rindieron a la fe de nuestro Sefior Jesu Cristo y pidieron con gran instancia
ser baptizados. El segundo libro trata del cathecismo y doctrina cristiana con que todos los
adultos que se quieren baptizar han de ser primeramente instruidos. El tercer libro auia de ser el

suceso que tuuo esta conuersion en las manos destos doze padres y de los que vinieron en

% En algin momento Sahagun dice haberlos conocido a todos y escuchado de sus propias bocas los eventos que
ordena en los Colloquios. De todos modos, es consenso de la critica aceptar que Sahagln pudo haber presenciado
algun tipo de conversidn en los afios que siguieron a las platicas originales, puesto que es poco probable que se
circunscribieran solo a las mencionadas en el manuscrito. Por otro lado, es sabido que las primeras conversaciones
entre los Doce y los sabios indigenas fueron mediadas por traductores, siendo dofia Marina y Francisco de Aguilar
los “lenguas”, ya que los franciscanos carecian del conocimiento necesario del nahuatl para llevar a cabo la
adoctrinacion.

% Sigo la transcripcion de Miguel de Ledn Portilla en su edicion de los Colloquios y Doctrina Cristiana de 1986.
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espacio de seys afios después (entre los quales yo vine) y supe de los primeros todo lo que auia
pasado desde el principio hasta que yo vine’ y me hallé todo lo que pasé hasta este afio de 1564.
[...] El quarto libro desde volumen avia de ser una declaracién o pistilla de todas las epistolas y
evangelios de las domincas de todo el afio (que es la predicacién que hasta agora se a usado) muy
apropiadas en lengua y materias a la capacidad de los yndios, la qual se esta limando y sera otro
volumen por si... (75)

Solo se conservan exiguas partes del manuscrito original en el Archivo Secreto Vaticano:
el “Prélogo”, los parrafos “Al prudente lector” que contienen titulos y sumario de los capitulos
de los dos libros originales, y trece capitulos del primer libro. Esto se debe en parte a que si bien
la licencia necesaria para publicarlo fue extendida en 1578, Sahagin nunca lo dio a la imprenta

apareciendo publicado por primera vezcuatrocientos afios después de los sucesos que narra®.

Uno de los principales problemas que rodean a los Colloquios esta formulado en relacién
con su filiacion histérica o literaria. Ante la pregunta de si los Colloquios pertenecen al género
literario del diadlogo o si forman parte de la numerosa produccion historiografica de la época, la
critica se posiciona de uno u otro lado sin términos medios. Esta pregunta nace a raiz de la
transcripcion llevada a cabo por el franciscano, ya que no se trata de la narracién de primera
mano de los eventos, sino de una reelaboracion posterior de los hechos, que despega al
enunciado del momento de la enunciacion al ser atravesado por el tiempo y también por los
resultados de la evangelizacion y que pudo incluir cambios o ciertas licencias narrativas a la hora
de hacer hincapié en la eficacia de las conversaciones.

Esta pregunta suele llevar por caminos intrascendentes y no es mi intencion resolverla
aqui, sino tomar el texto en su materialidad, lo que sobrevivié del texto, y analizarlo como

“resultado” de determinadas condiciones de (re)produccion y cambio en la mentalidad

% Zelia Nutall publica el texto por primera vez en México en 1927.
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doctrinaria de la época. Asi, la materialidad de los Colloquios escapard a su fidelidad
historiografica para centrarse en el texto en si y en los artificios retéricos empleados en la re-
narracion o re-creacion de las conversaciones.

Bernardino de Sahagun puede ser ubicado en los albores o en el umbral de la modernidad
cristiana, en parte gracias a su labor integral®, es decir, el hecho de mantener abiertos todos los
frentes necesarios para penetrar en el imaginario a conquistar. Su trabajo es uno de los primeros
pasos hacia la constitucion de una modernidad “retorica” en el sentido en que permite entender
los conflictos culturales desnudados por el contacto con el otro durante la conquista y
evangelizacion de América como conflictos de caracter retdricos. Pienso en la constitucion de
una modernidad retdrica en tanto que propone un nivel de negociacién del sentido y por lo tanto,
de carécter heterogéneo. El concepto de “razon retorica colonial” resulta operativo para explicar
mejor esta idea de una modernidad otra que sea capaz de subsumir o apropiarse de formas
narrativas desestabilizadoras de su propia razén. Por “razon retérica colonial” Hermann
Herlinghaus entiende la “otra cara” de la razon occidental, su cara mas operativa y ambigua, es
decir, el espacio en el que se juegan estrategias que se relacionan con préacticas colonizadoras
tanto en el nivel de los “discursos” como “en los terrenos inciertos de las narrativas menores”
(Herlinghaus, 93) y de todas aquellas practicas de la imaginacién que no disponen de un discurso
legitimo y/o candnico.

Siguiendo esta linea de analisis, la idea de una “mimesis colonial” permitird entender el
proceso simbdlico de la colonizacién no desde sus resultados mas evidentes, sino desde sus

espacios “en conflicto”. Esta “razén retorica” sefiala los margenes del propio discurso adn antes

% Es importante recordar que la labor sahaguntina incluyé numerosos sermonarios, la monumental Historia general
de las cosas de la Nueva Espafia, asi como también sus métodos de investigacion y recopilacion de materiales.
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de su constitucion como tal introduciendo en la escritura elementos idolatricos, extrafios,
molestos, elementos que la episteme racional sefiala como “lo diabolico” o lo impuro.

Se trata aqui de volver sobre las certezas del discurso moderno para ver como las
narrativas de y sobre América son capaces de desestabilizarlas, de pluralizarlas. En este sentido,
el primer reto a la modernidad se daria en el seno constitutivo mismo de la modernidad durante
el siglo X VI, siendo el descubrimiento de América el factor principal de este enfrentamiento.

La obra de Sahagun se abre a un nuevo espacio hermenéutico, espacio de negociacion de
significados y sentidos, espacio propiciado por la necesidad de explicacién de un mundo que se
ha vuelto opaco y complejo. El orden cosmolégico ya no es natural, y por ende, se produce
cierta situacién de inestabilidad interpretativa que debe ser habitada y controlada. Su empresa
evangelizadora partira de la imposicion de la doctrina cristiana negociando con la existencia y
pervivencia de las idolatrias a través del establecimiento de un nuevo espacio hermenéutico y
cultural, sugiriendo en principio un pacto narrativo, un proceso de negociacion intercultural cuyo
resultado primero sera una “nahuatilizacion” de los parametros de pensamiento europeos para
promover una posterior conquista de los esquemas cognitivos ajenos®’. Este es el terreno
resbaloso del conflicto entre la razon teorica colonial —medieval, enciclopédica y evangelizadora
en el sentido clasico- y los propositos sahaguntinos, que conllevan una accion en el territorio
opaco de la imaginacién y las practicas narrativas del otro, de actuar desde el territorio simbdlico
del otro. Se trata, en suma, de habitar el mundo metaforico del otro para conformar un saber

ordenado, ordenador y sistematizador (;occidental?) sobre el otro de modo que no lo anule

%" Se entiende por nahuatilizacién de los esquemas europeos un procedimiento discursivo por el cual es posible
pensar en cierto momento de retorno a uno mismo a través de la mediacion del otro: narrar(se) por medio de la
narracion de/sobre el otro, recurso de uso frecuente en el discurso etnografico. Sin embargo hay algo peligroso en
este proceder: hay algo del otro que nos es ajeno, y en su misma ajenidad se sefiala como lo otro, lo que nos falta
(constitutivamente) y lo que no se puede recuperar se escapa del discurso, permaneciendo como lo remanente que la
escritura no puede relatar, lo que la narracion no puede narrativizar.
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homogeneizandolo, sino ordenando su ambigliedad, conquistando su imaginacién renarrandola
(Herlinghaus).

Para habitar este mundo metaférico del todo distinto, Sahagun planteard una situacion
escenificada de narratividad en el cual sea posible constituir un espacio que de lugar a la
construccién de la imagen. Su empresa retorica partira de una reactualizacién del concepto de
mimesis, que lo llevard a plantearla —tal como sefiala Herlinghaus- segin los parametros
platonicos y que manipulara a los fines de lograr su mision trascendental.

Al mismo tiempo tal empresa puede ser pensada como un acto moderno —aunque no
necesariamente democratico- en el cual es posible conservar o al menos presentar al otro
“impuro” a la vez que promover un ejercicio didactico, suerte de transposicion evangelizadora
del dialogo platonico al Nuevo Mundo. El dialogo platonico construye miméticamente un
pseudo-mundo (el mundo del dialogo, que prefiero llamar aqui espacio hermenéutico) apto para
representar mimeéticamente el mundo retorico o de las ideas. Por lo tanto, la mimesis platonica no
se concibe solo como imagen o representacion, sino también como “performance”, como modo
de representacion y por ende de enunciacion. El diadlogo platonico crea una forma narrativa adn
negando formalmente su capacidad de narracion, en la cual se abre un espacio que puede ser
concebido como un “espacio dramatizado” donde sus participantes toman el papel de
“personajes” representandose —mimandose- a si mismos y sus circunstancias.

Sahagun utilizard la idea de mimesis en tanto que pedagogia, pero también como re-
presentacion metafdrica, y a la metafora como modo de conocimiento. La metéafora sera entonces

uno de los modos de actualizar el concepto de mimesis®, para lo cual resultara pertinente

% «“Metaphor is the truth of similarity hiding in a world of difference. [...] the poetics of metaphorical similarity
[might be] used to show a world of difference. Such poetical impulse is relevant to a vital paradox in the tradition of
mimesis” (Melberg 9)
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pensarla como una construccion figurativo-retérica por un lado, pero también como un modo de
adecuacion®. No se trata de pensar aqui la metafora como la mera sustitucion de un referente por
otro en el nivel discursivo, sino como el intento de producir un nuevo referente que subsumay de
cuenta de elementos pre-existentes y heterogéneos y que a su vez sea Unico.

...la metafora como construccion de una mimesis heterogénea, un recurrir a la imagen para crear
un significado no literal, o un intercambiar de una palabra por una imagen, introduce también un
absurdo en la interpretacion literal: un espacio donde el trabajo de sentido es tergiversado,
fundado un una inconsistencia, una desviacidn que funciona por similitud en vez de identidad.
(Herlinghaus 99)

La metafora daria cuenta de un registro epistemolégico diferente, al tiempo que abriria un

espacio semantico contaminado en el cual estos referentes subsumidos puedan coexistir sin
destruirse.

En este sentido, Sahagin propone no metaforas retoricas —figuras del lenguaje-, sino
modos de enunciacion metaféricos. Esto nos conduce al replanteo del espacio en el cual se pacta
el sentido, a la negociacién interpretativa, a la necesidad de una nueva retérica que pueda dar
cuenta de mundos complejos, para lo cual resultara indispensable una forma de mimesis
apropiativa y controlada.

Lo que me interesa es indagar como la conservacion de lo dialogal en la transcripcion de
Sahagun provoca un giro epistemoldgico en la narrativa colonial. Al mantener la voz del otro
gracias a dispositivos retéricos capaces de dar cuenta de los aspectos orales y preformativos de la

narracion, Sahagun abre un campo de analisis mas riguroso a la vez que controlado. La letra

% Se puede hablar también de mimesis —o apropiacién- por adecuacién. Sahagin compuso los Sermones de
dominicos y Santos en lengua mexicana, los cuales no son traducciones del Sermonario tradicional, castellano o
latino, sino “composed for the occasion, according to the capacity of the Indians, brief in subject matter, and in
congruent, graceful language that was easy to understand for all who were to learn them, high or low, noble or
peasant, man or woman” (D’Owler 23, énfasis agregado). Un ejemplo mas de esta adecuacidn entre muchos otros se
puede encontrar en los Colloquios cuando en la narracién del Génesis se evita nombrar la manzana como fruto
prohibido y se utilizan expresiones como “un arbol frutal” (XIlI, 1817) debido a que en Nueva Espafia no habia
manzanas. Por lo tanto, la doctrina se modifica ligeramente dentro de lo que permite la ortodoxia cristiana.
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mima la accidn, la narracion da cuenta de las palabras. Las palabras se re-crean con la lectura. En
este sentido, Sahagln promueve un uso moderno -y etnografico- del testimonio. Se representa al
otro dramatizandolo en la palabra del otro, se “salva” la palabra reteniéndola. El dialogo se erige
peligrosamente como archivo, como conservacion de la palabra, y resguardo de lo desemejante.

A partir de estos términos, me interesa leer los Colloquios y Doctrina Cristiana [1564]

atendiendo en principio y fundamentalmente a su forma dial6gica y a las consecuencias que
proyecta, como son la constitucion de un espacio hermenéutico de negociacion inestable e
impuro, la funcién del didlogo en relacion con la mimesis platdnica y lo pedagogico-doctrinario

y por ultimo, en relacion a una nocién de modernidad heterogénea.

41 EL ESPACIO HERMENEUTICO COMO LUGAR DE NEGOCIACION.

4.1.1 Elespacio geogréfico y el espacio hermenéutico.

Si hasta ahora el espacio se concebia a partir de la imaginacién geografica de los conquistadores,
es decir, en funcion de la ocupacion territorial, con la idea de adoctrinamiento y conquista
espiritual, la nocion de espacio cambia de acepcion y comienza a ser pensado desde la
interpretacion y penetracion cultural. Al mapa recientemente delineado se le intercalan
numerosos planos: las ciudadelas, los poblados y zonas habitadas en relacién con cuestiones mas
practicas en lo que atafie a la poblacién, los fuertes y puntos defensivos para ilustrar los aspectos
militares del territorio, las iglesias y patronazgos para dejar bien sentados los asuntos de la fe. El
espacio se hace multidimensional y por consiguiente mas complejo ya que todas estas capas

conviven superpuestas, traslucidas. El espacio geografico deviene espacio hermenéutico, y el
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Nuevo Mundo es el espacio por excelencia'®, el espacio a conquistar tanto en lo fisico-
territorial como en lo simbdlico.

El lugar geografico es un lugar territorial, no abstracto, que sin embargo es capaz de
producir un espacio textual. Esta tierra mas alla del Atlantico puede ser mapeada, incluida en una
carta tanto a nivel geografico como epistolar. Es un espacio que se describe, demarca, pinta,
dibuja y ocupa con la sola presencia, se invade, penetra y controla por la fuerza. El espacio
geografico se (d)escribe y se llena con palabras, se nombra y de ese modo se le otorga una
existencia un tanto mas “legal”. La imaginacion geografica convierte el vacio fisico en un mapa,
en un territorio. En este territorio se producen relaciones espaciales por ocupacion o contiguidad,
relaciones complejas pero asimétricas, donde el conquistador, el que mapea, domina el lugar
prominente del nombre y la ley. El espacio (como ente general) se articula, y en este articularse
se erige en tanto que concepto movil, trascendente, dindmico. El espacio rodea, es inasible e
(incon)mensurable pero al mismo tiempo, puede ser cercado, asediado, tomado. El espacio es un

espacio de poder.

199 pensar el Nuevo Mundo a partir de sus connotaciones espaciales no es nada nuevo. De hecho, hay una extensa
tradicion critica que toma este tépico y lo desarrolla desde distintos puntos de vista. Me parece interesante destacar
algunos de los trabajos mas importantes. Asi, Antonello Gerbi, en La naturaleza de las Indias Nuevas. De Cristobal
Colon a Gonzalo Ferndndez de Oviedo. (1975) plantea a representacién humanistica de la naturaleza en América a
partir de los escritos de cronistas y exploradores como Col6n, Gonzalo Ferndndez de Oviedo, Vespucio o Pietro
Martyr. En La colonizacién de lo imaginario (1991), Sergio Gruzinski analiza el proceso de “europeizacion” del
espacio colonial en México, al tiempo que contempla las formas de resistencia nativas frente a tal invasion; Mary
Luise Pratt desarrolla el concepto de “zonas de contacto” en su conocido libro de 1992 Imperial Eyes: Travel
Writing and Transculturation, concepto fundamental a la hora de analizar este espacio social en el cual “disparate
cultures meet, clash and grapple with each other, often in highly asymmetrical relations of domination and
subordination” (4). En el capitulo 1 me referi a las conceptualizaciones de Margarita Zamora (Reading Columbus,
1993) acerca del espacio definido, entendido y relatado por Colon. Walter Mignolo, en The Darker Side of
Renaissance (1995) presenta la idea de la colonizacién del espacio y en especial del locus de enunciacién como un
lugar peligroso y dificil de definir durante el siglo XVI; Veronica Saller-Reese reorganiza el debate en funcién de
los espacios sagrados y su importancia en las culturas prehispanicas en From Viracocha to the Virgin of
Copacabana. Representation of the Sacred at Lake Titicaca (1997). Por ultimo, Angel Rama, en su seminal La
ciudad letrada (1982) desarrolla la nocion de la cuidad y el espacio en funcion de las relaciones (geométricas) de
poder, orden social y jerarquico que se despliegan en el espacio (post)colonial. ElI tema no es nuevo, pero sin
embargo aln hay “espacios” sin definir. Me interesa particularmente pensar el espacio que abre el texto sahaguntino
en funcion del didlogo y la performace en el ambito de la adoctrinacién religiosa, como espacio semantico abierto y
peligroso, inestable e inédito, inexplorado e inenarrado, un espacio que se establece en el ubicuo lugar de la
imaginacion colonial, mas acé de lo territorial.
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El espacio metafisico comparte con el espacio geografico estas Ultimas caracteristicas,
pero de manera mas compleja. Es un espacio opaco, en principio impenetrable pese al asedio
permanente. Un espacio que parece inexpugnable, guardado celosamente por las trampas del
imaginario, por las metéaforas y los modos de enunciacion, guardianes y puntos débiles que a su
vez sefialan las brechas en los muros simbolicos. Este espacio hermenéutico es un espacio
nuevo, asimétrico, inédito, en apariencias vacio e inenarrado. ES un espacio que se debe
conquistar, un campo de fuerzas en pugna en el cual las fuerzas no estan del todo delimitadas. La
ocupacion y posterior conquista de este espacio ha de hacerse de manera diferente, utilizando
recursos retoricos sin precedentes, innovadores.

El espacio hermenéutico es peligroso porque es inestable, o sea, semanticamente abierto.
Todo es posible en la pugna por tomarlo, reducirlo, homogeneizarlo como al mapa a partir de un
cddigo l6gico y culturalmente aceptado. Sin embargo, ambos espacios, el fisico y el simbdlico,
han de ser ocupados eficazmente. Si el espacio geografico coincide en principio con el campo de
batalla que se gana metro a metro y se llena con proyectos de villas y ciudades, el espacio
hermenéutico es un lugar de enunciacion, un lugar que se piensa como escena ficcional y
simbolica, donde la ocupacién ya no es tan simple y los grados de violencia se miden con otros
parametros. El lugar de enunciacién es un lugar de dominacion ideoldgica, que involucra modos
narrativos, no armas o caballos. De hecho, ambos espacios ya estan ocupados de antemano,
contaminados, impuros. La tarea homogeneizadora, no siempre factible, y de estabilizacion del

espacio estara puesta en lo discursivo.
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4.1.2 La esfera ubicua de la enunciacion.

El espacio hermenéutico, en el caso que me ocupa, €s un espacio discursivo de encuentro y
choque de dos sistemas culturales diferentes y diferenciados. Es un campo de enunciacion
ficcional y simbdlico en el cual los protagonistas no son solamente los representantes de cada
cultura, sino esencialmente, los modos narrativos y de enunciacién. Ante la multiplicidad de
niveles y la creciente heterogeneidad del espacio, se hace necesario un pacto narrativo
concertado con el fin de poder enunciar, de estabilizar el terreno resbaloso y establecer una
escena de enunciacion con reglas mas o menos pertinentes aunque no fijas. Este pacto narrativo
es capaz de abrirse paso a través de lo inexpugnable del espacio y proponer un ambito de
negociacion vacilante. A la pregunta ;qué se negocia? la respuesta parece estar del lado de
dominacién simbdlica del otro y su lugar fisico pero sobre todo imaginario.

El establecimiento de este espacio de enunciacion contradictorio y ambivalente donde se
produzca el sentido es la condicidn necesaria para la articulacion cultural. Homi Bhabha prefiere
definir este lugar de la enunciacion diferenciandolo del espacio que ocupan los interlocutores, el
“Yo” y el “T0” del discurso™®, quienes por si solos son incapaces de mantener la movilidad
necesaria “to the production of meaning and ensures, at the same time, that meaning is never
simply mimetic and transparent” (“Cultural Diversity...” 207). Asi, este tercer espacio, movil y

ambivalente, espacio in-between, sefiala el lugar de la enunciacién, un lugar que por su misma

101 «“The pact of interpretation is never simple an act of communication between the I and the You designated in the
statement. The production of meaning requires that these two places be mobilized in the passage through a Third
Space, which represents both the general conditions of language and the specific implication of the utterance in a
performative and institutional strategy of which it cannot ‘in itself’ be conscious. What this unconscious relation
introduces is an ambivalence in the act of interpretation” (Bhabha, “Cultural Diversity... 208). Mantener la
ambivalencia en el acto de la interpretacion es un factor elemental en lo que refiere a empresas de colonizacion
imperial, fundamentalmente en su aspecto evangelizador.
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condicion de apertura puede ser ocupado sucesivamente por diferentes enunciados y enunciantes,
un lugar en el cual se puede apuntar la diferencia.

Este tercer espacio representa no solo la posibilidad de la produccion del sentido, sino
también, y fundamentalmente, las condiciones de realizaciébn del mismo, el momento
performativo de la enunciacién. Por lo tanto, y siendo tanto el espacio como la enunciacién un
ente moévil y altamente inestable, permite la interaccion cultural y semidtica sin destruccion de
uno u otro referente, sino que avala la convivencia de elementos diversos y la produccién de
sentidos y formas narrativas hibridas. El tercer espacio, el espacio hermenéutico, es un espacio
esencialmente hibrido, contaminado, y por ende, resbaladizo ya que elude la polaridad binarista
(yo y el otro) para mantener todas las propuestas en un equilibrio peligroso y vacilante. Al
mismo tiempo es un espacio ubicuo®, general, siempre presente y sin marcas aparentes. De la
dominacidn parcial del este espacio depende el éxito de la empresa colonizadora.

Mary Luise Pratt prefiere hablar de “contact zones, social spaces where dispareate
cultures meet, clash, and grapple with each other” (4) para describir este espacio en el cual se
producen los encuentros coloniales, lugar propicio donde se establecen relaciones de
“copresence, interaction, interlocking understanding and practices, often with radically
asymetrical relations of power” (7, énfasis mio). Estas zonas de contacto, son lugares en el cual
conviven en un mismo tiempo y espacios distintas manifestaciones culturales, y si bien suelen
producirse en las fronteras (espaciales, espirituales, hermenéuticas, epistemoldgicas), no son

exactamente fronteras sino espacios de cohabitacion, ya que tal concepto implica una

192'|_a palabra “ubicuo” tiene una doble connotacién. Por un lado se refiere a algo siempre presente, en continuo
movimiento y en todas partes, pero por otro, mantiene un significado religioso ligado a la nocién de omnipresencia
divina. Prefiero mantener ambas acepciones sin diferenciar lo religioso de lo cotidiano, ya que en condiciones de
evangelizacion nada parece ser del todo definido.
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perspectiva expansionista europea, puesto que las fronteras son tales siempre en relacion con
Europa.

Colloquios es un texto hibrido, y como tal, necesita de un espacio de enunciacion en
permanente oscilacién que pueda sostener la forma dialégica y por consiguiente un nivel de
performance y teatralidad inéditos. No hubo hasta el momento un texto con semejante grado
hibridéz y originalidad en su (re)presentacion. Si bien estaba destinado a la formacion de futuros
misioneros y no a la narracion de la “maraviglia” americana, el énfasis al mantener la forma
dialdgica resulta un punto interesante de analisis. ¢Cudl es la necesidad de transcribir el dialogo y
con él la escena de enunciacién? Si el texto ha de ser una ayuda doctrinaria, no hace falta recurrir
a la historicidad de los eventos y (re)presentarlos de la manera mas fiel posible, teniendo en
cuenta las posibilidades narratoldgicas. La necesidad sostener lo dialdgico recae en parte en la
eficacia del texto en tanto que permite el intercambio de roles participativos. Lo que interesa
parece ser lo dramatico en el sentido de lo teatral, sostener literariamente el espacio del dialogo,
espacio simbolico pero también fisico, performativo y maleable, indispensable a la hora de

componer un modo narrativo novedoso capaz de ocupar este (tercer) espacio eficazmente.

4.1.2.1 El camino hacia una conversion eficaz.

Sahagun es consciente de los vicios y virtudes del proceso que representa la conversion de los
gentiles. Parte de su labor como misionero consiste precisamente en la insistencia de una
transformacion total, de una penetracion profunda que involucre a ambas partes. Ni los gentiles
han de continuar en su “error” ni los franciscanos han de permanecer impolutos en sus principios
evangelizadores. La empresa doctrinal es movil, dindmica, e involucra no s6lo un profundo
compromiso de ambas partes, sino fundamentalmente una predisposicion al cambio de ruta, a la

improvisacion, al aprender de los errores. En empresas como esta, plasmada en textos tan
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cuidadosamente conformados, se puede advertir como lo doctrinal muchas veces esta tan
altamente contaminado que en consecuencia suele tomar algunas formas o modos de
comunicacion indigenas transformando la mera gramatica de la conversion para horror de los
religiosos mas ortodoxos y conservadores. Es por eso que Colloquios esta dirigido en principio a
los misioneros, a los que llevan a cabo la conversidn, y que por la misma razén incluye las
respuestas, dudas y reacciones de los ancianos nahuas. Los Colloquios es un texto dogmatico
complejo capaz de abarcar, en su representacion integral, el asunto doctrinal.

...y porque este volumen no ha de andar sino entre los sacerdotes y predicadores, no ay porque
tener recelo de las antiguallas, que en él se contienen, antes darian mucha lumbre y contento a los
predicadores del sancto Evangelio (Sahagun. Citado por Leon-Portilla en “Prélogo”, 36)

Ademas de Colloquios Sahagun propone una enciclopedia total de la cultura nahua (en la
cual Colloquios se ubicarian al final, como continuacion natural de la historia de la conquista
narrada por los propios damnificados) que abarque precisamente todos los aspectos del mundo

indigena. La Historia general de las cosas de la Nueva Espafia [1559] resulta un compendio que

lo incluye todo en doce libros: pantedn religioso, calendario, teogonia, astrologia judiciaria y
natural, retérica y filosofia moral, sermones, adivinanzas, refranes y metaforas, gobierno,
finanzas y economia, vicios y virtudes de los naturales, medicina, bestiario, herbolario y
minerales y por Gltimo la conquista y caida de México-Tenochtitlan.

En el “Prélogo” al Libro Décimo (‘De los vicios y virtudes de esta gente indiana; y de
los miembros de todo el cuerpo interiores y exteriores; y de las enfermedades y medicinas
contrarias; y de las naciones que han venido a esta tierra’) aparece una referencia a los
Colloquios (la tnica en toda la Historia...) junto con una suerte de analisis de lo que deberia ser
el adoctrinamiento religioso de los naturales:

Si bien se considera la predicacion evangélica y apostdlica, hallarse ha muy claro que la

predicacion de los catélicos predicadores ha de ser vicios y virtudes, persuadiendo lo uno y

151



disuadiendo lo otro; y lo mas continuo ha de ser el persuadirlos a las virtudes teologales, y
disuadirles los vicios a ellas contrarios; y de esto hay mucha materia en los seis libros primeros
de esta Historia, y en la Apostilla sobre las Epistolas y Evangelios de los Domingos de todo el
afio, que hice, y muy mas resolutamente en la Doctrina Cristiana, que los doce primeros
predicadores predicaron a esta gente indiana, a la cual yo como testigo de vista compilé en esta
lengua mexicana. Y para dar mayor oportunidad y ayuda a los predicadores de esta nueva Iglesia,
en este volumen o libro he tratado de las virtudes morales, segln la inteligencia y practica y
lenguaje que la misma gente tiene de ellas. (Historia... 543)

Para Sahagun, la conversion sera eficaz a partir del entendimiento —entendimiento que
ademas se establece de ida y vuelta, ya que es necesario que los frailes entiendan la cosmovision
nahua para poder penetrarla sin resguardo, para lo cual toda ayuda es bienvenida- que
manifiesten los sabios nahuas de los “cuatro fundamentos” expuestos por los Doce franciscanos.
Estos fundamentos seran la piedra basal de la empresa evangelizadora, tal como los enuncia en el
“Prélogo” de los Colloquios:

...aquellos varones apostdlicos comencaron a juntar todos los dias a todos los principales y

103

hablaronlos muy por extenso (por medio de intérpretes ) de la causa de su venida y de las cosas

de nuestra sancta fe cat6lica, segun en el presente volumen se contiene. EI modo de proceder que

193 a utilizacion de intérpretes en este estadio de la evangelizacion obedece a lo temprano del emprendimiento.
Cabe recordar que Tenochtitlan cae en manos de Cortés en 1521 y los Doce arriban a Nueva Espafia en 1524 con
escaso o nulo conocimiento de la lengua, del todo insuficiente como para tratar temas tan complejos como la
cosmovision nahua o la conversion al catolicismo. Se cree que los intérpretes fueron dofia Marina y Jerénimo de
Aguilar, los “lenguas” del propio Cortés. Posteriormente los Doce comenzaron a aprender los rudimentos de la
lengua nahuatl e incluso Ilegaron a dominarla en pocos afios. El intérprete estd presente en el texto, y denominado a
partir de sintagmas Nahuas, como por ejemplo, al principio del capitulo VI, cuando dice: “donde se dice como
respondieron / Los sefiores gobernantes. /[...] Entonces uno de los sefiores, los gobernantes./ Se puso de pie, saludé
a los sacerdotes, / Y un poquito, un labio, dos labios, / Con esto devolvié su aliento, su palabra” (VI, 683-690,
énfasis agregado)

La presencia de los “dos labios” en el discurso sefiala el lugar del traductor. Es bastante improbable que los Doce
pudieran conocer la lengua a tal punto en tan temprano estadio de la evangelizacién como para componer un
discurso complejo y persuasivo a la vez en un idioma y modos de pensar totalmente inéditos para ellos.

Covarrubias recoge una definicion de la palabra intérprete en el siglo XVII espafiol que se presta estupendamente a
la propuesta de analisis sugerida: “Intérprete: el que vuelve las palabras y conceptos de una lengua en otra, en la
cual se requiere fidelidad, prudencia sagacidad y tener igual noticia de ambas lenguas, y lo que en ellas se dice por
alusiones y términos metafdricos mirar lo que en esotra lengua le puede corresponder”. Es decir, para el oficio de
intérprete se requiere determinadas habilidades que van més alld del reconocimiento de los vocablos y su
correspondencia; implica ademas un conocimiento especializado, mas profundo, que atafia a la cosmovision
propuesta por la légica discursiva del otro. Requiere ahondar en un saber metaférico que no se desprende del uso
superficial de las palabras.
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tuvieron da a entender estos apostdlicos predicadores ser regidos por el Espiritu Sancto; porque el
prior fundamento que echaron de su doctrina fue darlos a entender que ellos venian embiados a
los conuertir a Dios [...] el qual fundamento no solo tomaron los apostoles, pero el mismo
Redemptor para fundar su doctrina. [...]

El segundo fundamento fue darlos a entender que aquel summo monarca [Carlos V] en
enviarlos ni ellos en venir (de tan lexos tierra y con tan grandes peligros de la vida) no pretendian
interese ninguno temporal sino solamente el bien de sus almas, que es la salvacion dellas.

El tercero fundamento fue darles a entender que la doctrina que le avian de ensefiar no
era doctrina humana ni por ingenio humano compuesta ni inventada, sino venida del cielo, dada
del Todopoderoso...

El quarto fundamento fue darles a entender que en mundo ay un reyno, que se llama
reyno de los cielos, el cual es regido y gouernado por el omnipotente Sefior que esta en los cielos
y por el Monarca su vicario que habita en estas tierras, cuya silla y habitacion es en la gran
ciudad de Roma, que se Ilama Sancta yglesia cathdlica.

En gran manera son efficaces estos fundamentos para persuadir a la sancta fe catholica a
gente de todo conocimiento de las cosas diuinas y en gran parte lisiada en el conocimiento de las
cosas humanas. (73 y ss)

¢Como garantizar tal entendimiento? A partir de dos momentos constitutivos del texto y
sus circunstancias: por un lado, garantizando el intercambio dialéctico en aparente igualdad de
condiciones enunciativas, y por otro —y en este caso se trata de un artificio extratextual pero que
incide en la propia constitucion del texto- creando lo que Ilamaré el mito de origen de los Doce,
tarea encomendada al mismisimo Cortés.

La cronica relata la llegada de los Doce de manera peculiar. Mejor dicho, lo peculiar es el
comportamiento del marqués del Valle. En el “Prologo” a los Colloguios Sahagun narra
escuetamente lo que sucedi6 a la llegada de los franciscanos:

Al tiempo que llegaron a esta ciudad, el illustrissimo sefior Governador don Hernando Cortés
(que a la sazdn estava en ella) los salié a recebir con mucho nimero de espafioles y de principales
yndios y apeado del cavallo, se arrodill6 delante del que venia por prelado (que se llamava fray
Martin de Valencia) y le demand6 la mano, de lo qual en gran manera se edificaron los yndios y

cobraron gran respecto a los dichos religiosos. Luego los dichos religiosos dieron relacion al
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Illustrissimo Sefior Governador de la causa de su venida y le mostraron todos los despachos que
trayan asi del Pontifice como del Emperador, a lo qual él obedeci6 y favorecié como
cristianissimo y obediente hijo de la Iglesia Romana y leal cauallero a su Principe.

[...] Pues aviendo descansado estos sieruos de Dios algunos dias y auiendo tomado
noticia de las costumbres y ritos ydiolatricos que estos gentiles tenian, en parte por relacién del
Sefior Gouernador y otros espafioles, en parte por relacion de otros tres o quatro religiosos de

Sanc Francisco que antes avian llegado’®

, €n parte por vista de 0jos que comencaron a entender
en el negocio para que avian venido. La cabeca deste principio fue que el Illustrissimo
Gouernador hizo juntar los principales desta ciudad de México y muchas de las ciudades
comarcanas.

Desque estuuieron juntos el mismo sefior don Hernando Cortés delante de los doze
religiosos (por lengua de su intérprete) los hizo un largo razonamiento en que los dio a entender
qué personas eran aquellas y de quién avian sido enviadas y a qué, y el respecto y obediencia que
los avian de tener. Hizo esta platica aquel christianissimo capitan, la qual hizo mas camino a los
corazones de los oyentes, para dar crédito a lo que aquello apostolicos predicadores los dixesen...
(73)

Esta extensa cita funciona de dos maneras en el texto: en primera instancia, ubica al

lector en los prolegdmenos de la evangelizacion haciendo un raconto de los sucesos acaecidos

desde la llegada de los Doce hasta que comenzaron efectivamente las platicas, pero por otro lado

da cuenta de como la astucia de Cortés fue fundamental a la hora de establecer el terreno

fundacional de los coloquios. Es la autoridad del gobernador la que se trasvasa a los franciscanos

a partir del gesto de autohumillacion. EI hombre fuerte de la conquista de México se rebaja, se

pone de rodillas ante un poder que reconoce superior pese a que esté encarnado en sujetos que no

parecen contenerlo. Bernal Diaz del Castillo recuerda la escena un poco mas locuazmente;

Cortés ordena que los frailes sean tratados con gran consideracion en el trayecto que realizan

entre el puerto de Vera Cruz y la ciudad de México. Decreta que todos los espafioles e indigenas

194 Juan de Tecto, Juan de Ayora y Pedro de Gante habian llegado a la Nueva Espafia algunos afios antes que los
Doce pero sin permiso papal para comenzar la evangelizacion.
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salgan a recibir a los franciscanos al camino, que barran los caminos, manda a que les den
posada y

les hiciesen mucho acato; y que los naturales llevasen candelas de cera encendidas y con las
cruces que hubiese, y por mas humildad, y porque los indios lo viesen, para que tomasen
ejemplo, mandé a los espafoles se hincasen de rodillas a besarles las manos y habitos (Historia
verdadera..., CLXXI, 696)

Més adelante, Bernal recuerda:

...el mismo Cortés, acompafiado de nuestros valerosos capitanes y esforzados soldados, los
salimos a recibir, y juntamente fueron con nosotros Guatemuz [sic], el sefior de México, con
todos los demas principales mexicanos y otros muchos caciques de otras ciudades; y cuando

Cortés supo que allegaban cerca, se apet del caballo'®

, y todos nosotros juntamente con él; e ya
que nos encontramos con los reverendos religiosos, el primero que se arrodillo delante de Fran
Martin de Valencia y le fue a besar las manos fue Cortés, y no lo consintid, y le besé los habitos
y a todos los demas religiosos, y asi hicimos todos los demas capitanes y soldados que alli
ibamos, y el Guatemuz y los sefiores de Méxicos; y de que el Guatemuz y los demas caciques
vieron ir a Cortés de rodillas a besarle las manos, espantaronse en gran manera; y como vieron
a los frailes descalzos y flacos, y los habitos rotos, y no llevar caballo, sino a pie y muy
amarillos, y ver a Cortés, que le tenian por idolo o cosa como sus dioses, asi arrodillado delante
dellos; desde entonces tomaron ejemplo todos los indios, que cuando ahora vienen religiosos les
hacen aquellos recibimientos y acatos... (CLXXI, 696 y ss, énfasis agregado)

Esta es la primera escena de los dialogos, mejor dicho, la “puesta en escena” que
construye Cortés y que recoge Sahagun, por medio de la cual se establece el campo teatral, suerte
de prologo de la accidén en donde se presentan los personajes, sus fuerzas y avatares. Acto
fundacional del suceso, ayuda a la creacion de la escena de enunciacion, presenta la condicion
teatral del texto y de alguna manera prefigura las consecuencias posteriores. El genio de Cortés
ayuda a plantar las bases de la empresa evangelizadora con un gesto puramente teatral que se

mantendra a lo largo del texto.

105 E| caballo de Cortés es simbolo de la conquista de México, el hecho de apearse demuestra el valor simbdlico de
la accién y precede a las consecuencias buscadas.
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Por otro lado, el texto establece una escenificacion del lugar de la enunciacion que
intenta recrear el momento del encuentro entre culturas diferentes, gentes diferentes, universos
diametralmente distintos que se verbalizan por medio de formas narrativas en principio
incompatibles. La labor de Sahagun sera re-escribir esta “scene of speaking” (Ebacher 157) a
partir de la concrecién de un pacto narrativo, de la inclusion de la unién novedosa entre el
didlogo platénico (mejor dicho, de su contraparte europea medieval) y el huehuetlatolli*® o
discurso de los ancianos nahuas, produciendo una forma narrativa inédita, pero por sobre todo,
absolutamente moderna capaz de subsumir un contexto comunicativo mas amplio al instaurar un
espacio semantico abierto. En otras palabras, por primera vez se fusionan dos mundos
heterogéneos creando un espacio hermenéutico alternativo y variable. Sahagin se sale de sus
propios esquemas retoricos, de sus formas occidentales clasicas tradicionales e incursiona en un
terreno por completo ajeno a su filiacion narrativa. La inclusion de los huehuetlatolli en los
Colloquios representan esta primera salida de/hacia una modernidad deshomogeneizadora.

Ahora bien, el espacio dramatico presente en los Colloquios es, como dije anteriormente,
un espacio simbdlico, propuesto en principio por la forma “diadlogo”, pero también un espacio
fisico, de encuentro, en el sentido teatral del término. En el Capitulo 1 de la transcripcién
castellana este espacio fisico se nombra con toda la fuerza de los deicticos. Dicen los
franciscanos dirigiéndose a los sabios:

-Haced favor de escuchar bien, amados nuestros,
Vosotros que aca habéis venido a enteraros,
Los que aqui habéis venido a salir juntos,

Vosotros mexicas, vosotros tenochcas. (1. 17-20, énfasis agregado)

196 Como veremos més adelante, los huehuetlatolli introduciran tanto una gramatica diferenciada como una serie de
recursos retdricos y semanticos ajenos a los modos de expresion occidental en la composicion de los Colloguios de
manera que se pueda distinguir casi a simple vista la voz narrativa indigena de la de su contraparte franciscana.
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Se delimita un lugar al que hay que acudir y que se convertira en la escenografia propicia
del didlogo. Se monta una escena, un espacio teatral demarcado, limitado, a la manera de la
skené griega, en la cual el lugar de la representacidn era un espacio consensuado socialmente, y
delimitado muchas veces de manera simbolica por un muro sin decorar y que suele formar parte
de otras estructuras arquitectonicas del todo ajenas a la representacion de turno y que parece
decir: “aqui comienza el mundo performativo”, mundo en el cual todas las certezas —en este caso
narrativas- parecen estar suspendidas a la vez que se produce cierta movilidad en y de la esfera

de la enunciacion, tipica del universo teatral.

4.1.3 El aspecto teatral de los Colloguios 0 como negociar el lugar de la enunciacion.

Colloquios es un texto de negociacion en diversos niveles: del espacio hermenéutico, de la
escena de enunciacion, de dominacion cultural, de conversion evangélica. Es, en palabras de
Viviana Diaz Balsera, “ among the very first attempts to produce a Christian subjectivity in
Mexico and the specific type of resistance that it engendered” (15). El texto no s6lo muestra los
esfuerzos de los franciscanos a la hora de persuadir a los sabios nahuas respecto de la aceptacion
de una nueva religion, sino que también explicita las respuestas antes las que se encontraron los
frailes. La resistencia de los sabios, las preguntas y respuestas también estan plasmadas en este
texto que llegd a ser considerado menor pero que sin embargo debe ser catalogado como mayor
en lo que respecta al proceso de interpretacion de un proceso dindmico de intercambio cultural
en sus primeros estadios.

Una de las razones por la cual Colloguios se considera un texto menor en relacion con
otros escritos de la época es su caracter fragmentario debido a la pobre conservacién del mismo.

Por otro lado, resulta dificultoso establecer la historicidad de los eventos narrados y la posicion
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misma del Sahagun no estd muy clara pese a que asevera que “casi a todos [los misioneros]
conoci y conversé por espacio de muchos afios en esta tierra” (Colloquios 78). Como ya anticipé,
la discusion acerca de la literariedad o historicidad del texto ha ocupado la mayor parte de las
paginas de la critica. Asi, criticos como Zelia Nutall o Miguel de Ledn-Portilla afirman la
historicidad de los eventos apoyados en parte en la supuesta existencia de un corpus documental
consultado por Sahagun a la hora de componer los Colloquios, los famosos “papeles y
memorias” (“nos hallamos no ante una ficcion literaria sino frente a la recordacion de un suceso
histdrico”, asevera Leon-Portilla en el “Estudio introductorio” que abre su edicidn paleogréafica
del texto), mientras que Angel Garibay K., alin aceptando la historicidad del encuentro entre los
Doce y los sabios indigenas, niega la relevancia de los Colloquios como documento con
contenido de corte pre-hispanico. Jorge Klor de Alva sostiene una posicién intermedia, es decir,
que el texto esta basado en hechos histéricos mas o menos probados, pero que a su vez ha sido
reproducido gracias a una serie de artificios “literarios”, mejor dicho, retéricos, cuya
consecuencia mas inmediata y visible resulta en una temporalidad figurativa de los eventos
relatados.

Otros criticos, como Christian Duverger o Hermann Herlinghaus prefieren la vertiente
literaria en relacién con el género de los Colloguios, rastreando sus antecedentes hasta Erasmo o
mas atrds aun, Cicerdn, Luciano o directamente hasta Platon en el uso de la forma dialdgica.
Ambos criticos se ubican en esta Ultima vertiente enfatizando el componente platénico, aunque
sus campos de analisis difieran bastante. Sin embargo, todos aciertan en notar de una forma u
otra que los Colloquios presenta un grado de mediacion “literaria” (vale recordar que se trata de

una “transcripcion” al terreno de la letra de una serie de conversaciones “orales” de las que solo
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se guardan papeles viejos y memoria), y por lo tanto, no se trata de un reporte directo (de primera
mano) de los hechos, sin importar necesariamente que tales hechos hayan ocurrido o no.

En consecuencia, lo que queda es el texto fragmentado y algunas referencias dispersas en
obras posteriores. Sin embargo, creo que es un texto indispensable a la hora de analizar procesos
de evangelizacién y modernizacion en la Nueva Espafia. En suma, es uno de los primeros textos
en presentar de manera fundamental el choque entre las culturas y la violencia epistemolégica
que esto conlleva salvando el aspecto teatral que pudo haber tenido el evento reconstruido: al
tiempo que establece la voz autorizada de los Doce, el texto rescata, a través de artificios
retoricos bien pensados y consensuados, la voz de los nahuas. Este rescate se produce a partir de,
por ejemplo, cierta eleccion de palabras y la presencia de una sintaxis que en principio parece
torcer la espafiola permitiendo el reconocimiento de las estructuras, pero torcionadas,
desnaturalizadas, ya que habria momentos rispidos en el habla de los sabios —aunque también en
el de los franciscanos, puesto que éstos Ultimos también hacen uso de recursos linglisticos
“prestados” para hacerse entender-, que hacen facilmente reconocible el cambio de
interlocutores. Todo esto significa inequivocamente que Sahagun, como “narrador” a cargo de la
transcripcion conoce las estrategias retdricas nahuas y por lo tanto es capaz de re-producir mas o
menos fielmente el encuentro. Por lo tanto, la presentacion de los sefiores nahuas es, en primera
instancia, lingulistica: aparecen por medio de la palabra, se los identifica a través de lo que se
considera su propia habla sin “normalizar” y por eso sin poner en peligro el entendimiento del

texto.
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4.1.4 Ellugar de la palabra.

Sin embargo, la palabra como tal presenta diferentes registros que permiten formas de
transmision del pensamiento, informacion y comunicacion del todo diferentes. Los franciscanos,
al igual que los macehuales, son “hombres de palabra”. Por esto quiero significar la doble
acepcion de la frase: en primera instancia, la notable relacion entre los religiosos y la palabra
(divina) en tanto que representan un punto elevado de la cultura letrada, al mismo tiempo, son
“hombres de palabra(s)” porque estan construidos a partir de ellas, de un ejercicio retérico que
les presta su esencia. Son personajes literarios, ni mas ni menos reales que Cortés o el Amadis de
Gaula. Viven en un espacio discursivo encargado de contenerlos que se silencia ante la ausencia
de palabras. Lo corpéreo es la palabra, sin ella no hay relato, no hay tiempo, no hay contenido, y
por sobre todo, no hay interlocutores o dialogo. Representan una cultura en la cual la palabra esta
del lado de la letra escrita que la retrotrae de condiciones de enunciacion volatiles o precarias. La
letra escrita es el enunciado ya pronunciado y dicho, ajeno a la inestabilidad de la enunciacion.
Los sabios, en cambio, poseen otro tipo de palabra, la palabra oral, “alada”, que no permanece
fija en la letra. La inteligencia de Sahagun estd puesta en la posibilidad de conservacién de
determinados rasgos de la oralidad de los nahuas pero fijada en la escritura occidental como
modo de negociacién de un espacio hermenéutico peligroso y siempre cambiante®®’.

Para los Doce la palabra representa el mensaje a esparcir, palabra cristiana definida como
“reverenciado aliento” (I, 41) o “reverenciada palabra” (I, 41) indistintamente, una palabra que
debe ser pronunciada pero que al mismo tiempo estd firmemente escrita y por consiguiente

transmisible en

197 Quizas sea esta la razén por la cual el fraile jamés publicé los Colloquios, la imposibilidad de lograr un equilibrio

entre ambos registros y por consiguiente, ambas culturas.
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... el libro divino.

Alli esta, alli se guarda

su reverenciado aliento, si palabra,

del que es Unico, verdadero Dios (I, 118-121, énfasis agregado)

La palabra sacra no solo es dada a la comunicacion, también es necesario “guardarla” en
el Libro -precisamente “guardian de la palabra”- para asi conservar “el aliento”, en una clara
referencia da formas de comprensién Nahua, ya que la palabra —oral- se concibe como “aliento”
y se grafica como una serie de simbolos sin una forma reconocible en el mundo occidental pero
siempre semejante, saliendo de la boca del que la pronuncia y elevandose. La palabra divina es
también una palabra salvifica, redentora, capaz de liberar los oprimidos corazones iddlatras con
solo escucharla y aceptarla. Dicen los Doce:

Porque, en todas partes,

en cuanto esta abarcando la tierra, el mundo,
no hay nada semejante

a la palabra, la que libera a la gente,
porque solo es ésta, la palabra divina,

la que hemos venido a traer

la que nos hizo traer acj,

el gran gobernante de las cosas divinas,

el Papa, sancto padre.

Y ninguna otra palabra

habremos de deciros;

con ella hablaremos con vosotros,

con ella os ensefiaremos,

pues s6lo ella es divina.

nada de nuestra inventiva diremos,

nada s6lo de nuestro antojo comunicaremos. (I11, 337-352, énfasis agregado)

Los macehuales no se presentan a si mismos como portadores de las Sagradas Escrituras -
hago hincapié tanto en su condicion de “sagradas” como de “escrituras”-, sino todo lo contrario,

estan embarcados en el terreno de lo oral y sus modos de enunciacion son (o parecen ser) orales
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en el sentido en que suelen ser aditivos pero repetitivos, como partiendo de ejercicios
mnemotécnicos. Luego de la presentacion de la doctrina por parte de los franciscanos, los sabios
toman la palabra (capitulo VI) para manifestarse, y lo hacen declardndose en principio
inadecuados para responder a los reclamos y palabras de los misioneros:

De lo que agora tenemos pena es que los sabios y prudentes y diestros en el hablar segun nuestra
manera, que tuvieron cargo del principado, son ya muertos; los quales si vuieran oydo de vuestras
bocas lo que nosotros emos oydo, oyérades de su boca salutacion y respuesta muy agradable,
pero nosotros que somos baxos y de poco saber, qué podemos dezir, que aunque es verdad que
tenemos cargo del reyno y replblica no tenemos su saber ni prudencia y no nos parece cosa justa
que las costumbres y ritos que nuestros antepasados nos dejaron, tuuieron por buenas y
guardaron, nosotros con liviandad las desamparemos y destruyamos. (86)

Estos sabios que no lo son tanto, estan a cargo de las cosas del gobierno y la guerra, y no
de los libros e historias de los antepasados. Se presentan de manera opuesta a los misioneros, en
un par casi dialéctico: incapaces de dar cuenta de una palabra sagrada o de las cosas de los
dioses, mientras que los primeros no se hacen cargo del gobierno sino de las cosas espirituales.

Demas desto sabed, Sefiores nuestros, que tenemos sacerdotes que nos rigen y adiestran en la
cultura y servicio de nuestros dioses [...] que son sabios y abiles [sic], ansi cerca de la rebolucién
y curso de los cielos como cerca de nuestras costumbres antiguas, tienen libros de nuestras
antiguallas en que estudian y ojean de noche y de dia; estos nos guian y adiestran en la quenta de
los afios, dias y meses y fiestas de nuestros dioses y de la doctrina tocante a su seruicio porque
nosotros no tenemos cargo sino de las cosas de la guerra y de los tributos y de la justicia. (86,
énfasis agregado)

Esta estrategia de representacion de los interlocutores tiene un doble significado: por un

lado, mima un poco méas puntualmente la realidad del encuentro al permitir la presencia de dos
voces diferenciadas a la hora de llevar adelante la conversacion y de ese modo el texto adquiriria
cierto valor etnografico o pseudo-testimonial. Por el otro, se utiliza para “educar” a los futuros
misioneros, prestandoles una herramienta mas para comprender la mentalidad de los naturales

en un proceso de evangelizacion.
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Para sostener tal idea hay que partir de la premisa que indica que las conversaciones
tuvieron lugar efectivamente y que la “transcripcion” fue bastante exacta, no necesariamente de
estas conversaciones en particular, pero si de un modo genérico de expresarse de parte de los
sabios y que pudo haber sido recogido por Sahaglin a posteriori, en sus propias platicas

evangelizadoras y en los encuentros llevados a cabo para la preparacién de la Historia general...

Si el texto sahaguntino es capaz de re-crear una escena de enunciacion, es probable que tal
escena haya sido repetida una y mil veces a lo largo de los primeros afios de conversion con
minimas variantes y por consiguiente su re-produccion, fehaciente. En otras palabras, un texto
como el de los Colloquios quizas no narre un evento en particular, determinadas conversaciones,
sino que, a la manera de la sinécdoque, de cuenta de cierta generalidad que “ha estado en
papeles y memorias” (“Al prudente lector” 75) a partir de un momento particular. Hasta este
momento no ha sido descubierto otro manuscrito semejante entre la vasta produccion escrituraria
de la Nueva Esparia.

Una vez presentados los participantes del dialogo aparece nuevamente el problema de la
transmision de informacion entre dos culturas diferentes y que mantienen una relacién con la
palabra diametralmente opuesta. Es tarea de los franciscanos congeniar las diferencias para
salvar el abismo que los separa. ;Como lograrlo? Por medio de un proceso de negociacion que
involucre los medios de enunciacion, es decir, conectando las formas de comunicacion en un
solo producto textual en el cual ambas —la oralidad y la escritura- sean capaces de convivir en un
espacio hermenéutico vacilante. Los franciscanos —y Sahagun por extension- fueron capaces de
encontrar una forma textual propensa a mimar referentes orales a la vez que los transmiten hacia

artefactos retoricos mixtos: escoger la forma dialdgica, y mantenerla en la transcripcion, permite

163



simular una conversacién, pero escrita ya que el dialogo crea y mantiene la ilusion de la
enunciacion.

Tanto la simulacion como la ilusion de lo dialégico permite re-crear esta escena de
enunciacién en la cual es posible negociar diversos niveles de intervencion, como por ejemplo
los roles a la hora de hablar, los turnos elocutivos, pero fundamentalmente, la construccion del
sentido. Es en este ubicuo lugar de la construccion del sentido, de intervencion, donde se
manifiesta el intercambio cultural, donde la hibridizacion de las estructuras se hace visible y por
lo tanto propende hacia espacios ambivalentes de negociacion (in)formales, cargados de una
violencia epistémica inédita y asimétrica. En otras palabras, este estado de negociacién y
construccién del imaginario promueve

una especie de terreno epistemoldgico experimental en el cual la forzada superioridad de la
cultura discursivo-doctrinaria sobre la cultura narrativo-idolatrica fue temporalmente suspendida
por una “‘narracién comdn’ llamada ‘coloquios’ (Herlinghaus 95).

En otras palabras, la negociacion del espacio hermenéutico funciona a partir de una serie
de estratos que complejizan la escena de enunciacion y que en primera instancia pueden ser
identificados a partir de la presentacion (linglistica) de los interlocutores, sus modos de hablar,
sus estructuras sintacticas y metaforicas, la eleccion del medio y la promocién de un lugar vacio
y aparentemente neutral en el cual concretizar las conversaciones. Pero basicamente, la
negociacion hermenéutica esta puesta en los esfuerzos por re-narrar una cultura utilizando
recursos retdricos propios y ajenos a la hora de penetrar y explicar la imaginacion autéctona con
el objetivo concretar la dominacion simbolica del otro'®. Estos elementos presentes en la escena

de enunciacion hibrida y compleja, en la accidn teatral, se patentizan retéricamente en el diadlogo

198 para algunos criticos los Doce franciscanos representan a los primeros agentes de aculturacién colonial. La
dominacién simbolica, la evangelizacion de las culturas indigenas, trae aparejado un proceso de aculturacion
profundo cuyas cicatrices pueden ser rastreadas hasta la contemporaneidad.
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como forma capaz de subsumir distintos registros de lenguaje sin perder su esencia, ya que su
esencia misma seria esta pseudo-democratizacion del lugar del habla, “una narracion
compartida” (Herlinghaus 96) que toma un peligroso camino para asi “acercarse a los espacios
donde la raz6n occidental se aventura hacia los bordes de su propio discurso para incurrir en las
practicas narrativas extrafias e idolatricas de la otra cultura” (96). En suma, el uso del dialogo
como dispositivo de negociacion retdrico se vinculara con la “busqueda de una epistemologia

alternativa de la imaginacion en la modernidad” (96, énfasis en el original).

42  EL DIALOGO PLATONICO EN EL NUEVO MUNDO O LA EXPERIENCIA DE
UNA EPISTEMOLOGIA VACILANTE.

La eleccion de la forma dialogica no es aleatoria. Hay cierta tradicion del didlogo “educativo”
en la cultura occidental que hay que tener en cuenta a la hora de describir textos (y fenémenos)
como el que nos ocupa, que, como mencioné anteriormente, se inicia en Platon, pero de alguna
manera desemboca en ejercicios humanistas influenciados por Erasmo'® aunque evidentemente
tamizadas por la realidad recién descubierta de la Nueva Espafia. La tradicion dialogica da otro
paso importante en la cultura occidental luego del didlogo platdnico, y es de la mano de Erasmo
y el legado humanista. Debido al interés que los humanistas daban a la cuestion pedagdgica y la
aplicacion préactica del conocimiento, muchos temas de amplio espectro, como cuestiones
religiosas, filosoficas, sociales, etc., eran tratados en forma de dialogo con el objetivo de

convertir tales temas en cuestiones mas relevantes y asequibles a la vida social. Durante el siglo

199 5obre la influencia de Erasmo en el Nuevo Mundo remito al conocidisimo libro de Marcel Bataillon Erasmo en
Espafia, estudio abarcativo del fendmeno erasmista en la peninsula pero también de sus implicancias y alcances en
América.
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XVI el didlogo como forma florece al tratarse de un género abarcativo, mas “democratico” y

accesible e ideal para empresas doctrinarias y educativas.

4.2.1 Lainfluencia de Platon en la construcciéon de un artefacto retorico hibrido.

En principio, el dialogo platdnico establece un terreno abierto a la conversacion al mismo tiempo
que propone una serie de reglas y coordenadas que de alguna manera, muchas veces ligeramente
modificadas, estan presentes en el didlogo sahaguntino: “representa” un mundo dialogal o
pseudo-mundo que recrea 0 mima las condiciones “ideales” —en el sentido platonico del término-
y por ende funciona sinecdéticamente representando el todo en la particularidad, es decir, el
didlogo transcripto por Sahagun intenta ser modelo y arquetipo de todas las platicas llevadas a
cabo con fines evangélicos en la Nueva Espafa. Este mundo teatral del dialogo se plantea en un
espacio consensuado de antemano, negociado y negociable a la vez y como tal, mdvil, cuya
misma condicion de consenso hace que sus interlocutores compartan en apariencia un mismo
lugar de enunciacion pese a pertenecer a universos discursivos totalmente diferentes.

En segundo lugar, el didlogo platénico tiene un corte altamente pedagdgico que implica
la presencia de un guia en la doble acepcién de la palabra: este sujeto, situado en un punto
diferenciado en el terreno enunciativo gracias a cierto saber que posee por encima de sus
interlocutores, guia la conversacion, decide el orden de las intervenciones funcionando como
suerte de maestro de ceremonias, pero también guia el recorrido epistemologico ya que de alguna
manera se anticipa a lo que sigue, conoce de antemano las respuestas y por lo tanto puede
preparar una bateria de preguntas acorde. Sin embargo, en el resbaloso terreno epistemolégico
que describo, este guia es vacilante porque no siempre puede anticipar lo que sigue. La

argumentacion sefiera del didlogo, el camino a seguir, no siempre esta clara porque se realiza en
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base a una episteme europea/occidental ordenadora de corte pre-moderno y el intercambio con
una cultura que permanece fuera de tales coordenadas muchas veces obliga a improvisar sobre la
marcha. No obstante, el guia del didlogo hace su trabajo sutilmente:

Pero tal vez diréis,

Amados nuestros:

-¢Cudl es el nombre de vuestro Dios,

El que vosotros habéis venido a hacernos conocer?
Haced que lo sepamos,

Que lo escuchemos, amados nuestros (1V, 534-539)

En este fragmento se puede apreciar claramente como los franciscanos se adelantan a lo
que vendra preparando el terreno para las respuestas que quieren dar incluyendo en su propio
discurso, en su turno argumentativo, la voz del otro reconociendo sus necesidades y anticipando
sus preguntas. Este recurso es muy comun a lo largo de las conversaciones y sirve de punto de
partida para temas especificos que es posible que no hayan sido contemplados por los
macehuales, nombre por el cual se designa y conoce a los sabios nahuas, y en consecuencia
impidan respuestas centrales a la labor evangelizadora. Si no hay las preguntas adecuadas,
¢como ofrecer informacion al respecto? Este tipo de recursos es el que utiliza Socrates en el
didlogo platonico para llegar a la verdad que él conoce pero que su interlocutor intuye sin
aprehender. He ahi la labor del guia a través del camino pedagégico.

Los Doce franciscanos toman la posta socratica pero la adecuan a sus propias
necesidades, delineando ligeramente la doctrina, dejando espacios abiertos al dialogo, pero
también estableciendo derroteros anticipadamente. Los frailes “hacen trampas” a la dialéctica
del didlogo. Al anticiparse a las posibles respuestas rompen con la relacion “yo-t0” que se
construye en conjunto a través de las palabras y atentan contra la supuesta democracia del

didlogo. El orden del argumento es claramente europeo, y es un orden que pasa a estar en boca
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del otro, desnudando la profunda asimetria que se manifiesta en las conversaciones porque las
condiciones de los dialogantes son desiguales. La asimetria cultural se establece desde el primer
momento, al marcar un espacio y un tiempo cristianizado. En este caso, al tratarse de una
empresa de conversion evangélica, el acento esta puesto en la necesidad de convencer al otro de
la veracidad de las ideas, y uno de los modos de hacerlo es por medio de la anticipacion.

Si bien el dialogo es un género mixto capaz de involucrar diferentes registros linguisticos
y retoricos, los europeos nunca pierden el control, aunque se dejen permear ligeramente. La voz
del otro, del nahua, se filtra si bien deformada, contaminando los modelos europeos pero sin que
éstos Ultimos pierdan del todo su esencia. Esta filtracién subrepticia de la voz ajena siempre
encuentra un resquicio aun en formas discursivas cerradas, como por ejemplo en los escritos
legales, retéricamente formulaicos. Muchas veces es posible reconstruir con cierta fidelidad el
testimonio indigena en juicios inquisitoriales o cuestionarios que parecen demasiado armados y
rigidos, y sin embargo son permeables sin proponérselo. Por otro lado, la capacidad de “habitar
una pluralidad de mundos” (Rabasa, “Limites... 124) es una de las caracteristicas fundamentales
de los discursos subalternos como modo de supervivencia.

Para José Rabasa, es posible “intuir la coexistencia y compatibilidad de mundos
modernos y no-modernos en los sujetos subalternos” (127) que permite la construccion de un
sujeto multiple (no)contradictorio que escape de alguna manera de las sintesis culturales y que
sea capaz de establecer cierto grado de traductibilidad o traslacion entre los mundos superpuestos
de los que participa con diferentes grados de habitabilidad. El critico mexicano agrega que una
de las aspiraciones del discurso colonial es precisamente el poder “crear sujetos intermedios,

estados neplanta segun la expresion ndhuatl” (132).
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El texto de los Colloguios propende, de alguna manera a la creacién de este tipo de
sujetos a través de un ejercicio retorico mixto. Aqui cae de madura la pregunta por la polifonia
del texto. ¢Es posible descubrir la voz del otro en su maxima pureza? ;Son los macehuales los
que responden a cuestionarios contaminados y disefiados con antelacion? ¢Hasta que punto se
filtra lo nahua culturalmente hablando? Mas alla de los deseos o cierta ingenuidad de la critica
(y pienso en estudios clasicos como los de Miguel de Leon-Portilla, Zelia Nutall o Angel
Garibay K.) , no hay que perder de vista la idea del orden colonial europeo moderno, la
transcripcion de los dialogos utilizando elementos retdrico-discursivos europeos y la
morigeracion de la intervencién indigena. Por lo tanto, hay que ceder a la tentacion de encontrar
una “polifonia” discursiva en los Colloquios y pensar en las estrategias narrativas esgrimidas por
los evangelizadores que se puedan analizar.

La forma dialégica también permite, intercalados al cuerpo argumental, ciertos espacios
narrativos. Sobre el final del capitulo VI se introduce una pausa en la conversacion en la cual se
narran los eventos. Especificamente, luego de una de las respuestas mas sustanciales de los
sabios nahuas se reproduce en el texto un suceso “extratextual”. Fuera de las platicas que ocupan
a los franciscanos, se narra de manera indirecta la conversacion que los macehuales mantuvieron
con su propia gente en otro momento, ya no en las instancias del didlogo doctrinal, comentando
las palabras de los frailes como modo de recapitulacion de lo sucedido y sin citar las palabras de
los mismos™°:

Cuando asi se hubo hablado,

Luego se fueron todos los gobernantes,

119 Cabe mencionar que muchas de las expresiones utilizadas en este fragmento corresponderian a modos discursivos
nahuas, como por ejemplo, el conocido difracismo o duplicacion de estructuras, palabras o significados como modo
de reforzar la idea, 0 expresiones como por ejemplo “se dio a luz la palabra”, “se fueran en grupo a aparecer ante el
rostro/de los doce sacerdotes”, etc. La idea es mantener los modos discusivos del otro y sobre todo, poder diferenciar
sus parlamentos de los propios. Una de las funciones del didlogo sera presentar al otro en toda su extensién en la

medida de lo posible, transcribir sin cribar, citar sin parafrasear.
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Llamaron, reunieron,
Hicieron salir juntos a todos
Los sacerdotes, los ofrendadores del fuego,
Los quequetzalcoa.
Entonces asi se dialogo,
Muy largo tiempo, con gran cuidado, se hizo el discurso,
Dos veces, tres veces, se hicieron oir las palabras
A los ofrendadores del fuego,
Como las habian dicho los sacerdotes.
Y aquellos que oyeron esto,
Mucho se perturbaron,
Mucho se afligieron,
Como si se hubieran caido
Y se hubieran espantado,
Estuvieran aterrorizados.
Asi, al fin, se dio a luz la palabra,
Cuando el discurso se unifico,
Se convino que a la mafiana siguiente
Todos los sefiores fueran juntos,
Se fueran en grupo a aparecer ante el rostro
De los doce sacerdotes. (VI, 817-844)
En el afan de documentarlo todo lo mas fielmente posible, en el didlogo aparecen incluso

las interrupciones o, dicho de otro modo, la suspension del dialogo. El capitulo VIII termina con
un descanso:

Aqui reunidos, habra que escuchar.
Ahora, pues, hay que irse,
Marchaos,

Id a comer;

Por tanto, descansad,

Que repose vuestro corazon. (VIII, 1180-1185)
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Estos altimos ejemplos ilustran la condicion heterogénea del género, no solo intrinseca al mismo,
sino también acentuada por las particularisimas condiciones de produccién y re-produccion del
episodio.

Otra de las caracteristicas importantes del didlogo platonico es la posibilidad de
reproduccion y repeticion. El didlogo es una forma “that recreates and repeats past time in the
narrative present” (Melberg 25). Hay una distancia a salvar entre el momento de la enunciacion y
el enunciado que pretende ser la enunciacion misma. El dialogo reproduce y recrea todas y cada
una de sus condiciones. ¢Reproduce y recrea todas y cada una de sus condiciones? Por medio de
la repeticion se repite precisamente lo que ha sido, pero simultaneamente se lo convierte en otra
cosa, en representacion de si mismo distanciada y por ende diferenciada. Los cuarenta afios
transcurridos entre el suceso narrado y la narracion del mismo forzosamente han de significar
algo, o al menos, cambiar bastante la apreciacion de lo ocurrido. Repetir, reproducir, implica en
ultima instancia renovar, “poner a nuevo”.

La capacidad de reproduccion también esta ligada con la posibilidad de repetir pero en
otro ambito. No se trata ya de repetir lo oral inmovilizandolo en la letra, sino de volver la letra a
lo oral. Si los Colloquios se concibe de alguna forma como ayuda a futuros misioneros, entonces
la transcripcion funciona como “ayudamemoria” para el catecismo (cabe recordar aqui el ritmo
que posee el texto, la cuestion métrica, lo ciclico y previsible de las preguntas, y la
recapitulacion argumental como métodos mnemotécnicos a la hora de repetir una y otra vez su

contenido) .

1 Algunos criticos como Duverger llegan un poco mas lejos por este camino hasta afirmar que uno de los propésitos
—ocultos por cierto y no manifestados, en el terreno de la especulacion mas absoluta- del texto sahaguntino podria
haber sido la posibilidad de ponerlo en escena con el objetivo de una representacion teatral. El teatro doctrinal estaba
muy en boga en las colonias por aquel entonces, como método de conversion no tradicional ya que requeria una
participacion un poco mas activa de los protagonistas debido a que muchas veces la representacion corria por parte
de los mismos indios y en su propio idioma, como modo de penetracién mas directo y efectivo que el mondélogo o el
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4.2.2 Laalternativa al mondlogo.

El didlogo se utiliza en este estadio de la colonizacién espiritual como alternativa al mondlogo,
género asociado esencialmente con la forma de la confesion, pero también relacionado con los
catecismos, documentos escritos para ser leidos o predicados en voz alta, siempre a cargo de un
solo sujeto que lee, que habla, ante una audiencia pasiva. Con el didlogo, considerado no como
un método sino como un modo del discurso, se pretende indagar a la vez que penetrar en los
terrenos oscuros y resbaladizos del imaginario, de la vida privada, en la profundidad del ser de
los naturales para desde ahi mismo comenzar la conversion accionando mecanismos retoricos
profundos a partir de estas conversaciones peligrosas.

El didlogo, mejor dicho, la frontera dial6gica entre Mesoamérica y Europa (Tedlock 396),
representa mejor que cualquier modo discursivo esta nocion de intermediacion vacilante, lugar
intermedio puramente conformado por palabras capaz de crear un grado de entendimiento que
desnude las diferencias entre estos dos mundos, diferencias que se trasladan a los participantes
del didlogo, manteniéndose como tales. El didlogo alterna, y lo hace en un doble sentido: como
recurso alternativo en pos de la persuasion, es decir, presentando una estructura narrativa en
principio novedosa y abierta, pero al mismo tiempo, su carécter de alternancia se hace presente
en la posibilidad de plantear roles, turnos, espacios que parecen imprevistos pese a estar

prolijamente delimitados. El didlogo es un género que tiende a ser democratico por antonomasia,

sermoén del religioso a cargo. Estas representaciones requerian del trabajo directo de los indios, ya sea en la puesta
en escena, la traduccion a las lenguas nativas, o incluso la adaptacion a su propia idiosincrasia, ya que se escogian
determinados pasajes de la Biblia para ser representados en detrimento de otros, y la eleccién dependia muchas
veces de la inteligibilidad del texto o fundamentalmente, de la capacidad de relacionar tal o cual momento biblico
con eventos especificos de la cultura o religiosidad nativa. El teatro evangélico es también un medio hibrido, aunque
posterior a las primeras conversaciones y de alguna manera dependiente de estas primeras platicas. Sin los didlogos
transcriptos por Sahagun y sus colaboradores probablemente no se hubiera desarrollado el teatro misionero.
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apto para un intercambio subjetivo de preguntas y respuestas, un proceso continuo que se ilustra
a si mismo en este permanente fluir que muchas veces puede confundirse con inestabilidad.

Por todo esto, el dialogo es un género peligroso. Los Colloquios de Sahagln da cuenta de
la posibilidad de llevar a cabo (0o al menos intentar) empresas de intercambios y
entrecruzamientos culturales ain cuando se trate de un género discursivo como el descripto,
capaz, pese a su firme radicacion en una tradiciéon europea y occidental, de permitir ser en parte
modelado por otras representaciones discursivas que dicten no solo sus contenidos sino también
sus formas. De ese modo, el didlogo como género permite la inclusion de estructuras retéricas,
modos de pensar y comunicar ajenas para mostrar practicas y tradiciones alternativas. En suma,
este texto es, de alguna manera, un “objeto” semidtico hibrido y multicultural.

Por objeto semidtico quiero significar un tipo de texto, mejor dicho, de textualidad, que
no se ajuste necesariamente a los dictdmenes de “texto” occidental, sino que sea capaz de asumir
otras préacticas, no solo discursivas, sino también performances, conversaciones, etc. Remito a la
definicion de “semiosis colonial” de Walter Mignolo para completar mi conceptualizacion. El
critico argentino, en “From Colonial Discourse to Colonial Semiosis” prefiere ésta ultima
denominacién por sobre la primera, que incluiria “all kinds of discursive production related to
and produced in colonial situations, from the Capitulaciones of 1492 to The Tempest, from
Royal Orders and edicts to the most carefully given prose” (333). Por “colonial semiosis”
entiende una nocion mas amplia “which has the advantage of taking us away from the tyranny of
the alphabet-oriented notions of text and discourse” (335) pero cuya desventaja seria la de
ampliar el campo de las producciones coloniales incluyendo todo tipo de manifestaciones, como
por ejemplo, arte, economia, historia, etc. Esta ampliacion del campo permite la introduccion de

producciones no alfabéticas o que no pertenezcan al terreno de los sistemas graficos verbales,
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como los glifos mayas, los quipus, o la escritura jeroglifica, y por consiguiente, muchas veces no
occidentales.

En consecuencia, me parece valido clasificar el texto junto con el intento epistemolégico
de los Colloquios como un objeto que participa de diferentes registros pese a estar anclado en la
tradicion occidental, y definirlo a partir del concepto de “colonial semiosis”, ya que lo que
plantea en primera instancia es la concrecion, pero basicamente la ocupacion, de un lugar de
enunciacién hibrido que participa de mas de un sistema cultural a la vez.

Documentalmente hablando, el dialogo tiene la ventaja de la transcripcion. Se transcribe
citando, no reemplazando el discurso ajeno por parafrasis propias. Es “a form of ‘literal” record
of exchange” (Clifford 134) que a su vez estd dictada por cierto ritmo taquigrafico en
consonancia con lo oral que lo acerca mas a este tipo de discursos que a, por ejemplo, un sermén,
pese a poseer algunos elementos de éste ltimo como veremos mas adelante. Al mismo tiempo,
esta transcripcion implica una profunda conciencia de traductibilidad de la experiencia al texto,
un grado de conocimiento del lenguaje del otro (que en el caso de los franciscanos no era tal,
puesto que utilizaban intérpretes) e involucrarse profundamente en las conversaciones para que,
de modo productivo, se pueda sacar algun conocimiento valido del intercambio.

Estas caracteristicas del dialogo que presento aqui son compartidas con otro tipo de
didlogos, no so6lo con los pedagdgicos o doctrinarios. Pienso mas especificamente en los
diadlogos de corte etnografico utilizados para penetrar una cultura ajena y presentar al “otro” a
partir de nuestros propios medios discursivos. Es comun caracterizar a Sahagin como el “padre
de la etnografia moderna” debido al uso que hace de este tipo de recursos hasta entonces no
sistematizados. Su labor etnografica, sin embargo, estad acentuada en la compilacion de datos

para su monumental Historia general... y no en relacion con los Colloquios. Esta tarea incluyd
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la recopilacién detallada de costumbres, folklore, modos discursivos y metaforas (da numerosos
ejemplos de esto Gltimo, citando y re-produciendo narraciones y mitos nahuas) y debié contar
con la colaboracion de numerosos informantes y traductores indigenas dispuestos a compartir su
saber con él. El paso siguiente a la recopilacion de datos implicd el volcar tal volumen de
informacidon de manera mas o menos generalizable y ordenada para poder ser comprendida por
sus contemporaneos, es decir, un ejercicio escriturario capaz de sistematizar tal ecléctico

conocimiento. En el caso de la Historia general... el modelo a seguir es el de las Historias

Naturales clasicas, especialmente Plinio. Tal bagaje de conocimientos y métodos debid ser un
factor decisivo a la hora de (trans)cribir los Colloguios como si fuera testigo de primera mano.
Sahagun poseia lo que ahora se denomina como experiencia en “trabajo de campo”.

Traducir la experiencia significa también interpretarla, darle una forma que no
necesariamente poseia y que diferenciara el producto (el didlogo transcripto) del evento que lo
produjo**. En la cultura europea moderna, especificamente en la particularisima situacion
colonial que nos ocupa, interpretar va de la mano del proceso de textualizacion de la
experiencia. La experiencia debe adquirir el estatuto de legibilidad™*, debe ser legible y legitima

y por lo tanto se necesita una autoridad proveniente de la experiencia que la justifique. Esto es, lo

12| a pregunta entonces es cudl es el grado de “verosimilitud” que posee el texto de los Colloquios. Una vez més, la
respuesta es la misma, ¢acaso importa?

113 |_a misma idea de discurso conceptualizada desde Benveniste a esta parte tiene un fuerte componente dialégico.
“Y0” sin “T0” no forma un enunciado. Siempre hay algo por fuera de uno mismo que lo constituye miméticamente,
como un espejo, deformando la imagen que el otro devuelve de uno mismo. En el caso de los Colloquios esto
funciona en parte, el espejo deformante ya estd situado de antemano por los frailes y la imagen devuelta mas o
menos controlada. Sin embargo, hay un elemento mas necesario a la hora de constituir un discurso (siempre
siguiendo las pautas occidentales) y es precisamente la lectura. Cuando un discurso puede ser leido/reproducido
literalmente, se convierte en un texto, y el texto es legible, fijo, y su interpretacién —en el doble sentido, esto es,
atendiendo a sus caracteristicas performativas tanto como a su cualidad hermenéutica- ya no es abierta. La lectura
autonomiza el discurso convertido en texto porque es capaz de proveerle un contexto, interlocutores, y
demarcaciones espacio-temporales reconocibles en el nivel del enunciado, lo separa de sus condiciones de
produccion y por lo tanto lo hace reproducible. Ya no hace falta que el lector forme parte de la gestaciéon del
discurso para que pueda entenderlo. Este paso es fundamental si se piensa que Colloguios es un escrito pensado
como ayuda a los futuros misioneros.
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narrado no es producto de la invencion subjetiva de un grupo de frailes, sino que la forma
dial6gica, la representacion del otro por medio de su propio discurso, legitima el discurso
prestandole la verosimilitud necesaria: el otro también estd ahi haciéndose cargo de sus
respuestas e inquietudes. EI mecanismo del didlogo en tanto que ejercicio platonico permite dar
la voz al otro, pero esto implica que el que habla (quien toma posesidn y posicion en la lengua,
con una determinada politica del lenguaje) ya tiene la verdad de antemano y controla la
situacion, pero a su vez, y pese a que el otro no habla realmente, hay cierta retribucion mimética
y retorica que no esta presente en el sermén o el catecismo en tanto que formas monoldgicas del
discurso.

Las pautas sentadas en las conversaciones tienen un origen doctrinario pero al mismo
tiempo pueden haber derivado poco a poco hacia otros modelos retdricos no tan efectistas. Klor
de Alva sostiene que Colloquios posiblemente se haya transformado posteriormente en
sermones, “especialmente dada la obstinacion de los oyentes” (“La historicidad...” 205). Llega a
esta conclusién a partir de determinados momentos del texto, en especial desde el capitulo VIII
en adelante, en el cual la cuestion doctrinal estd cada vez mas presente, los temas tratados son
mas generales y no tienen que ver necesariamente con la conversion sino mas bien con el
establecimiento de la doctrina. Por ejemplo, con un tono muy narrativo, se cuenta el Génesis, la

lucha de Lucifer por ganar el control de los cielos y la posterior guerra de los angeles'**, o la

114 Més adelante en el texto se advierte que este episodio, que en principio es uno més del Génesis, cobra particular
fuerza en el desarrollo de la argumentacion por un lado, pero también en relacion con cuestiones estructurales, ya
que Lucifer habla “en nahua”, es decir, utilizando modos de expresion propios de los macehuales y no de los frailes
en un claro intento de adecuacion de la doctrina al entendimiento de los naturales. En el capitulo X se presenta a
Lucifer “Pero uno de ellos [los &ngeles] / que era mayor / que estaba al frente de los otros / que los sobrepasaba en
hermosura. / en fuerza y sabiduria / (el nombre de éste era Lucifer)” (X, 1364-69).

Inmediatamente después de la presentacion, Lucifer toma la palabra y dice: “-~Yo seré igual a Dios que esta por
encima de todo, / el Dador de la vida. Mi estera, mi sitial, / si yo los coloco / al lado de su estera, su sitial, / seremos
iguales” (X, 1376-80).

Esto tiene un doble significado: por un lado, no sélo el Papa habla por boca de los Doce en un claro proceso de
adecuacion de la doctrina al nivel y entendimiento discursivo de los sabios indigenas, sino también el Malo, y la
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caida de Adan y Eva sin la idea de responder preguntas o convencer al otro de cuestiones
fundamentales o de historiar las hazafias de los primeros misioneros. A estas alturas, Colloquios
deviene en una suerte de enciclopedia biblica. Klor de Alva no profundiza este aspecto, sino que
apenas lo enuncia.

Su mutabilidad hacia otras formas discursivas tiene que ver con el posible origen
monoldgico del texto. Los Colloguios resulta una especie de puente entre la expresiéon oral y la
escrita, siendo el didlogo una representacion oral de determinados discursos de catecismos e
incluso sermones adaptados a las necesidades del momento. Sahagin da un paso mas en la
transformacion del texto a partir de la inclusion de elementos foraneos, méas especificamente en
lo que atafie a modos narrativos nahuas. Novedosamente, el franciscano se sale de su propia
tradicion escrituraria al permear su propio texto agregando huehuetlatolli o el “discurso de los

mayores”'® practica que realiza desde la composicién de su Historia general.... Estos

introduccion de este “personaje” tiene que ver con uno de los puntos centrales de la evangelizacion, que es
demostrar que los nativos no son idélatras por convencimiento sino por desconocimiento, puesto que sus dioses no
serfan sino dioses fingidos, diablos que engafiaron a los hombres que permanecen en la oscuridad de la doctrina. Tal
argumento, que en determinado momento se vuelve obsesivo, justifica la evangelizacion y los males que ésta
conlleva. La introduccion del Demonio y sus secuaces diablos representan un hito en la empresa doctrinaria, los
castigos que sufren por parte de los espafioles estarian justificados por la presencia de los diablos disfrazados de
“falsos dioses” engafiadores. En otras palabras, los indigenas “se merecen” el sufrimiento para salir “puros” a la
nueva edad religiosa. Los diablos se convierten, en determinado estadio de la colonizacion, en diabilis ex machina
(Elliot) o, como prefiere Browne, “hermeneutic wild card” (Browne, Sahagin and the Transition... 190) “capable
of making sense of any puzzling featrure of the indigenous worlds and locating it at the same time in a cosmic
struggle between the forces of good and evil. For Europeans like Sahagun, the devil served as vehicle for salvaging
the dignity and humanity or the indigenous population” (189)

115 |os huehuetlatolli forman parte del género narrativo (los tlatolli —tlatol o “palabra recuredo”) en la tradicion
nahua. Se los conoce también como “platicas de viejos” (Segala 279) o “discurso de los ancianos”. Su funcién
consiste en “recordar a todos los miembros de la comunidad los deberes, las reglas y las prohibiciones que habra de
tener siempre en la memoria y observar” (279), siempre acompafiados con una serie de premisas religiosas. La
coleccién més completa que se conoce de estos discursos y que complementa la recogida por Sahagun en el Libro
V1 de la Historia general... es la de Andrés de Olmos, quien realiza un indice de los temas que tocan y que incluyen,
entre otras cosas, platicas y amonestaciones relacionadas con la crianza de los hijos, casamiento, salutaciones,
deberes conyugales, ceremonias de visitacion, protocolo, codigos de comportamiento, gobierno, salud, ciencias, etc.
Al no haber un sistema de escritura desarrollado, los huehuetlatolli se basaban en la memorizacion y repeticion de
los mismos como modo de transmision a generaciones posteriores. Lo interesante de la incrustacion de los
huehuetlatolli en las platicas misioneras fue notada por Amos Segala en su historia de la literatura nahuatl. Dice el
critico francés: “La funcidn tradicional de los huetlahtolli [sic], esta manera tan eficaz y refinada de llegar a los
oidos y los corazones de los hombres, fueron adoptadas tal cual por los nuevos dispensarios de las verdades
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huehuetlatolli por un lado “colorean” el texto a la vez que le prestan un grado mas de
verosimilitud, pero al mismo tiempo, peligrosamente, desnudan la intervencion solapada de la
mentalidad nahua en el interior de la retdrica eurocéntrica. ¢ Acaso hay una necesidad estructural
de incluir estos discursos? A primera vista no la hay, apenas se trataria de un gesto mas
decorativo que otra cosa. Sin embargo, demuestra como poco a poco la estructura monolitica de
Europa comienza a ser minada desde adentro, carcomida, contaminada.

Consiguientemente, si el texto puede virar de una forma monolégica a una dialéctica, ain
conteniendo discursos no europeos, es posible también que vuelva a sus fuentes genéricas. Una
vez mas nos encontramos de cara a un género hibrido, que por sus caracteristicas esta abierto a
otras formas de expresion que por consiguiente lo hacen inestable, pero también susceptible de

sufrir mutaciones estructurales y producir una nocién de experiencia vacilante.

43  USOS FRANCISCANOS DE LA MIMESIS PLATONICA.

En los primeros estadios de la evangelizacién, la conversion se realiz6 por fuerza de manera
mimética. No cuesta imaginar la escena en la cual doce franciscanos, que por primera vez
llegaban a un continente recién conquistado y sin ningun conocimiento de la lengua de los
nativos, intentan, por medio de gestos y dibujos, convencer a su audiencia recién estrenada de
las cosas de la fe. En estos momentos inaugurales fue indispensable la labor de los intérpretes,
pero éstos se contaban en nimero escasisimo y seguramente estaban mas al servicio de la res

publica y el gobierno de los nuevos pueblos que de las vicisitudes religiosas.

cristianas. Las utilizaron casi sin cambios salvo en puntos de doctrina inaceptables, y que no tenian ninguna
vestimenta o equivalencia neocristiana. Los misioneros encontraron alli el medio para expresar la nueva fe de
acuerdo con un estilo y una progresién discursiva que convenian tanto a las costumbres de los indigenas como a la
elocuencia eclesiastica espafiola.” (286)
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La comunicacion diaria entre los misioneros y sus seguidores se hace indispensable, y
partird del uso que éstos hagan de la mimesis platnica. A continuacién analizaremos dos
vertientes de la mimesis en el nuevo mundo: en relacion con sus facultades pedagdgicas, y

también como modo de adaptacion y apropiacion.

4.3.1 Cdémo convencer al otro y educarse a si mismo: el primer paso hacia la imitatio
Christi.

Volvamos momentaneamente a la escena recién descripta. Los Doce franciscanos, émulos de los
Doce Apostoles, recién llegados al Nuevo Mundo, resuelven evangelizar a los naturales pero no
en espafiol sino en su propia lengua. El problema es muy simple y a la vez serio: carecen de las
herramientas linglisticas necesarias para llevar a cabo su tarea. Poseen algunos rudimentos
ensefiados por los primeros tres franciscanos que los precedieron un afio antes. Para cuando los
Doce comienzan su predicacion, Pedro de Gante, uno de los tres franciscanos de la avanzada,
habia establecido la primera escuela con el objetivo de ensefiar la cultura europea a los hijos de
los caciques, lo que indica que por un lado la “hispanizacion” ya habia comenzado, y por el otro,
ya habia cierto conocimiento sobre las lenguas indigenas. De hecho, Fray Juan de Tecto habia

compuesto su Primeros rudimentos de la doctrina cristiana en lengua mexicana y era considerado

uno de los linguistas mas habiles por el momento. Sin embargo esto es insuficiente. Al carecer de

fluidez en la lengua y al no haber tantos intérpretes como misioneros*'®, la tarea se dificulta'’,

118 |_a labor de los intérpretes es esencial en los primeros momentos de la empresa doctrinal. La tarea se complicaba
mas aln debido a los numerosos dialectos que convivian en el valle de México, siendo el nahuatl una especie de
“lingua franca” que no necesariamente llegaba a todos los oidos. Fray Jer6nimo de Mendieta —quien con el tiempo
habria de convertirse en uno de los mas habiles predicadores en lenguas indigenas, llegando a dominar tres dialectos
diferentes- recuerda esos dias en los que la predicacion estaba en manos de los pocos lenguas: “Yo que escribo esto
llegué a tiempo que aun no habia suficiencia de frailes predicadores en las lenguas de los indios, y predicAbamos por
intérpretes. Y entre otros me acaecio tener uno que me ayudaba en cierta lengua barbara. Y habiendo yo predicado a
los mexicanos en la suya (que es mas general) entraba él vestido con un roquete o sobrepelliz, y predicaba a los
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sin contar que Fray Juan de Tecto muere en 1524 en una expedicién a Honduras no sin dejar las
bases sentadas para que los Doce comiencen a predicar.

Una vez llegados a la ciudad de México, los frailes se organizan bajo la “Provincia del
Santo Evangelio”, y durante dos semanas se dedican a rezar y planear una estrategia efectiva de
conversion. Luego se separan en grupos de tres con rumbo a cuatro ciudades: México, Texcoco,
Huexotzingo y Tlaxcala. Cada grupo dependia entonces de sus propios recursos. Las cronicas, en

especial la Historia Eclesiastica Indiana [1596] de Fray Jeronimo de Mendieta recoge estos

primeros intentos de evangelizacion. Cuenta Mendieta que al principio se reunia el grupo
completo, probablemente en casa de algun principal, y comenzaban a predicar a los nifios de
estas familias prominentes. En esta primera etapa comienzan a ensefiar por signos, “mas por obra
que por palabra” (Mendieta 219). De ese modo, cuando mencionaban el Cielo lo sefialaban con
la mano, cuando hablaban del Infierno apuntaban a la tierra, serpientes, fuego, etc., mostraban
retratos de la Virgen Maria o de Cristo. Ensefiaron a los nifios, y luego a los adultos, a hacer la
sefial de la cruz, a repetir plegarias en latin, pero todo se convertia en cuestiones mecanicas, pura
imitacién, mimicry sin mimesis, sin contenido.

Al mismo tiempo, nada garantizaba a los frailes que el sistema signico o grafico que

utilizaban fuera universal y por lo tanto comprensible para los indigenas atravesando barreras

bérbaros en su lengua lo que yo a los otros habia dicho, con tanta autoridad, energia, exclamaciones y espiritu, que a
mi me ponia hasta envidia de la gracia que Dios le habia comunicado” (226). En este caso la evangelizacion
atraviesa distintas capas linglisticas y enunciativas para llegar a su comedido.

17 Como en toda historia de revelacion y conversion, hay un momento fundacional. Los Doce llegan a Veracruz, la
ciudad fundada por Cortés, en el dia “en que bajé el Espiritu Santo sobre las Apostolicas cabezas en forma de
lenguas” (Fray Agustin de Vetancurt, Teatro Mexicano. Citado en Arjona 259). Camino a su mision, reciben su
primera leccion de nahuatl en Tlaxcala. Al atravezar el concurrido mercado de la poblacién, los frailes han de haber
llamado la atencién de los indios en parte debido a su condicion de europeos, pero fundamentalmente a causa de la
extrema pobreza de sus hébitos. Los indios les decian “motolinea, motolinea” al verlos pasar. Fray Toribio
Benavente, curioso de lo que les decian, y deseoso de entender la lengua, pregunté a uno de los intérpretes qué
significaba eso que las gentes decian. Uno de los espafioles que los acompafiaban respondié que tal palabra
significaba “pobre” o “pobre entre pobres”. Fray Toribio decidié adoptar tal denominacién por su nombre como
modo de reafirmar su voto de pobreza en las nuevas tierras.
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culturales, iconogréaficas, gestuales, etc. No se atraviesa ligeramente de un sistema a otro, aunque
éste sea menos constrefiido que la letra. Lo iconico es tan o mas altamente simbdlico que lo
escriturario y cada signo corporizado o mostrado significa cosas diferentes en cada cultura.

Sus recursos limitados pronto dieron cuenta de pobres resultados. No habia forma de
evangelizar por sefias o con dibujos**®. Habia que hacerlo con la lengua y modos de expresion de
los indigenas. La solucion era aprender y dominar la lengua adn en sus estructuras mas
complejas. Una vez mas Mendieta narra en su cronica el aprendizaje de los frailes:

Y pusoles el Sefior en su corazén que con los nifios que tenian por discipulos se volviesen
también nifios como ellos para participar de su lengua [...] Y asi fue, que dejando a ratos la
gravedad de sus personas se ponian a jugar con ellos con pajuelas y pedrezuelas el rato que les
daban de huelga, para quitarles el empacho con la comunicacion. Y traian siempre papel y tinta
en las manos, y en oyendo el vocablo al indio, escribianlo, y al propdésito que lo dijo. Y a la tarde
juntabanse los religiosos y comunicaban los unos a los otros sus escriptos, y 1o mejor que podian
conformaban a aquellos vocablos el romance que les parecia mas convenir. (219 y ss, énfasis
agregado)

Los frailes “se vuelven nifios”, comienzan a (des)aprender una lengua desde adentro,

desde el juego. Miman a los nifios “dejando a ratos la gravedad de sus personas”, casi
parodidndose a si mismos (Taussig, Mimesis... 81) en un juego de espejos, de imitacion y
aprendizaje sin perder de vista la cuestion doctrinal. Si bien en principio parecen “jugar”, en
realidad hacen gala de un primer estadio de la “imitatio Christi”: hacer que los nifios vayan a
ellos, ganar la confianza de las capas mas jovenes y maleables de la sociedad para poder penetrar

en diferentes estratos sociales con cierto conocimiento y aceptacion. Los doce “imitate the

18 E| convento de Santa Catalina de Cuzco alberga un curioso aparato evangelizador: se trata de un badl que
contiene las escenas principales del Viejo y el Nuevo Testamento (el pecado original, la expulsién del Paraiso, el
sacrificio de Abraham, el nacimiento de Cristo y la matanza de los Santos Inocentes con la salvedad de que aqui los
verdugos no son los eshirros de Herodes sino los propios soldados espafioles, etc) finamente labradas de manera tal
que el badl se puede cerrar -las figuras encastran perfectamente una vez cerrado el “retablo”- y trasladar sin cuidado
y al abrirlo se despliegan estas figuras y sus diferentes circunstancias y escenografias. La disposicion de las figuras y
escenas guarda un cuidadoso orden jerarquico-espacial en relacidn con las escrituras. Se cree que este badl funcioné
como una suerte de “evangelizador portétil” gracias al cual era posible ilustrar lo que se queria decir.
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imitation in order to better imitate the imitators” (80), se salen de si mismos y de su l6gica para
habitar el juego y jugar con seriedad. En este espacio colonial comienza la ac(tua)cion.
Pantomima de los Doce, mimicry pura en un espacio permeado de tensiones y alteridades donde
se hace necesario salirse de si, convertirse en objeto del juego para posteriormente dominar el
escenario y la enunciacion. Volverse nifios implica para los Doce imitar la imitacion, ir un paso
mas alld y actuar como los nifios, que de por si imitan a los otros a la hora de establecer
comportamientos sociales. El lenguaje se adquiere por medio de la accidn, la imitacién y la
deduccion. El lenguaje se siente con el cuerpo porque hay que poner(le) el cuerpo al lenguaje, vy
por consiguiente, posee un caracter sensorial tipico de las situaciones coloniales. El lenguaje se
aprende por exhibicion, porque, ¢cdémo tratar con una cultura “sin letras”?.

Es necesario educarse a si mismo, desaprendiendo de alguna manera sus formas
misioneras europeas nacidas del contacto con los moros y posteriormente con los nuevos
cristianos, para adquirir de a poco el imaginario y la cultura de las naciones indigenas. Este
(des)aprendizaje se realiza a partir de la percepcién, la observacién perspicaz del otro (en este
caso de los nifios, que a su vez, como dije anteriormente, imitan), de una agudizacion de los
sentidos. Los Doce pronto advierten que es imposible aprender un lenguaje por apreciacion o
contexto, es decir, interpretando “propdsitos”, contexto, situaciones. Necesitan de algo més. Los
nifilos mas grandes, continda Mendieta, pronto entran en el juego de los misioneros ensefiandoles
y corrigiendo sus errores dentro de sus posibilidades. El paso siguiente en la sistematizacion de
las lenguas indigenas sera la composicion de gramaticas, diccionarios, catecismos y Calepinos,
actividades que muchos religiosos llevaron a cabo con cierto éxito.

Esta experiencia de imitacion de los nifios, y que en cierto modo representa una primera

etapa en el mandato platénico de imitar modelos dignos como el principal componente
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pedagdgico de la mimesis, sirve a los misioneros de diversas maneras, no sélo para aprender la
lengua —que de por si tiene caracteristicas miméticas, en especial en este momento de
adquisicion por medio de gestos y sonidos, de significantes sin un significado claro-, sino
también para tomar conciencia de la necesidad de procesos de identificacion e imitacion del otro
en situaciones asimétricas**.

Imitar al otro, a los nifios, es una forma de vivir en la Idgica (discursiva, ya que se trata de
una mimesis linglistica en primera instancia, lo que se aprende, lo que se mima, es el lenguaje en
su aspecto mas espectacular) del otro. “Hacer como” el otro, mimandolo aun sabiendo la
distancia abierta entre ambos, es un modo de acceder a estructuras mas profundas, que no estan a
la vista, sino que requiere de un trabajo de entendimiento que parte desde un pacto narrativo.
Entender significa penetrar, escudrifiar y poder (re)presentar una mentalidad compleja diferente
de la propia, una cultura que a su vez tiene rangos discursivos muy amplios que hay que
(re)conocer, es decir, conocer por primera vez, y volver a comprender una vez adquiridos. En
suma, no se trata de reproducir en el sentido de repetir el discurso del otro a partir de
mecanismos artificiales, sino ser capaces de recrearlo desde las estructuras mas profundas del
lenguaje, desde un mundo metafdrico y negociable, siempre inestable, casi siempre inasequible

por completo.

1191 _a condicién de los participantes del didlogo es asimétrica: los franciscanos corren con todas las ventajas, ya que
no tienen que justificar su derecho a presentar una “nueva” religién como alternativa a las religiones indigenas, sino
que, tomando parte de lado de los vencedores, su labor tiene que ver con la imposicién de sus convicciones. Lo
novedoso de su accionar esta relacionado con su estratagema argumentativa, que apunta mas a la persuasion que a la
politica eclesiastica del compelle eos entrare, que en cierta medida no requiere de voluntad de aceptar el dogma sino
de la simple asimilacion del mismo de manera mas o menos irracional. La conquista, mejor dicho, Cortés, presta su
autoridad a los misioneros por medio de los dispositivos antes estudiados, y como consecuencia, la desigualdad del
didlogo se hace presente a todas luces. José Zilli-Manica describe este escenario de la siguiente manera: “La
condicion, pues, de los dialogantes es muy desigual: por una parte, la derrota y la sumision, junto con el desbarajuste
de toda su organizacion religiosa y cultural, por otra parte, la autoridad de Cortés y las formas amables de los
misioneros junto, quizas, con una larga experiencia retérica y argumentacion que se remonta por lo menos hasta los
griegos” (234)
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El punto intermedio en el pasaje entre un mundo y otro, punto imprescindible para
comenzar la negociacién simbdlica, esta representado ubicuamente por la funciéon mimética. Si
bien la mimesis generalmente elude la conceptualizacion tedrica rigurosa'?® -nunca encontramos
una definicion de mimesis apropiada, abarcativa o delimitada, exacta, sino que presenta aristas,
cierto “wild element loosed inside otherwise disciplined thought” (Gebauer and Wulf 311), es
decir, un concepto inestable, impuro, que se nos resiste y en esa misma resistencia se hace
operativo-, es un producto de la practica humana y como tal debe ser tratado. En el desarrollo de
mi argumentacién, mimesis funciona como el lugar intermedio que propicia la construccion de
una relacion de negociacion capaz de atravesar los dos mundos, el europeo y el nahuatl, y que
actla como un puente simbolico que se puede transitar de ambos lados: “Mimesis is by nature
intermediary, streched between a symbolically produced world and another one” (317). Mimesis
es imitacion de una accién concreta, como discuti anteriormente, es construccion de sentido,
emulacion de un modelo a seguir y por lo tanto tiene un componente ético importante, y es
representacion en un doble movimiento: representacion del otro a través de su supuesto discurso,
pero también representacion del discurso mismo (el dialogo, gracias a su caracter performativo,
es uno de los modos retdricos mas “miméticos” si se quiere, e incluso el rol del lector en tanto
que ente participativo en la reconstruccion simbolica del didlogo como accion es también
mimeético), y en este ultimo aspecto, metaférica, ya que involucra un sistema de interpretacion
epistemoldgico determinado a partir de una serie de sujetos “autorizados”.

En consecuencia, la nocién de mimesis que propongo tiene una capacidad de

transformacion que muchas veces tiene que ver con la produccion de un sujeto (u objeto)

120 £l concepto de mimesis varia incluso desde la tradicion Pre-Socrética a Platon. En el primer caso, se relaciona
con la imitacién, representacion o expresién. Platon agrega otros componentes mas complejos, como son la
emulacion, transformacion, creacién de similaridades, produccion de semejanzas o ilusién. Para un estudio méas
detallado de estos aspectos, ver Gebauer and Wulf, Mimesis. Culture. Art. Society.
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semejante al que se aspira a emular aungue con ligeras variantes: el objeto imitado es y no es el
mismo, es y no es igual al original, “Certainly not real, but like it”, dice Theaetetus en el Sophist
de Platon (240 A-B) aunque con cierto grado de existencia’**. No se trata de eliminar la
ambigliedad al accionar los resortes de lo semejante o lo homogéneo, sino precisamente de
mantener la diferencia como principio constitutivo de mimesis, que contribuye a la proliferacion
de imagenes y sujetos “almost the same but not quite” (Bhabha, “Of Mimicry...” 130). Hay algo
que falta en el producto de la mimesis, a la vez que ubica a este “otro” imitado en un espacio
ambiguo, “something between being and nonbeing, between true and false, between the same
and the other — a fictional space” (41). Este espacio ficcional es nuestro espacio hermenéutico o
de interdiccion epistemoldgica, el lugar en el que se produce la negociacion del sentido, el
intercambio contaminado entre dos mundos, y en Gltima instancia, se desafian la autoridad y las

estructuras sociales imperantes al torcerlas. Este es el lugar abierto del/al entendimiento.

4.3.2 El nivel metafdrico en la construccion de un espacio negociable.

Tradicionalmente se analizan los elementos europeos introducidos en la cultura nahua con el
objetivo de evangelizar e hispanizar a los naturales del valle de México, como por ejemplo,
leyes, formas europeas de agricultura, urbanizacion y arquitectura, masica, canto, etc., con mas o
menos éxito dependiendo de la disciplina. Lo que importa es la penetracion cultural europea a
partir de la situacion colonial. Sin embargo, la contraparte, es decir, la penetracién de la cultura
nahua en las estructuras coloniales europeas no es tan visible, aunque si persistente. Hay

estudios, como por ejemplo los desarrollados por el padre Angel Maria Garibay K. que, adn en

121 En los Colloquios, este “not real but like it” esta puesto en la conformacion de un sujeto cristiano que no sea tan
diferente, pero que mantenga ciertos rasgos propios, como veremos mas adelante.
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un nivel acotado a la cuestion lexicografica, demuestra la infiltracion 1éxica nahuatl en la lengua
espafiola del siglo XV1 en especial en lo que atafie a la denominacion imprescindible de objetos y
realidades propias del Nuevo Mundo carentes de su correlato hispanico.

Sahagun, con Duran y Bernal Diaz son los testimonios mas seguros para conocer como era el
castellano de México al dia siguiente de la Conquista. En todos tres pero principalmente en los
dos primeros, se advierte ya esa introduccién de vocablos de la lengua de los vencidos en la
trama de oro de los vencedores —dice Garibay K. muy poéticamente, y continda-. Alli podemos
espigar los primeros nahuatlismos, perdurantes algunos hasta la fecha (“Proélogo...” 20)

Algunos de los ejemplos mas comunes de esta penetracion Iéxica (que también funcionan
a nivel sintactico, como estudia prolijamente Pilar Mayanes Vidal en su articulo “Algunos
procedimientos adoptados por Sahagun en la definicion de objetos y conceptos del mundo
nahuatl™) son reconocibles en, por ejemplo, la explicacién misma de conceptos u objetos nahuas
para los cuales no alcanzan las palabras espafiolas y por lo tanto su explicacion también contiene
vocablos foraneos, éstos ultimos sin explicacion, sino debidamente contextualizados, ya que de
lo contrario se convertiria todo en un hipertexto o una sucesion interminable de notas al pie sobre

notas al pie. Un ejemplo tomado de la Historia general... basta para ilustrar este procedimiento:

También comian muchas maneras de cazuelas: una de ellas se llama totolin pazcalmollo ¢.d.
cazuela de gallina, hecha a su modo con chilli bermejo y con tomates y pepitas de calabaza
molidas, que se llaman agora pipian (273, énfasis en el original).

Las palabras resaltadas son claramente de origen nahua. Por otro lado, la penetracion
linglistica fue tal que incluso en la primera edicién de la gramética de Antonio de Nebrija [1492]
se incluye la voz caribefia canoa. En un nivel mas profundo y estructural, Dibble menciona que
“Nahuatl literary style will appear gradually in the Christian texts, and only as it was mastered by

the fathers. The texts will be seen to vary in their incorporation of Nahua metaphors. This
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variance will reflect the date of the text, the linguistic skill of the author, and his personal bias”
(“The Nahuatilization...” 233)*%
El mismo Sahagun nota esta disposicion a introducir diferentes vocablos contextualizados

en el “Prélogo” que abre la Historia general..., asi como también la necesidad de conocer al otro

escudrifiando sus formas retoricas:

Es esta obra como una red barredera para sacar a luz todos los vocablos de esta lengua con sus
propias y metafdricas significaciones, y todas sus maneras de hablar, y las mas de sus
antiguallas buenas y malas; es para redimir mil canas, porque con harto menos trabajo de lo que
aqui me cuesta, podran los que quisieren saber en poco tiempo muchas de sus antiguallas y todo
el lenguaje de esta gente mexicana. Aprovechara mucho toda esta obra para conocer el quilate de
esta gente mexicana... (18, énfasis agregado)

Ahora bien, este interés no es meramente linglistico, sino que tiene connotaciones y
objetivos méas profundos en relacién con los procesos de evangelizacion. Sahagin sigue y
explota el camino abierto por los Doce en su exploracion etnografica que resultard en su
monumental obra: para convencer al otro, para “atraerlo a la verdadera religiéon” como proponia
Las Casas, es necesario conocerlo profundamente.

El médico, dice Sahagln en las primeras lineas del “Prélogo” a la Historia General- no puede

acertadamente explicar las medicinas al enfermo sin que primero conozca de qué humor o de qué
causa procede la enfermedad, de manera que el buen médico conviene sea docto en el
conocimiento de las medicinas y en el de las enfermedades [...] Los predicadores y confesores
médicos son de las animas, para curar las enfermedades espirituales conviene tengan experiencia
de las medicinas y de las enfermedades espirituales: el predicador de los vicios de la republica,
para enderezar contra ellos su doctrina; y el confesor, para saber preguntar lo que conviene y
entender lo que dijesen tocante a su oficio, conviene mucho que sepan lo necesario para ejercitar

sus oficios; ni conviene se descuiden los ministros de esta conversion, con decir que entre esta

122 ya Felipe 11 advertia la necesidad de aprender la lengua nahua con el objetivo de efectivizar la evangelizacion:
“The knowledge of the general language of the Indians is the most necessary means for the explanation and teaching
of the Christian donctgrine and for the curates and priests to administer the sacraments to them” (citado en Dibble,
“The Nahuatilization... 226) con la creencia de que el predicar en un lenguaje familiar para los indios profundizaria
la sospechosamente superficial conversion al cristianismo.
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gente no hay mas pecados que borrachera, hurto y carnalidad, porque otros muchos pecados hay
entre ellos muy mas graves y que tienen gran necesidad de remedio: Los pecados de la idolatria y
ritos idolatricos, y supersticiones idolatricas y agueros, y abusiones y ceremonias idolatricas, no
son aun perdidos del todo.

Para predicar contra estas cosas, y aun para saber si las hay, menester es de saber como
las usaban en tiempo de su idolatria, que por falta de no saber esto en nuestra presencia hacen
muchas cosas idolatricas sin que las entendamos; y dicen algunos, excusandolos, que son
boberias o nifierias, por ignorar la raiz de donde salen —que es mera idolatria, y los confesores ni
se las preguntan ni piensan que ha tal cosa, ni saben lenguaje para se las preguntar, ni aun lo
entenderan aunque se lo digan. (17)

Inmediatamente después de estas lineas Sahagun declara que su labor, la escritura de
“doce libros de las cosas divinas, o por mejor decir idolatricas y humanas y naturales de esta
Nueva Espafia” (17) tiene como objetivo ayudar a los futuros misioneros a comprender la cultura
de sus futuros feligreses, pero también desnudar sus puntos debiles, oscuros. Sahagun nos invita
desde el portico de su obra a compenetrarnos con el otro desde todas las aristas posibles para asi
poder vivir en su logica discursiva y actuar en consecuencia.

Vivir en la légica discursiva del otro implica de alguna manera ser capaz de construir el
discurso habitando sus profundidades, esto es, construyendo el discurso a partir de un sustrato
metafdrico tipico de cada cultura, asimilando formas verbales pero también semanticas,
navegando con cierta soltura a traves de un espacio epistemoldgico negociable con todos los
riesgos que tal cosa implica’®. Esta es la causa de las estrategias retéricas desplegadas en los
Colloquios que a primera vista dan una idea de sintaxis retorcida. Es decir, si bien se reconoce la
sintaxis espafiola del siglo XVII, se nota cierta violencia o torcion en sus modos que de alguna

manera la desnaturalizan a los ojos de lectores espafioles contemporaneos no entrenados en los

123 Resulta interesante resaltar que en el prélogo al “Sermonario y Santoral” [1540], compilado por el propio
franciscano y transcripto por copistas indigenas, Sahagun hace una salvedad que marca una diferencia sutil pero
preponderante: el texto, dice, fue compuesto en vez de traducido o transcripto, pese a que se trata de un escrito
doctrinal con numerosas referencias biblicas. Hay una voluntad de composicion y adecuacion de la doctrina, no una
mera traslacion de un sistema a otro, sino un trabajo retorico y discursivo latente y presente.
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vericuetos de la retérica nahuatl. Por ejemplo, es frecuente el uso de disfracismos o palabras
yuxtapuestas que parecerian decir lo mismo, repetir el concepto para reforzarlo, cuando en
realidad lo que se quiere lograr es esta cualidad de matiz que poseen algunas lenguas indigenas.
Los ejemplos abundan en el texto, un par bastaran para ilustrarlo: “Escuchad, sabed” (I, 57);
“...0s iluminaramos, 0s mostraramos, os ensefiaramos” (11, 201-3).

Otro de los recursos es el de la recurrencia, para lo cual el dialogo como forma se presta
admirablemente. Hay en el texto cierta recurrencia de metaforas, temas, situaciones, que
funcionan como enfatizadotes en el texto y cuyo objetivo es afianzar por repeticion esos
conceptos. La funcion de la repeticidn es la de construir la imaginacién en la narracion, no solo
recordar, a la manera de los cantares homéricos, el transcurso de la accién, sino que implica
conectarse con un ambito situacional, afincar un pensamiento, un concepto, antes de pasar a un
concepto nuevo, al mismo tiempo que prepara la recepcion de la nueva informacion y aumenta el
caracter empatico del proceso narrativo.

Todos estos recursos enumerados rapidamente participan del caracter “literario” del
asunto, y por “literario” me refiero a lo que hace a la composicion escrituraria del artefacto
textual. El texto no es solamente un conjunto de recomendaciones y consejos doctrinarios, es
también un texto donde se presta voz a distintos personajes (Papa, Emperador, Lucifer), donde se
posicionan claramente los lugares de enunciacion y donde se establece un campo de negociacion
ficional y simbdlico con diferentes modalidades narrativas.

Ya no se trata solamente de reconocer las palabras o imitar a los nifios si lo que se
pretende es una modificacion del imaginario, sino contextualizar las expresiones, combinar las
metaforas de manera inédita para los misioneros, actividad sumamente delicada debido al nivel

de complejidad retdrica de la cultura nahua que incluye modos discursivos que van desde lo
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puramente practico y doctrinario hasta lo mas excelso en el terreno de lo que podriamos Ilamar

“précticas literarias™**

y que estan permanentemente atravesadas por construcciones metafdricas
que funcionan en distintos niveles tanto de la lengua como del imaginario.

They are, dice T.J. Knab respecto de las metéaforas aztecas, like an aloum of photographs, each
proverb, conundrum, or metaphor a picture of some aspect of the life of the Nahuas, and since
these are word pictures, we not only see something of their life, but also something of their
thoughts and feelings” (54)

Desentrafiar su imaginario tiene que ver con desmantelar su sistema metaférico de modo que

pueda “bring us into direct and intimate contact with the mentality of the Nahuas, for what are
metaphors” (54). Accionar en ese nivel implica un triunfo menos parcial sobre el otro ya que se

lo conquista epistemoldgicamente.

4.3.3 Uso de un sistema metafdrico “impropio” y mimesis por adecuacion.

Las condiciones bajo las que se propone la empresa evangelizadora llevada a cabo por los Doce
permiten un andlisis minucioso de lo que llamaré “mimesis por adecuacion” y que tiene que ver
en primera instancia con el uso particular que hacen de las metaforas, la propuesta de un lugar
ambivalente de y en la narracion, y por ende, del estatuto mismo de la practica narrativa. Esto se
sostiene a partir de la premisa que guia tal empresa: la necesidad de penetrar en el sistema de
pensamiento de los nahuas mas efectivamente para lograr un mejor conocimiento de sus bases
culturales y encontrar el modo adecuado de persuasion en pos de eliminar practicas religiosas

posiblemente residuales'®. En primera instancia, tal como se presenta el problema, se trata de

124 Se incluye en las practicas literarias formas poéticas (cuicatl) o narrativas (tlatoli) que dan cuenta de una
tremenda variedad temaética, desde poesia de ultratumba pasando por elegias patriéticas o exaltacion de héroes y
guerra (épica), temas astrolégicos, matematicos o de gobierno, etc.

125 |_os misioneros eran conscientes de que ciertos niveles de “residuos miméticos” eran inevitables en el proceso de
asimilacién de otra cultura y no abogaron por la supresion o destruccion de los mismos, sino que importaba cierta
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cambiar un sistema de pensamiento por otro, o mejor dicho, actualizar un sistema de
pensamiento obsoleto por otro que se supone mas moderno. Por lo tanto, no se trata de una
simple sustitucion, sino de una adecuacion: la implementacidn de un sistema de pensamiento que
incluya los dos anteriores pero en la forma de un hibrido que sin embargo carezca de restos
simbolicos o de préacticas religiosas “inadecuadas”.

Para poder llevar a cabo tal empresa, los frailes recurren a la utilizacion de la voz del
otro, dramatizando esta voz para introducirse en un mundo narrativo impropio e inapropiado
utilizando metaforas ajenas, y de ese modo adecuar la doctrina cristiana al estado del mundo que
presentan los macehuales en su platica. Habilmente, la idea es establecer una base referencial
mas 0 menos comun a los dos sistemas proveyéndolos de un sustrato semantico compartido. Esto
conlleva innumerables riesgos de parte de los misioneros. Quizas el mas peligroso sea el dejarse
permear por la discursividad del otro, esto es, al apropiarse de los “restos” tanto simbolicos como
en lo que se refiere a los dispositivos de la narracion e intentar la internalizacion de las
modalidades discursivas del otro, su variedad de posiciones o la infinidad de matices que
presenta su discurso, se cae en el riesgo de perder la coherencia del propio discurso, el hilo
conductor que “salva” de alguna manera la argumentacion evangélica para caer en la imitacion
de practicas que no les pertenecen y que por lo tanto les resultan del todo extrafias. En otras
palabras, se corre el riesgo de desestabilizar el discurso “moderno” al participar de un pacto
narrativo ubicuo o inestable.

En este punto resbaloso de accion doctrinal, los Doce ven como solucion parcial la
utilizacion cuidadosa de las estrategias narrativas y esquemas mentales del otro adecuando la

verdad a inculcar segin sus modos de pensamiento, habitando metaforas ajenas. ;Como hacerlo?

convivencia mas compleja y participativa, adecuada en suma, que la sola eliminacién de todo vestigio cultural
anterior.
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Por medio de la creacion de un nuevo espacio metaférico “vacio” o inocente, despoblado, apto
para el comienzo del didlogo. La habilidad de los Doce radica en la construccion de este espacio
supuestamente democratico en el cual -pese a que se buscaba actuar en su propio favor desde el
territorio simbdlico del otro- se suspendan temporariamente las certezas “retéricas”, es decir, la
superioridad discursiva de los frailes para dialogar y establecer lo que Herlinghaus llama
“parracion compartida” (96), en tanto que re-narracién cosmogonica y cosmoldgica que
involucre a ambos lados, el catélico y el nahua: proponer una vision alternativa en la cual la
metafora juegue un papel preponderante.

Sahagun, luego de ver que la indoctrinacion [sic] frontal de los indigenas traia resultados
insuficientes, se habia decidido a proceder por otros caminos. Era en especial el camino de la
‘narracion compartida’: renarrar junto con un grupo de ancianos representantes indigenas “la
palabra divina”, fabula que (re)establecia los origenes del cosmos, la autoridad del “Dador de la
vida” (“el Dios Unico™), y en particular aquellos principios que requerian imaginar el mundo sin
imagenes. (96)

Uno de los caminos a seguir, habilmente reconocido (y conservado) en la transcripcion
de Sahagun fue la utilizacion de la met&fora como reactualizacion del concepto de mimesis en
tanto que construccidn figurativo-retérica, es decir, como modo de traduccion y adecuacion. No
se trata aqui de pensar la metafora como la destruccién pura de un referente en un proceso de
sustitucion de una cosa por otra a nivel discursivo, sino como el intento de producir un referente
nuevo que subsuma los elementos pre-existentes a su conformacion por vez Unica. La metafora
daria cuenta en este sentido de un registro epistemoldgico diferente, pero al mismo tiempo
abriria un espacio semantico heterogéneo en el cual puedan coexistir estos referentes
subsumidos. Nos encontramos ante modos de enunciacion metaféricos, no ante metaforas
solamente retdricas. En relacion con estos términos, Herlinghaus define a la metafora como

construccién de una mimesis heterogénea, un recurrir a la imagen para crear un significado no

literal, o un intercambiar de una palabra por una imagen, introduce también un absurdo en la
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interpretacion literal: un espacio donde el trabajo del sentido es tergiversado, fundado en una
inconsistencia, una desviacién que funciona por similitud en vez de identidad. (99)

La funcion de la metafora en los Colloquios seria la de intentar nivelar o construir un
estrato mas 0 menos comun en una situacion en la cual hay dos registros epistemoldgicos
diferentes. Como cada cultura interpreta los conceptos nuevos de acuerdo a sus estructuras
preexistentes, surge necesariamente el problema de la traduccidn interpretativa entre culturas,
imaginarios y mundos dispares. Ante la pregunta de como presentar la idea de dios Unico y
todopoderoso en una cultura politeista, los Doce ensayan respuestas complejas, utilizando, por
ejemplo, caracteristicas reconocidas de los diferentes dioses del pantedn nahua para describir a
un dios monoteista y a la vez angeles y demonios cristianos'?®. Este estrato que se pretende
comun deja un espacio semantico abierto: no se sabe bien quién, o qué, es dios exactamente, y se
recurre a la utilizacion de metaforas con el fin de evitar la calificacion exclusiva, para designar
aquello que se quiere nombrar sin su nombre, desde la pura heterogeneidad de los dioses del
pantedn nahua.

Entonces, este modo de apropiacion nacido del recurso a una “narracién compartida”,
tiene como consecuencia la creacion de un discurso heterogéneo, abierto a la inclusion de
imagenes, accion, metaforas, que Mignolo Ilamaba “semiosis colonial” y Herlinghaus prefiere
denominar “razon retorica colonial” en tanto que “ayuda a acercarse a los espacios donde la
razon occidental se aventura hacia los bordes de su propio discurso para incurrir en practicas
narrativas extrafias e idolatricas de la otra cultura” (96). En este sentido, el concepto de razén
retorica es operativo en tanto que permite avistar espacios interdictos, mdviles por naturaleza,

que deben ser establecidos necesariamente a la hora de pensar una narrativa abierta a distintos

126 por ejemplo, dios puede ser “Nuestro Sefior”, con un nosotros que incluye al interlocutor, “Duefio”, “Dador de la
vida” (ll, 207), el “Duefio del Cerca y del Junto” (Ill, 338), “Dios, Sefior” (I, 185) apelando a la recurrencia
lingliistica analizada anteriormente, pero nunca sera Dios a secas, segln la nominacion cristiana.
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registros semanticos y retoricos, y que al mismo tiempo muestre “las fisuras y los quiebres

siempre presentes en los proyectos de dominacion” (101)

4.3.4 ¢Una conversion sin hispanizacion?

La empresa evangelizadora de los Doce, renarrada por Sahagun era, al menos, particular, ya que
se pensaba como una suerte de conversion sin hispanizacion, es decir, se apuntaba a un
reemplazo de un sistema de creencias por otro, pero no a un cambio completo en el estilo de vida
de los indigenas. Sahagun menciona en varios escritos su desacuerdo con la idea de reducir a los
indios al estilo de vida espafiol, y se inclina mas por una coexistencia manteniendo las
individualidades y costumbres mas o menos establecidas siempre y cuando no resultaran
heréticas.

Reducir, en el vocabulario del siglo XVII estd asociado con un profundo cambio de

habitos. “Reducirse es convencerse”, dice Covarrubias en el Tesoro de la Lengua Espafiola, y

luego agrega: “Reducido, convencido y vuelto a mejor orden”. Por lo tanto, la reduccion afecta
todos los &mbitos de la vida, y tiene un especial componente ético y moral presentes en la
supuesta vuelta a “mejor orden”*?’. Se relaciona inmediatamente con el mandato cristiano del
compelle eos entrare, 0 conversion sin sustrato, automatica. No es esto lo que pretenden los
primeros frailes o lo que mas tarde intenta Sahagun al recopilar la informacion necesaria para su
obra magna. Se trata de llevar la verdadera religion a los indios, y no de traer a los indios a la
religion.

A diferencia de Sahagun, y antes los Doce misioneros, quienes bregaban por mantener

un peligroso equilibrio entre las dos civilizaciones, el obispo de Landa indicaba convertir

127 ; Qué orden es éste? ;Acaso es mejor? cmejor que cual?

194



completamente a los nahuas, no solo religiosa, sino culturalmente, alejandolos de sus practicas
culturales cotidianas, significando que ésos se comportarian “incomparablemente mas como
hombres” (Elliott, Empires... 71). En otros términos, se trataba de reducir a las gentes salvajes al
cristianismo y la civilidad, tal como proponia la colonia britanica en América del Norte y cuyo
resultado fue casi un exterminio, sin mezcla, de los habitantes naturales de Virginia'?.

Es decir, se propone el camino inverso cuyo punto de partida esta puesto del lado de la
imitacién. Los Doce han de actuar como si fueran nifios al principio de su labor para poco a poco
intervenir en el imaginario de los nahuas complejizando su accionar y su prédica atravesando los
senderos del imitatio Christi. Sahagun busca conocer las profundidades del alma nahua, ain en
lo que atafie a sus creencias religiosas e investigaciones respecto de la biologia y lo mineral,
escudrifarlo a fondo para convencerlo. En suma, a una cultura se la conoce desde adentro y la
imposicion de un credo debe realizarse con cuidado, desde zonas desconocidas y vulnerables.

Ahora bien, la pregunta obligada es cémo lograr el equilibrio que proponian Sahagin y
los Doce sin caer en la reduccion. Hay en principio dos propuestas: por un lado, y es la solucion
practicada por Sahagun, se requiere de

a delicate understanding of Nahuatl and native mentality, a mastery of the many metaphors.
Those who urged the Nahuatl equivalent for such terms argued that it made Christianity more
intelligible for the native, whereas those who opposed it argued that it tended to maintain
idolatrous and pagan concepts (Dibble 227)

Por el otro, la estrategia practicada por los Doce y que esta relacionada con el uso pedagdgico de

la mimesis platénica.

128 J.H.Elliot, en su analisis comparativo entre las colonias espafiolas e inglesas en América, arroja algunos datos
interesantes para ilustrar este aspecto. En New England los casamientos interraciales, altamente recomendados por
los Reyes Catélicos en las instrucciones que llevaba Nicolas de Ovando como gobernador de la Hispaniola en 1503,
estaban prohibidos por ley (1691) y hay constancia de que tal cosa no habia sucedido hasta al menos 1676 pese a
que el desbalance entre los sexos era una situacién semejante aunque no tan draméatica como la de las colonias
hispéanicas.
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En el primer caso, se corren algunos riesgos ya que la imagen de los frailes queda
demasiado pegada a la de sus feligreses nahuas provocando exabruptos que la critica
especializada suele recoger en la forma de “proto-indigenismos”. Christian Duverger, en su
estudio sobre los Colloquios, afirma:

Evidentemente, esta cristianizacion de los indios se ha realizado en forma completamente
especial, ya que la conversion no ha sido insertada en un proceso de hispanizacion. El
catolicismo se ha implantado en un fondo indigena, sin convertirse en vector de una y otra
“occidentalizacion”. De eso derivd un interesante fendmeno de mestizaje cultural con una
implantacion del cristianismo, aunque parcialmente absorbido por las creencias locales y las
formas de pensamiento de origen prehispanico. Se puede entonces, afirmar, sin temor a caer en
paradojas, que justamente gracias a las érdenes mendicantes los indios de México se convirtieron
y asi mismo, gracias a ellos, se quedaron indios. [...] Y retrospectivamente, los frailes aparecen
realmente como los primeros iniciadores del “nacionalismo” mexicano. Son ellos que tuvieron la
idea de fundar la existencia de una entidad mexicana recogiendo su historia y describiendo su
cultura. (248 y ss)

Arthur J. O. Anderson sigue un argumento semejante en “Sahagun’s Nahuatl Texts as

Indigenist Documents” (1960), o mas recientemente, Ana de Zaballa Beascoechea, en

Transculturacion y mision en Nueva Espafia (1990), donde se analiza la funcion transculturadora

(en el sentido positivo del término, si es que esto es posible) de los Doce en relacion con las
culturas nahuas y la transformacion de ésta ultima en novohispana.

En el segundo caso, la cuestion se cifie alrededor de lo que podemos llamar “modelos a
seguir” con el objetivo de lograr una buena disposicion de las almas, es decir, por medio de la
educacion mimética'®®. En el momento histérico que nos ocupa respecto del desarrollo de
Occidente, esta educacion mimética, ahora cristianizada, esta del lado de la imitatio Christi,

siendo precisamente Cristo el modelo por excelencia a imitar: *...mimesis was understood as

129 “The goal of education is the ‘beautiful disposition of the soul’, which is developed by means of mimesis”
(Gebauer and Wulf 35)
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creation in reference to a model. God, as the supreme object of imitation, was the source of the
creative” (Gebauer and Wolf 60). Durante la Alta Edad Media y principios del Renacimiento, la
mimesis se define en funcién de tres cualidades™: como reproduccién de acuerdo a una idea; a
partir de la correspondencia que establece en relacién con un modelo; y por ultimo, como
capacidad de producir similitud con el modelo. En suma, el perfecto decalogo para la conversion.

Ambas perspectivas -entendimiento y mimesis- tienen como consecuencia cierta
“nahuatilizaciéon” del cristianismo en su accionar, esto es, un grado de contaminacion realmente
peligroso que puede diluir las ya tenues fronteras entre una cultura y la otra que cruza unay otra
vez el didlogo.

Christianity as presented in Nahuatl was not quite the same thing as orthodox Christian doctrine.
These subtle changes helped the Nahuas to align Christian teaching with their own religious and
moral outlook. The end result was a Nahua version of Christianity that appeared satisfactory
orthodox to all but the most perspicacious observers. (Burkhart, “Doctrinal Aspects...” 66)

En estos términos, y ante la pregunta de si es posible una conversion sin hispanizacion, la
respuesta parece estar del lado contrario. Sin embargo, de algin modo se mantiene el equilibrio
vacilante al dar un paso mas en la cuestion mimética. Pensar la mimesis como intervencién, no
ya como mera copia o reproduccién mas o menos fiel con algunas variantes, sino como un signo
particular que se da en algunas situaciones coloniales, no s6lo como respuesta y resistencia de
parte del colonizado (Bhabha), sino como modo de preservar al otro por parte del colonizador.
Intervenir quiere decir “entrar de por medio” (Covarrubias). Intervenir una cultura
productivamente no significa necesariamente desmantelarla, muchas veces implica una
ingerencia en los codigos culturales, en el imaginario, intervencion que suele ser mas efectiva

que la mera sustitucion porque funciona en estratos mas profundos y coyunturales de la cultura.

130 Recordemos que el concepto de mimesis es instable y que no presenta una definicion univoca sino més bien
histérica adecuandose a diferentes contextos y marcos.
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En otras palabras, la labor de los primeros misioneros estuvo marcada por estos vaivenes
epistemoldgicos, tratando de resolver sobre la marcha una serie de problemas ni siquiera
avizorados antes de comenzar la empresa evangelizadora y que s6lo se podrian pensar a partir de
la ruda experiencia.

Sahagun intentaba transformar en profundidad los imaginarios de los conquistados, cambiar hasta
aquellas zonas (de la imaginacién) a las que el discurso no llegaba, y donde regian los nexos
entre narracién, imagen y accién misma. [...] Sahagln avanzaba, con sabiduria neoplatonica, por
el camino de la mimesis. Vinculaba genuinamente los potenciales miméticos de la narracion con
las de la metaforizacién los que, segln Ricoeur, son claves para comprender la imaginacion y que
‘afectan no solo las palabras, sino también la estructura del pensamiento y la construccion de la
realidad’ (Herlinghaus 97).

Sahagun, y antes los Doce franciscanos, aspiraron a una colonizacion discursiva, profunda,

“genuina”, pero a cambio de dotar un lugar ambivalente a su propia narracion.

44  HACIA UNA MODERNIDAD CONTAMINADA.

La desestabilizacion de la retorica europea en pos de una narrativa permeada por la inclusion de
modos de expresion foraneos trae aparejada una modificacion de los esquemas modernos que
llega a influenciar incluso la misma razon. Ante una organizacion europea del conocimiento que
buscar ordenarlo todo bajo su manto homogeneizante, la empresa sahaguntina se erige como una
alternativa de corte epistemologico y por consiguiente mas efectiva, mas profunda que la de sus

predecesores, y por qué no de los intentos posteriores.
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Fundamentalmente, se trata de una empresa que apunta a la edificacion en su doble
sentido de levantar un edificio (doctrinal) pero también educar por medio del ejemplo®*!. La
labor integral de estos primeros misioneros, y en especial la de Sahagun, va mas alla de la mera
prédica para centrarse en la modificiacion de estructuras coyunturales del alma nahua,
modificacion que se centra en la apropiacion de formas discursivas cuya consecuencia mas
peligrosa es, como ya analizamos, la capacidad de desestabilizar su propia razon al permitir la
penetracién sutil del otro y por ende una crisis en la formacion del discurso que se pretende
hegeménico. Tal labor se disgrega en los numerosos escritos de este grupo de franciscanos, labor
integral que da como fruto la enciclopedia sahaguntina, las doctrinas, los Colloguios, pero que al
mismo tiempo sefiala un lugar oscuro y comprometido en el seno mismo del discurso colonial:
marca el punto inicial de una retérica diferenciada producto de una modernidad desestabilizada
desde su propio centro narratolégico, y desnuda la posibilidad de una modernidad que sea

ordenadora pero a la vez heterogénea.

BL E| diccionario de la RAE admite entre las acepciones de “edificar” lo siguiente: “Fabricar, hacer un edificio o
mandarlo a construir. Infundir en alguien sentimientos de piedad y virtud. Establecer, fundar”. Covarrubias, ademas
de la idea de hacer casas, ciudades, templos, etc., completa la definicion del siguiente modo: “En otra significacién,
se toma edificar por dar buen ejemplo uno con su vida y costumbres, llevando a los demas tras de si con imitarle.”
(énfasis en el original)
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5.0

AMERICA COMO EL LUGAR DE INTERDICCION EPISTEMOLOGICA.

FIGURAS DEL DESAMPARO Y TRASTABILLEOS DE LA MODERNIDAD.

Los hombres del Barroco son seres en constitutiva
soledad, clausurados sobre si mismos, solo
tacticamente relacionados con los demés: para
cada uno de ellos su yo es una ciudadela o una
prision.

José Antonio Maravall.

El naufragio es la catastrofe que desbarata la
estructura econdmica y técnica vigente sin destruir
la vida del sobreviviente (hipotéticamente). Anula
el condicionamiento histérico y juridico y lo
convierte en un simple ser de naturaleza.

Antonello Gerbi.

Apenas pasados los primeros setenta afios del descubrimiento y proceso de conquista del Nuevo
Mundo comienzan a aparecer sintomas de desgaste del sistema politico y social impuesto sobre
las colonias. En este contexto, dos personajes emblematicos amenazan con hacer trastabillar el
modelo por completo, al menos momentaneamente, mientras dure su “aventura”. Me refiero a
Alvar Nufiez Cabeza de Vaca y Lope de Aguirre, quienes, en diferentes momentos y territorios y
con producciones textuales completamente disimiles entre si, fueron capaces de minar desde

adentro uno de los mas aceitados proyectos coloniales del siglo X V1.
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Alvar Nuafiez Cabeza de Vaca forma parte, como alguacil mayor y tesorero, de la
infortunada expedicién a cargo de Panfilo de Narvaez cuyo el objetivo era conquistar y gobernar
parte de La Florida. Se embarca a mediados de junio de 1527 en el puerto de San Lucar de
Barrameda con una armada consistente en cinco navios y poco mas de seiscientos hombres, de
los que sobrevivirdn solo cuatro. A los pocos meses de haber arribado a las costas de La Florida
en la primavera de 1528, la expedicion se ve mermada por una serie de naufragios y
adversidades y los primeros sobrevivientes comienzan a explorar el continente a pie en pequefios
grupos tratando de llegar a la ciudad de México. Cabeza de Vaca y sus compafieros vagabundean
perdidos por las tierras americanas durante ocho afios en los cuales les suceden infinidad de
aventuras, son esclavizados por los nativos, se convierten en mercaderes, intérpretes y chamanes,
actividades que les permiten sobrevivir en las hostiles comarcas habitadas por tribus ndmades
nunca antes visitadas. Al cabo de los ocho afios y luego de un extenso recorrido por los
territorios actualmente ocupados por Texas, Arizona y Nuevo México, Cabeza de Vaca y sus
comparieros, Alonso del Castillo Maldonado, Andrés Dorantes de Carranza y el negro esclavo
Estebanico, avistan un grupo de espafioles y de ese modo vuelven al “mundo civilizado” en
1534,

Como resultado de la expedicion y a manera de servicio para lograr algunos favores,
Cabeza de Vaca decide narrar sus aventuras, que aparecen publicadas en 1542 con el titulo de La

relacion que dio Alvar Ninez Cabeza de Vaca de lo acaecido en las Indias en la armada donde

yua por governador Panfilo de Narvaez desde el afio de veynte y siete. El sugestivo titulo de

Naufragios con el que se conoce la relacién en la actualidad aparecio recién en la edicion de
Madrid de 1555 gracias a la mano del editor en la tabla de contenidos: “Tabla de los capitulos

contenidos en la presente relacion y naufragios del governador Alvar Nufiez Cabeza de Vaca”,
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donde también se le agrega el titulo de gobernador, obtenido en 1540 a partir de la expedicion
que dirigio al Rio de la Plata y el Paraguay.

El hidalgo Lope de Aguirre se enlista en la expedicion conocida como Jornada de
Omagua y El Dorado, a mando de Pedro de Ursua, el 26 de septiembre de 1560, con el objetivo
de encontrar la mitica ciudadela de EI Dorado que se creia oculta en la selva amazonica. La
Jornada contaba con trescientos hombres y dos mujeres que jugarian un rol esencial en el
desarrollo de los hechos: Inés de Atienza, amante de Ursua, y Elvira de Aguirre, hija mestiza del
propio hidalgo. La expedicion estuvo signada por la desgracia desde el principio, a causa de
numerosas dificultades financieras y logisticas que de alguna manera derivaron en los
sangrientos hechos con que culmina: Ursua es asesinado a principios de enero de 1561 por los
seguidores de Aguirre, que colocan en la capitania a Fernando de Guzman, quien fue elevado al
titulo de Principe de Per( al tiempo que se firma la primera declaracion de emancipacion
americana el 23 de marzo del mismo afio, y apufialado poco después en mayo de 1561,
depositando el mando de la expedicion en el propio Aguirre, proclamado como “caudillo de los
Marafiones” luego de reafirmar el acta de desnaturalizacion de Espafia. De aqui en mas se
suceden una serie de acontecimientos signados por una crueldad sin limites que incluye el
asesinato de Inés de Atienza, permanente espionaje y ejecucion de sus propios soldados, y el
establecimiento de un estado de terror que continu6é durante todo el viaje a lo largo del rio
Marafion (Amazonas) hasta la toma de la isla Margarita, en octubre de 1561, donde el tirano se
vio sitiado por tropas espariolas y obligado por la fuerza a deponer las armas, no sin antes haber
asesinado a su hija con sus propias manos, sumando ésta a las setenta muertes que se le
atribuyen. Aguirre es entonces alcanzado por una bala de mosquete y rematado a cuchillo. Fue

juzgado post-mortem, encontrado culpable de traicion y tirania, y el castigo ejemplar aplicado a
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su cadaver consistid en el descuartizamiento, y posterior borramiento de su memoria, sus
propiedades desmanteladas y arrasadas tanto en América como en Espafia, juicio que alcanzaba
a, al menos, dos generaciones de su descendencia. La sentencia se ejecutd en Barquisimeto el 27
de octubre de 1561 y sus seguidores se dispersaron o acogieron al perdén real.

Lope de Aguirre deja constancia de los hechos mencionados en tres cartas escritas de su
pufio y letra. La primera, dirigida al Rey Felipe Il, la segunda, al Padre Montesinos, y la tercera
carta lleva como destinatario a Pablo Collado, por entonces gobernador de Venezuela. Sin
embargo son numerosas las crénicas que relatan la Jornada, la mayoria de ellas escritas por los
propios soldados del tirano, siendo la mas conocida la de Francisco Vazquez, soldado en disenso
con Aguirre y que parece ser uno de los pocos que no firmé la carta de desnaturalizacion. Pese a
los hechos descriptos y al intento de borrar por completo su memoria sobre la tierra, la figura de
Lope de Aguirre goza de buena salud en las crénicas coloniales, ya que lo mencionan, entre
otros, Alonzo de Ercilla y Zufiga, Pedro de Cieza de Ledn, el Inca Gracilaso de la Vega, Juan
Rodriguez Freile, Antonio de Herrera y Tordesillas, y ha pasado a ser uno de los primeros
simbolos del movimiento independentista americano, ensalzado incluso por Simén Bolivar.

Estas breves semblanzas que presenté nos sirven para situarnos mas o menos en el
terreno de la critica colonial y sus aproximaciones mas tradicionales a ambos personajes. Ningln
discurso teorico que involucre tanto a Cabeza de Vaca como a Lope de Aguirre parece ser
conclusivo, sino parcial y parcializado y tiene que ver en primera instancia con la enorme
complejidad de los dos casos, complejidad que en principio no parece ser tal debido a la
brevedad y aparente llaneza de sus producciones textuales, pero que provoca visiones
incompletas, provisorias, histéricas porque no se puede analizar estos fendmenos de manera

definitiva y definitoria.
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Por ejemplo, Beatriz Pastor elije analizar la figura de Cabeza de Vaca a través de lo que
Ilama discurso del fracaso, rebatido por Lidia Diaz; Sylvia Spitta propone una lectura desde la
teoria de la transculturacion; Bruce Novoa lo define como el primer chicano, mientras que
Rolena Adorno prefiere analizar la relacion a partir de una lectura que haga hincapié en lo que
denomina paceful conquest. Sin dejar de lado la cuestion “argumental” por Ilamarla de algun
modo, encontramos analisis detallados de las “profesiones” del naufrago, tal como planetean
Maureen Ahern o Jacques Lafaye. También hay estudios “literarios” de los Naufragios: Pier
Luigi Crovetto explora la vertiente novelesca del texto, al igual que David Heber Bost o David
Lagmanovich entre otros, o, como en el caso de Enrique Pupo-Walker, quien examina las
relaciones entre Cabeza de Vaca y la escritura hagiografica. Los estudios se ramifican hacia la
inclusién de expresiones mas contemporaneas relacionadas con el texto, como por ejemplo la

novela El largo atardecer del caminante [1992] de Abel Posse, o la pelicula Cabeza de Vaca

[1991] de Nicolas Echevarria.

En el caso de Lope de Aguirre, si bien la bibliografia no es tan extensa como en el caso
anterior, conviene mencionar algunas aproximaciones que tienen que ver con lo historiogréafico,
como en el caso de Rolando Romero, con figuras del lenguaje analizadas casi siguiendo los
modelos estructuralistas, como hacen Silvia Navia o Aleida Rodriguez, cuestiones psicoldgicas,
como las que propone Beatriz Pastor, elogios y defenestraciones de la locura. La figura del
hidalgo traidor fue transformada por los discursos decimondnicos en una suerte de romantico
primer independentista de América y antecesor de Simdn Bolivar. Pastor estudia al personaje
histdrico a partir del ejercicio de la tirania y abusos del poder que lo equiparan con una suerte de
representacion del dictador y la dictadura en la posterior historia de Latinoamérica, e incluso

algunas de sus particularidades estarian presentes en la caracterizacion de Tirano Banderas de
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Ramon del Valle Inclan. En este ultimo caso, es posible notar como la Generacion del "98 se
apropia de la figura de Lope con el objetivo de representar el espiritu mismo de Espafia, el
desmoronamiento del caracter espafiol y la pérdida de las colonias americanas.

La historiografia de principios del siglo XX se acerca a Lope desde varios angulos,
aunque predomina el romantico, en tanto que exploran el lado oscuro de la condicién humana,
con analisis capaces de sefialarlo como un psicOpata, endemoniado, demente, etc. De todos
modos, la corriente que prefiere su costado mas “independentista” convierte a Lope en el “alter
ego americano” (Romero 23), en la conciencia misma de América ante la usurpacion espariola y
su peregrinaje —ya depurado de toda mencion tiranica y cruel- como un viaje de busqueda de la
identidad americana a través de los siglos revelando el verdadero sentido de “América”
(Romero). Esta aproximacion funciona como critica al proyecto liberal decimononico en que se
origina la politica latinoamericana contemporanea que de alguna manera refleja (al igual que en
el caso de Cabeza de Vaca, formando parte de la lista que incluye personajes tan disimiles pero a
la vez caros a la iconografia latinoamericana, como por ejemplo, Malinche y Caliban) la
necesidad de encontrar una verdadera figura de identidad latinoamericana con el fin de explicar
los intentos liberales fallidos llevados a cabo durante el siglo XIX.

Lope de Aguirre también estd muy presente en la segunda mitad del siglo XX con

peliculas como Aguirre, der Zorn Gottes [1972] de Werner Herzog, profusamente comentada por

tedricos como Thomas Waldemar, etc., y en manifestaciones novelescas que van desde la clasica

En busca de El Dorado [1947] de Arturo Uslar Pietri hasta Daimén [1981] de Posse -donde la

historia de nuestro personaje se relaciona contrapuntisticamente con la ficcion postmoderna para

hablar de otras cosas, como por ejemplo, las dictaduras argentinas -, 0 La aventura equinoccial

de Lope de Aguirre [1968] de Ramon J. Sender.
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Este breve recorrido bibliografico, por demés de incompleto y parcial, me permite
demostrar dos cosas: por un lado, la sostenida presencia de estos dos personajes a lo largo de los
siglos en distintas manifestaciones y soportes textuales, y por otro -y quizas lo anterior dependa
de lo que sigue- la funcion de desestabilizadores del sistema que ambos supieron cumplir y que
permanece de alguna manera en el imaginario americano. Tanto Cabeza de VVaca como Lope de
Aguirre son personajes alternativos, “radical experience[s] of otherness” (Beverley 5) que
minan, desbastan, desmantelan y suspenden temporariamente el orden colonial trastocando el
sistema. Ambos representan lo que llamo trastabilleos de una nocion de modernidad ordenadora
que no puede sostenerse facilmente en un medio tan vulnerable, inestable y contaminado por
diferentes discursos y saberes, una suspension temporal de la conciencia epistemolédgica moderna
europea a su manera.

Cabeza de Vaca y Lope de Aguirre proponen, de diferentes maneras y en distintos
contextos -pero de manera mas 0 menos contemporaneas-, al trastocar los valores tradicionales
del conquistador en el primer caso, y denunciar la crisis del modelo ideol6gico que ya no lo
contiene en el segundo, “salidas” de la modernidad europea, puntos de fuga del régimen colonial
que sefialan las debilidades del sistema a la vez que proponen radicalmente la necesidad de otra
modernidad, atisbada por Las Casas y delineada sutilmente por Sahagin. Ambos dislocan y
descentran el proyecto  imperialista y transforman al Nuevo Mundo en un lugar de interdiccion

epistemoldgica, en un lugar que permite la concrecién (temporal)*** de identidades alternativas.

132 Digo “temporal” porque el sistema siempre vuelve de una manera u otra al orden pre-establecido pero al mismo
tiempo, precario. En pocas palabras, Cabeza de Vaca pasa de chaman a adelantado, y la gesta de Aguirre lo
convierte de caudillo a traidor y lo condena ferozmente como modo de demostrar fehacientemente que las
transgresiones terminan siempre bajo el peso de la ley.
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5.1 EL VIAJE COMO MOMENTO CONSTITUTIVO.

El viaje se convierte en ambos casos no solo en el punto de partida, sino también en el momento
constitutivo de lo que posteriormente hara tambalear la escena colonial. En particular, debido a
que se trata de un desplazamiento por fuera de los limites del centro de interés discursivo, esto
es, se aleja de los nodos narrativos (o narrados), centros administrativos, ciudad de las letras,
para internarse en la selva vacia de simbolos, en el desierto despojado de marcas. No se trata
solamente de viajes que impliquen un desplazamiento temporal de un punto A a un punto B, sino
de una trayectoria que involucra al menos dos mundos culturales pasibles de ser atravesados.

El viaje de Cabeza de Vaca es un viaje casi simétrico, sale de la civilizacién y vuelve a
entrar de la misma manera, por medio de un vagabundear liberado de las posesiones temporales,
“desnudos como nacimos” (Naufragios 121) y “hechos propia figura de la muerte” (121), pero
vuelve “con lengua”, armado de lenguaje, capaz de traducir y transmitir si no su experiencia, al
menos el relato de la misma. El viaje de Cabeza de Vaca es un viaje de “alterabilidad” (Novoa),
un viaje, como analiza Bruce Novoa, chicano, un “naufragio en los mares de la significacion”

(12) que se desarrolla desplazandose “en identidades”**

—espafiol, indio, hibrido-, en un espacio
movil, negociable. Un desplazamiento que da cuenta de un sujeto bicultural, “unprecedent

degree of alterity”** (Spitta, “Chamanism...” 39) con el objetivo de sobrevivir y adaptarse a las

133 «| a vida del autor resulté igualmente una serie de desplazamientos tanto espaciales como existenciales que lo
elevan a una posicion clave en la historia de América a la vez que lo convierten en un enigma para el pensamiento
occidental” (Novoa 13)

134 sylvia Spitta analiza la figura de Cabeza de Vaca a través de la teoria de la transculturacion. Cabeza de Vaca se
convierte en un mediador cultural capaz de participar de manera acotada de las dos culturas a partir de lo que
denomina “a tenous path between Spanish and Native American cultures” (30) y que incluye también cierto grado
de negociacién dentro de la propia cultura: “at the end of his journey, he tried to negotiate between “bad” Spaniards
and te indigenous population” (30), y por ende el relato de Cabeza de Vaca se convierte en uno de los méas
singurales de la historia colonial.
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terribles condiciones del Nuevo Mundo, de ese paisaje sin signos, vacio y devorador, sin marcas
ni mapas, sin nombres y que presenta

[t]wo different, and at time mutually exclusive, cultural systems structure Naufragios, indicating

the degree to which Cabeza de Vaca adapted to the indigenous way of life and showing how one
sign or symbol can be read equally well according to quite different cultural logics (Spitta,
“Chamanism...”_30)

El viaje de Lope de Aguirre, en cambio, no es simétrico, sino que es un viaje destinado a
la mas profunda disolucion, un viaje a la muerte, sin posibilidad de supervivencia, esto
garantizado de alguna manera por el caracter anonimo del paisaje, personaje de peso en la
Jornada de Omagua. El protagonismo de la tierra, fundamental e intrinsecamente ligado a la
novela latinoamericana desde la colonia, se acentla en el viaje de descubrimiento de El Dorado y
de alguna manera condiciona la respuesta humana: “...la naturaleza es solo la enemiga que traga,
destruye voluntades, rebaja dignidades y conduce al aniquilamiento. Ella es la protagonista, no
los hombres eternamente aplastados por sus fuerzas” (Fuentes, La nueva novela
latinoamericana, s/p)

El paisaje devorador, desordenado, desmarcado, vacio de coordenadas culturales, vacia
también de significado el objetivo primero de la marcha y ya no hay escapatoria.

El rio es grande y temeroso: tiene de boca ochenta leguas de agua dulce, y no, como dicen, por

muchos brazos; tiene grandes bajos, y ochocientas leguas de desierto, sin género de poblado,

como tu Majestad lo vera por una relacién que hemos hecho, bien verdadera. En la derrota que
corrimos tiene seis mil islas. jSabe dios como nos escapamos de este lago tan temeroso! Avisote,
rey y sefior, no proveas ni consientas que se haga alguna armada para este rio tan mal
afortunado, porque en fe de cristiano te juro, rey y sefior, que si vinieren cien mil hombres,
ninguno escape, porque la relacion es falsa y no hay en el rio otra cosa que desesperar (“Carta a

I|”135

Felipe , énfasis mio)

La naturaleza, el paisaje, como dice Carlos Fuentes, aplasta, destruye, rebaja. Adquiere

caracteristicas casi humanas: el rio es mal afortunado, temeroso, provoca desesperacion y borra

135 De aqui en mas, excepto caso notado, cito las cartas de Aguirre por el apéndice documental provisto por Aleida
Anselma Rodriguez.
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de alguna manera la posibilidad de retorno tanto real como simbodlico. En suma: el paisaje
aniquila al punto tal que ya “no queremos ni esperamos de ti [Felipe 11] misericordia” (179)

El caracter anonimo del paisaje prototipico (la selva, el desierto, el rio interminable que
nunca da al mar, las planicies heladas y rispidas, sin mas peculiaridad que algunas rocas
amontonadas que lastiman los pies del caminante) se transmuta en un tiempo sin cuando, un
lugar sin donde, un espacio en el que se suspende lo sabido, lo garantizado, y se abre
infinitamente a la interpretacion y a la sobreimposicion. Solo de ese modo Cabeza de Vaca puede
“medrar”, volviendo a aprender, re-interpretando, convirtiéndose en otra cosa, en mercader,
luego en chaman, y Lope de Aguirre puede erigir su imperio de cartén piedra, cuando las
estructuras coloniales han sido momentaneamente desplazadas, olvidadas, cuando se sale del
paraguas imperial, de la ldgica colonial, para participar de otra l6gica que requiere otros
conocimientos y planteamientos.

En ambos casos se podria pensar en un viaje de iniciacién, en un viaje que de alguna
manera prepare un proceso de transformacion interior, de tesorero a chaman, de soldado a tirano.
Un viaje, como decia, de separacion pero también de retorno al origen y que requiere de un
producto textual que lo concretice: la relacion o la carta, la declaracion de principios o el relato
de aventuras.

El viaje de Lope de Aguirre, al igual que el de Cabeza de Vaca, (del)imitan el imperio,
demarcan la metrépolis y la periferia, y de alguna manera intentan reproducir a escala reducida
sus condiciones en medios por completo diferentes: en el viaje alucinante de los marafiones la
humeda putrefaccion de la selva se va aduefiando poco a poco de los hombres, corroyéndolos
como los gusanos amazoénicos, escalando desde el barro que sube por las botas, mellando las

armaduras y las almas. Cabeza de Vaca mientras tanto se va transformando de a poco, poniendo
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el (su) cuerpo como centro del (su) mundo, estableciendo sus propias coordenadas geogréaficas,
su calendario, su propio norte. En ambos casos se trata de un salirse del espacio ordenado de los
signos, ya sea por accidente (naufragio) o rebelién, y por ende, salir a buscar otros signos que
necesitan a su vez ser ordenados, previamente identificados como tal.

“An absence of meaning —concluye de Certeau- opens a rift in time” (Greenblatt 19).
Esta fisura en el tiempo provoca un tiempo-otro, rompe parcialmente el entendimiento en el que
se basan las relaciones coloniales y provoca cierto grado de peregrinaje (wandering), viaje sin
rumbo, sin fronteras, sin cabeceras. ES un viaje que corre los limites con cada paso que se
avanza, que modifica los margenes a la vez que re-interpreta los signos. A la manera del primer
viaje de Coldn, ambos peregrinos, el naufrago y el rebelde, reinscriben su propia subjetividad en
los transitados —discursivos- caminos americanos inaugurando la inmensa vacuidad del territorio
que exploran. En otras palabras, tanto Lope como Cabeza de Vaca se salen del espacio
historiografico suspendiendo momentaneamente las coordenadas espacio-temporales y abriendo
nuevos ambitos, volviéndolos reales en la medida en que avanzan/narran.

En este sentido, el viaje de Cabeza de Vaca es paradigmatico, ya que se trata del

...viaje del héroe desde el centro a la mas remota periferia a través de espacios de decreciente
consistencia y densidad signica e institucional; desde el ‘adentro’ hacia el ‘afuera’ de la historia;
de lo cocido a lo crudo, de la civilizacion del vestido a la desnudez, de suntuosos edificios
jerarquicos al grado cero social (Crovetto 132)

El hecho de analizar el viaje a partir de nociones como “consistencia” y “densidad
signica” resulta interesante a los fines de mi analisis. Poco a poco ambos peregrinos van
perdiendo contacto con la civilizacién (en el caso de Cabeza de Vaca, de manera un tanto mas
brutal que en el de Aguirre), y esta pérdida gradual tiene que ver precisamente con la falta de
consistencia, con la pérdida de la densidad de los signos, que se hacen mas tenues, mas delgados

a medida que se alejan de la civilizacion. Lope de Aguirre intenta desesperadamente asirse a los
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pocos signos reconocibles en medio del pantano, y mima una sociedad completa, con principe,
gobernante, intrigas, jerarquias e incluso amante, pero poco a poco se va sumiendo en la ciénaga
y la ldgica de los signos se pudre, se degrada, se convierte. De los “edificios jerarquicos” que
menciona Crovetto se pasa a la mas profunda igualdad, todos por igual son destruidos por el
terrible territorio. Cabeza de Vaca se convierte en sirviente, realiza los trabajos mas arduos y
duros,

...yo no podia sufrir la vida que con estos otros [indios] tenia, porque entre otros trabajos
muchos, habia de sacar las raices para comer de debajo del agua y entre las cafias donde estaban
metidas en la tierra. De esto traia yo los dedos tan gastados, que una paja que me tocase me hacia
sangre de ellos, y las cafias me rompian por muchas partes” (Naufragios 133)

Lope de Aguirre imagina conspiraciones a cada paso™*, enloquece gradualmente a causa
de los elementos, los mosquitos, el pantano. Pierde la razon debido precisamente a la falta de
razén. Nada es lo que deberia ser, la jornada cambia de objetivos, mejor dicho, pierde los
objetivos®®. Ya no hay nada més que hacer, salvo jugérsela. El fin de la rebelién tiene una meta
tan alta -la toma del Per( por completo, “con el propésito de ir a tiranizar Per(” (Vazquez 89),
dice la cronica- que se pierde la perspectiva y por lo tanto se torna imposible.

Si la soledad del naufrago puede ser vivida como un “espacio en suspension entre los dos

mundos posibles que pertenecen a su misma naturaleza” (Crovetto-Crisafio-Franco 216),

también lo es el del traidor, que participa de las estructuras que quiere traicionar conservandolas,

136 «En este tiempo matd el tirano a un Monteverde flamenco, porque le parecié que andaba tibio en la guerra y se
temio que no le siguiera; amanecio un dia muerto y puesto un rétulo en el pecho que decia: por amotinadorcillo”.
(Vazquez 103, énfasis agregado).

37 “partidos deste pueblo en los bergantines, fueron aquel dia a otro pueblo de esta misma provincia, y desde alli fue
la armada por un brazo del rio, que va sobre mano izquierda desvianos a la tierra firme de mano derecha, que
siempre habiamos costeado; esto por apartarnos de la noticia y poblacion de Amagua, que segin teniamos por
relacion estaba en la tierra firme de mano derecha, y esto hicieron el tirano Lope de Aguirre y otros de su opinion,
pareciéndoles que si acaso tomasemos tierra buena que nos diese deseo de poblar, estorbariamos su mala pretension
y propésito” (Vazquez 90). En esta cita se nota especificamente el cambio de objetivos, el deseo de Aguirre no es
poblar, mandato original de la jornada, y es lo Unico que esta en claro, ya que nunca se manifiesta cual es el objetivo
—si es que lo hay- que reemplazaria este primero.
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y a la vez, mellandolas, pero haciéndolas siempre presente en su accionar. EI momento signado
por la suspension de las coordinadas produce un lapso (temporal, geografico) en el que se
manifiesta a partir de lo que se podria denominar como hiperterritorialidad y extralocalidad, “el
encontrarse fuera del tiempo, del espacio y de la cultura respecto de aquello que quiere
comprender creativamente” (M.Bajtin, en Crovetto 155). Todo el territorio que rodea a Cabeza
de Vaca y Lope de Aguirre es hiperterritorio, la propia locacion es extralocal, es
inconmensurable, ajena, impenetrable. Y es precisamente esta condicion de extralocalidad, de
hiperterritorialidad, la que marca el trastabilleo del sistema colonial: ;como colonizar lo que esta
fuera de &mbito? ;cémo sujetar la locura, como llenar el vacio epistemoldgico? En suma: ;como
legislar un individuo sin sociedad, o con una sociedad podrida? De alguna manera estas
preguntas nos llevan a pensar el proyecto imperialista espafiol como dislocado y descentrado
momentaneamente, trastabillando.

El viaje de Lope y Cabeza de Aguirre es de alguna manera un viaje a la salida de la
modernidad, a donde se vuelve trastabillando, caminando contra Espafia, como Cabeza de
Vaca®, o se vuelven a delimitar los puntos cardinales con el descuartizamiento del propio
cuerpo™®, pero siempre se vuelve a entrar en el marco de la ley, resignando y silenciando

cosas*®, o rindiéndose, siendo arrasado por las fuerzas imperiales.

138 por “caminar contra Espafia” me refiero a que Cabeza de Vaca sabe que la cabecera del virreinato de Nueva
Espafia, o al menos las ciudades mas importantes estan hacia el levante, mientras que él camina conscientemente
hacia el poniente. Su recorrido de este a oeste es un camino “de espaldas”, un recorrido que lo lleva a otra parte, 0 a
reencontrarse con la civilizacién de otra manera.

139 E| castigo simbélico de Lope, contenido en una ordenanza llamada “Sentencia de Bernaldez contra la memoria y
fama de Aguirre”, consiste en el descuartizamiento y envio de sus cuartos a los cuatro puntos cardinales. De esta
manera se vuelve a sefialar con el cuerpo del disidente los limites del estado. La condena sefiala el atentado contra
“la memoria y fama” del caudillo, ya que semejante crimen ha de ser pagado en todo nivel. Ademas del
descuartizamiento se arrasa con la memoria en el sentido en que se debe borrar todo vestigio del crimen, incluso su
recuerdo. Dice la sentencia:

“...un lope de Aguirre tirano alcada contra la majestad rreal del rrey don felipe nuestro sefior a sido muerto y
desharatado en esta provincia [de venescuela], el qual dicho tirano lope de Aguirre es fama que fue en muchos
alzamientos y motines en la prouincia del peru [...] a vino atalando y destruyendo la tierra, y apregoné guerra
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52 EL VIAJE Y/DEL CUERPO: HACIA UNA TERRITORIALIDAD PROPIAYY
APROPIADA.

El cuerpo se desplaza, viaja. Y con el viaje, se territorializa. Mejor dicho, el cuerpo deviene
territorio, simbolo del viaje y unica posesion del viajero. En los dos casos que me ocupan, el
cuerpo se re-presenta de distintas maneras: desnudo, despojado, o0 armado, encerrado en una
armadura de acero, y esta re-presentacion del cuerpo trae aparejada una forma de ver y estar en el

mundo.

5.2.1 El naufragio de Cabeza de Vaca.

Cabeza de Vaca naufraga, y en el naufragio, pone por completo su propio cuerpo. De hecho, sera
su cuerpo lo dnico que saque del desastre. La idea de naufragio, el acontecimiento
estrepitosamente real del naufragio, configura la narrativa de Cabeza de Vaca por completo y por
consiguiente, la inscripcion y utilizacion del cuerpo como uUnica herramienta, como modo de
supervivencia. Partimos de la definicion aportada por Antonelo Gerbi que describe
adecuadamente el desastre sufrido:

El naufragio es la catastrofe que desbarata la estructura econdmica y técnica vigente sin destruir
la vida del sobreviviente (hipotéticamente). Anula el condicionamiento historico y juridico y lo
convierte en simple ser de naturaleza. Es el paso, pues, mas fécil de la realidad a la utopia, de la
sociedad a la Naturaleza, del pasado al futuro. (Gerbi en Pranzetti, 60)

La caracterizacion de Gerbi define muy bien el naufragio narrado por Cabeza de Vaca:

contra su magestad a fuego y sangre, trayendo banderas y estandartes pendidas contra su magestad como tirano;
prosiguiendo su yntincion hasta que fue desbaratado vencido y muerto’ y por que de todo lo susodicho hasta agora
no se avya fecho procesé contra la memoria y fama del dicho lope de Aguirre como se deuia fazer” (citado en
Rodriguez 191, énfasis agregado)

140 Nunca sabremos nada de la vida sexual y amorosa de Cabeza de Vaca, por ejemplo.
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...acordamos de tornarnos a embarcar y seguir nuestro camino, y desenterramos la barca de la
arena en la que estaba metida, y fue menester que nos desnudasemos todos y pasasemos gran
trabajo para echarla al agua, porque nosotros estabamos tales, que otras cosas muy mas livianas
bastaban para ponernos en él. Asi embarcados, a dos tiros de ballesta dentro en la mar, nos dio tal
golpe de agua que nos mojé a todos; y como ibamos desnudos y el frio que hacia era muy grande,
soltamos los remos de las manos, y el otro golpe que la mar nos dio, trastorné la barca. [...] Los
gue quedamos escapados, desnudos como nacimos y perdido todo lo que traiamos, y aunque todo
valia poco, para entonces valia mucho. Y como entonces era por noviembre, y el frio muy
grande, y nosotros tales que con poca dificultad nos podian contar los huesos, estabamos hechos
propia figura de la muerte. (Naufragios, 119 y ss, énfasis agregado)

Es decir, el naufragio sefiala el momento del pasaje de una frontera hipotética entre una
cultura organizada (en el caso de Cabeza de Vaca, una cultura “civilizada” que es su lugar de
procedencia) con parametros sociales, culturales y geograficos ordenados, a una cultura
desorganizada concebida en principio como un espacio de conquista pero que deviene espacio de
supervivencia y adaptacion, de pérdida y busqueda de la propia identidad'** a partir de un
movimiento de adecuacion y transgresion de su cultura organizada a este espacio en apariencia
desordenado pero contenido en el cuerpo en tanto que organismo.

El cuerpo desnudo de Cabeza de Vaca, aterido, lastimado, golpeado, cicatrizado,
provoca determinadas maneras de mimicry, no solo en el sentido de supervivencia, sino también
como mundo en si mismo, camuflado, disimulado. Cabeza de Vaca se camufla. Con los indios
parece indio, al punto tal que cuando se reencuentra con sus compatriotas, ocho afios después del

naufragio, éstos no lo reconocen facilmente como uno de los suyos*?:

141 Tzvetan Todorov sefiala un estado de vacilacion en Cabeza de Vaca que permanece como tal a lo largo de todo el
relato, pese a que fue compuesto con bastante posterioridad y aln asi mantiene conscientemente elementos
disonantes, discordantes, vacilantes

142 Este no es un caso tnico. Lo mismo le sucede a Jerénimo de Aguilar cuando se encuentra con la tropa de Hernan
Cortés. S6lo es reconocido cuando logra pronunciar a duras penas la palabra “Sevilla” y se hace la sefial de la cruz.
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...alcancé cuatro cristianos de caballo, que recibieron gran alteraciéon de verme tan extrafiamente
vestido y en compafiia de indios. Estuviérnome mirando mucho espacio de tiempo, tan aténitos,
gue ni hablaban ni acertaban a preguntarme nada (202).

La idea de mimicry como camuflaje, desarrollada por Roger Callois, se relaciona con al
menos dos aspectos: por un lado, con la magia, tema que trataré méas adelante, y por otro, con las
correspondencias. Respecto de éste Gltimo, mimicry tiene que ver con la resemblanza, lo
semejante, la tendencia a imitar, pero el imitador, para llamarlo de alguna manera, puede caer
enredado en su “performance”: “Mimicry would thus be accurately defined as an incantation
fixed at its culminating point and having caught the sorcerer in his own trap” (Callois 27, énfasis
en el original). El teérico francés va mas alla de lo propiamente ligado a la supervivencia y las
correspondencias para llegar a un punto de analisis que Ilama “assimilation to the surroundings”
(27) y se produce lo que denomina “temptation by space” (27), que provoca una molestia en la
percepcién del espacio. En este momento, mimicry no puede ser otra cosa que mimicry en si. Ya
no hay nada de qué defenderse, objetivo principal de este pseudo-disfraz, sino seguir
actuando(lo) y llevarlo hasta las Gltimas consecuencias. Cabeza de Vaca de alguna manera cae en
su propia trampa mimética, y continta representando(se) como tal. Para Homi Bhabha, la
aceptaciéon o visibilidad de la mimicry en situaciones coloniales se produce “at the site of
interdiction” (*“Of Mimicry...” 89), es decir, en un lugar atravesado por diferentes discursos
“uttered between the lines and as such both againts the rules and within them” (89) y al igual que
Callois, mimicry se presenta como una metonimia de la presencia: se esta ahi al mismo tiempo
que se esta en otra parte.

Si esto es asi se debe al absoluto despojamiento y desamparo del que parte nuestro héroe.
So6lo es posible pensar el cuerpo como territorio si tomamos en cuenta la absoluta

“importunidad” en el sentido mas lato: Cabeza de Vaca es el que no tiene puerto (Molloy
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“Formulacién del yo...” 763), carece de punto de partida y por lo tanto el punto de llegada es
demasiado abstracto, y produce lo que Sylvia Molloy llama “una primera persona insélita” (763)
en el ambito de las letras coloniales. La falta de puerto es una falta de certezas, una suspension
de coordenadas, un empezar el camino del desamparo absolutamente desnudo, despojado,
poseyendo sélo “lo que un hombre que salié desnudo pudo sacar consigo” (Naufragios 76). Pero
al mismo tiempo da cuenta de la incertidumbre, de la vacilacion de su universo completo, lo que
de alguna manera facilita su trabajo como mediador cultural y le permite cierta maniobrabilidad
entre/intra cultural, es decir, pararse en un “tercer lugar” movil y vacilante.

Este “tercer lugar” es un lugar de interpretacién y mediacion al que s6lo se accede a
través de esta primera persona insolita, sin mas coordenadas que ella misma, importuna en el
doble sentido de la acepcion: sin puerto, pero también molesto, pero sobre todo, fuera de tiempo
0 proposito capaz de producir un sujeto (momentaneamente) hibrido que no sea el otro o el
mismo, sino algo mas, en el medio: “neither the one thing nor the other. The incalculable
colonized subject —half acquiescent, half oppositional, always untrustworthy- produces an
unresolvable problem of cultural difference for the very address of colonial cultural authority”
(Bhabha, “The Commitment...” 33, énfasis agregado)

El mediador cultural es siempre poco confiable. ;Como adivinar lo que calla? ;como
saber cual es su grado de insercion? Cabeza de Vaca, el sujeto vacilante, no estad siempre
suspendido en un limbo retorico que sostiene casi a lo largo de su relato, y por limbo retérico me
refiero a cierta incertidumbre en lo que respecta a algunas practicas, o a su aceptacion de
costumbres. Por ejemplo, da detallados racontos de costumbres sexuales y maritales de las tribus
en las que vive, privilegios gue tienen los chamanes, pero nunca nos deja saber si participa o0 no

de ellos. Hay una zona de sombras en su narracion que atafie a temas que contravendrian las
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costumbres cristianas y por ende imperiales que prefiere guardar para si. Podemos imaginar que
el espafiol no se mantiene célibe por ocho afos, pero también sabemos que compartir habitos
heréticos conlleva peligro'*.

Por otro lado, la constitucion de un sujeto hibridizado, atravesado por saberes en el que
habitan distintos modos de estar en el mundo, choca contra la moralidad cristiana y colonial en
tanto que desnuda, muestra y propone la existencia de modos y saberes alternativos que ponen en
peligro las estructuras coloniales, como menciona Bhabha, a la vez que denuncia y muestra los
limites. En otras palabras, pone en escena la crisis del modelo colonial y de alguna manera
trastoca el sistema de valores que hasta entonces se cree monolitico; disloca y descentra desde
adentro el sistema imperialista al inventar/marcar nuevas periferias. Todo esto se radicalizard con

la figura de Lope de Aguirre.

5.2.1.1 El uso del cuerpo hibrido: la figura del chaman.

Ante la necesidad de constituirse una vez mas como sujeto (Molloy), Cabeza de Vaca tomara del
medio lo que el medio le ofrece, y en consecuencia, se convertird en un cuerpo hibrido, en un
mediador de sistemas coloniales en la figura primero del mercader, y luego del curandero. Como
tal, creara un nuevo espacio semantico corporizado, pero sera un lugar interdicto, vacilante, fuera
de o sin lugar. Esto es, obligado a alejarse de la racionalidad europea, Cabeza de Vaca participa
de una racionalidad otra pero sin abandonar del todo la suya, lo que implica de alguna manera

entrar en otra logica propiciada por condiciones exteriores.

3 El horror que produce la idea de que Gonzalo Guerrero, espafiol cautivo de una tribu maya, tenga “esposa”
indigena e hijos mestizos es tremenda para el estatuto moral de los conquistadores. Cabeza de Vaca, sabiamente,
calla cuestiones domésticas. No olvidemos que su narracién esta concebida a la manera de servicios para ganar
favores (de hecho lo logra, se convierte en Adelantado del Rio de la Plata) y por lo tanto, hay mucho que omite.
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Su funcién como mercader intertribal profundiza la concrecion de este espacio semantico
movil que lleva consigo Cabeza de Vaca y que se piensa como un space between, como un
espacio colonial por excelencia donde se delinea lo que Taussig llama “politics of mimesis”
(Huggam 93), es decir, un lugar en donde opera la funcion mimética estratégicamente en
contextos coloniales como el que nos ocupa, pese al desplazamiento que presenta, no solo
geografico, sino profundamente cultural. Este space between es un espacio permeado por
tensiones coloniales como por ejemplo, mimesis y alteridad, un espacio en el cual no es facil
discernir quien es el imitador y quien el imitado debido a la naturaleza probleméatica e hibrida
que presenta y que llega a presentar rasgos casi pantomimicos, pero que no son los que nos
ocupan aqui. Este espacio semantico, entrecruzado y permeado es que propicia un alto grado de
manipulacion de la cultura del otro, en este caso la indigena, y sus coordenadas para provecho
propio. Tal manipulacion no es gratuita, se gana pero se pierde en el proceso: el sujeto que
participa de tal proceso se convierte en un sujeto hibridizado, atravesado por distintos saberes en
el que habitan diferentes modos de estar en el mundo. En suma, se convierte en un mediador
cultural capaz de apropiarse de signos ajenos, de sobrevivir a la “cultural collision” (Ahern 216)
y adquirir un alto grado de significacion en la formacion de discursos coloniales.

Y por eso yo puse en obra de pasarme a los otros [indios], -cuenta Cabeza de Vaca- y con ellos
me sucedid algo mejor; y porque yo me hice mercader, procuré de usar el oficio lo mejor que
supe, y por esto ellos me daban de comer y me hacian buen tratamiento y rogdbanme que me
fuese de unas partes a otras por cosas que ellos habian de menester [...] Fueron casi seis afios el
tiempo que yo estuve en esta tierra solo entre ellos y desnudo, como todos andaban (133 y ss)

Esto es, el sujeto nomade, que se traslada y su traslado conlleva un propdsito
determinado, es capaz de articular y semantizar un espacio a partir de su condicion de
“outsider”, de viajero, pero siempre con un pie de cada lado. Este fragmento que he citado narra

uno de los primeros intercambios mas o menos en tenor de igualdad oficiados por un europeo
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que se ve forzado a mercar de acuerdo a valores no occidentales y por consiguiente, aprende que
el precio y costes de la “mercancia” es relativo y cultural.
El paso siguiente sera un salto cualitativo, de mercader, el aventurero se hace chaman:

En aquella isla que he contado nos quisieron hacer fisicos sin examinarnos ni pedirnos titulos,
porque ellos curan las enfermedades soplando al enfermo, y con aquel soplo y las manos echan
de él la enfermedad, y mandaronnos que hiciésemos lo mismo Yy sirviésemos en algo. Nosotros
nos reiamos de ello, diciendo que era burla y que no sabiamos curar; y que por esto nos quitaban

la comida hasta que hiciésemos lo que nos decian. (129)

Cabeza de Vaca y sus compafieros (aqui ya se ha reunido con los otros tres
sobrevivientes de la infortunada expedicion), se ven practicamente compelidos a ejercer la
profesion de curanderos y “servir para algo”. Negarse al servicio equivale a pasar hambre. Seran,
entonces, curanderos por obligacion. Este “servicio” es extrafio, porque implica pensar que son
los habitantes del nuevo mundo quienes imponen una actividad al “Otro”, conscientes de la
otredad de los espafioles vagabundos:

In Cabeza de Vaca’s case, his difference would have been evident in his skin color, beard,
language, and eccentric behavior. His initiation into shamanism, then, would point to the Native
American’s acceptance of him into their community —but into an indeterminate space both inside
and outside it. (Spitta, “Shamanism...” 41)

En consecuencia, Cabeza de Vaca se encuentra en un lugar incierto, a medio camino, intermedio,
vacilante, half-outside, half-inside. Es el Otro asimilable en sus diferencias, en, como veremos

mas adelante, “que nosotros, que éramos hombres, cierto era que teniamos mayor virtud y poder” (129)

5.2.1.2 Los signos ndmades.

Si como mercader traslada bienes preciados de un lado a otro (caracoles de mar, cueros, almagra,
frisoles, etc.) que se convierten en mercaderia a partir del oficio de “mercar”, como curandero,
llevara sus poderes magicos a otras comarcas, siempre movil, viajero, metafora adecuada del

nomadismo del conocimiento. Viaja acompafado, con un séquito de indios que se benefician de
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sus poderes y riquezas: “...fuimos a otras muchas casas, y desde aqui comenzd otra nueva
costumbre, y es, que recibiéndonos muy bien, que los que iban con nosotros los comenzaron a
hacer tanto mal, que les tomaban las haciendas y les saqueaban las casa, sin que cosa ninguna les
dejasen” (177)

El chaman es un sujeto que actla en sociedades primitivas a la manera de un intelectual
“moderno” (Taussig, “Folk Healing...”) y cuya funcion es la organizar y sintetizar el complejo
cognitivo de una cultura a los fines de interpretarla. Incluso Cabeza de Vaca nos da una breve
semblanza de las “virtudes” y oficios de los curanderos momentos antes de informarnos que él
mismo se convertird en uno, en un gesto narrativo de anticipacion que queda en la mera
informacidn, nunca nos dice si él mismo experimenta tales ventajas, por ejemplo, en lo que atafie
a la vida marital: “Los fisicos son los hombres mas libertados; pueden tener dos, y tres [mujeres],
y entre éstas hay muy gran amistad y conformidad.” (128)

El chaman funciona como mediador, y en el caso de Cabeza de Vaca, la figura del
mediador cobra notable relevancia: el espafiol se convierte en un sujeto hibrido capaz de
participar de dos culturas, se establece en este “tercer espacio” epistemoldgico, un espacio
semantico en el cual se lleva a cabo la practica de la curacion. Al negarse a curar por ignorancia
de procedimientos, un indio los inicia en el conocimiento chamanico:

Nosotros nos reiamos de ello, diciendo que era burla y que no sabiamos curar; y que por esto nos
quitaban la comida hasta que hiciésemos lo que decian. Y viendo nuestra porfia, un indio me dijo
a mi que yo no sabia lo que decia en decir que no aprovecharia nada aquello que él sabia, que las
piedras y otras cosas que se crian por los campos tienen virtud. Que él con una piedra caliente,
trayéndola por el estdbmago, sanaba y quitaba el dolor, y que nosotros, que éramos hombres,
cierto era que teniamos mayor virtud y poder'**. En fin nos vimos en tanta necesidad, que lo

hubimos de hacer, sin temer que nadie nos llevase por ello la pena. La manera que ellos tienen de

144 Una vez més, nos enfrentamos con la profunda alteridad: “The indians have made me alter to my self” (Huggham
94, énfasis mio)
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curar es ésta: que en viéndose enfermos, llaman a un médico [...] Lo que el médico hace es dalle
una sajas adonde tiene el dolor, y chupanles alrededor de ellas. Dan cauterios de fuego, que es
cosa entre ellos tenida y por muy provechosa, y yo lo he experimentado, y me sucedié bien de
ello; y después de esto, soplan aquel lugar que les duele y con esto creen ellos que se quita el
mal” (129 y ss, énfasis agregado)

La idea de describir los métodos curativos indigenas puede tener que ver en este estadio
del relato con una necesidad de negar la participacion en précticas idolatricas, cosa que Cabeza
de Vaca refuerza siempre que puede -“porque dos mil leguas que anduvimos por tierra 'y por la
mar en las barcas, y otros diez meses despueés de salidos de cautivos, sin parar, anduvimos por la
tierra, no hallamos sacrificios ni idolatria” (213)-, o remarcar que no participa de la vida sexual
de las tribus que va encontrando.

El nomadismo de los saberes lo lleva a una inversién de los signos sagrados demostrada
en la naturaleza hibrida de los episodios de sanacion. Cabeza de Vaca es capaz de articular dos
cosmologias diferentes asumidas en su rol de negociador cultural. En su labor como curanderos,
los tres espafioles™* incluyen practicas cristianas, como santiguarse, rezar, etc.:

La manera con que nosotros curamos era santiguandonos y soplarlos, y rezar un “Pater Noster” y
un “Ave Maria”, y rogar lo mejor que podiamos a Dios nuestro Sefior y su misericordia que todos
aquellos por quien suplicamos, luego que los santiguamos decian a otros que estaban sanos y
buenos. (130)

En un principio se hace hincapié en lo cristiano: santiguarse, rezar, suplicar a Dios, hacer

11146

la sefial de la cruz mientras apunta a “las cuatro esquinas del mundo”~", pero subrepticiamente

5 El esclavo negro no participa sino como ayudante, no toma nunca parte activa de las sanaciones, ya es el Otro de
por si, y como tal actla, sirve para atraer multitudes, pero también para intermediar ante las tribus que visitan. El
negro es utilizado como vanguardia, explora y negocia antes de la llegada de los espafioles: “nosotros enviamos al
negro tras él” (151), etc. En este sentido siempre se deja bien en claro la existencia de cierta jerarquia aportada por
los supuestos poderes méagicos: sélo Cabeza de Vaca resucita muertos. “Dorantes y el negro hasta alli no habian
curado —dice Cabeza de Vaca-; mas por la mucha importunidad que teniamos, viniéndonos de muchas partes a
buscar, venimos todos a ser médicos, aunque en atrevimiento y osar acometer cualquier cura era yo el mas sefialado
entre ellos, y ninguno jamas curamos que no nos dijese que quedaba sano” (158 y ss)

198 |_a necesidad de sefialar los cuatro puntos cardinales puede tener que ver con la idea de re-limitar el mundo en el
que vive. Representar simbdlicamente las coordinadas europeas que le permiten de alguna manera avanzar,
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se introducen elementos aborigenes, como soplar, por lo que podemos creer que utilizaban otro
tipo de curaciones que se silencian sobre todo por temor al Santo Oficio y a ser acusados de
herejia**’ ya que teme chocar contra la moralidad cristiana y colonial al desnudar practicas
alternativas y proponer la existencia de otros saberes mas o menos validos. Sin embargo, lo
cristiano se cuela siempre en el accionar chamanico. Por ejemplo, Castillo “era médico muy
temeroso, principalmente cuando las curas eran muy temerosas y peligrosas y creia que sus
pecados habian de estorbar que no todas las veces sucediese bien el curar” (157). Cabeza de
Vaca nunca duda de si mismo ni de sus habilidades, parece no tener pecados que intercedan sus
buenas razones. De hecho, logra resucitar a un muerto, momento al que llega luego de un
capitulo escrito con cierto tenor biblico, estableciendo analogias entre él mismo (y solo €l) y

148 (y siempre aprovecha para acentuar su condicién de evangelizador pacifico'*®), o

Jesucristo
mas adelante opera exitosamente a un indigena para extirparle una flecha alojada cerca del
corazén. Su autoimposicién como curandero “libre de pecado” provoca observaciones criticas

como la de Enrique Pupo-Walker, quien analiza la figura y relato de Cabeza de Vaca en clave

hagiografica. Se puede hablar entonces de una coincidencia, una superposicion de modelos

mantener el rumbo cuando no hay camino, caminar “desde donde nace el sol”. Creo que puede estar relacionado con
la nocion de limitar un espacio inconmensurado e inconmensurable, pensar los limites donde no hay limites, hacer
el gesto del mapa en un sitio donde lo Gnico posible (y valido) no va mas all del simple gesto.

7| os silencios del texto son siempre significativos y dicen mas de lo que ocultan.

%8 |as comparaciones que establece el mismo Cabeza de Vaca son més que curiosas y refieren a simbolos
abiertamente mesianicos, como por ejemplo el ayuno -“jornadas de muy grande hambre” (154); “en todo este tiempo
no comi bocado” (155)- sufrido mientras se hallaba deambulando perdido por caminos inciertos, “y plugo a Dios
que hallé un arbol ardiendo™ (154), en obvia referencia a Moisés. El arbol lo proveera de fuego, que cuidara en
cargar siempre en forma de tizones encendidos, guardados celosamente y con el cual “hacia cuatro fuegos en cruz”
(154). Ademas, insiste en la idea de sus pies descalzos (de hecho, nunca, a lo largo de los ocho afios que duro su
periplo se calz6), y en la misericordia divina que le permiti6 sobrevivir. Méas adelante dird “No tenia, cuando estos
trabajos me veia, otro remedio ni consuelo sino pensar en la pasion de nuestro redentor Jesucristo y en la sangre que
por mi derramd, y considerar cuanto mas seria el tormento de las espinas que él padecié que no aquél que yo sufria”
(162) En otras palabras, su experiencia chaméanica es una experiencia biblica y su cautiverio, relatado en los
términos de la pasion de Cristo. En suma, creo que es valido hablar de un modelo biblico a la hora de analizar estos
episodios problematicos.

1% para un analisis profundo de la idea de evangelizacion pacifica remito al excelente articulo de Rolena Adorno,
“Paceful Conquest and Law in the Relacion (Account) of Alvar Nafiez Cabeza de Vaca”.
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religiosos que acentGan el caracter contaminado que nos interesa sefialar y que traspasa
determinadas barreras:

The Spaniard had few materially effective medical resources and relied heavily on magical
medicine associated with the Church and with folk religion. In the strange conditions of the New
World they availed themselves of indigenous medicine and indigenous practitioners, and they did
so in accord with metaphysical system that allowed for or even encouraged the ascription of
marvelous magical powers to the indigenous people. The conquest of indigenous culture led to an
indigenization of the culture of conquest in which magical medicine and its colonial
transformation played a crucial role. (Taussig, “Folk Healing...” 229)

La utilizacién del cuerpo mixturado del curandero permite abrir un espacio heteroldgico
que ilumina el mundo indigena (lo narra, lo hace aparecer) al tiempo que cuestiona lo occidental,
es decir, el cuerpo se erige testimonio radical sobre la temporalidad y la conciencia histérica que
suponen los encuentros coloniales a la vez que posibilita la elaboracién de una alternativa
textual. Ya no se trata de la crdnica vencedora a la manera de Cortés, sino “todo lo que un
hombre que sali6 desnudo pudo sacar consigo” (76). Propone la presencia absoluta de un “yo”
narrativo impoluto, desnudo, que no colapsa a lo largo de la cronica desdibujandose en el paisaje
o las circunstancias, en los descubrimientos y las riquezas, sino un sujeto narrativo bicultural que

se erija por sobre el texto en su méas profunda soledad constitutiva.

5.2.2 Lope de Aguirre y la experiencia barroca del cuerpo.

En el caso de Lope, el cuerpo también juega un papel preponderante, aunque en condiciones
diferentes. Lope no es el naufrago desnudo y despojado, sino que su cuerpo maltrecho esta
encerrado en su no tan reluciente armadura. Es un individuo deforme, cojo de una pierna y
jorobado. La crénica de Francisco Vazquez lo pinta de cuerpo entero:

Era este tirano Lope de Aguirre hombre de hasta 50 afios pequefio de cuerpo, y de muy poco, mal

agestado y chupada la cara. Los ojos, que si miraban de fijo le bullian, en especial estando
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enojado; era de agudo y vivo ingenio para ser hombre sin letras. [...] No dio muestras de una
sola virtud, era bullicioso y determinado en la cuadrilla, gran sufridor de trabajos, especialmente
del suefio: en todo el tiempo de su tirania, no le vieron dormir sino un rato de dia; caminaba
mucho a pie y cargado; sufria muchas armas a cuestas; era natural enemigo de virtud y amador de
toda maldad; era fementido y engafiador, aunque los que mataba pedian confesién y hubiese
aparejo, no lo queria consentir; nunca dijo bien de nadie, ni aun de sus amigos, y finalmente
todos los vicios del mundo juntos, y ninguna bondad, tenia. (Vazquez 167 y ss)

Lope de Aguirre es el hombre armado, la armadura que contiene el mundo en si,
encerrada en sus estrechos limites, apenas le deja respirar por los agujeros de una visera que
permite una vision fragmentada a través de ranuras, vision con huecos que hay que suplir,
adivinar, interpretar. Es el hombre barroco, monstruoso, confinado, solo, del que habla Maravall:
un hombre clausurado sobre si mismo, cercado en su armadura, que se relaciona tacticamente
con los otros. Lope es a la vez ciudadela y prision.

Al mismo tiempo, es un sujeto marginal, producto de la crisis virreinal, “domador de
potros suyos y ajenos” (Vazquez 168) que se une a la expedicion de Ursta no solamente por afan
de medro, sino que “vino en ella porque ya no cabia en el Pert” (Vazquez 168), lo que tiene una
razén fundamental e historica. Descubierto y conquistado el Per( hacia 1535, pasados los
primeros treinta afios las empresas conquistadoras se van agotando, ya no queda mucho por
descubrir, y se produce lo que Irving Leonard refiere como un clima de desilusion y esperanzas
frustradas:

Como las expediciones se desparramaban por las recién descubiertas tierras, los hallazgos raras
veces estaban a la altura de sus deseos, y el creciente desengafio que sufria el conquistador
desvirtuaba la validez que los mitos y leyendas parecian poseer. La prosaica realidad no daba la
medida de los suefios que le habian empujado a la aventura. (Los libros... 85-86, énfasis mio)

La “prosaica realidad” de la que habla Leonard no solo produce quimeras, sino que
detiene la movilidad social basada en la posibilidad de enriquecimiento nacida en la

participacion de expediciones de descubrimiento: “nos han usurpado y robado nuestra fama, vida
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y honra, que es lastima, joh rey! Y el mal tratamiento que se nos ha hecho.” (“Carta a Felipe 11”
176) Por ese entonces se pone en marcha una medida que Pedro de la Grasca llamara “descarga
de la tierra” y que consiste en “aliviar las tensiones sociales y el ambiente explosivo de los
centros de la colonia por medio de la medida expeditiva de enviar a los descontentos, 0ciosos y
revoltosos a expediciones descubridores” (Pastor. “La voz de la soledad” 161).

El cronista VVazquez da cuenta explicitamente del tipo de expedicionario que se une a la
Jornada de Omagua:

Juntodse con esto la dafiada condicién de algunos soldados que traian su campo, que eran y habian
sido traidores, y que se habian hallado en el Perd en muchos motines contra al servicio de Su
Majestad: algunos de los cuales habian venido a esta jornada huyendo por delitos y traiciones que
habian cometido y tuvieron por ultimo remedio venirse a esta jornada como esta dicho, por
desviarse de la justicia que andaba en su busca. (73, énfasis agregado)

De hecho, el mismo Aguirre es consciente de esto, y la crénica de Vazquez es bien explicita:
“como se ordend esta jornada de Pedro de Ursua, vino [Aguirre] en ella porque ya no cabia en el
Per(” (168).

Por consiguiente, en este clima de insatisfaccion general habrian de producirse una serie
de revueltas, conspiraciones y alzamientos que desembocaran de una manera u otra en el desastre
de la Jornada de Omagua y El Dorado, que no se conciben como un hecho aislado sino como
emergente final de la crisis de un modelo histérico complejo y desgastado. Esta crisis, que Pastor
define como barroca y estética a la vez, provoca un tambaleo de las estructuras, y hace aparecer
la necesidad de alternativas de transformacion del orden social.

En el episodio de la rebelién de Lope de Aguirre convergieron de forma reveladora muchos de
los problemas centrales de una crisis que, aunque se manifestaria con rasgos propios y antes de
tiempo en las colonias, compartia elementos centrales con la crisis mas amplia que en Espafia

culminaria en una conciencia barroca. EIl agotamiento de las expectativas miticas y la erosién del
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modelo ideolégico de la conquista™; la crisis de valores y la aparicion de un malestar

generalizado; las desigualdades e injusticias que estaban en la base de la organizacion social de la
colonia, y la violencia que permeaba las relaciones en una sociedad asentada sobre el racismo y
la explotacion; la lucha por el poder que enfrentaba marginados con poderosos, y poderosos con
el rey y sus representantes; el estallido de estas tensiones en alzamientos y sublevaciones; y las
aspiraciones de una elite que iba cobrando conciencia de su propia identidad y definiendo, frente
a la monarquia absoluta, un proyecto politico propio que pasaba por la emancipacion de las
colonias. (Pastor, “Lavoz ...” 165y ss)

La estructura ideoldgica imperial empieza a ser minada por la presencia de una realidad
intolerable, violenta y poco satisfactoria que provoca la emergencia de sujetos trasgresores, fuera
de si y de la sociedad, locos, traidores, peregrinos.

“...si no pones remedio a las maldades desta tierra —advierte Lope a Felipe 1I-, que te ha
de venir el azote del cielo; y esto digalo por avisarte de la verdad, aunque yo y mis comparieros
no queremos ni esperamos de ti misericordia” (179), y finaliza con una queja amarga mas alla de
toda posible redencion. La rebelién de Aguirre encerrado en su armadura es esto, una rebelién
sin vuelta atras, sin perdon, “nos hayamos determinados a morir” (178), dice, al tiempo que
firma “rebelde hasta la muerte por ingratitud” (181).

No hay salida, el paisaje vacio todo lo devora. La solucion que presenta Aguirre esta
puesta del lado de una intensificacion profundisima de las contradicciones internas de una
realidad colonial en ascuas, en una representacion un tanto artificiosa y artificial de las
contradicciones mas profundas del modelo imperial: Aguirre mima una sociedad que conoce en

un medio que desconoce, y el medio, el paisaje, se encarga de dar un toque distintivo a esta

130 | a vision de Pastor suele ser parcial, pero ain asi rescato la idea de crisis méas alla del agotamiento de los
modelos en torno al cual construye todo su edificio tedrico porque tal analisis me permite pensar tal agotamiento a
partir de una serie de salidas del modelo colonial, de puntos de fuga de la modernidad en ciernes que producird un
sujeto hibrido, diferenciado, problematico, y un poco mas complejo que el que ella prefiere conceptualizar como
“barroco”. Por otro lado, su camino tedrico ilustra de alguna manera los movimientos emancipadores que se
manifiestan, segin Pastor, desde los inicios del sistema colonial, pero a mi me permiten suponer una serie de salidas
simbolicas y temporales, de suspension del modelo colonial ilustradas en estos seres transgresores.
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mimesis, un toque monstruoso. La rebelién de Aguirre, sus deseos imperiales, peligrosamente
devuelven a la sociedad colonial una imagen especular no solamente distorsionada, sino
agudizada en sus aristas mas filosas, en sus pozos mas oscuros, en sus personajes mas molestos.
El deseo de re-conquistar el Per( superponiendo, reemplazando un modelo imperialista por otro,
reproduce la imagen caduca y corrupta de la sociedad colonial en un medio devorador e
interdicto, incapaz de sostener la pureza de las estructuras en si, sino mostrdndolas de modo
pervertido. La revolucion de Aguirre es una revolucion barroca en el sentido en que en el espejo
solo hay la muerte y la degradacion, jerarquias, generales, soldados y hasta un principe, pero un

151

principe degradado™", sensual, glotdn. Una vez mas recurrimos a la cronica de Francisco

Vazquez a la hora de describir a los personajes de nuestra historia.

Fue este D. Fernando de Guzman natural de Sevilla [...] era hombre de buena estatura, bien
hecho y fornido de miembros; seria de edad de veinticinco afios poco mas 0 menos, era en alguna
manera gentil hombre y de 4nimo reposado y aln descuidado; era virtuoso, enemigo de toda
crueldad, no consentia que sus capitanes matasen a nadie; estorbaba muchas muertes y dafios en
su campo; fuera de esto era vicioso, glotén, amigo de comer y beber, especialmente fruta,
bufiuelos y pasteles, y dulces, y en buscar estas cosas se desvelaba; y cualquiera que le quisiese
tener por amigo con cualquiera de estas cosas facilmente lo podia alcanzar y traerle a su
voluntad. [...] Durdle el mando en la tirania con nombre de general y después de principe, casi
cinco meses, que en ellos no tuvo tiempo de hartarse de bufiuelos y otras cosas en que ponia su
felicidad. (99 y ss, énfasis agregado)

Los principes se degeneran en las tierras americanas, ya no resuelven cuestiones de

estado, sino que corren detrads de bufiuelos. Estos rasgos atribuidos al principe nos permiten
pensar en la expedicion de Ursua en los términos de un micro-cosmos en el cual aparecen
exacerbados los elementos fundamentales de la sociedad colonial llevados a un terreno de

degradacion y podredumbre en la que se exploran alternativas de transformacion en el orden

151 Degradado como los leones americanos de Hegel.
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social: levantamientos, rebeliones, conspiraciones, otros puntos de vista, hasta llegar al punto
mas alto, la desnaturalizacién de Espafia -“he salido de hecho con mis compafieros, cuyos
nombres después diré, de tu obediencia, y desnaturandonos e nuestras tierras, que es Espafia, y
hacerte en estas partes la mas cruda guerra que nuestras fuerzas pudieran sustentar y sufrir”
(“Carta a Felipe 11” 176, énfasis agregado)-, y el renunciamiento al perdén real: “...yo, al
presente y en articulo de la muerte y después de muerto, aborresco de tal perdon del Rey, y aun
su merced me es odioso, quanto mas, los perdones de v.m.” (“Carta a Pablo Collado, gobernador

de Venezuela”, 184).

5.2.2.1 La desnaturalizacion de los marafiones.

Ambos momentos niegan la minima posibilidad de vuelta al universo colonial, al orden social, y
la Unica manera de restaurarlo sera a través de un castigo ejemplar terminante, que no deje lugar
abierto a nada, que termine por completo con la rebelion. Si no hay salida, si no se puede volver
desde la locura absoluta, la condicion de “rebelde hasta la muerte por tu ingratitud” (“Carta a
Felipe Il, 181) o la traicion méaxima, la manera de restaurar el orden serd tan absoluta como la
locura misma. La “sentencia definitiva” contra Lope de Aguirre, mejor dicho, contra su cadaver,
fama y memoria, reza:

...ffallo que debe declarar y declarava y declard, el dicho tirano lope de aguirre aver cometido
crimen lese magestatis contra la magestad real del rrey don felipe nuestro sefior, y aberle sido
traydor muchas vezes, en cuya consecuencia, condenava conden6 a su fama y memoria a que
desde oy en adelnte y desde la ora que propuso determino de cometer traycion y tirania, a que
sea tenyda por de hombre traydor y tirano contra su rrey y sefior natural, y como tal, declaro aber
sido justamente degollado y hecho cuartos. Asi mismo declaro todos y qualequiera bienes que
dexase, abellos perdido e ser e pertenecer a la camara e fisco de su magestad y por tal los aplico o
mando que doquiera que el dicho lope de aguirre dexase casas de su morada, le sean derribadas
por los cimientos, de arte que no quede figura ni memoria dellas ni de parte dellas, y asi
derribadas sean aradas y sembradas de sal con pregon publico de esta sentencia. Asi mismo
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declaro todos los hijos barones que del dicho aguirre ayan quedado, ora sean legitimos o bastados
0 espureos, por infames para siempre jamas, como hijos de padre traydor e tirano, a los quales
tambien declaro por yndignos e yncapazes de poder tener honrra de caualleria ni denidad, ni
oficio publico ni otro de los proybidos en derecho. (“Sentencia de Bernaldez contra la memoria y
fama de Aguirre” 192 y ss, énfasis agregado)

En sintesis, no ha de quedar nada en pie que recuerde la traicion de Aguirre, y sus

hijos'™ no seran jaméas merecedores de honra. Solo después de haber sido destruido por
completo el tirano, se puede volver a cierto estado de orden y paz social.

Acabado de desbaratar el tirano cruel y malo, el gobernador y capitan general y demas capitanes
se fueron al Tocuyo, donde residian, y los vecinos de Barraquisinieto [sic] tornaron a reedificar
su pueblo, y los de Mérida también se fueron; de manera que quedo la tierra sosegada con la
muerte de tan mal hombre, y los tiranos que con él venian se fue cada uno a buscar su ventura...
(Véazquez 169, énfasis mio)

Hay que “sosegar la tierra”, reconstruir lo que destruyo el tirano y solo asi volver a un
estado de normalidad suspendido momentaneamente por las fuerzas desplegadas por Aguirre.
Hay, en suma, que borrar la memoria de la sedicion, anular los signos de locura, reconstruir los
caminos desbaratados por el loco peregrinar del traidor. La rebelion ha sido neutralizada
efectivamente, condenada y, como dice Pastor, “exorcizada” en tanto que representacion de la
pura maldad identificada en la figura del tirano.

Incluso Aguirre sabe que va camino a la muerte, camino sin retorno, que re-afirma
continuamente en sus escritos. Como cité mas arriba, se presenta “en articulo de muerte” con el
fin de negar por si mismo el perdon real. Esta afirmacion “en articulo de muerte” sefiala la

profunda aceptacion de la rebelion extrema, “pues v.m. a rrompido la guerra apriete bien los

152 Lope de Aguirre solo tiene una hija mestiza que lleva consigo a la Jornada. Sobre el final de la misma, y viendo
su empresa exterminada, sus fuerzas traspasadas al bando espafiol y acogiendo el perdén, advirtiendo que ya no hay
salida para si ni para dofia Elvira, su hija, la mata con sus propias manos “porque no se quedase en el campo y la
llamasen hija del tirano entre sus enemigos. [...] y se horrorizaron todos de la crueldad que habia hecho en matar a
su mesma hija, y él respondié lo que dijimos arriba, y que mejor era que habiendo €l de morir no quedase ella viva
para ser puta de todos” (Vazquez 165)
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pufios que aqui le daremos harto que hazer, porque somos gente que deseamos poco viuir”
(“Carta a Pablo Collado” 184, énfasis mio). Siempre esta presente la idea de mortalidad, de falta
de perdon, de llevar las cosas al punto mas alto e irredento:

Aungue yo y mis compafieros, por la gran razon que tenemos, nos hayamos determinado de
morir, desto y otras cosas pasadas, singular rey, ti has sido causa, por no te doler el trabajo de
estos vasallos y no mirar lo mucho que les debes... (“Carta a Felipe 11” 178, énfasis agregado).

Ante la pregunta por la “causa” de la rebelion, causa que ya hemos analizado un poco
mas arriba en lo que respecta a los modelos coloniales m&s 0 menos desmoronados, es Aguirre
quien da la respuesta en esta misma carta:

...pero donde nosotros estuvieremos, cree, excelente Principe, que cumple que todos vivan muy
perfectamente en la feé de Cristo'*®. Especialmente es tan grande la disolucion de los frailes en
estas partes, que, cierto, conviene que venga sobre ellos tu ira y castigo, porque ya no hay
ninguno que presuma de menos que de gobernador. Mira, mira, rey, no les creas lo que de
dijeren, pues las lagrimas que alla echan delante tu Real persona, es para venir acd a mandar. Si
quieres saber la vida que por acé tienen, es entender en mercaderias, procurar y adquirir bienes
temporales, vender los Sacramentos de la Iglesia por prescio; enemigos de pobres, incaritativos,
ambiciosos, glotones y soberbios; de manera que por minimo que sea un fraile, pretende mandar
y gobernar todas estas tierras. (178)

Sus ideales se expresan en la vision angustiada que tiene de la historia, en lo que se
experimenta en las degradadas colonias, en la conciencia de su propia alienacion. El orden

simbolico ha sido alterado y por lo tanto, la manera de volver al orden es desordenarlo por

153 Resulta al menos curioso el hecho de que Aguirre y sus marafiones siempre hagan hincapié en la obediencia que
prestan a la Iglesia, no en sus funciones temporales, o encarnada en los frailes que tanto critican. En la carta a Felipe
Il reincide en diversos aspectos, siempre poniéndose del lado del buen cristiano, “mas en ningun tiempo, ni por
adversidad que nos vengan, dejaremos de ser sujetos y obedientes a los preceptos de la Santa Madre Iglesia
Romana” (179), y corriendo la figura de Felipe del lado del luteranismo: “cuan cruel eres, y quebrantador de fe y
palabra; y asi tenemos en esta tierra tus perdones por de menos crédito que los libros de Martin Lutero” (177). Esto
implicaria que el problema de fondo, la insatisfaccion, es de orden temporal y tiene que ver con la relacion con las
autoridades, con el rey, con la imposibilidad, o la dificultad, de medrar en las Indias, tal como habia sucedido en las
primeras décadas del siglo XVI. Adn habria una confianza en el poder divino, pero no en sus representantes
terrenales. “...parece en sumo grado emblematico el hecho de que el rebelde Lope de Aguirre trate de conferir
legitimidad a su inaudita sedicién adjudicandose polémicamente la calidad de intérprete de la primitiva inspiracion
de la conquista, censurando la corrupcién de los haraganes burdcratas y del clero disoluto; revaluando, en suma,
aquellos nobles principios que la insensata practica desmiente clamorosa y empecinadamente.” (Crovetto 129)
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completo, mimarlo, hacerlo aparecer en toda su espléndida crueldad, abofetear el rostro colonial,
retarlo a duelo. Y el duelo es a muerte.

Sin embargo, la “tierra sosegada” de la que nos habla el cronista es una tierra que ha
quedado con cicatrices, con marcas, y por lo tanto, hay que justificar. Tal justificacion esta del
lado de las etiquetas que el mismo Lope se aplicé a lo largo de su raid: loco, traidor y peregrino,
y que completan la imagen del personaje aislado, solitario, fuera de si, de la ley, del Estado y del
camino, es decir, hay una capitalizacion de la figura del desplazado, del loco, en funcién de un

ordenamiento social un poco mas logrado.

5.2.2.2 “...todo hombre inocente es loco, y vuestro gobierno es aire.”

La locura de Lope de Aguirre es la locura de la trasgresion. “Llamébanle en el Pera Aguirre el
loco” (Vézquez 168), la denominacion no es historica, sino contemporénea y la arrastra consigo,
ademas de la condicién de tirano, que se encarga de subrayar, o la de peregrino, que analizaré
mas adelante. Lope loco esté fuera de si, fuera de la razdn, fuera, por consiguiente, de las rigidas
estructuras coloniales y a causa de esto puede funcionar a la manera de una wild card, libre y
liberado del corset racionalista. La contrahechura de su cuerpo coincide con las fallas de su
razon: es cojo, o, como él mismo dice, “manco de mi pierna derecha” (“Carta a Felipe Il 176) y
desequilibrado. No puede mantener el equilibrio del cuerpo, pero tampoco el del espiritu, y
ambas discapacidades ocurren en el servicio al rey: “manco de mi pierna derecha, de dos
arcabuzazos que me dieron en el valle de Chuquinga, con el mariscal Alonso de Alvarado,
siguiendo tu voz” (176), le dice al rey, afiebrado, enloquecido por lo arduo del paisaje, por la
crueldad intrinseca de la tierra.

La cualidad que le confiere la locura lo aisla del contexto historico, transgrede, atraviesa

las circunstancias que lo rodean en la completa soledad otorgada por la locura. Es un hombre
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aislado, ciudadela, encerrado en su carcomida armadura, oxidada, arruinada y sin lustre™*, que

delimita el alcance de su propio cuerpo. Transita por un tiempo sin historia, sin razédn, sin
ataduras, en un tiempo de absoluta crueldad. Circula por un tiempo de ambigiedad que
(des)articula y denuncia la (su) verdad de las estructuras coloniales desde la sinrazén. Sefiala el
lugar sin limites, o el limite imposible de trazar en un lugar que no los contiene. Marca un
espacio hibrido de interdiccion, de locura, de rebeldia y traicion, y haciéndolo, invalida su propia
figura y su propio discurso al firmar la carta a Felipe Il como traidor, pero esencialmente, como
peregrino, sin tierra, sin lugar de origen ni destino, un deambular por fuera de lo civil. Pero
esencialmente, lleva todo esto hasta las ultimas consecuencias: se desnaturaliza de Espafia, se
convierte en un hombre nuevo, desheredado, producto de las fuerzas en pugna, de la locura, del
medio, de la sociedad, de la profunda degradacién del modelo imperialista.

Su locura lo ampara dentro de la inocencia, él mismo se dice inocente y loco, y en el
mismo movimiento hace desaparecer la estructura colonial por completo: “y todo hombre
inocente es loco, y vuestro gobierno es aire” (177). En su propia locura, concebida como
inocencia, es capaz de decirlo todo sin culpas ni trabas, sin razdn, en disidencia y disenso. Esta
doble condicion de loco e inocente que lo coloca al margen de la convencion y de la norma de la
sociedad civilizada, condicién ambigua y contradictoria que guia de alguna manera sus pasos, €s
la provoca un tambaleo peligroso mucho méas profundo que la simple denuncia: se instala como
una espina en el corazén colonial, desestabiliza el orden provisorio de las cosas y desnuda las
contradicciones del régimen. La locura lo libera de las normas y leyes y hace posible su discurso

en tanto que devastadora critica de las relaciones coloniales. La voz del loco es la Unica que

154 El paisaje, América, se encarga de mellar la armadura de Lope de Aguirre quitandole todo el posible esplendor.
No es un caballero enfundado en su brillante coraza, sino un hombre maltrecho encerrado en su armadura oxidada,
arruinada.
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puede, en este contexto, articular la critica y denunciar la verdad desde la pura sinrazon, desde la
maés absoluta soledad.

Al mismo tiempo, la locura y la traicién van acompafados del acto de peregrinar.
Aguirre, desnaturalizado de Espafia, vaga por tierras extrafias casi sin objetivo, o0 al menos, con

un objetivo del todo distinto al que tenia la Jornada en su accidentado inicio.

5.2.3 Caminos miméticos alternativos.

La idea de peregrinaje (de manera abstracta, todavia sin materializacion subjetiva), este
vagabundeo sin rumbo ni horizonte pre-establecido, es la que nos conduce figuradamente por
caminos inciertos, sitio de entrecruzamiento de saberes y narraciones que producen diferentes
sujetos y textos, nos lleva al lugar vacio epistemolégicamente, despoblado de signos
identificables que es América, y propone derrotas alternativas precisamente a causa de la falta de
sendas. Cabeza de Vaca y Lope de Aguirre se desvian, se salen de la via, para empezar este
peregrinaje por los caminos de la interdiccion.

Ambos parecen caminar sin mas, llevados por el instinto, por la pulsion de caminar, que
los retrotrae de territorio, los desterritorializa en el acto mismo de vagabundear. En el caso de
Cabeza de Vaca, su vagabundeo esta signado por la necesidad, factores climaticos, maduracion y
recoleccion de frutos, e incluso, por la voluntad de sus captores™®®.

Toda esta gente no conocian los tiempos por el Sol ni la Luna, ni tienen cuenta del mes del afio, y
mas entienden y saben las diferencias de los tiempos cuando las frutas viene a madurar, y en
tiempo que muere el pescado y el aparecer de las estrellas, en que son muy diestros y ejercitados.
(Naufragios, 160)

155 A causa de esta pérdida del cronotropo tradicional, el mes, el afio, etc. a favor de un calendario “natural” si se
quiere, Cabeza de Vaca pide oficialmente testimonio del tiempo cuando se encuentra con los espafioles. “...y pedi
que me diesen por testimonio el afio y el mes y el dia que alli habia llegado, y la manera en que venia, y asi lo
hicieron” (203). Quizas sea una manera de re-insertarse en su propia temporalidad suspendida por el peregrinaje.
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En su permanente caminata de mas de ocho afios, el hidalgo se desplaza siguiendo
borrosas rutas mercantiles que no le pertenecen o curando enfermos de poblado en poblado. Pero
su vagabundear no esta dirigido por signos occidentales sino por un saber del que participa de
manera tangencial.

Lope de Aguirre, en cambio, prefiere definirse él mismo como “peregrino”, y asi firma la
misiva a Felipe Il. Al inscribirse como tal, de alguna manera sefiala un lugar ausente o vacio, un
viaje sin meta, una jornada que ha fracasado y de la que solo quedan en las intensiones, segln se
han enunciado, el desplazamiento espacial. La expedicion de la que Aguirre forma parte ha sido
desmantelada, transformada en un avance sin vuelta atras, y por lo tanto, al no poder volver al
origen (a Peru en este caso a causa de la flagrante sublevacién), pierde de alguna manera su
objetivo, su destino, ya que El Dorado se transforma de una meta deseada y mitica, a una voluble
e impredicible. Ante la pérdida tanto del origen como del destino, la expedicion se convierte en
un peregrinaje, un vagabundeo que solo podra ser detenido, al igual que Cabeza de Vaca, por un
agente externo y/o fortuito. Lope se convierte en el hombre sin patria, desnaturalizado, marginal,
y como tal, le es permitido este viaje sin demarcaciones ni signos, por fuera del tiempo y del
espacio europeos, un viaje que se torna trasgresor, en el doble sentido politico del término:
respecto de la autoridad del Rey y sus ministros en las Indias, pero también en lo relacionado con
una politica geografica. Lope no va a ninguna parte, no viene de ninguna parte, se ha
desnaturado, peregrina sin mas.

El Nuevo Mundo es todavia un espacio sin marcas, sin signos, sin mapas, un lugar
(in)diferenciado que amenaza y produce estos sujetos peregrinos, desamparados, que a su vez
engendran discursos inter dictos, “a discourse at the crossroad of what is know and permissible

and that which tough know must be kept concealed; a discourse uttered between the lines and as
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such both against the rules and within them” (Bhabha, “Of Mimicry...” 89). Al mismo tiempo,
tal como sefiala Bhabha, el discurso “colonial” articula una otredad interdicta que es
precisamente una pieza de esta “otra escena” que concebimos a partir de la constitucién de estas
tierras deshabitadas al enunciarlas como “Nuevo Mundo” y que necesita de un ejercicio de
interpretacion complejo para ser decodificada de manera “adecuada”.

Tanto Cabeza de Vaca como Lope de Aguirre se catalogan como figuras del desamparo,
y a su vez, este desamparo esta representado por su cualidad de peregrinaje: sin rumbo cierto ni
horizonte, alejados de alguna manera del camino, permanecen por fuera del imperio,
temporalmente desplazados, corridos del paraguas colonial. En otras palabras, ambos estan fuera
de contexto, mas alla de la gracia imperial y de la l6gica moderna. Este “estar fuera de contexto”
implica por un lado “salirse” del contexto pre-establecido, al mismo tiempo que se aproxima aun
mas cerca al contexto, desdibujandolo porque es posible volver a delinearlo dentro de si mismo.
El contexto que se da de antemano en situaciones coloniales es inestable y mdvil, y por lo tanto,
es posible salir(se) y volver a entrar sin demasiados traumas.

El desamparo les permite a Cabeza de Vaca y Lope de Aguirre cierta libertad de
movimientos antes clausurada por la experiencia colonial ordenadora y homogeneizante por
naturaleza. Los dos personajes escogen caminos miméticos alternativos —y por miméticos quiero
significar la idea de mimicry mas que de mimesis en tanto que la primera representaria formas
menos sofisticadas de mimesis, ligadas de alguna manera a la nocion de supervivencia por/e
imitacion.

El objetivo, si es que se puede llamar de es manera, de estos caminos miméticos
alternativos esta puesto en la exploracion y explotacion de las demarcaciones del disefio colonial,

en la (del)imitacion tanto de los limites del imperio como de la racionalidad eurocéntrica. Esto
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es, abrir estos espacios heteroldgicos que cuestionen lo occidental haciendo hincapié en una
representacion “fiel” de la otredad americana que hagan posible la exposicion (y quizas
acatamiento) de otra racionalidad que pertenezca a otro contexto. Elaborar una alternativa que
permita entrar en otra légica, en una l6gica provocada de alguna manera por el medio (en este
caso, lo inhdspito del continente) y que haga pasible producir un nuevo sujeto hibrido capaz de
ser habitado por diferentes modos de estar en el mundo al tiempo que se adapte ejerciendo cierto

nivel de mimicry (aprender, imitar, sobrevivir'*®

). En suma, este amplio y desdibujado objetivo
admite la emergencia de una conciencia moderna critica y desestabilizadora del sistema colonial

desde el interior de sus propios pardmetros.

53 EL TRASTOCAMIENTO DEL SISTEMA DE VALORES COLONIALES: HACIA
UN USO NO HEROICO DE LOS SIMBOLOS DE LA CONQUISTA.

Ambas situaciones comienzan a partir de un trastocamiento del sistema de valores coloniales que
se da a partir de lo que José Rabasa llama “pérdida de la cultura material” (“De la alegoresis...”
181), esto es, el naufragio por un lado, y la desercion y posterior desnaturalizacion de la madre
patria por el otro, escenarios que de alguna manera invierten la jerarquia de civilizacion-barbarie
que sirve como justificacion (legal, ontoldgica y espiritual) de la conquista, y que por lo tanto
disloca y descentra el proyecto imperialista de dominacién colonial. Nos encontramos asi frente
a individuos sin sociedad que los respalde, desnudos de/en si mismos, que trastabillan como

sujetos y como grupo en un mundo que parece contenerlos sin delinearlos y que provoca un

156 Me refiero una vez mas a formas menos sofisticadas de mimesis que incluyen un componente temporal no
occidental, y por lo tanto, adoptado del medio. Por ejemplo, Cabeza de Vaca ya no mide el tiempo de manera
occidental, sino a través de las mareas, los ciclos de maduracion y recoleccion de alimentos o temporadas de caza y
reproduccion de animales, épocas de lluvia, etc.
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cambio en la percepcion y produccion tanto en los designios como en los elementos
caracteristicos del triunfalismo colonial. Este cambio se da en varios niveles que analizaremos

detalladamente.

5.3.1 Otros usos e inversiones del modelo retoérico.

En primer lugar, se produce una transformacion en el propésito del producto textual que resulta
de ambas expediciones: la relacion de Cabeza de Vaca mueve el eje de la accion a la
informacion, es decir, no hay narracion de grandes batallas, ni de maravillosas ciudades tomadas,
“nunca vistas ni oidas ni aun sofiadas” (Diaz del Castillo, 248), ni raconto de tesoros capturados,
sino apenas un comentario somero pero detallado sobre las extrafias costumbres de los pueblos
que va encontrando, caracteristicas de un suelo pobre donde no necesariamente hay vestigios de
oro ni plantios que pudieran salvar un ejército o triunfos diploméaticos que han de cambiar el
reino para siempre.

La idea de servicio “intangible” esta presente desde el comienzo de la relacion, en el
“Proemio” leemos:

Mas ya que el deseo y voluntad de servir y a todos en esto haga conformes, allende la ventaja que
cada uno puede hacer, hay una muy gran diferencia no causada por culpa de ellos, sino solamente
de la fortuna, 0 mas cierto sin culpa de nadie, mas por voluntad y juicio de Dios; donde nasce que
uno salga con mas sefialados servicios que pensod, y a otro le suceda todo tan al revés, que no
pueda mostrar de su proposito méas testigo que a su diligencia, y ain queda a las veces tan
encubierta que no puede volver por si. (75, énfasis mio)

A diferencia de Hernan Cortés, no puede demostrar con hechos lo ocurrido a causa de la
“mala fortuna”, pero su servicio es tan valioso como el de aquel que afadio a la Corona su perla

mas reluciente, la Nueva Espafia. Por lo tanto, el relato ha de centrarse en minucias,
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...no me quedo lugar para hacer mas servicio que éste, que es traer a Vuestra Majestad relacion
de lo que en diez afios que por muchas y muy extrafias tierras que anduve perdido y en cueros,
pudiese haber y ver, asi en el sitio de las tierras y provincias de ellas, como en los
mantenimientos y animales que en ella se crian, y las diversas costumbres de muchas y muy
barbaras naciones con quien conversé y vivi, y todas las otras particularidades que pude alcanzar
y conocer, que de ello en alguna manera vuestra majestad sera servido (76).

En otras palabras, el servicio de Cabeza de Vaca, el objetivo de su narracion, estara
puesto del lado de las posibilidades, no de las conquistas. A la manera de un informante
minucioso, mostrara como conquistar, por donde pasar, como obtener el mayor botin posible,
aquel que €l no pudo rescatar: “Esto he querido contar porque allende que todos los hombres
desean saber las costumbres y ejercicios de los otros, los que algunas veces se vinieren a ver con
ellos estén avisados de sus costumbres y ardides, que suelen no podo aprovechar en semejantes
casos” (170). Salvando las distancias, la relacion de Cabeza de Vaca tiene una estructura
semejante a los escritos de Coldn: anuncia la presencia de oro de una manera que nos recuerda la
del genovés:

Hallamos también pedazos de lienzo y de pafio, penachos que parecian de la Nueva Espafia,
hallamos también muestras de oro. Por sefias preguntamos a los indios de adénde habian habido
aquellas cosas; sefialaronnos que muy lejos de alli habia una provincia que se decia Apalache, la
cual habia mucho oro, y hacian sefia de haber muy gran cantidad de todo lo que estimamos en
algo. (87, enfasis agregado)

Se entiende con los indios por sefias, y a medida que avanza se pierde el hilo del oro, el
camino tiene otros objetivos, y comienza a describir las distintas razas, sus bondades, su aspecto
fisico, etc. Es decir, de relacion triunfante volvemos a una suerte de “carta de descubrimiento”
cuyo proposito serd sentar las bases para una futura conquista a través de esta urgencia
reveladora.

En este momento de la narracion, lo importante, el servicio, esta puesto del lado de la

informacion: si no hay nada valioso que mostrar, al menos hay algo que narrar, 0, como observa

238



Molloy, el hecho de armas se diluye en un “hecho de letras”, la “historia de un fracaso cuyo
signo negativo se busca borrar con la escritura” (“Alteridad...” 425) y la verdadera hazafia es
retorica: no trae consigo principes aztecas o incas encadenados cargados de fabulosos tesoros,
sino que informa y convence, y lo hace de manera tal que le vale el titulo de Adelantado del Rio
de la Plata. Es capaz de demostrar la utilidad de lo narrado y de convertir precisamente lo
narrado en lo til del relato, de hacer eficazmente del relato mismo su servicio, de dejar incluso
librado a la imaginacion del receptor (Carlos V) aquello que no siente narrar (“antes soy en todo
més corto que largo”, dice) evitando insistir en la pobreza de la tierra y sus habitantes™”’.
También utilizando el modelo de Cortés, Lope de Aguirre escribe cartas de conquista,
pero esta vez no pide mercedes, ni intenta convencer al Rey de su valia o narrar cosas fabulosas.
Aguirre no encuentra ElI Dorado, no hay una segunda Tenochtitlan. La carta vira de sino y se
convierte en una aceptacion de culpas y justificacién total del castigo. La “Carta a Felipe II”

sigue retéricamente el modelo impuesto por las Cartas de Relacion: saludo al rey, exordio,

comento de los sucesos, y firma, pero, a diferencia de Cortés, la carta estara invalidada por
completo desde las primeras palabras. Mientras que el Marqués del Valle comienza su carta
dirigiendose al “Muy alto y poderoso y muy catélico principe, invictisimo emperador y sefior
nuestro” (Cortés 37), Lope prefiere un saludo menos pomposo y que servira como inicio del
proceso de deconstruccion al que someterd a la figura real a lo largo del texto: “Rey Felipe,
natural espafiol, hijo de Carlos invencible” (176).

Este primer gesto de alguna manera determina el tono de la carta, ya que en el género
epistolar la importancia del interlocutor es clave, y las cartas dirigidas al rey o a los principes

solian ser declamatorias, dominadas por una actitud y un tono de respeto reverencial, casi divino,

57 Al no pormenorizar determinadas cosas, deja todo a merced del lector, que en este caso cuenta con referencias
“de maravillas” y es proclive a recuperarlas y re-colocarlas ante la ausencia de significados.
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y por lo tanto, estableciendo al emisor de la carta desde un lugar de sumision, humillacion y
justificacion. En la carta de Aguirre, la pompa y el ceremonial de Cortés es reemplazado por la
ironia, la irreverencia, la burla y finalmente, por la rebeldia. En el saludo, el hidalgo despoja al
rey de todos sus titulos y tratamientos, simplifica su retérica al maximo y logra poner al rey a su
mismo nivel retdrico, lo que acentuara con las reiteradas referencias a la falta de divinidad y por
consiguiente, profunda condicion humana y mortal del rey. Esto es, quita, en su critica de la
institucion de la monarquia, al monarca de su condicion divina.

El rey es ingrato, mentiroso (“tenemos en esta tierra tus perdones por de menos créedito
que los libros de Martin Lutero”, 177), o peor aun, su titulo no es valido por estas tierras (“Y
mira, rey y sefior, que no puedes llevar con titulo de rey justo ningun interés destas partes donde
no aventuraste nada”, 177). Pero lo mas importante, el rey es mortal: “Por cierto lo tengo que van
pocos reyes al infierno” (177), le dice y como tal, se equipara al traidor: “yo soy hombre que he
de tomar atras lo que con tanta razén comencé, especialmente siendo mortal como soy” (“Carta a
Pablo Collado” 184, énfasis agregado). El rey mortal es portador de una monarquia que se afinca
en el sesgo de lo terrenal, que ya no tiene condicion divina porque Lope se encarga de
desmitificarla. En la “Carta al Padre Montesinos” deja esto bien en claro:

La respuesta suplico a vuestra paternidad me escriba, y tratémonos bien y ande la guerra, porque
a los traidores Dios les daré pena, y a los leales Dios los resucitara y el Rey, aunque hasta ahora
no habemos visto que el Rey resucitara a ninguno, ni sana heridas, ni da dadivas” (citado por
Véazquez, 125, énfasis agregado)

Despojado de toda su vacia parafernalia, el rey es un hombre, tan mortal como cualquier
otro, hijo de otro hombre, el “Carlos invencible” al que se refiere, y por mas, hijo de un alemén,
capaz de compartir los vicios de sus congéneres, y comparable con Lutero y Lucifer -los dos

grandes enemigos de la Iglesia durante el siglo XVI-, es decir, mal cristiano en comparacién con
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Lope, quien a manera de exordio se presenta como “cristiano viejo, de medianos padres,
hijodalgo, natural vascongado, en el reino de Espafa” (“Carta a Felipe I, 176).

Varias veces Aguirre alude al rey en tanto que mal cristiano, por injusto, poco
misericordioso, mentiroso, cruel y desagradecido, pastor de malos frailes. Por otro lado,
implicitamente se critica la pérdida de los valores tradicionales del hidalgo cristiano viejo
espafiol al comparar al rey con Lutero o insinuar que por Alemania, cuna del protestantismo, ha
entrado el vicio a Espafia. Si el rey es malo, sus enviados, sus representantes, no seran mejores, y
por lo tanto resulta valida la desnaturalizacion de Espafia tomada entonces como un servicio a
Dios a la vez que critica y denuncia los males de la colonia.El rey, entonces, vacio de su
divinidad por maneras retdricas, esta al alcance del castigo divino del mismo modo en que
Aguirre lo esta del castigo real: “mira, rey y sefior, que hay Dios para todos, igual justicia,
premio, paraiso e infierno” (179)

Siguiendo este juego de analogias, la Segunda Carta de Cortés termina con una despedida
acorde a las convenciones retdricas de la época:

Muy alto y excelentisimo principe, Dios Nuestro sefior la vida y muy real persona y muy poderos
estado de vuestra sacra majestad conserve y aumente por muy largos tiempos, con
acrecentamiento de muy mayores reinos y sefiorios, como su real corazon desea. De la Villa
Segura de la Frontera de Esta Nueva Espafia, a 30 de octubre de mil quinientos veinte afios. De
vuestra sacra majestad muy humilde siervo y vasallo que los muy reales pies y manos de vuestra
alteza besa, Fernan Cortés (121).

La de Lope de Aguirre termina de la misma brutal manera con que comienza,
arremetiendo contra toda genealogia, eliminando las jerarquias y la consabida humildad del
hidalgo frente al rey pero manteniendo mas o menos las mismas formas y modelos:

Y otros muchos hijosdalgo desta liga ruegan a Dios, Nuestro Sefior, te aumente siempre en bien 'y
ensalce en prosperidad contra el turco y franceses, y todos los demas que en estas partes te

quisieran hacer guerra; y en éstas nos de Dios gracia que podamos alcanzar con nuestras armas el
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precio que se nos debe, pues nos han negado lo que de derecho se nos debia. Hijo de fieles
vasallos en tierra vascongada y rebelde hasta la muerte por tu ingratitud, Lope de Aguirre, el
peregrino. (181)

Como ya analicé mas arriba, el hecho de firmar la carta como “el peregrino” marginaliza

la figura de Aguirre, quien ademas de loco, rebelde y traidor, se presenta como un hombre sin
patria, desnaturalizado, mas alla del rey, sus convenciones e instituciones (pero siempre bajo el
seno de la Santa Iglesia), lo que le permite desenmascarar y poner al descubierto
discursivamente, desde afuera del sistema, una realidad que observa cotidianamente y que lo
aplasta, lo engulle. Libre de la sujecion del rey, Aguirre, el rebelde, se constituye desde un lugar
de autoridad propio, mimado, es cierto, y por ende casi a la misma altura que el monarca, de ahi
la familiaridad en el trato, la poca ceremonia, el hincapié en la mortalidad de Felipe I1. Siempre
queda a salvo de sus diatribas “Carlos el invencible”. Su hijo, débil administrador del imperio
heredado, oscuro escriba de leyes y ordenanzas, no es de la misma madera de los reyes de
antafo, los que no traicionaban a sus vasallos.

La marginalidad de Aguirre lo desubica, lo saca de lugar al mostrar el no-lugar del
peregrinaje, la locura y el disenso, lo corre del discurso institucional y de ese modo lo libera de
sus trabas. Solo asi, por fuera, desterrado, es posible decirlo todo, criticar amargamente el
régimen imperial, transgredir el mandato real.

La inversién del modelo de la epistola triunfal funciona entonces de otra manera,
mostrando el revés de la colonia. Las tres cartas, no solo la dirigida al monarca, se transforman
en objeto e instrumento de ataque, critica y burla de la ley en tanto que reproduce a partir de una
inversion irdnica el discurso del vencedor de manera devastadora y absoluta. No hay vuelta atras
de las palabras, no hay reverso de las palabras, ni interpretacion: son lo que son, dicen lo que

dicen.
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5.3.2 El conquistador conquistado y la produccion de nuevas periferias del imperio.

Cabeza de Vaca es el conquistador conquistado, el que ya no puede ejercer su funcion como
agente de la conquista, sino que se ve compelido a una actitud mas pasiva, o, si se quiere, de
aceptacion. Su irreductible pobreza, naufrago y desnudo, sin mas oro que su servicio, provoca
usos poco heroicos de los elementos sefieros de la conquista, que se convierten asi en
herramientas un poco mas pedestres.

Por ejemplo, ya absolutamente despojados de todo, los miembros de la expedicion de
Narvaez deben utilizar canoas que fueron abandonadas por los indigenas -“con las cinco canoas
que yo habia tomado a los indios, remediamos algo de las barcas” (107)-, confeccionar las velas
con los restos de sus vestimentas, uno de los elementos que diferenciaba cristianos de salvajes -
“De la misma ropa de los palmitos, y de las colas y crines de los caballos, hicimos cuerdas y
jarcias, y de las nuestras camisas, velas” (105)-, y aprovechar los caballos de una manera menos
gloriosa. De emblema de la conquista de Tenochtitlan, los pocos sobrevivientes se convierten en
comida a falta de otro provecho, “El caballo dio de cenar a muchos aquella noche” (94); sus
cueros, en botas para acarrear agua -“Desollamos también las piernas de los caballos enteras, y
curtimos los cueros de ellas para hacer botas en que llevasemos el agua” (105). Los caballos,
antafio signo de poder y dominacién, son reducidos a su utilidad mas doméstica y de
supervivencia.

Se invierten los signos de la conquista, y los espafioles pasan a depender del
conocimiento ganado por la experiencia o transmitido por los nativos, y no de sus cartas

nauticas. El conquistador, airoso caballero, de pronto se ve degradado, obligado a realizar tareas
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que no estaban contempladas en sus funciones. Cabeza de Vaca, de alguacil mayor de la
expedicion, aprendera a hacer sus naves*®

...acordamos en uno [remedio] harto dificil de poner en obra, que era hacer navios en que nos
fuésemos. A todos parecia imposible, porque nosotros no los sabiamos hacer, ni habia
herramientas, ni fragua, ni estopa, ni pez, ni jarcias, finalmente, ni cosa ninguna de tantas como
son menester, ni quien supiese nada para dar industria en ello, sobre todo, no haber qué comer

entretanto que se hiciesen (104)

y a utilizar otra tecnologia en detrimento de la suya propia: “y por no atrevernos a pasar [el rio]
con balsas, hicimos una canoa para ello” (93). A partir este Ultimo ejemplo podriamos decir que
los esparioles “desaprenden”, es decir, sus balsas, medio de transporte precario pero
perteneciente a su mundo tecnoldgico, son insuficientes para atravesar el rio. Entonces, el Gnico
remedio resulta ser la utilizacién de tecnologia nativa. Las canoas son el medio méas apropiado
(en el doble sentido de la palabra, de adecuado, pero también de tomar para si un objeto) para
lidiar con el mundo nuevo que se abre ante sus ojos. Ademas, la transformacién de elementos
relacionados con la investidura del conquistador en herramientas acentla el cambio de los
propositos de la conquista. Los caballos ya no sirven de nada y las ropas, que diferenciaban al
espafol vestido del indio desnudo, se deshacen sin dejar rastro. Hacen cafiones de palo y fuelles
de cuero de venado, y se las ingenian para transformar las pocas pertenencias que tienen en
herramientas, esto es, les quitan a los objetos su contenido simbdlico para transmutarlos a su mas
pura utilidad: “Acordamos de hacer de los estribos y espuelas y ballestas, y de las otras cosas de
hierro que habia, los clavos y sierras y hachas y otras herramientas, de que tanta necesidad habia
para ello” (105) El naufragio, la necesidad, la desnudez, trastocan los simbolos de la conquista

hacia un uso menos heroico.

158 Una vez mas, si pensamos en el modelo de Cortés, en vez de destruir, Cabeza de Vaca construye sus propias
naves.
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Los espafioles, por otro lado, corren también riesgo de muerte, no tienen comida ni saben
como procurarsela. Dependen de los indigenas aln para estas necesidades basicas: “por sefias
nos dijeron que a la mafiana volverian y nos traerian de comer [...]. Vinieron a nosotros, como lo
habian prometido, y nos trajeron mucho pescado y de unas raices que ellos comen” (118 y ss).
Deben fiarse de la palabra de los indigenas en un claro revés: dependen de ellos para sobrevivir,
no tienen la capacidad de conquista, e incluso se subvierten algunas categorias que se daban por
sentadas.

La subversién de las categorias heroicas, y por qué no, eurocéntricas, llega a uno de sus
momentos claves al registrar un caso de canibalismo entre espafioles. Por primera vez no son los
indigenas los antropdfagos (en ese caso, casi nunca se relaciona la antropofagia con hambre o
costumbre, sino con situaciones rituales religiosas o de guerra, como por ejemplo el valor
simbdlico que adquiere el hecho de comerse al enemigo) sino los espafioles, empujados por la
mas primitiva necesidad. Los indios registran el horror que les produce la conducta de los
europeos, en una clara muestra de la inversion de los signos:

Cinco cristianos™®® que estaban en el rancho en la costa llegaron a tal extremo, que se comieron
los unos a los otros, hasta que qued6 uno solo, que por ser solo no hubo quien lo comiese. [...]
De este caso se alteraron tanto los indios, y hubo entre ellos tan gran escandalo, que sin duda si al
principio ellos lo vieran, los mataran (125)

Los espafioles no meten miedo de por si, es decir, ya no son la encarnacién de
Quetzalcoatl y otros dioses del pantedn azteca, ya no vienen del cielo ni son considerados hijos
del sol, sino simples mortales con necesidades, desesperados, hambrientos y desnudos, “propia
figura de la muerte”. Al mismo tiempo, los nativos son compasivos, se conduelen de la desgracia

de los ibéricos.

159 Notese el hincapié en el hecho de que sean cristianos.
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Los indios, de ver el desastre que nos habia venido y el desastre en que estabamos, con tanta
desventura y miseria, se sentaron entre nosotros, y con el gran dolor y lastima que hubieron en
vernos en tanta fortuna, comenzaron todos a llorar recio, y tan de verdad, que lejos de alli se
podia oir, y esto les dur6 mas de media hora. (121)

Los indigenas, por otro lado, seran los que representen los rasgos atemorizadores y casi
irracionales. En esta inversién tecnoldgica, los espafioles son hombres asustados y los indios,
gigantes. “...acudieron otros cien indios flecheros, que ahora ellos fuesen grandes o no, nuestro
miedo les hacia parecer gigantes” (117, énfasis agregado). Los indios, portadores de las armas,
numerosos, desconocidos y con un lenguaje que les resulta ajeno, parecen gigantes a los ojos de
los ndufragos.

Como contrapartida de la figura del conquistador, Cabeza de Vaca y los suyos siempre se
encargaran de remarcar que ellos no toman nada de los indios, sino mas bien, reparten lo que
ellos han entregado voluntariamente, como comida, mantas, etc.

A la noche cuando venian, traian para cada uno de nosotros cinco o seis venados, y pajaros y
codornices, y otras cazas; finalmente, todo cuanto aquella gente hallaban y mataban nos lo ponian
delante, sin que ellos osasen tomar ninguna cosa, aunque muriesen de hambre, que asi lo tenian
ya por costumbre después que andaban con nosotros, y sin que primero lo santiguasemos. (184)

Esta escena tiene reminiscencias profundamente cristianas, sobre todo si tenemos en
cuenta las vinculaciones que el mismo Cabeza de Vaca hace entre su figura y Jesucristo. Los
nativos le ofrecen cuanto tiene para él bendecirlo en un gesto que no necesariamente ha de ser
comprendido. El hecho de santiguar la comida es visto por los indios como parte de un ritual que
no comprenden pero que se despliega en cada acto de curacion. En suma, el jerezano sera el
encargado de repartir el “botin” entre sus indios y sus compafieros espafioles, de otorgar a cada
uno la parte que considere adecuada, y siempre despojados, nunca guardando cosas para si, a

excepcion de las tres puntas de flecha de esmeralda que pierden en el encuentro con los
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espafoles, o las calabazas ahuecadas que les confieren un poco mas de autoridad de la que ya
tienen como curanderos.

La expediciéon de Pedro de Ursua, por el otro lado, estuvo siempre marcada por una
mudanza de designios quizas no tan explicitos como en el caso de Cabeza de Vaca. Si bien
Francisco Vazquez, al registrar los hechos acaecidos, escribe su relato a la manera de servicio y
como modo de diferenciarse del raid tiranico de Lope de Aguirre, su texto no adquiere el valor
coyuntural que si posee el del naufrago jerezano.

Como protagonista de la gesta, y sin otro servicio que la rebelibn misma, Lope de
Aguirre también patea el tablero: la expedicién cambia de manos y del adelantado designado se
pasa abruptamente al “punto de vista del soldado” (Castro Arenas), ya sin seguir el rumbo
marcado por el caudillo ambicioso a quien se le habia asignado la Jornada, sino tacticamente el
propio, traducido a una trashumancia no limitada por ningun poder terrenal reconocible. Una vez
asesinado Ursua y puesto en el poder a don Fernando de Guzman (en breve, principe), la
expedicion cambia abruptamente de objetivo: la idea no es ahora encontrar EI Dorado, ciudad
mitica y probablemente inexistente en la mente de los sediciosos, sino volver sobre el Perq,
apoderarse de todas sus riquezas, casarse con las ricas encomenderas una vez asesinados sus
maridos, y proclamar una republica o un reino independiente de la corona espafiola, a la manera
de Venecia.

Véazquez, cronista comprometido con su propia suerte, pormenoriza los cambios de sino
de la expedicidn en su narracién cuando relata las discusiones que siguieron al asesinato del jefe:
“...dijo que matar al dicho Gobernador Pedro de Ursua no habia sido traicién sino servicio del
Rey, y porque no queria ni pretendia descubrir la tierra que venia a buscar” (83), o las posteriores

alabanzas y ceremonias que le hacen al principe Guzman:
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...y le llamaron de Excelencia; y el abrazaba a todos y no daba la mano a nadie, mostré placer y
holg6 con el nuevo nombre y ditado. Luego puso casa de Principe con muchos oficiales y
gentiles hombres que le servian y le acompafiaban. Comi6 desde entonces solo, y serviase con
ceremonias; cobré alguna gravedad con el nuevo nombre, dio nuevas conductas a sus capitanes,
sefialandoles salario de a diez y a veinte pesos en su caja de haciendas; y sus cartas empezaban:
D. Fernando de Guzman por la gracia de Dios Principe de Tierra Firme y Perd. Y leyendo las
dichas cartas que se pregonaban primero su secretario y luego los demas del campo, se quitaban
la gorra cuando nombraban a D. Fernando, como si nombraran al Rey D. Felipe Nuestro Sefior, y
con tanta reverencia y acatamiento. (88)

Bien cabe notar un par de cosas: por un lado, Guzman es ungido principe por gracia de
Dios, y su reinado, Tierra Firme y Per(, esto es, de alguna manera se establece una distancia de
Madrid, un nuevo centro de gobierno que todavia no esta en ninguna parte, pero que produce una
periferia de la periferia del imperio. Al instaurar un nuevo reino en un nuevo lugar se cambia el
centro, se desplazan todos los lugares, y la periferia, en este caso, el Peru, adquiere una periferia
propia. Al “imitar” al imperio, lo delimita, lo vuelve a demarcar, pero a partir de sus propias
coordenadas, desde el no-lugar que mantiene a lo largo de toda su tirania.

Por otro lado, a Fernando de Guzman se lo trata con la misma ceremonia que a Felipe I,
de igual a igual. Por lo tanto, su reinado es tan valido como el de aquel. Lope de Aguirre ya
habia calificado el poder “real” de Felipe diciendo “vuestro gobierno es aire”, tan intangible e
irreal, tan fantasmal, como el poder ostentado por el propio Guzman en las pantanosas selvas del
Perd.

Los rebeldes “partireron de alli con el propdsito de ir a tiranizar Pert” (89), cuenta
Véazquez, dando la idea de un viaje de vuelta, de una expedicion que no ha de descubrir nada,
sino volver a su punto de origen con la idea de “tener todo el Per( por suyo, del cual habian
empezado ya a repartir entre ellos, y no solamente los repartimientos, mas las mujeres de los

vecinos todas las que eran mas hermosas; cada uno escogia la que mas le agradaba” (89). La idea
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es descabellada desde un principio: apenas un pufiado de hombres, mal pertrechados y peor
armados, en muy malas condiciones fisicas, van a tomar un reino por asalto. Los rebeldes todos
lo saben, y sin embargo comienzan a repartirse riquezas “de aire”, del mismo modo que “de aire”
es El Dorado y el gobierno de Felipe 11, mujeres apenas vistas, participando de un juego que no
tiene solucion y del que solo se advierte el desencanto. De hecho, el tirano es consciente del
peligro que supone llevar la expedicion hasta sus propios limites, mas alla de toda legalidad y
cordura y resiste volver aunque sea momentaneamente, al objetivo original. Repito y amplio este
fragmento citado mas arriba:

Partidos deste pueblo de los bergantines fueron'® aquel dia a otro pueblo desta misma provincia,
y desde alli fue la armada por un brazo del rio, que va sobre mano izquierda desvianos a la tierra
firme de mano derecha, que siempre habiamos costeado; esto por apartarnos de la noticia y
poblacién de Amagua, que segln teniamos por relacion estaba en la tierra firme de mano
derecha, y esto hicieron el tirano Lope de Aguirre y otros de su opinion, pareciéndoles que si
acaso tomésemos tierra buena que nos diese deseo de poblar, estorbariamos su mala pretension
y proposito. (90, énfasis mio)

No hay vuelta atras, no hay perddn que alcance a los rebeldes, ubicados més alla de toda
gracia imperial. Pese a la estratagema discursiva que llevan adelante, esto es, denunciar a Ursua
como incapaz de buscar tierra y poblar, de acusarlo de abusar de placeres carnales junto a su
amante, y de firmar un acta en la cual iba toda esta informacion, los marafiones, como desde
entonces se hacen llamar en clara referencia al rio Marafidn, conocido también como Amazonas,
y que parece formar parte indisoluble de su rebelion, son conscientes del crimen cometido y del

castigo que le sigue:

180 E| cronista, pese a que es activo miembro de la expedicion, esto es, viaja con ellos, trata de involucrarse lo menos
posible con los rebeldes utilizando la tercera persona plural, “ellos”, como estrategia discursiva para mantenerse al
margen. Asimismo, insistira varias veces que él fue uno de los pocos que no firmoé el acta de desnaturalizacion ni
aun obligado por Aguirre. Pese a esto, hay cierto vaivén pronominal: no participa de los conciabulos o decisiones
tomadas por los rebeldes, pero si lo hace cuando se mencionan los objetivos originales de la Jornada.
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...qué locura y necedad era aquella de todos, y que si habiendo muerto a un gobernador del Rey,
y que llevaba sus poderes y representaba su persona, pensaba por aquella via [la declaracion
firmada que menciono arriba] quitarse la culpa. Y dado el caso que hallasen la tierra y que fuese
mejor que el Perd, el primer bachiller que a ella viniese les cortaria la cabeza a todos: que no
pensasen tal, sino que todos vendiesen sus vidas antes que se las quitasen, que buena tierra era el
Per( y buena jornada, y que alla tenian muchos amigos que los favorecerian, y que esto era lo que

convenia. (82)

La expedicion fracasa, y es necesario encontrar nuevos y trastocados objetivos. Armar un
nuevo imperio, mimar un estado entero, pero en otro &mbito, en otro paisaje que se plantea desde
el principio como devorador, como capaz de enloquecer, despiadado. América, nuestra tierra de
interdiccion, no solo promueve la existencia de discursos hibridos, sino también la de sujetos
atravesados por sus contradicciones y proclives a reproducir sus propias estructuras trasplantadas
peligrosamente. La “prosaica realidad” de la que habla Leonard se convierte en una experiencia
cancelatoria de toda posibilidad para estos sujetos. No hay salida, no hay remedio, no hay
servicio. Hay que llevar todo hasta las Gltimas consecuencias, hasta la muerte -“hagan de cuenta
que vienen a pelear con los espiritus de los hombres muertos”, le escribe Aguirre a Fray
Montesinos (123).

La desilusion de la que participa Lope de Aguirre se corporiza en la idea del hombre
encerrado en si mismo, en su cascaron —la armadura en este caso- que contiene todo el mundo a
la manera de la cascara de nuez de Hamlet. EI hombre angustiado, sempiternamente solitario,
sublevado contra un regimen que es capaz de desmantelar desde adentro, no es mas que eso, un
hombre solo, aislado, cuyas acciones no influyen en el curso de la historia sino que se leen como
un hecho aislado y clausurado, incapaz de conmover la estructura imperial espafiola ni de que
“podamos alcanzar por nuestras armas el premio que se nos debe, pues nos han negado lo que de

derecho se nos debia” (“Carta a Felipe 11 181). Pert, Felipe |1, Espafia, nunca pagara “lo mucho
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que nos debe” (Vazquez 123). La rebelion de los marafiones no tiene consecuencias juridicas y

politicas.

5.3.3 Desintegracion de los valores de la conquista y trastabilleo de las formas imperiales.

Este analisis del conquistador conquistado y los extremos a los que llega Lope de Aguirre nos
devuelven de alguna manera a la nocion de desintegracion de los valores heroicos de la conquista
ya ilustrados en las figuras del caballo sin provecho y el rey sin investidura sacra. Esta
desintegracion sirve para mostrar “el otro lado” de América, es decir, revelar que no todas las
expediciones llevan a Tenochtitlan, que hay tierras e indios tan pobres™®! como crueles, desnudar
la realidad de la esclavitud, las laxas costumbres sexuales de los nativos aunque sin el aspecto
condenatorio que tuvieron por parte de historiadores como Ferndndez de Oviedo o la
contrapartida del “buen salvaje” desde las apreciaciones de Las Casas, pero también para

dislocar desde adentro el sistema colonial revelando la crueldad intrinseca de los espafioles®®

181 Cabeza de Vaca insiste varias veces en diferenciar las tierras de lo que actualmente es Norteamérica de México o
Perd. “...mi parecer era que se debia desembarcar e ir a buscar puerto Yy tierra que fuese mejor para poblar, pues la
que habiamos visto, en si era tan despoblada y pobre, cuando nunca en aquellas partes se habia hallado.” (88,
énfasis agregado). También deja en claro que las sucesivas tribus con las que convive no son precisamente los
nahuas que encuentra Cortés: “era muy pobre la gente, y que en ella no habia que comer, y que morian de frio
porgue no tenian cueros con qué cubrirse” (135). Sin embargo, suele insistir en la bondad y buena disposicién de
estos “sus” indios, como le gusta Ilamarlos aiin en comparacion con el pueblo azteca, tan rico y bien aposentado. La
gente, dira, “es muy bien acondicionada; sirven a los cristianos (los que son amigos) —aclara- de muy buena
voluntad. Son muy dispuestos, mucho mas que los de Méjico” (206). Esta insistencia tiene que ver con su posicion
en relacién con los espafioles crueles, que intentan tomar indios por esclavos, etc. En palabras de Rolena Adorno, es
una manera de manifestar su idea de “peaceful conquest”.

182 | a idea de que los espafioles se comportan de manera cruel para con “sus” indios es un lugar comdn en todos los
relatos que critican este lado oscuro de la conquista. En los Naufragios aparece remarcada varias veces a lo largo del
texto, acompafiada de las numerosas vacilaciones, por no decir identificaciones, de Cabeza de Vaca respecto de su
propio origen (a veces utiliza un “nosotros” inclusivo para hablar de si como europeo, muchas veces se refiere a sus
compatriotas como “ellos”, etc. En un pasaje intercalado a manera de somera critica en medio de uno de los viajes
de curacion, es decir, haciendo uso de sus funciones chamanicas, Cabeza de Vaca desliza, en boca de los indios,
hablaré de los conquistadores. Al encontrar hebillas y clavos en manos de los indigenas, Castillo pregunta de donde
venian tales cosas, como habian caido en posesion de las tribus, y responden “que unos hombres que traian barbas
como nosotros, que habian venido del cielo y llegado a aquel rio, y que traian caballos y lanzas y espadas, y que
habian alanzado dos de ellos. [...] y ain contaronnos como otras veces habian entrado los cristianos por la tierra, y
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incluso para con ellos mismos, la posibilidad de subversion y tirania, el descontento, el
desengafio, lo hostil del medio que no se deja dominar sino que penetra profundamente en el
alma de los conquistadores. Permite desnudar la profunda crisis que atraviesa el modelo colonial
espafiol y el resquebrajamiento del imaginario, las fisuras por las que se cuelan otros saberes,
otras tecnologias, otros discursos que mellan poco a poco la hegemonia eurocéntrica. En suma,
discursos que preparan esta modernidad en ciernes a la vez que, antes de empezar, la convierten

en otra cosa, distinta de si, pero parecida, heterogénea, compleja, vacilante.

habian destruido y quemado los pueblos, y llevado la mitad de los hombres y todas las mujeres y muchachos, y los
que de sus manos se habian podido escapar andaban huyendo” (198 y ss).
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6.0

CONCLUSIONES: ( HACIA UNA MODERNIDAD CONTAMINADA?

Los problemas para con la modernidad que han marcado
las trayectorias periféricas datan del siglo dieciséis. Han
sido experiencias de una particular conflictividad simbdlica
y epistemologica que oscilaban entre la analogia y el
complemento por un lado, y un pensamiento (re)narrativo
de la diferencia por el otro. Es la otra historia de un
continente, no la pre-moderna sino la historia de la
situacion retérica y hermenéutica latinoamericana a la que
se deben especificas configuraciones narrativas -
figuraciones de potencialidad mas que de finalidad
narrativa.

Hermann Herlinghaus.

LA TRANSFORMACION DE LOS SIGNOS.

Las Indias, en el particular momento que precede al descubrimiento, no son una entidad en el
mundo, sino una ficcion de mundo (re)creada por el relato. Entonces nos encontramos frente a
las implicancias epistemologicas desplegadas por el descubrimiento de América, implicancias
que se proyectan hacia el futuro de la narracion concerniente a esta porcion del mundo, es decir,
las aproximaciones narrativas de las generaciones posteriores que ya no solo escribiran los

relatos del viaje, sino también géneros escriturarios mas complejos, como relaciones, crénicas,

253



cuestionarios, pero sobre todo, las historias de Indias. El relato colombino deja abiertas las
puertas a las historias al establecer al nuevo mundo en la Ecumene, y por ende, en la historia del
mundo. El descubrimiento de América cambiara perceptiblemente la nocion y la funcién de la
historia, proponiendo una nueva economia escrituraria en la cual no solo se narren vidas
ejemplares'®® o fenémenos naturales, sino también vidas de sujetos individuales o la necesidad
de mantener una historia de las transformaciones del cuerpo social y el territorio.

Estamos frente a un momento particular de la configuracion histérica, un momento en el
cual se debe inventar la imaginacion moderna: una parte desconocida hasta entonces del mundo
a la vez que hacerla caber en la representacion preexistente de la tierra: una nueva imagen
geografica del espacio que trae poderosas consecuencias. La emergencia de este nuevo
continente con todos sus habitantes no solo afecta el plano cartografico del mundo, sino también
lo redefine, lo re-inventa. Se fragmenta la idea del mundo indisociable, eterno y entero, y con
esta fragmentacion se rompen los modelos narrativos medievales. Se hace necesaria una nueva
manera de enfrentar y confrontar lo real, lo que estd ahi y no es del todo cognoscible al no ser
enteramente aprehensible.

Por lo tanto, la principal implicancia epistemoldgica del descubrimiento de América es
una transformacion de los signos, un desplazamiento hacia lo metaforico.

The development of ‘empty spaces’ is linked above all to two sets of factors: those allowing for
the representation of space without reference to a privileged locale which forms a distinct
vantage-point; and those making possible the substitutability of different spacial units. The
‘discovery’ of ‘remote’ regions of the world by Western travelers and explorers was the
necessary basis for both of these. The progressive charting of the globe that led to the creation of

universal maps, in which perspective played little part on the representation of geographical

163 Esta préctica continuara existiendo, y de hecho se aplicara a algunos conquistadores, como por ejemplo el caso
de Cortés, narrado en la clave de la ejemplaridad por su secretario y bidgrafo, Lopez de Gomara.
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position and form, established space as ‘independent’ of any particular place or region.
(Guiddens 19)
La empresa colombina sera una empresa hermenéutica en el nivel del signo. América es

el signo, un signo representacional que en principio estara definido solo por “lo visto y lo leido,
lo visible y lo enunciable” (Foucault 50), en suma, las Indias “no seran mas que lo que se dice”
(50).

Esta empresa hermenéutica debe definir al signo (América), inventarlo, dotarlo de un
referente y por ende, referirlo y al referirlo no solo ligarlo al referente vacio sino también
narrarlo y otorgarle cierta identidad, en este caso metaférica. En suma, inventarlo creandole un
nivel complejo de realidad por medio de las palabras, de la verosimilitud aportada por las
palabras que deben comportarse como si en su propio seno descansara lo real*®*. Entonces,
“how to create a text where none had existed before and make it authoritative?” (Greenblatt, New
World... xi). La respuesta esta del lado del signo.

El viaje de Coldn sera un viaje hermenéutico, un viaje desde y hacia los signos, signos de
la naturaleza pero también naturaleza de los signos. EI Almirante tiene una imagen geografica y
cultural del mundo a priori de los descubrimientos firmemente asentada en su imaginacion.
Identificara lugares diciendo que “cree que estas islas son aquellas innumerables, que en los
mapamundis en fin de Oriente se ponen” (Las Casas, Historia... 243), leera toda la realidad,
“todo esto” que lo rodea de la misma manera en que lee las “sefiales” de tierra. Los signos no
seran arbitrarios para el Almirante, sino que estardn de por si determinados (culturalmente,
podriamos decir), llenos de sentido.

Sin embargo, y mas all& de la escritura colombina, se produce con la llegada a las Indias

una crisis de la representacion que necesitara mucha tinta y algunos afios para reacomodarse.

1641 o irreal no puede ser narrado, no existen palabras para lo irreal en tanto que tal, no se puede definir sino por
medio de la realidad ausente. Las palabras son lo mas real del lenguaje, aunque designen lo que no esta.
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Esta tarea quedard en manos de los cronistas posteriores, y en especial, de los llamados
historiadores de Indias.

Hay una politica de la mimesis en contextos coloniales que en principio tiene que ver con
una serie de elementos pasibles de crear resemblanzas de lo propio en lo ajeno, una politica
relacionada con una concepcion y organizacion —politica- del conocimiento por un lado, y
fundamentalmente del espacio por el otro. Asi, el espacio “colonial” es un espacio tambaleante,

interdicto, aparentemente vacio'®®

, carente de signos, inerte y pasivo a la espera de ser ocupado
por medio de codigos y signos, de granos y sembrados, pero también de escritura. Lo primero que
hay que hacer frente al espacio inconmensurable que presenta el nuevo continente es
“alborotarlo”, alterarlo, y de ese modo, a partir de un proceso de desnaturalizacidn, este espacio
ajeno comienza a ser asimilado y por ende, llenado de significaciones. EI Nuevo Mundo es un
mundo sin historia, sin escritura y por ende, sin memoria segun los canones occidentales. Un
mundo vacio que aterra por su inconmensurabilidad. El espacio colonial ha de ser un espacio
habitado y habitable, un espacio inscripto, y esta inscripcion del espacio apunta hacia su posible
saturacion, es decir, hacia el punto en el cual el espacio que en principio resultaba ajeno se

convierte en una extension del propio. Entonces, hay que escribir el espacio para conjurar el

vacio de la significacion. En suma, el espacio colonial ha de ser un espacio discursivo.

185 Doreen Massey observa que “space is by its very nature full of power and symbolism, a complex web of relations
of domination and subordination, of solidarity and co-operation” (265). Es por eso que el espacio colonial esta vacio
solo aparentemente. En los textos claves de la América colonial, el espacio cumple un rol central respecto de la
construccion textual (hermenéutica) del Nuevo Mundo tanto geografica como fisica y culturalmente.
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6.2 MIMESIS E IMPERIO.

Surge necesariamente la pregunta acerca de como convertir este espacio vacio en un espacio
discursivo. La respuesta surge a partir del concepto de mimesis en sus varios aspectos, pero
fundamentalmente en lo que atafie el nivel de la representacion, e incluso la copia. La funcién
mimética estd profundamente arraigada a la escritura de la historia en tanto que

history [is a] representation [mimesthai] of events. [...] Mimesis is here apparently a
categorization applicable not just to a particular style or technique of historical writing but to all
historiography in virtue of its narrative organization of the past [...]. Historical mimesis here
approximates to a concept of narrative reconstruction of the past (Halliwell 291 y ss).

En otras palabras, el historiador es aquel que quiere representar (mimesthai) la verdad por
medio de la narracion y de algin modo “become[s] mimetic of the things narrated” (Halliwell
294).

La Historia de las Indias, a través del uso de la retérica de lo ejemplar, propone una

hermeneusis cristiana, pero a la vez profundamente imperial:

Through its various levels of exemplarity, a history functions as official text for the collective
memory of ruler, court, and people, as a narrative process of signification for a lay society, and as
political contract for an emerging national identity. (Gonzalez-Casanovas, 7)

Ante la necesidad de narrar se interpone también el hecho de interpretar, pero
basicamente, el de llenar el vacio epistemoldgico propuesto por este continente vacio, y solo un
género de caracter hibrido y a la vez heterogéneo sera capaz de representar las necesidades de la
sociedad contemporanea articuladas con su identidad historica en términos de mitos comunes en
permanente conflicto y evolucién. La historia de Las Casas coincide con estas necesidades, asi

como también con el hecho de ser narradas en la lengua del imperio.
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166

A diferencia de Pietro Martire d’Anghiera™", la Historia de Indias ha de ser contada en

la lengua nacional y de ese modo convertirse en la historia de la “nacién”. La verdad, objetivo de
la historia, ha de ser expresada en el idioma peculiar que produjo la cosa, es decir, el hecho
historico (Frankl). Si la lengua es la compafiera del imperio (Nebrija), la historia nacional ha de
ser la narrativa que le preste forma, identidad, ley y verdad a ese imperio. En palabras del mismo
Nebrija,

El tercero provecho deste mi trabajo puede ser aquel que, cuando en Salamanca di la muestra de
aquesta obra a vuestra real majestad, y me pregunté que para qué podia aprovechar, el mui
reverendo padreo Obispo de Avila me arrebatd la respuesta; y respondiendo por mi dixo que
después que Vuestra Alteza metiesse debaxo de su uigo muchos pueblos barbaros*®’ y naciones de
peregrinas lenguas, y con el vencimiento aquellos ternian necesidad de recebir las leies quel
vendedor pone al vencido, y con ellas nuestra lengua, entonces, por esta mi arte, podrian venir en
el conocimiento Della, como agora nosotros deprendemos del arte de la gramaética latina para
deprender el latin. (“Prologo a la Gramatica de la Lengua Castellana” 3)

Sin embargo, la Historia... de Las Casas no fue el primer texto en utilizar el espafiol

como lengua franca. Ya en 1526 Gonzalo Fernandez de Oviedo publica su Sumario de la natural

historia de las Indias en espafiol, considerando a la lengua castellana como “la mejor de las

vulgares” y “bastante para decir en ella todas las virtuosas y altas materias, que en otras se

puedan explicar, sin defecto alguno” (Historia... L, XXX, 589). Un par de afios méas tarde,

166 pietro Martire fue un humanista italiano que alrededor de 1480 se une a la corte de los Reyes Catélicos, siendo
uno de los principales referentes del movimiento intelectual que posteriormente pondria a Castilla a la vanguardia de
Europa. Debido a su origen italiano y a su formacion humanista, Pietro Martire elije escribir la historia de las Indias
en latin, considerada entonces como lingua franca entre los circulos intelectuales, pero, en divergencia con los
cronistas espafioles posteriores, escribe una historia de segunda mano, es decir, utilizando racontos, narraciones,
cartas, relaciones y testimonios ajenos, ya que nunca viajé al nuevo continente. Por otro lado, lo que diferencia
profundamente las Décadas del Nuevo Mundo de las otras cronicas e historias sobre el mismo tema es basicamente
la audiencia a la que estaban destinadas, un destinatario europeo y culto, generalmente hombres de letras, y su
funcion no era solo la de realizar un “servicio” sino la de entretener y cultivar. Las Décadas..., (publicadas entre
1511 y 1530) contemporaneas casi con los sucesos que exponen, no son MAs que una re-escritura, re-narracion de
relatos previos, siendo su forma mas bien una epistolar que historiografica, imbuida profundamente en el espiritu
humanista de la época.

187 Tradicionalmente se llama “bérbaros” a los pueblos que no comparten la lengua y la escritura del pueblo
dominante.
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Hernan Pérez de Oliva escribe y publica su Historia de la invencién de las Indias [1528], en

1'% como ya analizamos. Por ese entonces, parece ser que las Indias estan destinadas a ser

espafio
narradas en el idioma dominante de la peninsula. Hay un cierto grado de traductibilidad de la
experiencia que se presta mas a la lengua espafiola que al latin, lenguaje méas “gravado”
ideol6gicamente, y también que también carga con el peso de una tradicion intelectual que no
parece condecir demasiado con la experiencia a narrar. Este es el momento de la constitucién del

uimperiOang

, 'Y por lo tanto, de afianzamiento de la lengua por un lado, y de las estructuras
narrativas por el otro. “Spanish was the language in which Columbus and Cortés lived, carried
out and wrote of their adventures, and so it was the only European language in which the Indies
had meaning. [...] the Indies were destined to be invented in Spanish.” (Ouimette 239) En suma,
si es posible una “épica” en el lenguaje vernaculo, es el momento adecuado para comenzar a
escribir la historia en espafiol, tal como proponia Alfonso XI tan tempranamente en el siglo XII.
La penetracion territorial va acompafiada ineludiblemente por la penetracion linguistica. Los
conquistadores introducen su lengua en las tierras conquistadas: la colonizacion linguistica va de

la mano de la colonizacion religiosa. Respecto del “mal” uso de la lengua especificamente en una

situacion (forzada) de colonizacion religiosa dice Bartolomé de Las Casas:

168 Cabe recordar también que la primera noticia que se tiene del descubrimiento del Nuevo Mundo, el Diario de a
bordo de Col6n, también fue compuesto en “castellano”, aunque defectuoso.

169 Aln antes de la coronacion de Carlos V como emperador del Sacro Imperio Romano-Germanico, una jugada
legal pero a la vez linglistica permite pensar en Espafia como cuna del imperio transatlantico. A diferencia de otros
poderes en expansion, Espafia elige denominar a sus tierras en el Nuevo Mundo no como colonias, sino como
“reinos” y de ese modo el rey puede ser considerado como gobernante de varios reinos, practica que ya se llevaba a
cabo en la peninsula (recordemos que Espafia no es tal, sino una sumatoria de reinos menores). EI mismo Las Casas
escribe, luego de narrar el segundo viaje de Colon, que los Reyes Catdlicos bien pueden Ilamarse a si mismos
emperadores soberanos sobre todos los otros reyes y principes de las Indias. Posteriormente Nebrija dird “And now
who cannot see that although the title of ‘empire’ is in Germany, its reality lies with the Spanish monarcas who,
masters of a large part of Italy and the isles of the Mediterranean, carry the war to Africa and send out their fleet,
following the course of the starse, to the isles of the Indies and the New World, linking theOrient to the western
frontiers of Spain and Africa” (citado en Thomas 514)
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Ahora le preguntaré, querido lector, ¢qué lengua hablarian los mensajeros para ser entendidos por
los indios: latin, griego, espafiol, arabe*’*? Los indios no conocen ninguna de esas lenguas [...]
Entonces, ¢cudl seria el plazo que les darian para que recobraran su bien sentido y detuvieran sus
crimenes? Necesitarian un largo tiempo para entender qué es lo que se trata de decirseles, y para
comprender la autoridad y las razones por las cuales ellos deben dejar de sacrificar seres humanos,
hasta que les fuera claro que los pecados de esta clase son contrarios a las leyes de la naturaleza.
[...] Es claro que resulta imposible, rapidamente y con unas cuantas palabras, demostrar a los no-
creyentes, especialmente a los nuestros, que el sacrificio de los hombres a Dios es un acto contra
natura [...]. Y, por ende, esta costumbre tan antigua en ellos no puede ser desarraigada
bruscamente. Asi, estos indios, totalmente inocentes, no pueden ser acusados por no entrar en
razén con soélo la prédica de las primeras palabras del Evangelio, pues ellos no entienden al
predicador. No estan obligados a abandonar de golpe su religion ancestral, porque no comprenden
que esto es lo que les resulta mejor. (Las Casas, Defensa de las gentes del Nuevo Mundo [1550],
citado en Hanke, La humanidad... 123)

Por otro lado, también son conocidas las palabras del dominicano acerca del uso del
“Requerimiento”, texto de caracter legal establecido por el doctor Palacios Rubio en 1512 que
debia ser leido en voz alta ante la situacién de contacto con los pueblos indigenas, y en el cual se
explicaba desde el origen cristiano del universo hasta los derechos y deberes que los nativos
debian cumplimentar hacia la corona espafiola. En el caso de no aceptar los términos
establecidos por el documento, los conquistadores podian legalmente comenzar la lucha armada,
es decir, funcionaba como sustento legal de la llamada “guerra justa”:

Ahora es bien que tornemos sobre la sustancia y partes y eficacia o efecto y justicia del referido
requerimiento [...] Y lo primero, considere cualquier varon prudente, ya que los indios
entendieran nuestra lengua y los vocablos y significacion della y dellos, ¢qué nuevas les traian y
qué sintieran en oirlas, diciendo que un Dios habia en el mundo, criador del cielo y de la tierra
[...]? ¢con qué razones, testimonios, o con cudles milagros les probaban que el dios de los
espafioles era méas Dios que los suyos, o que hubiese criado el mundo y a los hombres que los que
ellos tenian por dioses? [...] si, como al principio de este capitulo supusimos, entendidos los

vocablos y significacién dellos, pudieran responder y alegar por si contra los que le hicieran los

0 En su primer viaje, Cristobal Col6n lleva consigo un intérprete capaz de hablar &rabe.
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requerimientos, y los convencieran en juicio y fiera de juicio, ¢qué podra alguno decir en excusa
de los que formaron aquel requerimiento y de los que a ejecutarlo iban, haciéndolo a quien ni
palabra dél entendian, méas que si fuera en latin referido o en algarabia? (Historia... Ill, 58, 213-
16)

La dificultad linglistica es mas 0 menos simétrica, ya que ni los propios espafioles son

capaces de comprender los términos legales que pronuncian, pese a verse obligados a hacerlo
como parte del “ritual” de posesion de las tierras. Sin embargo, se produce una situacion colonial
violenta que necesariamente ha de promover una misma lengua, un mismo rey, una misma

religion'’*. La empresa imperial (la conquista) es una empresa linguistica (la colonizacion).

6.3 LA EMPRESA HERMENEUTICA DE SAHAGUN: LA REALIDAD
COMPARTIDA.

El descubrimiento del Nuevo Mundo y su posterior colonizacién, tanto fisica como espiritual,
provocaron la salida de la inercia de formas de conocimiento europeas que debieron hacerse
cargo de lo dificil y heterogéneo que era el territorio que se abria a sus pies, donde ya nada era
predecible y las antiguas empresas de dominacion'’® no resultaban efectivas. Con el cambio de
escenario vino también el cambio de la mentalidad dominante. El encuentro entre dos mundos
propicid la basqueda de modos de conocimiento alternativos que no arrasaran con todo bajo la
vara de la hispanizacion: en un momento se plante6 la necesidad de una convivencia forzosa

pero de alguna manera equilibrada. Ante la pregunta de si esto es posible, la respuesta de los

71 “In a sonnet addressed to Phillip 11, the poet Hernando de Acufia looked forward to the imminent arrival of the
promised day in which there would be but one shepherd and one flock in the world and ‘one monarch, one empire,
and one sword’” (Elliott, Imperial Spain 149)

172 para la mentalidad espafiola de la época las empresas de dominacion estaba relacionadas con la Reconquista y la
asimilacién de moros y judios a la ya heterogénea sociedad hispana. Sin embargo, la inclusion de los habitantes de la
Nueva Espafia tenia un signo diferente de la ocurrida en la peninsula y la convivencia se planteaba distinta desde el
comienzo.
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franciscanos no se hizo esperar, aun con el peligro que conllevaba desmontar las propias
estructuras mentales, abrir la reclusa razén hacia otros campos y bosquejar un sistema de
entendimiento diferenciado. Los Doce franciscanos, y Sahagun en particular, se propusieron
ordenar lo heterogéneo, ambiguo y peligroso que representaba la compleja mentalidad nahua sin
anularla, sino modificandola desde su nucleo, desde sus lugares ocultos, inaccesibles a simple
vista. Su objetivo fue penetrar en la cultura del otro para cambiarla desde adentro, aunque a
riesgo de modificar la propia al dejarse penetrar por fuerzas y discursos ajenos y extrafnos.

El problema era impensable en un primer momento, y de dificil solucién una vez
establecido como tal: en el caso de Sahagun, se traté de la dificultad de “inscribing his textual
representation of the world of the Nahuas into a preexisting cosmological order” (Browne,
Sahagun and the Transition... 141) cuyo resultado mas evidente iba a ser “a result of an instable
interpretive situation” (141). La cadena interpretativa occidental se veia interrumpida, las cosas
ya no representaban sus conceptos, sino que abrian una red conceptual nueva que se hacia mas y
mas profunda a medida que se adentraba en la mentalidad nahua: “Christianity was ‘conquered’
as well, through both its Nahuatilizations and the changes effected on the friar’s worldview”
(Browne, “The Crisis...” 15)

La pregunta, una vez mas, era ¢como narrar? ¢qué decir?, pero también, ¢cdémo
convencer?, ya que no hay que perder de vista que esta vez la empresa se complejiza: no se trata
solamente de prestar una narrativa foranea y preformada a un continente extrafio, sino de
escudrifiar en las entrafias de estas nuevas culturas modificando de a poco conductas

inapropiadas desde el imaginario mismo, esto es, cambiar sin cambiar, cambiar sin que el cambio
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sea notado manteniendo un “residuo” cultural pero desarmado®”: producir una aculturacién®

desde dentro de la propia cultura y no por imitacién absoluta de modelos exteriores.

Ante la violencia epistemoldgica que significaba la conquista “espiritual”, pensada desde
el principio como retribucion divina, como consecuencia inevitable de la oscuridad en la que
vivian los pueblos alejados de la mano del dios espafiol*’”®, presenciando la evangelizacién como
un drama religioso que presentaba una asimetria cultural tal que era insalvable, los Doce y
Sahagun proponen una modernidad cristiana y retorica, hibrida y ordenadora a la vez, inclusiva,
abarcativa y contaminada: una modernidad heterogénea preparada para incluir al otro y a su
mundo en un delicado equilibrio, una modernidad en crisis instalada en la necesidad de pensar un

terreno comun propiciado, como ya analizamos, por la construccién y el uso de metéaforas'’™® en

173 pjenso en “desarmado” en el sentido de desmontado, pero también de descefiido, sin armas para resistir.

174 Sj bien el término aculturacion arrastra consigo un bagaje tedrico importante, en este caso quiero plantear la idea
de una modificacién cultural que en apariencias nace de la propia cultura que ha de sufrir el cambio y no como
imposicion exterior. Por cierto esto es imposible de lograr, siempre hay un agente externo, pero en el caso de los
Doce y Sahagun, la propuesta apuntaba mas a mudar un comportamiento cultural de manera inadvertida,
perturbando, molestando en primera instancia y posteriormente con la re-narrando el imaginario de forma
subrepticia. En esto radica la inteligencia de los misioneros.

17> para los Doce los naturales de Nueva Espafia habian sido engafiados por Lucifer bajo la forma de los falsos
dioses que éstos adoraban. De hecho, circulaba la idea que los nahuas no eran idélatras per se sino por
desconocimiento: al no haber elegido otro Dios por sobre el cristiano, es decir, al no haber mediado un acto de
voluntad a la hora de escoger una religion, no incurrian en el pecado de la idolatria. En los Colloquios esta vision
estd claramente ilustrada: “El Dios Unico, el que gobierna, / no se burla de la gente, / porque él es el gran
favorecedor de ella; [...]/ a vosotros os ama, / aln cuando no lo conocéis, / aln cuando no tenéis noticia acerca de
él, / aun cuando no lo tenéis por Dios, / ain cuando no lo tenéis por quien os gobierna, / ain cuando no lo tenéis por
sefior.” (IV, 506-520, énfasis agregado). La mision entonces serd atraerlos a la verdadera religion, iluminarlos
mostrandole el camino a la salvacion, lo que los macehuales parecen comprender muy bien, ya que en la respuesta
que esbozan se preguntan precisamente eso, si deben abandonar sus antiguos dioses, pero fundamentalmente,
“¢acaso aqui, delante de vosotros, / debemos destruir la antigua regla de vida?” (VI, 754-55)

La desgracia en la que viven los nahuas es fruto del alejamiento de Dios, un permanecer por fuera de la gracia
divina, y que conduce por caminos tenebrosos: “Y dios que ha comenzado / vuestra ruina, / la llevara a término, /
entonces del todo pereceréis” (VI11, 1145-48), advierten los Doce a los sabios.

176 Algunos criticos, como por ejemplo John Lyons en Exemplum: The Rhetoric of Example in Early Modern France
and Italy, argumentan que el prop6sito de los ejemplos (en este caso reemplazaremos la nocion de ejemplo con la
méas amplia de metafora en el sentido en que la venimos utilzando a lo largo de este capitulo) es precisamente
establecer o reafirmar un “common ground” o realidad compartida entre los distintos participantes de una accién
discursiva. Va incluso més lejos al afirmar que “the early modern period is characterized by its struggle, if not
inability, to reach this common ground” (x).
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tanto que representan la participacién de ambas culturas en lo que se podria denominar, como
dice Lyons, una “realidad compartida”.

En suma, el planteo sahaguntino es el de una modernidad carente de centro identificable,
que pueda descentrarse y recentrarse una y otra vez segun las necesidades, una modernidad
heterogénea y discontinua (Herlinghaus), que negocie con ambos modelos culturales sin hacer
prevalecer uno por sobre el otro, producto de esta empresa de dominacién que por sobre todas las
cosas es una empresa hermenéutica. Una modernidad peligrosa, que se deja contaminar por el
discurso de los vencidos en vez de proponer univocamente el de los vencedores, que deje un
espacio abierto a las luchas retéricas, a los vaivenes discursivos. Una modernidad sin centro, o
mejor dicho, una modernidad que sea toda centro sin centrarse en nada y que como tal presente
un ndcleo inestable, subversivo. Una modernidad que apunte a un espacio de interdiccion
vacilante donde todos los modelos estan en pugna por ganar su espacio. Una modernidad

peligrosa que sepa mantener el equilibrio antes de devorarse a si misma.

6.4 LA VUELTA AL ORDEN “NATURAL” DE LAS COSAS.

Las aventuras de Cabeza de Vaca y Lope de Aguirre ponen en jaque el delicado equilibrio
imperial al plantear determinados grados de legitimidad. Esto equivale a pensar si la modernidad
ya contaminada y discontinua necesita de estos puntos de fuga para de algin modo legitimarse
subsumiendo los propios errores que el sistema produce, es decir, capitalizandolos
“positivamente”, si es que esto es posible. Entonces, ;como volver al orden “natural” de las
cosas luego de semejante rebelion o del naufragio sin precedentes? ;Cuales son las herramientas

que usa el imperio para tragarse sus propias anomalidades? ;Como fagocita la modernidad
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ordenadora europea situaciones de extrema heterogeneidad que de alguna manera hacen
tambalear el edificio completo de la razon occidental? ¢Es posible volver al orden establecido de
antemano o estas experiencias radicales son imposibles de asimilar, de obtener algin provecho?
Los caballos sin provecho “heroico” de Cabeza de Vaca se convierten en otra cosa, el provecho
es otro, distinto por completo del objetivo original, pero Gtil. ;Se puede sacar acaso un provecho,
una utilidad, de la rebelion y el naufragio? ¢Por qué no hay consecuencias juridicas o politicas,
nada cambia, a partir de las denuncias de Cabeza de Vaca o la sedicion de Aguirre?

Se presiente la necesidad de reinstalar(se) en una temporalidad civilizada y civil, de
recuperar las coordenadas modernas. Hay que volver a sefialar los puntos cardinales con el
cuerpo descuartizado del trasgresor que de alguna manera se piensa como axis mundi, forma del
cosmos y mundo en miniatura. Tiene que crear(se) un espacio a medida, midiendo de nuevo el
espacio desde los propios parametros del espacio en si. A pesar de que se mantenga cierto grado
de inestabilidad mas o menos controlada, muchas veces se puede recuperar a través del relato de
las experiencias transgresoras, aunque no sea mas que como cierto “efecto de lectura”, como en
el caso paradigmético de los Naufragios'’’. Los casos radicales que consideré ofrecen dos
soluciones al problema, al peligroso trastabilleo del sistema que se deja permear por estas
narrativas, por el entrecruzamiento de saberes, dos soluciones que tienden a restaurar el
equilibrio aunque sea de manera precaria y temporal, tan temporal como estas salidas de la

modernidad que planteo.

" Hay a lo largo del texto un alto grado de vacilacion que, como analicé anteriormente, alcanza su maxima
expresion en el uso ambiguo de los pronombres. Esta vacilacion ilustra de alguna manera el tambaleante mundo de
Cabeza de Vaca, su precario equilibrio, y la necesidad de re-situarse permanentemente a través de categorias
europeas, ya sea como esclavo, mercader o curandero, adoptando métodos de sanacidn indigenas pero a la vez
incorporando la idea de soplo divino o la sefial de la cruz. Quizas sea, como acabo de sefialar, un efecto de lectura,
pero que es mantenido de manera consciente por el narrador aln en sucesivas versiones y ediciones. El “yo”
narrativo es siempre absoluto en su mas profunda —o superficial- soledad, es lo Unico que no cambia, tal vez a causa
del marcado propoésito de establecer la narracion como servicio, pero el mundo completo del relato vacila
permanentemente.
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En ambos casos hay una desnaturalizacion, esto es, un “desnaturalizarse” de la naturaleza
que se trae consigo, salirse de si mismo, para poder sobrevivir en la incomoda interdiccion, a
partir de donde solo queda el desesperar, la espera vacia de contenido, la perdicion o el
vagabundeo por este continente que carece de caminos y de rutas, y en el cual solo pueden
perderse, salirse de las vias y esperar.

Pero, ¢como volver, si es que esto es posible? A partir del relato ordenador, en el caso de
Cabeza de Vaca, o a partir del castigo ejemplar en Lope de Aguirre, esto es, (re)narrandose a si
mismo conservando de alguna manera las fuerzas ordenadoras del relato (narracién, narrador,
tiempo transcurrido —ocho afos-, y espacio atravesado —quinientas leguas-, personajes)

Pues he hecho relacién de todo lo susodicho en el viaje, y entrada y salida de la tierra, hasta
volver a estos reinos [...]Y pues he dado relacidn de los navios, sera bien que diga quién son y de
qué lugar de estos reinos, los que nuestro sefior fue servido de escapar de estos trabajos. El
primero es Alonso del Castillo Maldonado, natural de Salamanca, hijo del doctor Castillo y de
dofia Aldonza Maldonado. El segundo es Andrés Dorantes, hijo de Pablo Dorantes, natural de
Béjar y vecino de Gibraledn. El tercero es Alvar NUfiez Cabeza de Vaca, hijo de Francisco Veray
nieto de Pedro de Vera, el que gané a Canaria, y su madre se llamaba dofia Teresa Cabeza de
Vaca, natural de Jerez de la Frontera. El cuarto se llama Estebanico; es negro arabe, natural de
Azamor. Deo Gracias. (219 y ss)

Al dar relacion de los hechos y personas utilizando un discurso tan formulaico y formal,
Cabeza de Vaca garantiza la institucion del relato, normaliza su gesta, es decir, al narrarla no
solo la re-inventa al tiempo que se realiza como sujeto y objeto de su narracion en el mismo acto
de escribirla, sino que la instaura en el seno de la historia pero al la vez puede “elaborar una
alternativa textual que le permita comunicar una experiencia que ni se presta a la claridad ni
participa de la temporalidad de la narrativa occidental” (Rabasa, “De la alegoresis...” 181)

El caso de Lope de Aguirre quizds sea menos complejo, pero no por eso menos

dramatico. La solucién a la rebeldia absoluta, la contencién y posterior anulacion del rebelde que
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...vino atalando y destruyendo la tierra, y apregond guerra contra su magestad a fuego y sangre,
trayendo banderas y estandartes pendidas contra su magestad como tirano, prosiguiendo su
yntincion hasta que fue desbaratado vencido y muerto (“Sentencia de Berlandez contra la
memoria y fama de Lope de Aguirre” 191)

es precisamente la que propone la sentencia: eliminar la memoria y la fama, de manera que sea
posible retornar a un estado de “paz” anterior a la rebelién:

...de manera que quedé la tierra sosegada con la muerte de tan mal hombre, y los tiranos que con
él venian se fue cada uno a buscar su ventura, y algunos se quedaron en la dicha gobernacién, y
otros se fueron al Nuevo Reino de Granada [...] y hubo paz. (Vazquez 169, énfasis agregado)

Estos héroes solitarios, marginales, insolitos, inéditos, cancelados en si mismos,
representan un grado de soledad constitutiva que clausura sus acciones encerrandolas en la
armadura inexpugnable o en el relato vacilante, ambos gestos absolutamente barrocos por su
profunda capacidad de subversion del orden reinante. Sin embargo, la modernidad fagocitadora
ordena o elimina estos elementos sediciosos que siempre dejan huellas.

El accionar de sujetos fuera de lugar como Cabeza de Vaca o Lope de Aguirre,
descolocados, missplaced, sefiala de alguna manera la brecha constitutiva de “América” como
entidad discursiva, formada a partir de la interdiccién de diferentes discursos que de una manera
u otra seran atravesados, entrecruzados y llevados de sitio en sitio por estos personajes
momentaneamente extrafios que ponen en serio riesgo el ordenamiento colonial, tan ficticio y
discursivo como el mismo Nuevo Mundo. La presencia, mejor dicho, la posibilidad de discursos
ajenos, de masas discursivas heterogéneas que ensefian —en el doble sentido del término- otra
I6gica capaz de convivir con el régimen imperial, apuntan peligrosamente al andamio juridico y
ontoldgico de la conquista haciéndolo tambalear. La modernidad ordenadora de la colonia tiene

puntos de fuga que debe suprimir para sobrevivir.

* * %
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En conclusién, a lo largo de los cuatro capitulos que conforman este texto he intentado
mostrar un recorrido narrativo del descubrimiento y conquista de América desde los albores
hasta momentos en los que se puede dar por iniciado un proceso de decadencia de las estructuras
discursivas pero también politicas. Propongo un camino errante del concepto de mimesis desde
lo metaférico a lo retérico, pasando por lo espectacular y lo performativo en un movimiento
mimético que se sale del texto para actuar en el contexto para dar cuenta de una politica de la
mimesis en contextos coloniales que sea capaz de producir una episteme alternativa.

Este recorrido se da paralelo al camino de la modernidad, de lo, en apariencias, mas

cerrado y codificado (culturalmente) como es el Diario del primer viaje o la “Carta del

descubrimiento”, hasta Cabeza de Vaca o Lope de Aguirre, periodos marcados profundamente
por transgresiones y desilusion. EI camino de la modernidad en el Nuevo Mundo, de Colon a
Aguirre, emula el camino narrativo, o viceversa, es el sendero de la narracion, del orden a la
dispersion, pasando por la conservacion monumental de Las Casas, o la casi etnogréfica de
Sahagun, la que parece marcar el paso de una modernidad desestabilizada desde sus propios
parametros internos. El hecho de que los géneros narrativos europeos, tan codificados y de corte
legalista se hagan cargo de realidades no-europeas, desordenadas y que activamente propongan y
provoquen una lucha retdrica en el seno de los discursos, transforma y perturba, conmueve los no
tan rigidos cimientos de una modernidad que se erigen en el barro.

El descubrimiento de América puede pensarse entonces como una empresa -de
dominacion- hermenéutica como deseo de explicacion de una nueva realidad que no escapa a la
profunda violencia que trae aparejada, violencia fisica del encuentro con el otro, y violencia
epistemolodgica, simbdlica, que tiene que ver con una posibilidad de entendimiento. Hay una

nueva realidad que violentar, que atraer a los parametros de lo conocido que se escapa de esos
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mismos parametros haciéndolos obsoletos. Las concepciones medievales del mundo resultan
insuficientes, se vacian de sentido al encontrarse con lo inexplicable. El hecho insoslayable del
descubrimiento desnuda el limite en el cual ya no se puede retratar/retraer lo nuevo a esquemas
familiares, provoca la necesidad de establecer estas nuevas formas de aprehender lo real, es
decir, incita la aparicion de una imaginacion no dualista y de alguna manera perturbadora.
Estamos aqui en el umbral de la modernidad. América, con todo lo que implica, y al
mismo tiempo con el profundo vacio que la determina, es la otra cara de la modernidad, una
etapa incierta de pasaje hacia “lo otro”, momento en el cual comienzan a sentarse las bases para
la aparicion tanto del mundo como del discurso moderno reformulando la concepcién de mundo
que se tenia hasta entonces y alterando ambitos tan profundos como el del propio imaginario. En
suma, las précticas narrativas que nacen de este encuentro entre mundos metaféricos diversos
moldean, dan forma a una modernidad europea que ya esta infectada desde los albores: una

modernidad descentrada, contaminada.
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