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Raquel Ursula Alfaro, PhD
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Assuming that —in one way or another— Latin American literature deals with the
shock caused by the conquest and colonization of the New World, my dissertation reads
this literature by paying special attention to texts that by undermining Western
hegemonic logics, successfully perform decolonization. It is in the process of drawing
this alternative map for reading Latin American literatures, that | have realized the extent
to which “memory” becomes a key factor in decolonizing literary projects. It is a special
configuration of memory that keeps literature loyal to the lettered city’s principles,
turning it into a colonizing device. In that regard, it is assumed that the only way to deal
with otherness is to wipe out any sign of difference that may eventually disturb
hegemonic discourses. Memory, however, can also work in a different direction,
uncovering alliances between writing and power, and by so doing confronting dominant
narratives with other rationalities. In this sense, memory proves to be strongly linked to
the creation, reproduction, updating and deconstruction of cultural imaginaries.
Understood as a tool of decolonization, memory opens the way to alternative
epistemologies.

Trying to identify epistemological differences between projects of decolonization
based on specific uses of memory, | have selected a body of texts produced in a diverse
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set of geopolitical areas. First, I concentrate on literary works emerged from locations
where a massive indigenous population proactively affects the formation of a given
national culture, producing the emergence of subjectivities and forms of socialization
other than those legitimized by cultural and historical elites. In a second approach, I
examine how a similar process takes place in zones with reduced indigenous settlements
and/or where Indians have largely been made invisible by national power centers. In
these cases, literature achieves a decolonizing performance by contaminating itself with
the same cultural logics that the elites seek to isolate. In this way, nations that imagine
themselves as “clean” of the Indian, are nevertheless able to produce a literature that
unexpectedly questions hegemonic discourses by indirectly making connections with

indigenous rationalities.



TABLE OF CONTENTS

1.0 INTRODUCCION........coiiiiiiiiciecieieie e 1
2.0 POETICAS SUPURANTES SUTURANTES .....cooviieieieee e 14
3.0 POETICAS DEL BORRONEO SINIESTRO......cccoeveiereieieee e, 60
4.0 OTRAS POETICAS DEL BORRONEO SINIESTRO........ccccoveviverrirnnns 101
4.1 CONCIERTO BISBISEANTE RUINOSO EN EL (P)ARAMO DE
JUAN RULFO ... s 103
4.2 CONTACTOS DIS-LOCADORES DEL SENTIDO COMUN: A
PROPOSITO DE INSENSATEZ DE HORACIO CASTELLANOS MOYA...... 140
5.0 OTRAS POETICAS SUPURANTES SUTURANTES .......cccocveviiieiirnnans 173
6.0 CONCLUSIONES. ... 206
BIBLIOGRAFIA........ooiiiieieieeeeee ettt 216

Vi



1.0 INTRODUCCION

Mi enfrentamiento critico a la novela Felipe Delgado del reconocido poeta y escritor
boliviano Jaime Saenz (1921-1986), que se constituyo en mi tesis de licenciatura, dejo en
mi dos interrogantes: la primera a proposito de las razones del autor para elegir
desestabilizar la constelacién de discursos hegemdnicos mestizos valiéndose de
racionalidades indigenas, y la segunda referida a la posibilidad de encontrar gestos
similares en otras propuestas literarias bolivianas y latinoamericanas. Estas preguntas
establecieron el punto de partida de mis estudios doctorales y las respuestas a las mismas
que hilvané en el curso de estos afios, se materializan en esta mi disertacion doctoral.

A partir del tramado de narrativas inscritas en diferentes momentos histéricos,
ligadas a movimientos literarios varios y emergentes de distintas ubicaciones geograficas,
ensayo una nueva aproximacion a la literatura latinoamericana e intento el trazado de un
mapa alternativo, prestando atencidn a una veta escritural con fines descolonizadores, la
cual tendria sus antecedentes en los primeros textos producidos en el siglo XVI por
indigenas como Guaman Poma de Avyala, quienes cuestionaron los argumentos
esgrimidos por el poder colonial para imponer su orden borrando los existentes en las
tierras americanas antes de la llegada de los europeos. Por eso, mi lectura no puede

menos que desmarcarse de la mirada tradicional que responde a los intereses defensivos e



higienistas de la llamada por Angel Rama ciudad letrada y que por lo mismo percibe
como amenazante el ingreso, bajo cualquier forma, de culturas no-occidentales a los
reductos civilizados. De alli que haya convertido el acto de lectura critica en un medio
para desembarazarse de la otredad que lo circunda y lo habita al producirla
insistentemente como la imagen invertida de su si mismo, a la par de neutralizar —
invisibilizando a través de la clasificacion o el juego comparativo— cualquier propuesta
literaria que se afinque en un lecho epistémico altérico con el objetivo de exponer las
alianzas entre la escritura letrada y la hegemonia, hacer evidente la artificialidad e
impostura de los productos de esta union y provocar la desestabilizacion del orden
establecido.

La voluntad de trascender la perspectiva critica tradicional referida me obliga a
construir un andamiaje teérico distinto que me sirva para develar la fuerza
descolonizadora localizada en las narrativas que estudio. Con este objetivo, he generado
una amalgama tedrica con las reflexiones de pensadores europeos que hacen una sélida
critica interna al pensamiento occidental, entre los que figuran: George Bataille, Walter
Benjamin, Henri Bergson, Maurice Blanchot, Michael Foucault, Gilles Deleuze, Sigmund
Freud, Felix Guattari, Emmanuel Levinas, Jacques Ranciére, Paul Ricoeur y Couze
Venn; escritos afiliados a la teoria poscolonial, tanto los referidos al estudio de
Latinoamérica (Enrique Dussel, Walter Mignolo, Michael Taussig) como también los que

giran en torno a otros contextos coloniales, pero que resultan igualmente Utiles puesto que

! La tarea seflalada y adjudicada a cierta tendencia de la critica literaria latinoamericana es constante e
inacabable puesto que los centros letrados dependen del Otro que no s6lo resulta un soporte material
(econémico), sino ademas el pre—texto para la existencia de una élite intelectual, como John Beverley
sefiala en su articulo titulado “El giro neoconservador en la critica y cultura latinoamericana”.
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permiten visualizar condiciones compartidas, asi como resaltar aspectos dispares (Homi
Bhabha, Philip Deloria, Edward Said, Michael Ralph Trouillot); y finalmente, afiado a la
constelacion de lecturas criticas anotadas, todas validadas por la academia metropolitana,
un cuerpo de teorizaciones a propdsito de Latinoamérica, a menudo incomprendidas o
despedidas por ininteligibles, por cuanto contienen una critica radical a las raices
coloniales de la hegemonia occidental y destacan con insistencia el rol de los
intelectuales en la reproduccion de tal modelo (Silvia Rivera Cusicanqui, Gamaliel
Churata, Carlos Mamani Condori, Félix Patzi Paco).

Poniendo en cuestion los criterios de seleccion y ordenamiento del corpus literario
latinoamericano subordinado a la légica fundacional y reproductora de la ciudad letrada,
propongo ver la literatura generada por América Latina a través del lente de la historia
colonial, por tanto, como respuesta al trauma causado por la conquista y la colonia.
Restablecer un didlogo con este pasado es esencial para generar otro tipo de criterios
clasificadores que sirvan para identificar posiciones po—éticas y distinguir, entre estas, las
prefiadas con la intuicién de la existencia de otras posibles formas de vida (subjetiva y
social) distintas a las paradigmaticas, las colmadas del deseo de perturbar las bases del
sistema dominante y que apuestan por la viabilidad de proyectos estructurados por otras
racionalidades, y las peligrosamente propositivas por estar instaladas en centros
pensantes altéricos y obrar desde ellos. Lo anotado establece la centralidad, en mi trabajo,
de la memoria, la cual por su naturaleza corrosiva juega un papel determinante en la
configuracién, reproduccién/actualizacion y deconstruccion de imaginarios.

Los diferentes modos de bregar con el pasado colonial y generar a partir de esa

lidia una memoria —siguiendo la sugerencia del critico y escritor peruano Gamaliel
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Churata— pueden ser divididos en dos grandes ramas: los textos que remedando el acto
colonial, en su hacer, subalternizan las culturas no-occidentales, y los que siguiendo el
camino opuesto, persiguen la superacion de la logica colonial. La obra de Garcilaso de la
Vega es identificada por Churata como precursora del primer grupo y, por lo mismo, es
pensada como trino enjaulado en la medida en que estd atrapada en la red de un
pensamiento colonial/colonizado. Su obra asi busca y alcanza la “fusion de dos espiritus
en un plano de categorias mentales”, pero “con evidente subalternidad de ‘lo indio’ ”
(Churata 11). En contraposicién, la obra de Guaman Poma de Ayala, fundadora del
segundo modo de escribir, es un trino libre que tiene la fuerza para levantar el peso de la
subalternidad que descansa sobre las culturas amerindias, y devolverles su condicion de
agentes historicos a los sujetos que las encarnan. Lo que consigue gracias, primero, a que
es capaz de incitar la cholificacion del espafiol, poniendo en funcionamiento el
mecanismo colonizador/contaminante inka, el cual remite a una forma particular de
relacionarse con el colonizado y que pasa por dejarse “absorber por él en el grado ése en
que el colono acaba en representativo categorial de su espiritu” (11). Y segundo,
rearticula su mundo despedazado por la intervencién colonial, no s6lo materialmente sino
y principalmente a nivel imaginario, por medio de la produccién de un texto-registro
donde (re)crea la genealogia de su universo cultural, denuncia y analiza las nuevas
condiciones de las sociedades indigenas y propone salidas posibles para superar la
precariedad en la que las mismas han sido sumidas.

Las narrativas a ser estudiadas en este trabajo se acercan a la obra de Guaman
Poma de Ayala puesto que funcionan, en diferentes grados y alcanzando niveles distintos,

como matrices descolonizadoras. Se abocan como tales a borronear, vale decir: tachar
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ensuciando, la inscripcion colonial grabada en el cuerpo social latinoamericano,
conscientes de que la misma, estructurante en su momento del orden colonial, es el
esqueleto que sostiene el paradigma de la modernidad tanto en su resolucién nacionalista
como en la etapa de globalizacion. Como resultado de este quehacer, estas obras terminan
por producir una escritura que —junto con Churata— se puede llamar siniestra. La misma
se caracteriza por sus perturbadoras intervenciones a nivel tematico, en los casos mas
medidos (de menor a mayor: Insensatez de Horacio Castellanos Moya [2004], Pedro
Paramo de Juan Rulfo [1955], Informe de Brodie de Jorge Luis Borges [1970]), y
linguistico ademas de tematico, en los mas arriesgados (Papi de Rita de Indiana
Hernandez [2005] y El zorro de arriba y el zorro de abajo de José Maria Arguedas
[1969]); las cuales buscan dis—locar la l6gica hegemonica, valiéndose de la energia que
extraen de racionalidades altéricas, ya sea por una conexion directa con la misma o por
un enlace oblicuo buscado o accidental. De donde resulta que lo siniestro signa a las
escrituras que son capaces de provocar trastornos en el orden normativo como respuesta a
la interpelacion, proveniente de los centros pensantes mencionados, que se define por ser
desmedida (que no da cabida a ninguna consideracion por parte del demandado) e
insistente (que no deja de convocar y cuestionar hasta obtener una contestacion).

Las circunstancias que permiten el surgimiento de este tipo de narrativas crean
una distancia con la obra de Guaman Poma de Ayala. Si bien los textos estudiados siguen
la senda abierta por la Cordnica y el buen gobierno, enfrentan condiciones de produccion
distintas en la medida en que, por una parte, los autores establecen su asiento en centros
letrados al optar por la literatura, sea 0 no que acepten los principios de los mismos, y

debido a que, por otra, pesa sobre la experiencia colonial siglos de discursos represivos,
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lo que produce un aumento de la distancia critica temporal y también imaginaria
(resultado de lo que Gonzales Casanova denomina colonialidad interna) que los escritores
y los lectores tienen con respecto al pasado colonial. Esto complejiza esta tarea, aungue
claro su urgencia es siempre menor cara a la de Guaman Poma de Ayala, quien vive el
desmoronamiento de su mundo. Por eso, se impone la necesidad de recurrir a estrategias
mnemotécnicas intrincadas para lograr la activacion de la memoria larga —término usado
por Silvia Rivera Cusicanqui para referirse a aquellas localidades mnemotécnicas que
comprenden el periodo colonial y lo que lo precede- si se desea producir fabulas que
obren como efectivas armas de des-montaje del imaginario de la modernidad y des-
cubrimiento de su cara oculta: la colonialidad.? De donde resulta crucial la aptitud para
generar una cadena de conexiones al interior de la memoria individual y, fuera de ella,
con una colectiva; y la habilidad para tender un tramado de causas-casualidades y efectos,
Unico medio para engendrar experiencia (como la entiende Benjamin), sin la cual es
inimaginable cualquier intento de (re)articulacién del sujeto y su realidad bajo principios
distintos a los dominantes.

Lo anterior establece la intima relacién entre las narrativas de corte
descolonizador y la préactica del contar (storytelling), elaborada conceptualmente por
Benjamin y que refiere la fabulacion de nicleos discursivos, conjuradores del tiempo

homogéneo vacio asociado a la Modernidad, por ser resultado del engranaje de

2 Enrique Dussel, en 1492 El encubrimiento del Otro (Hacia el origen del “mito de la modernidad™),
afirma que el momento fundacional, el instante de definicién del ego “descubridor, conquistador,
colonizador de la Alteridad constitutiva de la misma Modernidad” (8), esta en la confrontacion de Europa
con el otro, en el sometimiento violento de este Gltimo por el primero. El otro asi no es descubierto, sino
en-cubierto como lo mismo de Europa. Se deposita en el concepto de otro todo aquello que se quiere
expurgar del cuerpo moderno europeo en construccion. En este sentido, Dussel sugiere pensar el en-
cubrimiento de América como “el proceso originario de la constitucion de la subjetividad moderna” (12).
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segmentos del pasado con otros del presente. La fuerza del storytelling que para este
filésofo proviene de una autoridad consensuada (la audiencia concede autoridad al
narrador oral y a su fabula), se ancla de este modo en el entrelazado de dos movimientos:
uno in—tenso (conocimiento de historias y tradiciones locales, sumado a la capacidad para
leer los signos de lo proximo) y otro ex—tenso (conocimiento de las experiencias
recogidas en los viajes, mas la aptitud para leer los signos de los astros que permiten el
desplazamiento por espacios resistentes a ordinarios modelos de cartografia, como por
ejemplo: el mar). Esto determina que la produccién de memoria derivada del acto de
contar, no suponga la obstruccion de las influencias externas como tampoco un afincarse
en la tradicion y preservarla a costa de reificarla, sino més bien que actte el pasado
transformandolo en experiencia.

Ahora, la experiencia en un contexto cruzado por la cicatriz colonial esta unida a
la creacion de modelos de subjetividad, distantes de los normativos que responden al
principio del individualismo, y por tanto asociados a un sujeto impensable sin pertenencia
definida a una comunidad. Asimismo, permite el planteamiento de formas de
socializacion rizomaticas que conjuran sistematicamente estructuras jerarquicas. La
posicion del narrador oral, signado por el anhelo de causar cierta irrupcion en el
ordenamiento, deja visualizar la manera en que se articulan y funcionan estos colectivos
alternativos a los que se les inyecta la energia ética de la que carecen en la esfera
moderna-capitalista. Lo primero que resalta es el hecho de que existe una suerte de co-
dependencia entre el contador de relatos y su audiencia, la cual niega la posibilidad de
individuacién del primero, a la par de cancelar la conversion de su posicion (mdvil) en

una identidad fija. De lo anterior se deriva que la referida ubicacién de borde otorga a
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este narrador el poder de gestion politico-histérica, mas una subordinada a procesos de
negociacion y alianzas con los miembros de la audiencia. El es quien ofrece su relato sin
interpretacion al grupo, hasta alli llega el control que puede tener, pues el cédmo es
digerido, individual y colectivamente por los oyentes, queda fuera de su alcance.® Otro
efecto de este sitial orillero es ademas la fragilidad y fugacidad de su posicion-narrativa:
un momento es quién toma la palabra y al otro quién escucha. Esto determina que todos
los miembros del grupo potencialmente puedan contar un relato y destaca que el narrador
no posee mas autoridad que la colectiva que circunstancialmente el grupo le otorga.

La especificidad de bregar con el pasado y actualizarlo en comunidad, de este
modo, se sustrae al principio rector de la concepcion temporal de la modernidad que
enarbola un presente casi sobrepuesto al futuro y lo separa imaginariamente del pasado al
encerrar a este Gltimo en una burbuja e impedir su incidencia en los aconteceres del
momento. Por eso, no estd ligada a una memoria reproductiva que se basa en la
clasificacion, seleccion y eliminacion de registros, y la consolidacién de un sistema
jerarquico donde los acontecimientos funcionan a manera de puntos de enlace con el eje
principal y por ende remiten siempre, sin importar la trayectoria que tracen, al mismo
discurso historico. Por el contrario, actia subsumiendo los acontecimientos a su
trayectoria, lo que significa que hace del acto de recordar un dejarse colmar por los
ritmos del pasado para ocupar el espacio de la memoria en el presente. El fluir

mnemotécnico en este caso no esta restringido por la obstruccién del pasado y su libertad

® Con la conexién de separadas experiencias, momentos, sucesos histéricos, el contador fabula su
experiencia y después la lanza como una agresiva interpelacion a la memoria individual del oyente que se
espera desencadene la construccion de una nueva cadena de recuerdos-experiencias, cuyo destino no puede
ser previsible desde ningun punto de vista.
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de movilidad, precisamente por eso, se alimenta del contacto con una fuente cultural.” De
alli que tenga el poder para descubrir zonas que han sido eclipsadas o reconfiguradas
histéricamente por un estado moderno, y lo mas importante, que permita la superacion de
una situacion colonial a partir de la elaboracién de “un nuevo pensamiento politico y de
un nuevo discurso histérico capaz de reconocer en el abigarramiento” que signa los
contextos latinoamericanos, “no ya una verdad angustiante sino la manifestacion positiva
y enriquecedora de un milenario proceso humano de domesticacién del espacio, jalonado
por mdltiples y complejos procesos de ruptura, resistencia y creatividad colectiva”
(Rivera Cusicanqui 184).°

Esta manera de producir memoria esta unida a un modo distinto de vincularse a la
realidad, la cual no se funda precisamente en un consenso pasivo, sino mas bien es
consecuencia de la articulacién tensa de memorias individuales entre si y con las
colectivas. De alli que se sitle en una dimension bélica y posibilite la apertura de la zona
politica —conceptualizada por Ranciere— que instaura el desacuerdo como principio de
didlogo, conjurando el impulso de diferir al Otro para generar una apariencia social
homogénea. La ch’alla (ritual andino) es asociada con el acto de recordar que a su vez

remite al “darse cuenta”, el cual implica una empresa cognoscitiva que no se restringe a

* Dado que la modernidad, sinénimo de cultura occidental, se sustrae de la linealidad histrica para ganar la
perspectiva requerida para evaluar el pasado (tiempo y espacio) sin sufrir su influencia, y a la par se
proyecta como paradigma universal separandose de la materialidad cultural que le dio origen; entonces, la
misma, debido a tal movimiento, pierde su anclaje temporal (deviene atemporal) y su lecho cultural (deja
de ser local).

® El énfasis es mio. El pensador boliviano René Zabaleta, quien tiene una extensa obra histérica y politica
que apunta a la desentrafiar las condiciones de posibilidad de conocimiento no subordinado a teorias
generales en sociedades heterogéneas como la boliviana, define una formacion social abigarrada como una
donde coexisten diferentes temporalidades, asi como diversidad de formas politicas y matrices sociales de
generacion. Es necesario aclarar, sin embargo, que Zabaleta no le da una connotacién positiva a esta
categoria analitica como lo hace Rivera Cusicanqui.
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ser “mera composicion de conceptos” y se perfila como un “acto vital, un desgaste y, en
consecuencia, un asunto peligroso, un acto organizativo” (Tapia, La produccién del
conocimiento local 352). Esto porque supone el tejido de una historicidad radical —en
palabras de Benjamin—; lo que significa la adopcion de la perspectiva del oprimido que
permite ganar una vision completa de la realidad pasada, pero también presente en tanto
esta Ultima es impensable sin la primera (“Theses on the Philosophy of History”,
IHluminations 253-64). De esta conexion con un tiempo pleno, deviene un modo extra—
ordinario de enraizarse en la historia que en lugar de estatizar este tramado mas bien lo
pone en movimiento, dado que facilita la coexistencia contaminante de diversas versiones
personales y locales. A partir de este entendimiento, guiado a capturar la energia del
enemigo hegemdnico trenzando su(s) memoria(s) con la propia y de esta forma abriendo
la posibilidad para si de inscribirse en la historia, la experiencia gana densidad e
intensidad al enlazarse de esta forma con un proyecto de orden politico.

Ahora, el paso previo obligado para alcanzar este momento de apertura hacia la
(re)creacion subjetiva y social, es la interrupcién del discurso dominante que circunda
como habita al individuo y que es responsable del olvido de la herida colonial y los
mundos sangrantes que la ocupan. Las narrativas estudiadas van a usar diversos métodos
para silenciar esta voz déspota. La chachara, verborrea constante y sinsentido de corte
coloquial comun en la region caribefia, cobra el perfil de un arma silenciadora al interior
de la novela Papi de Indiana Hernandez. Devenida una especie de zumbido que impide
escuchar el discurso que sujeta al individuo, termina por descentrar a éste, desnudarlo de
contenidos discursivos organizadores de su subjetividad y localizarlo en una situacién

precaria frente a otras racionalidades para que sea con—taminado por éstas. El bisbiseo
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mortal generado por las almas comalefias en la novela de Rulfo, las voces contenidas en
los testimonios indigenas a los que se enfrenta el protagonista de Insensatez de
Castellanos Moya y los silentes movimientos de las armas gauchas de los relatos
estudiados de Borges, cumplen una funcion similar. No asi el peculiar chacharear musical
bailado por los zorros arguedianos, el cual deviene mucho mas efectivo en la medida en
que, ademas de conseguir la validacién de la calidad de interlocutor de aquellos acallados
por su condicién subalterna, logra forzar al si mismo a entablar negociaciones con ellos.
¢Qué es lo que marca la diferencia de grado de materializacién de un deseo
descolonizador en las narrativas estudiadas? Es la pregunta que me hice al inicio de este
trabajo y que estuvo presente a lo largo de la escritura del mismo. Aposté a un principio
por la idea de que textos literarios producidos en paises latinoamericanos caracterizados
por tener una significativa poblacién de origen indigena con un papel activo en el destino
nacional, a pesar de su condicion subalterna; podrian ofrecer propuestas mas arriesgadas
por la densidad histérica ganada de su conexién directa con un ahayu watan.® Algo que
no sucederia en obras emergentes de lugares donde no existe una participacion real y
efectiva de grupos de origen indigena por estar éstos reducidos a especies de ghettos o
simplemente no existir dentro de los limites geograficos que definen el territorio

nacional; lo que determinaria que estas narrativas sufran de falta de densidad histérica y

® El vocablo quechua “ahayu” —elaborado como categoria por Churata— puede ser traducido como alma,
con la salvedad que dentro del imaginario andino no existe la separacién marcada entre cuerpo (lo material)
y alma (lo espiritual) como en la epistemologia hegemonica. En este caso, entonces, se tiene que ahayu
remite la idea de la convivencia de alma y cuerpo que viabilizaria su contaminacién mutua: el cuerpo
determina al alma en la misma medida que es determinado por ésta. De alli se deriva la nocién de ahayu
watan que precisamente refiere a esa alma en vinculacion con algo mas, sea un par suyo o el cuerpo, y que
de tal forma construye el sentido de comunidad, asi como cohesiona a la sociedad sin necesidad imponerle
la homogeneizacion de sus miembros (Ver El pez de oro).
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se vean obligadas a valerse de procesos de contaminacion para impulsar sus proyectos
descolonizadores. En este caso, asi, el ahayu watan se moveria gracias a los procesos de
mimicry y mimesis, estudiados y desarrollados por Michael Taussig.

El mencionado antropdlogo afirma que la facultad mimética esta imbricada con
la(s) historia(s): “histories enter into the functioning of the mimetic faculty, so the
mimetic faculty enters in these histories” (xiv). Entonces, si se piensa a la memoria como
la fuerza constructora de la historia, la mimesis, entendida como aquella copia que
arrastra en si misma el poder del original, crea la posibilidad de lo que Lezama Lima
denomina imagen y vision historica porque el acto de copiar algo le da a uno el poder
sobre lo copiado precisamente porque se logra la conexién de dos o mas fragmentos
temporales. Esto sitla a la mimesis como la entiende Taussig en el plano de la
representacion, donde la misma funciona como un movimiento bidireccional y cuyo
poder se instala en “a power of falsifying, masking and posing” (42), es decir, en la
imperfeccion: “a poorly executed ideogram” (18). En este escenario, actda la magic of
contact determinada por la law of contact or contagion que a su vez es impensable sin la
imagen. Un ejemplo empleado por Taussig es el de las huellas de un caballo, las cuales
representan al caballo y el caballo es relacionado con el jinete. Es asi que el movimiento
mimético produce varias imagenes, las cuales conservan su memoria (un fragmento de
memoria), y las articula de tal suerte que produzcan una vision historica. Este es el modo
en que el ahayu watan interviene cuerpos sociales aparentemente libres de lo indio y los
infecta al punto de permitir la emergencia de escrituras siniestras.

El juicio con el que partié mi investigacion sin embargo resulto errado puesto que

la posibilidad de una conexion directa con el ahayu watan, ofrecida a Rulfo y Castellanos
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Moya, no acercé a las mismas a la obra arguediana, beneficiada por la densidad historica
que la determina en ultima instancia como la narrativa que entre las estudiadas contiene
el gesto descolonizador mas arriesgado y propositivo. Esto resalto la importancia de la
posesion por contagio del ahayu watan como detonante de una literatura siniestra y
permitio explorar diferentes formas de resolucion de la misma en el curso de este trabajo.
Asimismo, paralelamente también abrié nuevas interrogantes a propoésito de las razones
por las que sucederia esto, que no son resueltas aqui, pero que se quedan como base de un
futuro proyecto de investigacion, el cual creo podra ser enriquecido ademas por otros
aspectos de emergieron de mis lecturas criticas y que complejizan en gran medida el

juego descolonizador iniciado por las narrativas en cuestion.
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20 POETICAS SUPURANTES SUTURANTES

Zumbidos erosionadores narrativos
(En torno a los flujos chachéaricos en Papi de Rita Indiana Hernandez)

“No gueremos pensarnos frente a los hombres, sino
pensarnos mujeres y hombres en relacion a la comunidad”
(Julieta Paredes, Hilando Fino 28, las cursivas son del

original).

“Cuando eje se es, se es masa. En masa soy
organismo, en masa procreo; en masa soy espacio; en masa
soy habitud de forma. La unidad es igual masa; y es ella la
utilitaria. Asi eres la masa util [...] Ego: tu-multo. No
puede EI morir en Mi; si soy El y El es mi. Si muere, me lo
como; si muere me come. Eso ta-multo. Tu eres Naya.

Masa: Vida” (Gamaliel Churata, El pez de oro 348-49).

Me interesa en este momento abordar una magnifica novela contemporanea

escrita por la dominicana Rita Indiana Herndndez y publicada en junio del 2005 en San
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Juan, Papi, la cual no ha obtenido la atencion que merece por parte de la critica debido
quizas a que aborda una tematica espinosa para sociedades con patriarcalismo exacerbado
y por lo mismo homofobicas. Sin lugar a dudas la inscripcion de esta obra en la veta de la
literatura caribefia homoerotica, la cual se desvia de la matriz retérica imperante de corte
decimondnico que sigue adherida a un proyecto nacional hispanocentrista, le otorga un
perfil descolonizador en la medida en que arremete contra la estructura falogoscentrista y
el modelo patriarcal sobre los que se articula este tejido social (Ver Rodriguez y Mena).
No es casual, en este sentido, el gesto de minusculizar el apelativo paterno para
aproximar y familiarizar el poder déspota ordenador ahora quebrado (su rajadura es la “i”
final del ahora padre empequefiecido por el diminutivo: papi) y por ende vulnerable.
Asimismo, la opcién de constituir como registro poético una forma linguistica coloquial
tan peculiar como la chachara resulta relevante por cuanto esta habla (oralidad
desestructurante) no solo se aleja de modos comunicativos convencionales, sino atenta
contra los mismos al constituirse en un flujo verbal sin mensaje y sin intencion de
producirlo. La propuesta literaria de la dominicana de este modo pretende la obstruccion
de la logica patriarcal en cuanto cimiento de un orden colonizador, para abrir
posibilidades de morar en las afueras del mismo sin padecer una condicion de exilio, pues
este afuera se instala en el corazén de la maquinaria y se enrola en la tarea de estropearla
sin cesar, produciendo disfunciones que van a dar pie a formas de subjetivacion y
socializacion alternativos.

El punto de resistencia al falogoscentrismo es necesariamente femenino en este
caso, mas no unicamente por el hecho de que la voz narrativa coincida con el punto de

focalizacién de una nifia, “la nena”, sino debido a que lo que esta en juego es la busqueda
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de un modo de quebrar una estructura patriarcal, asfixiante para el colectivo femenino por
cuanto le da cabida s6lo como imperfeccion: carencia o exceso, si no lo expulsa a sus
afueras. De alli que la insistencia signe el tipo de resistencia forjada por Papi, dandole un
cariz extremo a la par de articularla con una ética asimismo radical. Lo femenino situado
en un lugar asignificante con respecto a lo masculino es ademés el sintoma de este
altimo, pero no como aquel que “en la forma de un mensaje cifrado y no reconocido”
devuelve “la verdad acerca de su deseo, la verdad con la que fue capaz de enfrentarse, a
la que traiciond” (ZiZek, “Por qué hay siempre padres”, jGoza tu sintoma! 187) y de esta
manera se disuelve cuando la interpretacion logra su cometido e incorpora el contenido
reprimido, sino como ése que no puede deshacerse porque ello implicaria la
desintegracién del sujeto mismo y que permite mas bien al individuo ex-sistir gracias a
su insistencia (Zizek, 187-95). Asi, el flujo narrativo femenino, al que da curso la
propuesta literaria de Indiana Hernandez, precisamente por su insistencia es capaz de
engendrar una incomunidad femenina: formacidn social resultado de una articulacion de
diferencias no jerarquica. Esto porque, mientras desterritorializa el discurso patriarcal,
abre la posibilidad de configurar una comunidad alternativa fundada en otros principios;
lo que también se deriva, no por casualidad, de su posicién enunciativa femenina, puesto
que, a diferencia de la conformidad frente al fantasma que se ve obligado a asumir el
sujeto instalado en el eje masculino, el otro situado en lo femenino (identificado por lo
mismo con el “no todo”) logra atravesar el fantasma y generar una comunidad “sin
ningun soporte fantasmatico”, fundado en el solo deseo del analista que supone una
respuesta creativa al estar mas alla del fantasma, donde ya no existe Otro como oposicion

y donde se plantea la necesidad de un retorno a “una (nueva) forma del Otro que haga de
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nuevo posible la coexistencia colectiva” (Zizek, “(Des)apegos apasionados” El espinoso
sujeto 319).

Papi es el relato edipico de una nifia en torno a la figura escurridiza de su padre,
quien aun carente de consistencia no deja de ser centro de su universo afectivo y
estructurante de su subjetividad, y por lo mismo fuerza a la infante a darle cuerpo
narrandolo, haciéndolo texto. Como tal este relato es proyectado por la escritora
dominicana a la (re)configuracion de la figura paterna y en este sentido convertido en el
pivote de un proceso deconstructivo del patriarcalismo frente al que la autora reacciona.
Precisamente debido a que el objetivo final es la despatriarcalizacion en el orden
subjetivo y el escenario social, la voz narrativa se instala en una posicion infantil,
enlazada por defecto a la oralidad, y emprende el destejido chacharico de un relato o, si
se quiere, la articulacion de una narrativa pautada por el ritmo de la chachara, para
deshacer ese centro paterno disperso devenido en la red de sentidos que la determina.
Aqui se impone la necesidad de hacer un alto para explicar como la chachara se
reconfigura al interior del texto de Indiana Hernandez y se enlaza con un proyecto
descolonizador en tanto ataca las bases patriarcales de todo sistema colonial.

La chéchara, ese hablar por hablar, que como registro discursivo coloquial se
entiende como un flujo verbal banal y disperso que no tiene intencion alguna de
transmitir mensajes ni producir sentidos y existe en las afueras de una esfera

comunicativa medida, ‘en esta novela de Indiana Hernandez, adquiere una direccionalidad

" La esfera comunicativa a la que hago referencia dista sino no se opone francamente a la situacion ideal de
comunicacion levinasiana, fuente del hablar, en la que el si mismo es puesto en cuestién por la proximidad
perturbadora del rostro otro. Al respecto me parece muy sugerente la lectura que Enrique Dussel hace de la
propuesta ética de Emmanuel Levinas en Liberacion latinoamericana y Emmanuel Levinas.
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que sin alterar su textura lisa ni su estructura rizomatica,® deviene una masa de “residuos
excesivos 0 excrecencias desbordantes” de hablas que “atentan contra la consistencia
interna de espacios de inmanencia linguistica” (Duchesne, “Papi, la profecia” 9) a la vez
que intervienen formas de pensar, si se toma lengua y episteme como correlativas. Se
articula asi poéticamente este peculiar modo de incomunicacion (que no supone la
imposibilidad de comunicarse, sino mas bien una situacion de dialogo fundada en un
profundo desacuerdo que se busca preservar en el intercambio) con un proyecto
despatriarcalizador/descolonizador en tanto la chachara, desborde verbal que termina
saturando todo lienzo medido de un habla controlada, es utilizada para interrumpir el
flujo narrativo destinado a establecer una hegemonia (falica) y quebrar este monologo
producido como espejismo de diélogo.® Pensando el plano de la discursividad dominante

como la imposicion violenta de un cierto orden con el consecuente encubrimiento de

® En Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia, Gilles Deleuze y Félix Guattari nominan “espacio liso” a
aquellas geografias imaginarias caracterizadas por ausencia de limites e hitos, producidas por
desplazamientos nomadicos creativos en la medida en que son irrespetuosos de cartografias ya dadas.
Asimismo ligan estas espacialidades Ilanas a la estructura rizomatica, concebida como una “diagonal [que]
se libera, se rompe o serpentea. La linea ya no hace contorno, pasa entre las cosas, entre los puntos.
Pertenece a un espacio liso. Traza un plan que no tiene mas dimensiones que lo que lo recorre; la
multiplicidad que constituye ya no esta subordinada a lo Uno, sino que adquiere consistencia en si misma”
(513).

% Jacques Rancillre afirma que existe una pregunta funcionando como telén de fondo en la suerte de
representacion dialdgica ejecutada con el Unico fin de acreditar la condicién propia de interlocutor valido
via negacidn de tal aptitud en el otro participante. De este modo, la pregunta afiadida al final de cualquier
declaracién: ¢entiendes?, busca la respuesta afirmativa del Otro que implica la aceptacion sin
cuestionamiento y el sometimiento a la disposicion ofreciendo ciega obediencia, ademas de confirmar la
superioridad del si mismo, refrendando la certeza de la existencia de dos tipos de sujetos: aquellos que
tienen y pueden comprender la situacion o los problemas, y los otros que simplemente deben acatar 6rdenes
(Ver “The rationality of Disagreement”, Disagreement). No hay que perder de vista que el duplo
becoming-western of Europe/becoming-modern of the world —en palabras de Couze Venn- se funda
precisamente en esta peculiar no-relacion con el Otro promovida por los europeos en el momento de
reconfiguracion geopolitica en el que el centro de poder se desplaza, primero, hacia la Europa peninsular
para después localizarse en la del norte; y en el que —como Edward Said apunta- se comienza a imaginar
(crear) lo Europeo como moderno, civilizado, superior, desarrollado e inserto en la linea del progreso en
referencia al Otro (no europeo) que funciona a manera de espejo invertido: continente del reflejo de lo
indeseable en el cuerpo europeo en formacion (Orientalism).
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otros, que funciona estriando el espacio donde corren libremente otras hablas, historias,
epistemes, se tiene a la chachara como un mecanismo a través del cual se puede
reinstaurar un espacio liso “s6lo marcado por ‘trazos’ que se borran y se desplazan con el
trayecto” (Deleuze y Guattari 383) y ademas que deja emerger lo arrinconado, abriendo
una zona epistémica fronteriza donde “different ways of knowing and individual and
collective expressions mingle” (Mignolo 5), tras resquebrajar los parametros del
pensamiento hegemoénico. ™

En el contexto de la novela, asi, la chachara en si misma no es un discurso
coherente y cerrado, y esta lejos de su intencionalidad producirlo. Es mas bien —como
Juan Duchesne sostiene en uno de los articulos criticos mas lucidos elaborados a
propésito de esta novela de Indiana Hernandez-** préximo al término “chatter” de
Kierkegaard de acuerdo a la lectura de Peter Fenves, en el sentido que es un cimulo de
“hablas ociosas, inconexas, insustanciales, digresivas y sin fundamento objetivo ni
subjetivo, en fin inconsistentes con la inmanencia de una ficcion de vida apropiada”

(Duchesne, “Papi, la profecia” 7), las cuales resisten a ser asimiladas e incorporadas por

19 E] uso de la nocién “border thinking” de Walter Mignolo, explicada principalmente en su libro Local
Histories/Global Designs, en el apartado titulado “Border Thinking and the Colonial Difference”, me
parece pertinente como punto de partida para explicar la situacion abierta por la chachara en la medida en
que implica una posibilidad de quebrar el imaginario del polo hegemdnico a partir de una mirada/critica
doble desde un “entre-lugar”, mas alla de todas la dicotomias, en un espacio donde lenguas, memorias,
culturas y epistemes se entremezclan generando una opacidad que cancela la supuesta transparencia del
pensamiento occidental con pretensiones universal/izantes, pero que, al mismo tiempo, va mas alla de los
limites de todo marco de pensamiento local. En este sentido, no significa Unicamente un cambio de
perspectiva —de lo universal a lo local- sino una superacion de ambos marcos epistemoldgicos, de donde
derivaria su fuerza descolonizadora. La practica del “border thinking”, entonces, haria factible conocer lo
desconocido, responder a la interpelacion de Otro en la propuesta levinasiana y/o incorporar lo impensable
en la esfera de lo pensable (Trouillot, “An Unthinkable History”, Silencing the past), permitiendo escuchar
las voces silenciadas por el Modern/Colonial World System, gracias al obsequio de una mirada bi-ocular
con densidad histérica (Rosario Rodriguez).

1 El articulo indicado de Duchesne, al que tuve acceso en una clase sobre narrativa latinoamericana
correspondiente al periodo denominado por algunos posboom, resulta clave para mi propia reflexion por
cuanto sus sugerencias me ensefiaron caminos insospechados.
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el relato mitico que traslada la experiencia a la esfera muerta y no vital de la letra
(entendida en el sentido derridiano mas amplio), paraddjicamente con la finalidad de que
insufle aliento al logos.*? Como materiales “crudos, insignificantes y asignificantes” (8),
se sostienen en la precariedad de los margenes y pliegues, adquiriendo la densidad
otorgada por la opacidad ganada en las afueras de esas areas narrativas naturalizadas que
proyectan apariencia transparente, pero también obtenida de su existir en la exterioridad
de un pensamiento y a pesar suyo, como contenidos amenazantes reprimidos (Kristeva,
“Hemlich/Unhemlich”). Desde estos puntos escondidos, fluye la chachara trayendo restos
de mundos de sentido para derramarlos en la centralidad de las paginas que contienen la
escritura oficial, una particular inscripcion temporal del ser y donde el proceso de
subjetivacion se lleva a cabo; esto si se asume junto con Venn gue toda narrativa recoge
la experiencia, ya sea para cosificarla o para ponerla en movimiento, permitiendo, al
hacerlo asi, que el ser llegue a un conocimiento de su si inscrito en un tiempo siempre
compartido, vale decir, uno historico inter-subjetivo (42). De este modo, se revela el
potencial creativo del flujo chacharico: una maquinaria no limitada a producir una suerte
de delirio creador Unicamente en su curso, mas estéril a la postre puesto que no deja nada

cuando se acaba (como sostiene Duchesne), sino capaz tanto de demoler configuraciones

12 Aqui me presto la nocion de “experiencia” de Walter Benjamin, el cual es uno de los ejes articuladores
de su reflexion. Para el filésofo aleman, la misma Gnicamente es posible el momento de la asimilacion del
presente en relacion a un pasado individual imbricado a uno colectivo, lo que no significa que ella 'y, por
ende, las acciones humanas estén predeterminadas por la tradicidn, pues ambas son mas bien el resultado
de la convergencia contingente de marcas mnemotécnicas inconscientes nunca fijas. La inviabilidad de la
experiencia en un mundo industrializado asi se deberia a que el occidentalismo —en palabras de Venn-,
como marco histdrico conceptual con proyeccion hegemonica a través del proceso de modernizacion,
supone la destruccién y el abandono de aquellas praxis repetitivas, y la apuesta por una imaginaria “historia
progresiva”. De donde se deriva la obstruccion sistematica de la movilizacion de la memoria y por tanto de
la posibilidad de ganar experiencias al generar un medio ambiente sobresaturado de estimulos (“On some
motifs of Baudelaire”, Illuminations 155-200).
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discursivas estructuradoras de cierto imaginario como de preparar el terreno para
(re)crear horizontes de sentido altéricos. Como consecuencia, entonces, se tiene -gracias a
la chachara- una sobrecodificacién extrema del texto fundamental/fundacional de la
socializacion/subjetivacion moderna, por la cual se termina, en una primera instancia,
haciendo confusa tal escritura ordenadora/organizadora, para después promover la
desinvisibilizacion (otorgacion de calidad de presencia coetanea) de inscripciones
arrinconadas a los margenes, escondidas en los dobleces de sus paginas, sobre las
cuartillas centrales, pero aprisionadas debajo de esta letra imperial, expresion de un
pensamiento excluyente que se presenta e impone a si mismo como Unico, pero que -y
aqui se identifica su fractura- inicamente es capaz de generar un registro mnemotécnico a
la manera del block maravilloso®® del que habla Sigmund Freud cuando aborda la
explicacion del funcionamiento de la memoria, en tanto es un archivo que, primero, se
imprime sobre otros (pertenecientes a culturas no-occidentales), usando como anclaje
ciertas ruinas de los mismos dejadas al ser borrados de la superficie visual; y en segundo
lugar, estria el espacio al trazar un mapa utilizando huellas mnemotécnicas a manera de
hitos, lindes, caminos, que definen las trayectorias a seguir. Sobrepujando una infinidad
de nuevas huellas sobre el mundo escrito desde la perspectiva hegemonica, este desborde
verbal interviene el block mnemotécnico e incita la pérdida de la unicidad de sus trazos a

la vez de insuflarles movilidad, facilitando enmarafiamientos casuales con las recientes

3 El block maravilloso es “una lamina de resina o cera de color oscuro, encuadrada en un marco de papel y
sobre la cual va una fina hoja transparente, sujeta en su borde superior y suelta en el inferior” que no
permite grabar “la escritura sobre la l&mina de cera, sino por mediacién de la hoja que la recubre,
adhiriendo a la primera, en los puntos sobre los que ejerce presion, la cara interna del papel encerado, y los
trazos asi marcados se hacen visibles en un color mas oscuro, en la superficie grisacea del celuloide.
Cuando luego se quiere borrar lo escrito basta separar ligeramente de la l[dmina de cera la hoja superior,
cuyo borde inferior queda libre” (Freud, “El block maravilloso [1924-1925]).
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marcas, para crear un territorio imaginario llano donde cualquier sistema jerarquico
gueda en suspenso. Un escenario distinto surge de esta suerte de desdibujamiento de las
estructuras patriarcales forjado por la tachadura multiple del chacharear. Entonces, otras
inscripciones, solapadas debido a no sélo su aislamiento sino a su fragmentacion y
separacion violenta de la fuente cultural que las hace parte de un cuerpo y de donde
proviene su sentido, se reactivan gracias a su reconexion con el fiufiu, para usar la

terminologia empleada por Gamaliel Churata: fuente de la memoria cultural.**

Eso por un
lado. Por otro, chachareando ademas se crea una zona politica que —a la luz de la
sugerente propuesta de Jacques Rancillre y su lectura del fenémeno politico- es la
coyuntura en la que se produce el (r)encuentro a partir de un descentramiento radical mas
alla del falogoscentrismo.

La centralidad que ocupa la figura paterna en este proyecto literario, como ya se
dijo, se funda en su imbricacién con el discurso patriarcal/colonial. De alli que el doble
movimiento anotado remita siempre a “papi” incluso en el cierre cuando ya so6lo hay

“mami”, pues el arribo a esta Ultima esfera seria impensable sin la travesia por la

territorialidad paterno/patriarcal. “Papi”, encarnacién de un poder estatal diseminado en

14 Usando una palabra de origen quechua, Gamaliel Churata llama fiufiu (pezén) al punto de conexién del
ser con la fuente cultural que lo alimenta y hace histérico (“Puro andar”, El pez de oro 261-326). Con el
teldn de fondo de una situacién traumatica colonial pasada y una neocolonial presente, el autor establece un
vinculo natural entre fiufiu y el chullpa-tullu (un esqueleto vivo a la espera de ser sacado de la tumba). Tal
enlace permite poner en didlogo el fiufiu con el espacio de muerte de Taussig, con las debidas distancias
dado que ambas nociones emergen de marcos epistemoldgicos distintos aunque no necesariamente
opuestos, en la medida en que, en los dos casos, la referencia es a un punto situado en un mas alla del
horizonte de sentido del individuo o sociedad (que bien podria pensarse como el dmbito abierto por la
aparicion desnuda del rostro-otro levinasiano) desde el cual se extraen (nunca sin violencia) los sentidos
necesarios para generar narrativas creadoras de mundos y/o reactivar o, quizas sea mas preciso decir,
rearticular la memoria contenida en un cuerpo silenciado por el peso colonial y por lo mismo una célula
cultural (re)productiva almacenada y preservada en la tumba, a la espera de la voz kuika (activadora del
borroneo de toda inscripcion que atente contra la libertad de optar por no-ser un cuasi-occidental) que le
inste al habla.
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el tejido social en un panorama posmoderno en el que el estado ya no pretende siquiera
actuar como agente proveedor y protector, de esta manera, es identificado con dos iconos
de la cultura popular: Jason y Freddy Krueger. Este gesto inscribe la obra de Indiana
Hernandez en una tradicion literaria abierta por Manuel Puig y donde también se anotan
Carlos Monsivais y Pedro Lemebel, por cuanto incorpora elementos provenientes de la
cultura popular de masas para desviarlos y resemantizarlos al interior del relato ficcional,
aungue no con la mesura de Puig, una determinada por su pesimismo respecto a la
posibilidad de escapar de las redes del mercado, sino mas bien con la agresividad de un
Monsivais o un Lemebel que digieren los elementos ofrecidos e impuestos por la media y
se apropian de la energia contenida en los mismos para crear o conectar con realidades
absolutamente opuestas y disimiles a la gobernada por la légica del capital. Dentro de
este contexto, la opcion por estos dos antihéroes de peliculas de terror seriales es
significativa. Sin olvidar que existen rasgos que los distancian entre si, creo que la autora
enfatiza mas las caracteristicas comunes que los aproximan a la par de generar un nexo
metonimico con el estado patriarcal en un contexto posmoderno. La ausencia de rostro es
el primer elemento en comdn. Freddy Krueger tiene el rostro quemado como
consecuencia del castigo impartido fuera de la ley por la poblacion cuando él todavia
circulaba en la esfera de la vigilia, es decir, antes de morir y devenir una entidad que
habita los suefios de otros. Por su parte, Jason, quizas incapaz de tolerar la vision de su
propio rostro: el lugar donde se exhibe todo lo que se es y no Unicamente lo deseado (el
constructo imaginario), usa una mascara de Halloween. El segundo punto de coincidencia
se halla en los espacios habitados y dominados por ellos. Mientras Freddy Krueger se

mueve en el inconsciente colectivo, interviniendo la interioridad de otros, de sus
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victimas, Jason habita la noche de viernes 13, la noche de las brujas, donde a la manera
del carnaval bajtiniano lo extraordinario, gracias a una suspensién de la norma, invade las
calles y desorganiza la faz citadina. En otras palabras, ambos moran en dimensiones
escondidas y desde alli reconfiguran las subjetividades de sus victimas por medio del
terror, pues lo trascendental de sus acciones no es la muerte sino el horror que la
envuelve. Asimismo, funcionan como embudos que arrastran todo a la zona controlada
por ellos: el inconsciente o el &mbito carnavalesco nocturno de la sociedad, erigiéndose a
si mismos, en esta coyuntura propiciada por ellos, como entidades rectoras. De lo anterior
se desprende el hecho de que ambos se constituyen en textos ilegibles, pero a la vez las
plumas con las que se escribe un orden que no puede ser explicado: nadie sabe a ciencia
cierta por qué Jason maté a su familia como tampoco se entienden las razones que
explican la preferencia de Freddy Krueger por victimas adolescentes.

La concurrencia de Jason, Freddy Krueger y “papi” en un mismo campo
semantico: “Papi es como Jason, el de Viernes Trece. O como Freddy Krueger. Mas
como Jason que como Freddy Krueger. Cuando uno menos lo espera se aparece. Yo a
veces hasta oigo la musiquita de terror y me pongo muy contenta porque sé que puede ser
él que viene por ahi” (Indiana Hernandez 7), inducida dentro del relato de Indiana
Hernandez, no es desde ningun punto de vista fortuita. La relacion papi-Jason y papi-
Freddy Krueger sefiala una nueva configuracion estatal determinada por las leyes de
mercado y con un poder descentralizado esparcido en el cuerpo social que sin embargo lo
controla todo, pues nada escapa a su mirada maltiple y es practicamente invulnerable por
cuanto no tiene un centro identificable al que la sociedad organizada pueda atacar. “Papi”

se revela asi como una avalancha consumista interminable que arrastra a todo y a todos
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(\Ver Duchesne, “Papi, la profecia” 17). De alli que la sentencia: “Papi tiene méas de todo
que el tuyo” deviene una suerte de mandamiento que impone como regla el consumo
infinito en la medida que la meta final es el consumismo-paterno, el cual definitivamente
es inalcanzable. El efecto aterrorizante que esta peculiar figura paterna origina en la nena
(aunque también en “mami”, las novias, los primos, etc.) nace de la imposibilidad de
escapar de sus redes, pero ademas proviene del insoportable efecto alienante que llega a
su punto maximo en la era de la globalizacion, donde todas las interrelaciones, desde las
estatales y sociales hasta las familiares y amorosas son transformadas y definidas por el
ritmo de la légica capitalista.”® Asi, se tiene que “papi” Unicamente existe -para la nena
en principio, pero también para el resto después- en funcién a su capacidad para
conectarlos con flujos interminables de mercancias alienantes:
Papi tiene mas de to que el tuyo, mas fuerza que el
tuyo, mas pelo, mas musculo, mas dinero y mas novias que
el tuyo. Papi tiene mas carros que el tuyo, mas carros que el
diablo, tantos carros que tiene que venderlos porgue no le
caben en su propia marquesina. Papi tiene carros que
hablan y te dicen que te pongas el cinturén y que cierres la

boca, en inglés, en francés y otros idiomas. Papi los

> «“Marx and Engels suggested that interpretations are made with the single criterion of usefulness because
in modern bourgeois society all relations are subordinated in practice to the one abstract monetary-
commercial relation. Actual relations of people in situations of intercourse like speech and love are
supposed not to have the meaning peculiar to them, they wrote, but to be the expression and manifestation
of some third relation that is attributed to them —utility. Hence, these relations are seen as disguises of
utility” (Taussig, “The Devil and Commodity Fetishism in South America”, Devil and Commodity
Fetishism 16). De este modo, “people tend to be seen as commodities and commodities tend to be seen as
animated entities that can dominate persons”, y que “the market interposes itself between person, mediating
direct awareness of social relations by the abstract laws of relationships between commodities” (25).
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maneja, uno diferente cada dia, porque son tantos que tiene
que repartirselo, uno por la mafiana, uno por la tarde y otro
por la noche, es decir, cada cuatro horas. A veces uno
incluso para el almuerzo. Uno para irme a buscar al
colegio, uno para la primera comunion [...] (Indiana

Hernandez 14).

Sin embargo, y aunque se busca y celebra esta productividad desbordante, se sabe
también que “this new mode of production as productive of barrenness and death as well”
(Taussig, “Devil and Commodity Fetishism in South America”, Devil and Commodity
18). La nena deja traslucir esta intuicion al concebir a “papi” como reflejo de
instrumentos mortales en la medida en que Jason y Freddy, incluso cuando no obran,
producen un paralisis mortal en sus victimas debido al terror que inducen por lo que
representan: un cimulo de muertes atroces sin proposito aparente aunque con una
finalidad ultima imperceptible de inscribir un cierto orden (el suyo) en los mismos. Las
culturas del terror, de acuerdo a Michael Taussig, extraen la energia necesaria para darse
sentido (como sistema) abriéndose paso hacia el espacio de muerte por medio de una
tortura canibal naturalizada: castigos monstruosos, asesinatos atroces, jornadas de
trabajo bestiales, con el fin de dominar imponiendo su orden al Otro:

A society shrouded in an order so orderly that its
chaos was far more intense than anything that has preceded
it —a death-space in the land of the living where torture’s
certain uncertainty fed the great machinery of the

arbitrariness of power, power on the rampage- that great
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steaming morass of chaos that lies on the underside of order
and without which order could not exist (Taussig,

Shamanism 4).

Del mismo modo, “papi” ejerce una violencia extrema sobre la sociedad en su
conjunto. La nena, los primos, las novias, incluso mami y sus hermanas, aunque estas
Gltimas en menor grado, se mueven al compas que él dicta. Como centro dador concentra
el poder de decision sobre cuando y a quién otorgar sus bienes, y al hacerlo ademas
determina el desplazamiento que ese ser cosificado va a realizar al interior de la
territorialidad marcada por él. Por ejemplo, “mami” deviene la musiquita que anuncia
que “papi llamd y que dijo que viene a buscarme para llevarme a la playa o de compras”
(Indiana Hernandez 7). La muerte repetitiva que ofrece y que, apoyados en una lectura
pegada al texto del relato de la nena, podemos decir que es esperada con desespero por
quienes estan dentro del sistema papi: “Yo a veces hasta oigo la musiquita de terror y me
pongo muy contenta porque sé que puede ser él que viene por ahi”, sin embargo, es una
que esteriliza creativamente al individuo precisamente al producir su alienacién via
vaciamiento sistematico de sus sentidos y al terminar, en consecuencia, por quitarles la
capacidad de generar mal.*® De alli que la muerte regalada por “papi” engendre

Unicamente un paramo epistémico.

16 Walter Benjamin, refiriéndose a las maquinas infernales producidas por la literatura: escritos de
Dostoyevsky, Rimbaud y Lautréamont, observa que la relacién estrecha entre mal y creacion, presentes en
dichos trabajos literarios, subvierten la comun identificacion entre maldad y caos. La maldad es creacion de
Dios como todo, la diferencia estriba en que ésta no tiene un espacio definido, por tanto, debe construir uno
para si. Dado que no tiene punto de anclaje, su naturaleza es mévil y la fuerza que la domina es la
espontaneidad. En este sentido, la maldad ya no puede ser pensada como pura negacion, por el contrario,
estd ligada a la libertad plena que sdlo se puede dar en el &mbito de la creacion. Asi, la maldad irrumpe en
un ambito supuestamente restringida al poder divino: el de la creacion, y lo hace porque es capaz de poner
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En este contexto, el esquivar el abrazo mortal de “papi” supone, por un lado,
localizarse fuera del sistema falogoscentrista y, ubicado en una zona epistémica
fronteriza, beber de otros pozos de sentidos para ensayar devenires subjetivos. Esto eleva
dos preguntas: ¢como se consigue tal separacién del eje articulador? y ¢qué es lo que se
(re)encuentra como resultado del primer movimiento? Ranciére afirma que en una
verdadera situacion politica los participantes salen de sus marcos epistemoldgicos para
intervenir en un diadlogo no regido por el proposito de com-prehender al Otro (su
discurso, su mundo), sino que mas bien pasa por la disposicion a ex-ponerse a la
perturbacion semantica devenida del ubicarse en un horizonte de sentido altérico. Se
generaria, asi, en esta instancia un intento de restaurar la diferencia sobre la traduccion

colonial’

con el afadido significativo de no detenerse ni conformarse con el
reconocimiento, por parte del traductor, de la violencia contenida en su hacer y los rastros
escriturales solapados en el texto traducido. Se trata de forzar (desde lo que podria
denominarse el polo colonizado o subalterno) a este ultimo a responder a la interpelacién
del Otro, llevando al limite la posicion del sujeto ético levinasiano, quien a pesar de ser

sacudido por la epifania del rostro-otro y urgido a responder al cuestionamiento de su si

mismo que éste eleva, todavia parece conservar un considerable margen de decision (ver

a dialogar vida y muerte, vida con lo que la excede, un didlogo que termina por descentrar la vida,
llevandola al limite de si (Ver Benjamin, “Surrealism”, Reflections 177-192).

7" Con el descubrimiento del Nuevo Mundo y el subsecuente proceso de colonizacion se da inicio a la
configuracion de la diferencia colonial pegada a la construccion del imaginario occidental dominante. La
escritura (en el sentido restringido en el que es concebida en la Europa peninsular de ese momento) es un
elemento clave en funcion al cual se determina el grado de desarrollo social y, al mismo tiempo, una
herramienta empleada para absorber (borrar) la diferencia colonial al traducirla. En contraposicién a este
movimiento unidireccional (del eje de poder a lo que escapa al mismo), se tiene la restauracién de la
diferencia colonial a través de “a machine for intelectual decolonization”: border thinking (Local
Histories/Global Designs 30) que implica la reinscripcion de ese Otro (indigena, africano, etc.) como una
entidad histdrica y ya no mas Unicamente historizable.
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y hundirse en ese abismo de rostro que se abre ante él, o evadir tan desconcertante vision)
y por tanto de dominio sobre la situacion. En la novela y como consecuencia de la
intervencion chacharica, la voz narrativa que relata su mundo desde una posicion
colonizada/subalterna, realiza un movimiento ético de respuesta a la demanda del Otro, el
cual supone el salir de si y ubicarse fuera del territorio epistemoldgico que le ofrece
seguridad en sus desplazamientos (no nomadicos, por supuesto) para relacionarse con la
alteridad en condiciones simétricas, y asi responder a la provocacion (no exenta de
violencia, aunque claro tampoco dirigida a la reconfiguracion de un escenario
jerarquico)®® por quién habita la exterioridad del marco de sentido dominante. De tal
suerte que parece no existir la opcion de seguir ignorando los trazos restos de otras
escrituras que llevan indefectiblemente al corazén de otras localidades pensantes. Se
suma a lo previo, el hecho de que ese contacto forzado no se da entre dos sujetos des-
historizados (el si mismo lejos de su suelo epistémico y el rostro-otro desnudo de
referencias), sino al contrario entre dos individuos a la intemperie, si, en tanto se sitdan
en los bordes de sus propios marcos epistémicos lindando los de uno ajeno, aunque con
poder de gestion historico-politica por cuanto estan articulados con su comunidad y
cultura, y acttan sin jamas romper el nexo lacteo con el fiufiu a pesar de alejarse de sus

chullpas;™ lo que les permite conseguir convertir en experiencia (no sélo personal sino

18 Aqui la violencia en juego es aquella que esta contenida en lo que con Deleuze se puede llamar potentia,
gue se opone a la dominia, en tanto no supone el ejercicio de la violencia sobre y contra el otro, el cual
pone en movimiento el sistema de las culturas del terror, sino mas bien la concentracion de la energia en si
para impulsar un proceso de transformacion constante.

19 «“Chullpa” es una palabra quechua que significa sepulcro. La misma es usada por Churata como imagen
del espacio habitado por el agente histérico negado como tal en la esfera cotidiana regida por un orden con
sustrato colonial, quien por una parte estad negado a la movilidad, pero por otra esta preservandose para
resurgir sorpresivamente y asaltar las mentes que obstruyen su libre fluir (Ver Pez de oro 129-39).
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colectiva en la medida en que se constituye en storytelling) su estadia en esta zona
politica. Se trata entonces de poder ver la realidad —como ya se dijo en algin momento-
desde una perspectiva doble: propia y altérica, practicando una suerte de mirada haptica

radical,

con el fin de sondear la manera en que el Otro entiende la realidad y minar las
bases de la narrativa configuradora del becoming-modern of the World.

Este des-hacer chachéarico es esencial en contextos geo-politicos signados por
pasados coloniales, donde la estructura colonial (que no se debe olvidar se expresa en
modelos patriarcales) ha sido incorporada y rige la mentalidad de quienes la padecen,
transformandose en el eje articulador de sus nuevas subjetividades (subalternas, por
llamarlas de algiin modo) nacidas de una violencia epistémica.?* Esto porque deviene una
herramienta dptima para asumir una distancia critica real del discurso hegeménico y para
enfrascarse en la busqueda de caminos de reconexion con fuentes culturales altéricas
contenidas en el propio cuerpo colonizado. Aqui entro a la segunda pregunta planteada

antes: ¢qué se (re)encuentra una vez que uno ha conseguido distanciarse del discurso

hegemdnico? Primero, se tiene que aclarar que en contextos coloniales la zona politica no

2 Deleuze y Guattari piensan lo “haptico” como aquella instancia en la que no se oponen “dos érganos de
los sentidos [vista y tacto], sino que deja entrever que el propio ojo puede tener esa funcién que no es
Optica” (Mil mesetas 499).

2L “Epistemic violence” —para Gayatri Chakravorty Spivak- resulta de las acciones de los intelectuales que
funcionan como complices de la construccion del Otro como una sombra del si mismo (europeo) [“The
subaltern can speak” 75]. El efecto final es lo que junto con Coronil se puede denominar “colonialidad
interna, la cual significa no Unicamente una camisa de fuerza para el libre actuar y pensar del individuo,
sino a la vez es sinénimo de naturalizacion de la estructura colonial y convertir al sujeto colonizado en
parte de su aparato reproductor. El peligro estd en que esta realidad —como Venn apunta- es obscurecida
por la transparencia enceguecedora de la narrativa dominante al punto de que se puede repetir infinitamente
la misma sin que ni siquiera sea evidente para una critica interna: “the coupling of a despotic reason with
the logic of capitalist accumulation one must add the force of colonialism and imperialism in
overdetermining the development of a hegemonic discourse of modernity which has left behind both the
ethical priority in the emancipatory ideals of Enlightment and the memory of the physical, psychological
and ontological violences that have shadowed the making of the modern world. It relates to the process of
the becoming-West of Europe and the becoming-modern of the world that 1 am calling occidentalism”
(“Introduction”, Occidentalism 8).
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es resultado del cruce con algo absolutamente desconocido, pues siempre se trata del
hallazgo de marcas culturales con las que se ha coexistido aunque de manera
distorsionada debido a que las relaciones han sido gobernadas por una politica de
violencia epistémica. En este sentido y como segunda instancia, el derrame chachéarico
que desangra la narrativa oficial (des)cubre trazos solapados en los pliegos (cuerpos)
sobre los que esta escrita ésta y desencadena una ebullicion profusa y confusa que
termina volviendo imposible identificar un eje rector y organizador de la masa molar
discursiva, la cual crece descomunalmente generando una insoportable opacidad que
fuerza la atencion hacia lo molecular y que después dara paso a la rearticulaciéon de
narrativas intervenidas y obstruidas por un proyecto modernizador/patriarcal con su
contracara colonial. En esta coyuntura y tendiendo un puente epistémico al ensayar una
renovada aproximacion a la realidad al adoptar la postura del Otro, el individuo dentro de
la zona politica abierta por la chachara y el lector frente a un texto que funciona de ese
modo, identifican la estructura de un pensamiento patriarcal/colonial alojado en ellos,
defendido como el armazén de la subjetividad propia y naturalizado. A la par se
aproximan y vislumbran la logica altérica, la cual funciona como el espacio de muerte
conceptualizado por Taussig del que es posible extraer los sentidos necesarios para dar
inicio a un proceso de descolonizacion interna que tiene como correlato la produccién de
una nueva maquinaria productora de subjetividades y socializaciones alejadas del marco

falogoscentrista.??

22 | a zona de contacto de vida y muerte —que Taussig denomina “the space of death”- es decisiva en la
produccion de sentidos y creacién de cultura, de acuerdo a este antropélogo. Al parecer s6lo en este &mbito
proximo a la muerte, “there well may be a more vivid sense of life; through fear there can come not only a
growth in self-consciousness but also fragmentation” (Shamanism, Colonialism, and the Wild Man 7). La
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Desear con ansia la llegada de “papi” es entonces resultado de la insoportable
angustia que colma al ser arrancado de su chullpar, que se imagina separado
definitivamente del fAufiu cultural por cuanto no halla ningun resto de su mundo de
sentido y, por ende, anhela la muerte imaginando a la misma como punto de reconexion
cuando en verdad es el modo en que se cierra el loop y se deja atrapado al ser en el
sistema. Quizas la sospecha de que la muerte ofrecida por “papi” no libera, ni permite
realmente morir, provoca que la espera desesperada en algin momento mude en acto de
resistencia en la nena: “Papi esta a la vuelta de cualquier esquina. Pero uno no puede
sentarse a esperarlo porque esa muerte es mas larga y dolorosa” (Indiana Hernandez 7).
La nena entonces se hace la loca frente al claro anuncio del arribo de “papi” traido por
“mami’:

Yo me hago la loca segura de que no viene por
ahora porque al que le van a hundir un machetazo en la
cabeza no le avisan, por eso es que van tan brutos y se
acercan a los arbustos o al closet de donde sale una luz
misteriosa, diciendo: ¢Helen? O dizque ¢David? Cuando se
sabe que quien estad detrds de los arbustos no es Helen ni
David sino papi, con su bate de softball de aluminio

levantado o un hacha o un pico (7, las cursivas son mias).

vida, asi, extrae los sentidos que le permiten representarse a si misma como orden, légica, razon, del
espacio de muerte: “the lowermost point of evil”, el cual ya no es concebido en oposicion a la creacion
divina y por tanto identificado con el caos; y mas bien resulta fuente de la que emergen nuevos mundos de
sentido, aunque claro a partir de la alteracion de otros.
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Ignorar a quién escribe y el acto mismo de la inscripcion violenta de un orden en
el cuerpo de uno, que implica de algin modo la negacién a aceptar la legitimidad de tal
escritura y la cancelacion de ese mono-dialogo que persigue la confirmacion de la
superioridad de quien inicia ese supuesto intercambio de ideas, parece ser un mecanismo
6ptimo para quitarle validez a ese acto performativo.”’El desconocimiento, la
incomprension o simplemente el olvido de “papi” consiguen asi neutralizar, si bien
parcial y temporalmente, sus efectos mortales. Y digo parcial y temporal porque se sabe
que “papi”

[...] vuelve siempre. Aunque lo maten. Cuando papi
se fue la primera vez para Estados Unidos con una cubana
que no queria que papi le mandara dinero a nadie, mi
abuelita Cili dijo: Esta muerto para mi. Y cuando papi le
dijo a mami que se iba a casar de nuevo, pero no con ella,
mami le dijo: te me moriste. Y yo creo que una vez que
papi me dejo esperando yo lo llamé por teléfono y le dije:
ojala que te mueras. Y me imagino que muchas otras gentes

también le deseaban la muerte [...] (8)

Esto porque “papi” como una formacion social moderna-global de base patriarcal

no va a cesar en su empefio de conjugar y reterritorializar flujos que le dan la energia

2% patricia Seed, en su lectura sobre el encuentro de Cajamarca entre los espafioles y Atahuallpa del 16 de
noviembre de 1532, afirma la hostilidad engendrada en los espafioles debido al rechazo del Inca del libro
sagrado (biblia o breviario, dependiendo de las versiones) es la expresion de la frustracion de las
expectativas culturales de los primeros, pues “Atahuallpa not only fails to be fascinated by the paradox of
an object containing speech, but also fails to be awed by the Spaniards’ cultural achievement” (“Failing to
Marvel: Atahuallpa’s Encounter with the Word” 17).
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gue necesita para que su maquinaria siga funcionando. En palabras de Deleuze y
Guattari, va a seguir persiguiendo la “interrupcién relativa, como un punto de
acumulacién que bloquea u obstruye ahora las lineas de fuga [y] efectia una
reterritorializacion general, y hace pasar los flujos bajo el predominio de uno de ellos
capaz de sobrecodificarlos” (“Micropolitica y segmentariedad”, Mil mesetas 224). Esa la
razén de que este primer gesto de resistencia se transforme en una maquina chachérica,
con la cual si se inicia la tarea de socavar el hacer de “papi” a la par de buscar el espacio
de muerte productivo del que se pueda extraer (reencontrar) los sentidos para
(re)construirse al margen de esta entidad paterna minusculizada y fantasmal, pero no por
ello menos poderosa.

Ahora, la cuestion es de dénde emerge todo el material que el desborde
chachérico arrastra. Pues proviene de la propia cultura de masas: iconos de peliculas
comerciales, argumentos de telenovelas (el derrotero que sigue el matrimonio y la vida
afectiva de papi y mami), l6gica de un consumo desmedido, asi como de otras fuentes,
por ejemplo, devenires proféticos separados de sus narraciones pilares; las cuales se van
enredando de una manera casual y desordenada, siguiendo el principio que rige el obrar
de contraconquista del sefior barroco lezamiano (“incorporar al mundo, de hacer suyo el
mundo exterior, a través del horno transmutativo de la asimilacion” [La expresion
americana 41]) con la salvedad de que no existe alguien (una conciencia individual) que
controla el funcionamiento de esta maquina devoradora. No obstante y lo que me
interesa destacar, es el hecho de que este modo escritural acta parasitando y
carcomiendo la consistencia de muchos tejidos discursivos, dispuestos frente a él como

un banguete. Ademas, remedando el gesto barroco, la chachara arranca y digiere pedazos
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narrativos, aunque no con el propésito de crear algo nuevo, sino mas bien con el objetivo
de ganar una densidad abrumadora que le permita demoler la estructura hegemonica
narrativa. Esta masa informe que va tejiendo y dentro de la que voces sueltas se
sobreponen, genera un zumbido que termina por hacer inaudible la voz déspota, esa que
impone un cierto tipo de subjetivacion y socializacion, convirtiéndola en una exterioridad
discursiva una vez que la disloca. Se produce entonces una situacion narrativa politica
donde se socava la tendencia a la elaboracion de relatos de corte mitico y se opta por la
praxis comunitaria del storytelling, que no busca precisamente la produccion de una
narrativa molar fija y estable, sino al contrario la apertura del relato a devenires
moleculares nacidos de las particulares y peculiares asimilaciones tanto individuales
como colectivas.

Utilizando la chéachara la nena consigue deshacer el cuerpo narrativo de papi. Si el
ser se apalabra como tal al inscribirse en una narracion (donde se teje pasado con
presente y futuro) y si la subjetivacién y socializacion se homologan a efectos narrativos,
entonces, Unicamente se puede destruir la estructura patriarcal internalizada en esa esfera.
El uso de la chachara por parte de la nena persigue tal propdsito. En este sentido, el aura
infantil en que envuelve sus actos narrativos y el revestirlos de una apariencia de juego
son estrategias adoptadas con el fin de velar las verdaderas intenciones y evitar una

accion defensiva por parte del eje de poder.>* A la manera de los indigenas americanos en

#Duchesne destaca la ligazon entre la chachara y el tono infantil de la narracion de la nena, enfatizando el
hecho de que el objetivo en Gltima instancia es la intervencién discursiva: “el monélogo hipertréficamente
hiperbdlico de la hija de papi se vierte como “chachara” infantil que inunda todo el texto hasta convertirlo
en una lectura casi dificil e interferida para el que busca que le cuenten una “buena historia” de una vida.
Podemos consignar que se trata de una “chachara” cuyo efecto es interrumpir el flujo espectacular del

35



Indians in Unexpected Places, la nena obra desviando la energia del estereotipo hacia su
plano de resistencia consciente o inconsciente. En ello concurre la ambigledad de
estereotipo, nacida de la confluencia de fobias y fantasias que despierta el Otro en los
europeos llegados al Nuevo Mundo, y de un modo similar a algunos indigenas
americanos del trabajo de Deloria, consigue escapar de la construccion imaginaria en la
que se la busca capturar, descentrandola una vez alojada en su interioridad. Asi, como los
indigenas mencionados representan a la perfeccion los iconos de nativos producidos por
el imaginario de la sociedad estadounidense, claramente cimentado en una mentalidad
colonial (por ejemplo, la imagen de los nativos en las peliculas de “Wild West”), mas
ubicandose (personificando tales roles) en situaciones inesperadas para despertar
incomodidad, desconcierto, risa, y llevar al extremo el estereotipo, arrastrandolo al
terreno de lo risible donde el humor contamina todo y lo torna ambiguo (por ejemplo, la
imagen de un jefe de una tribu indigena conduciendo un automdvil ultimo modelo), y
haciendo evidente su artificialidad cara a la audiencia no-indigena, aunque también
indigena atrapada en las redes de la colonialidad interna; la nena consigue poner en crisis
el constructo patriarcal imaginario también encarnandolo y enlazandolo con lo que lo
excede, es decir, con otros sentidos que van a producir necesariamente una
resemantizacion de la subjetividad que tal estereotipo protege. De alli que disfrace su

hacer en aquello que se espera de ella de acuerdo a su sexo y a su condicion

discurso a medida que se repite e intensifica con una insolencia infantil insoportable y malcriada”
(Duchesne, “Papi, la profecia” 10).
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colonial,”dandole un tono inocente y juguetén a su relato, aunque la tarea sea
definitivamente seria y trascendental.

Para hacer mas efectivo el chacharear en su  proyeccion
despatriarcalizadora/descolonizadora, la nena debe introducirse en el corazén del sistema-
papi, una tarea nada sencilla si se toma en consideracién que no existe en el mismo ni un
adentro ni un centro claramente identificables. Por tal motivo, se ensayan dos estrategias
que funcionan indistintamente de manera paralela, correlativa e incluso superpuesta:
mimicry y mimesis.?® Después de decidir al comienzo del relato que no deseaba la muerte
ofrecida por “papi” por ser “larga y dolorosa”, la nena busca una grieta en la estructura-
papi que le permita entrar a su sistema y socavarlo desde dentro. La fisura hallada es el
casi que aproxima el colonizado al colonizador sin fundirlos jamas, un instrumento usado
por el segundo para domesticar la diferencia,?’preservando la organizacion jerarquica
intacta. La nena utiliza esta puerta de entrada y juega (camuflando su intencionalidad
real, como ya se dijo) a parecerse a “papi”. Identifica asi en el pasado, en la infancia de la
figura paterna fantasmal presente, rasgos femeninos en su imagen: “la cara parecia de una

nifia con una trenza muy larga y muy blanca que le llegaba hasta la cintura mas o menos”.

> No se deberfa olvidar la infantilizacion tanto de mujeres como de indigenas y africanos, usado como un
mecanismo para validar una estructura jerarquica, a través del cual se encaja a estas poblaciones en la
imagen de un ser desvalido por haber alcanzado un desarrollo humano-social incompleto y, por tanto,
necesitado de la guia y direccion de aquellos quienes si han alcanzado uno pleno.

% Apoyado en el ensayo “On the Mimetic Faculty” de Benjamin, Taussig lee mimicry como “the mimetic
faculty [que] is the rudiment of a former compulsion of persons to ‘become and behave like something
else.” The ability to mime, and mime well, in other words, is the capacity to Other” (“Physiognomic
Aspects of Visual Worlds”, Mimesis and Alterity 19), y afirma que la maravilla de la mimesis recae en el
hecho de que “the copy drawing on the character and power of the original, to the point whereby the
representation may even assume that character and that power” (“A report to the Academy” xiii).

2 'Homi Bhabha, en su reflexion critica en torno a escenarios coloniales correspondientes a lo que con
Mignolo se denomina “segunda modernidad”- afirma que dado que la alteridad absoluta resulta ser un
peligro para el colonizador, éste genera mecanismos para incorporarla mas manteniendo su diferencia, la
cual es imprescindible en el proceso de constitucion de la subjetividad del colonizador. Asi, se domestica
esa diferencia produciéndola “like the same but not quite” (Ver The Location of Culture).
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A pesar de que existe una distancia temporal que aparentemente vuelve irreconciliables el
retrato pasado con el aspecto que luce en el presente: cabello “negro y tupido y corto un
mini afro” (Indiana Hernandez 17),? asi como también se opone el “papi” coetaneo a la
nena; de todas formas se usa este dato extraido del album de fotografias olvidado, quizas
voluntaria o involuntariamente por el interesado, para catapultar el acto imitativo
destinado a intervenir el sistema-papi, que paraddjicamente extrae su potencia del defecto
en la copia,?® y ademés traza un movimiento mimético que resulta contracara del casi —al
que hace referencia Bhabha-, el cual juega a favor del colonizado y resulta un arma en
manos de éste. Asi, aunque el cabello de la nena es tan sélo “medio rubio, y no tan lacio,
ni tan largo, ni tan albino”, exige un tratamiento similar al de papi (recuérdese ahora
afro): “Después nos echan gotitas magicas en el pelo a los dos y nos dicen que somos
muy bellos y muy iguales y yo me veo en el espejo con la melena casi rubia y es verdad
que soy casi igualita a papi” (Indiana Hernandez 17, las cursivas son mias).

El casi de la “colonial mimicry” que constituye “the desire of a reformed,
recognizable Other, as a subject of a difference that is almost the same, but not quite”

(Bhabha, The Location of Culture 86), puesto, en principio, en funcionamiento por el

% Creo importante resaltar el hecho de que en Papi se observa un movimiento inverso al registrado por la
transformacion sufrida por el personaje principal de Macunaima de Mario de Andrade, el cual expresa,
aunque con el fin de cuestionar e incluso desvirtuar, la politica social imperante en aquel momento:
blanquemiento de poblaciones indigenas y de descendencia africana via educacién para su incorporacion al
tren de la Modernidad.

% Taussig afirma que el poder de la copia curiosamente radica en su imperfeccion: “a paradox —namely that
the copy, magically effective as it is, with the point-for-point correspondences of body part to body part, for
instance, with all this implies for the transformation of the imagized, in not a copy- not a copy, that is, in
the sense of being what we might generally mean when we say a ‘faithful’ copy. Yet for it to be (magically)
effective on the real world of things, persons, and events, it would very much seem that it has to be just
that- a “faithful’ copy such that the (Frazerian) Law of Similarity applies: the law by which ‘the magician
infers that he can produce any effect he desires merely by imitating it’ ” (“The Golden Bough: the Magic of
Mimesis”, Mimesis and Alterity 53).
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sistema-papi, en el contexto de la novela, de este modo, comienza a actuar a favor de la
nena:
[...] me pongo todos sus jackets y me quedan bien.
Un poco grandes, pero eso estd de moda, pienso, y me

pongo un jacket de papi [...].

Cuando papi me ve con los jackets me dice que a él
le da calor verme con ellos puestos y yo no entiendo. Que a
él le da calor verme con ellos puestos. Yo me los dejo
puestos y papi suda, suda, suda, suda, suda, suda
muuuucho. Se pone colorado, parece que va a reventar. Me
dice que esos jackets son para el invierno. Yo no entiendo
[...] Papi esté sentado viendo Rocky I1l'y a Rocky le estan
partiendo la semilla y yo me estoy poniendo otro jacket
mas y papi se estd volviendo agua [...] es ya una mancha

de sudor en el sofa (18-9).

La contraparte de todo acto de imitacion —sefiala Taussig apoyado en el estudio de
Frazer- es el contacto (“The Golden Bough: The Magic of Mimesis”, Mimesis and
Alterity). El imperativo del rose (el cual, cabe la pena aclarar, no esta referido

estrictamente al tacto)*® abre un canal de comunicacién entre las entidades en cuestion

% Un ejemplo que presenta Taussig en el desarrollo de su argumento apoya la idea de que el contacto es
mas que tactil e incluso haptico para usar la terminologia de Deleuze y Guattari: “Elementary physics and
physiology might instruct that these two features of copy and contact and are steps in the same process, that
a ray of light, for example, moves from the rising sun into the human eye where it makes contact with the
retinal rods and cones to form, via the circuits of the central nervous system, a (culturally attuned) copy of
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que ya escapa al control de uno y otro, donde los participantes estan ex-puestos aun sin
saberlo o desearlo y, por lo mismo, esboza una zona politica ranceriana en formacion,
cuya plena realizacion va a depender de la situacion que se derive de la interaccion de las
partes. Ahora, dado que la efectividad de la chachara depende del hecho de alojarse en la
interioridad del cuerpo-discurso que ataca, y siendo ademas que la peculiar composicion
del cuerpo-papi impide clara identificacion de su esqueleto y drganos vitales, entonces, la
nena se ve obligada a emplear recursos miméticos y engranarlos con su maquina
chachérica. Por eso, tras (re)crear una semejanza fisica con papi y siguiendo el camino
que tal proximidad abre, va a invertir la relacion original/copia u original/reflejo
establecida con la figura paterna, deviniendo en fuente inicial.*! Una vez dado este giro,
comienza a explorar formas de intervencion capaces de generar efectos en el cuerpo-papi,
que ahora ocupa la interioridad del espejo, o de la pantalla, si se considera a la nena como
quien detenta el control para interrumpir su emisién en el momento que lo desee. La
infinita cantidad de chaquetas de “papi” que la nena insiste en vestir a pesar de las
objeciones de éste 0, es mas, alegando incomprensién a sus pedidos (“Yo no entiendo”™),
pretende romper el mono-didlogo impuesto por la autoridad patriarcal, oponiendo
resistencia a la aceptacion pasiva de sus verdades-comandos a través de la
sobresaturacién semantica (de chaquetas) de su organismo, la cual finalmente va a

provocar que el cuerpo discursivo de “papi” se desorganice y empiece a exudar todos

the rising sun. On this line of reasoning, contact and copy merge to become virtually identical, different
moments of the one process of sensing; seeing something or hearing something is to be in contact with that
something” (“Physiognomic Aspects of Visual Worlds”, Mimesis and Alterity 21).
%! Esto también es resultado del juego mimético entablado, el cual causa “connection between the very
body of the perceiver and the perceived” (“Physiognomic Aspects of Visual Worlds”, Mimesis and Alterity
21).
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aquellos contenidos reprimidos, es decir, los restos correspondientes a mundos de sentido
altéricos, entre los que se halla el chullpar de la nena:
Y papi ahora vomita junto a la cama, vomita verde,
verde, verde y luego amarillo amarillo y luego rosa y luego
ya de un rojo muy oscuro. A mi no me gusta. Sinceramente.
Papi vomita mas que yo, que desde que me llega el olor me
da nauseas [...] Me estoy poniendo mala, me estoy

poniendo mala (19-20).%

Tal es la intensidad de la accion mimética-chacharica en este episodio que a la
postre el cuerpo-papi estriado deviene uno liso fluido: “papi se esta volviendo agua [...]
es ya una mancha de sudor en el sofa”. Se puede decir que la nena aqui hace el primer
borron a la escritura que la determina. Por supuesto que el resultado no es permanente,
pues -como ya se dijo- la capacidad del sistema-papi para regenerarse es sorprendente.
De alli que la tarea infantil (en tanto es molecular en lugar de molar) continte incansable
como el flujo chachérico.

“Me duermo con el traje de bafio puesto porque papi me ha dicho que me va a
llevar a la playa, con la escafandra puesta, con las chapaletas y los salvavidas inflables
para los bracitos puestos” (40), cuenta la nena. La promesa de “papi”, como todas las
suyas, supone una muerte repetitiva estéril y esterilizadora. La misma paradéjicamente
deseada por el sujeto colonizado —como ya se anot0- desencadena una expectativa que

ante el incumplimiento de la oferta deviene una espera desesperada, la cual curiosamente

32 Es evidente la relacion con los rituales de santeria. Mas adelante en el estudio de la obra de Mario de
Andrade, Macunaima, me concentraré en este no casual vinculo.
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se abre a un desvio e induce un impulso distinto: alcanzar, al menos, las orillas del
espacio de muerte. Como en el pasaje previamente analizado, en este caso la nena actua
sobre su propio cuerpo persiguiendo causar trastornos en el de “papi”. Lo que podria
parecer un modo diferido de obrar en lo absolutamente ajeno, en verdad, es una forma de
intervenir lo extrafio incorporado acriticamente en el si mismo que padece de
colonialidad interna, en la subjetividad de la nena estructurada por el patriarcalismo. La
violencia ejercida sobre la propia corporalidad, entonces, persigue estropear el
funcionamiento del pensamiento dominante internalizado y naturalizado a pesar de ser
extrafio. La protagonista, movida por tal objetivo y con la conciencia de que su cuerpo es
el lienzo en el que el discurso de “papi” ha sido escrito, decide emprender su labor
chachérica y grabar nuevas inscripciones sobre las paternas en su piel con la certeza de
conseguir el punto de supuracién en el que lo reprimido (lo otro) dentro de ella por la voz
de “papi”, emerja. Inmovilizada por el comando paterno implicito en la promesa del
paseo mortal; encorsetada en el traje de bafio, regalo de “papi”; clavada en la “mecedora
en miniatura que me han hecho a mi medida y que, por supuesto, me ha comprado mi
papa” (41); in situ dadas todas las medidas empleadas por el eje de poder para impedir
cualquier tentativa suya de escape; la nena comienza paulatinamente a desterritorializar el
discursivo-papi, expurgando los contenidos de éste de su cuerpo y facilitando la
emergencia supurante de otros censurados por esta escritura oficial. Paradojicamente las
condiciones generadas por la propia oferta mortal paterna asignan el ritmo altérico de la
muerte a la situacion, a la nena (el compas lento de la musiquita de terror que anuncia la
proximidad de “papi”) facilitando su accionar imperceptible encubierto en su aparente

paralisis. La negativa a moverse (salir en busca de “papi” mas extrafiamente huyendo de
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él), asi como el rechazo a aceptar alimentos e incluso ver, son sintomas de una disfuncién
de los mecanismos de control y determinacion del sistema patriarcal. Quienes la rodean:
madre y tias, también atrapadas dentro de esta discursividad dominante y, es mas,
constituidas en sus 6rganos reproductores, intentan restaurar el vinculo edipico perverso
quebrado por la negativa de la nena a validar la posicion de “papi”.>*Asf, usan todos los
medios a su alcance para forzarla a recibir los sentidos que ella se niega a ingerir: “A las
siete mami empieza a abrirme la boca con un gato hidraulico [...] me introducen un tubo
transparente por donde me alimentan a base de natillas de leche y puré de calabacitas
blancas” (41), y “encienden el televisor para me entretenga, para que se me olvide y yo
cierro los 0jos” (42). Por otro, aspiran a la sobrecodificacion del flujo en fuga (la nena) a
través de la naturalizacién de una situacién por demas extra-ordinaria: “Y yo no quise, no
pude, levantarme. Y mami hablé con él y le dijo que todo estaba muy bien, que
estabamos todos muy bien, que a mi me iba muy bien en la escuela, que estaba igualita a
é1” (43, las cursivas son mias).** No obstante, la nena se mantiene incélume en su labor

desterritorializante:

% Ya se dijo que el mono-dialogo politico convencional se funda en la confirmacion de la superioridad y
detencién del logos que el Otro le otorga al si mismo cuando responde: entiendo, a cualquier pregunta o
declaracién suya. La cuestion se refuerza en el caso explorado por la novela de Indiana Hernandez por
cuanto quién ocupa la posicién altérica es ademas mujer. Asi, la ratificacion de la masculinidad también
esta en juego aqui: “By claiming that the Other that lacks the Phallus is the one who is the Phallus Lacan
clearly suggests that power is wielded by this feminine position of not-having, that the masculine subject
who ‘has’ the Phallus requires this Other to confirm and, hence, be the Phallus in its ‘extended’ sense”
(Butler, “Lacan, Riviere, and the strategies of masquerade”, Gender Trouble 59-60).

 Este pasaje ofrece al menos dos lecturas que son contradictorias entre si. Como se ha dicho, puede
suponer un gesto que pretende presentar como normal una situacién por demas inusual, negandola como
resistencia. Sin embargo, pensando que “mami” representa para la nena la posibilidad de reconstitucion de
una comunidad al margen del sistema-papi, y prestando particular atencién a la frase: “estaba igualita a é1”,
se puede imaginar que el comentario de “mami” mas bien es una celebracion del acto
emancipatorio/subversivo de la nena dado que resalta la igualdad con respecto a “papi” conseguida por la
nena, la cual coloca a ambos en una relacidn simétrica.
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A todo esto estoy creciendo muy rapido y oigo a los
vecinos comentar que a mami se le debe ir un dineral en
mis zapatos. Con la crecedera el traje de bafio me aprieta
tanto que la piel se ha amoratado, igual con la escafandra,
los salvavidas y las chapaletas. Primero vienen las llagas,
luego las pustulas. El traje de bafio se confunde con mis
heridas, igual con la escafandra, los salvavidas y las

chapaletas (41-2).

El crecimiento de la nena que, por la peculiar situacion de inmovilidad sumada a
vestimenta ajustada y su ubicacion en una mecedora diminuta, semeja el descomunal
desarrollo que aqueja a Alicia del pais de las maravillas en més de una oportunidad,® no
s6lo hace legibles las inscripciones dejadas por el sistema-papi al exteriorizarlas y por
ende desnaturalizarlas, sino ademas hace evidente y hasta visual la violencia de tal acto
escritural. Por lo mismo, deviene una denuncia a la par de una declaracion cierta de su
rechazo contundente a seguir aceptando determinaciones externas (los tiempos y ritmos
fijados por “papi”, por ejemplo) y su intencion a habitar el mundo a su modo, uno no
individual sino colectivo nacido de un horizonte cultural distinto. EI excesivo desarrollo
de la nena registrado durante el tiempo de espera contra “papi”, en lo que parece ser
menos de un dia, resulta producto de la sensacion de agrandamiento efecto de la

sobresaturacidn chacharica de trazos en la piel de la nena. A las llagas identificadas por

% En otras oportunidades, la protagonista va a empequefiecer. Por ejemplo, relata: “Yo que en aquel
entonces era bien chiquita me volvi mas pequefiita todavia para que Maria Cristina pudiera levantarme del
suelo y me diera un beso en el cuello, en la mejilla, en los ojos, en la barriguita, levantandome el pijama del
hombre arafia” (Indiana Hernandez 50).
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ese maravilloso “olor a licra y a la sangre”, sucede la aparicion de pustulas que
comienzan a confundirse con la textura de “la escafandra, los salvavidas y las chapaletas”
(42) y por ende a descomponer (al igual que “la leche, la champola y todo lo demas”) la
narrativa paterna. Esto da pie a la reactivacion de contenidos reprimidos en el block
mnemotécnico dominante. Los mundos invisibles y olvidados por periféricos (restos de
culturas arrinconadas a las salas de museos y vitrinas) asi emergen una vez recuperada su
vitalidad, adoptando la forma de “mimes y hormigas”, hiedra y musgo. Escrituras
altéricas revividas por obra de la descomposicion generada por el chacharear in situ de la
nena entonces empiezan a rearticular un horizonte de sentido otro que borronea la
inscripcion colonial y hace inaudible la voz patriarcal en medio de otras ahora més
sonoras:
Y un dia, all4 adentro en mis oidos, una musiquita
comienza a escucharse, primero yo pensaba que eran los
grillos y chicharras, los animalitos que se alojan en mis
llagas o que los renacuajos albinos, guranis y tilapias que
viven en la champola derretida me estaban cantando, era el

teléfono. Era papi que estaba al doblar de la esquina (42).

Se instaura una zona politica cuando la nena coloca a “papi” en una posicion en la
que le es imposible no responder a su interpelacion, una que atafie y acomete
directamente a la supuesta universalidad de su ser, de su discurso.

Después de esta intromision de la nena, el mono-dialogo paterno ya no puede ser
reinstaurado. A la pregunta: “;Con quién quieres vivir, con tu papa o con tu mama?”

lanzada por “papi” y que exige la comprensién del codigo empleado por la intimada a la
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par de demandar una respuesta preestablecida: preferencia obvia por “papi”, la nena
contesta con palabras en inglés, sueltas y distribuidas a manera de listado en la pagina:

Car

Bicycle

Plane

Wheel

Boat

Boot

Blue

Candy

Book

Walkie takie

Run

Ball

Basketball (44)

Este resulta un gesto de rechazo al sistema linglistico dominante y
correlativamente de subversion frente a la narrativa proyectada como hegeménica por la
modernizacion; esto si se piensa el lenguaje, elemento central de la formacién y
desarrollo del ser humano, necesariamente atado a la temporalidad y que tal imbricacién
(lengua/tiempo) determina la historicidad como un cuerpo vivo en lugar de un cimulo de
datos y hechos fijos en un pasado inmutable (Ver Venn, “Remembering Modernity”,
Occidentalism). En este escenario, la respuesta en apariencia infantil y evasiva de la nena
en realidad va dirigida a poner en crisis la narrativa-papi, socavando sus fundamentos
siempre histéricos a través de la intervencién lingiistica chacharica®® y con ellos las

bases de la particular subjetividad y socializacion articuladas e impuestas violentamente

por ésta. Pero la tarea —como se dijo desde un principio- no termina alli, pues el propésito

% “This questioning [de acuerdo a Venn] could not have emerged without the consciousness of temporality
and without the development of language, neither of which can be understood by reference to single
individuals or to the notion of the unitary, rational subject of the discourse of modernity” (“Remembering
Modernity”, Occidentalism 22).
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altimo es la apertura de una zona politica. De alli que se precise la produccion de
metaforas vivas®’ para generar nuevas significaciones y establecer otro sentido de
comunidad: being-in-common.®® Por supuesto, el listado de palabras sueltas entregado
por la nena como respuesta a “papi” no se inscribe en esta esfera de produccion
metaforica y ni siquiera funciona como un almacen de significantes a ser usados con tal
finalidad. Mas bien funciona como una lluvia chacharica instauradora de desconcierto y
confusion. No obstante, sin la misma, usada como recurso previo, no seria posible la
introduccién en el discurso-papi y socavacion de sus bases: principios politicos
subyacentes del pesonaje.

La disfuncion producida por el derrame chacharico de vocablos en el codigo
comun validado e impuesto por el discurso ordenador/organizador, en este sentido, pone
las bases para lo que se puede llamar junto con Venn narrativa critica que

[...] operate at the level of the formation of
subjectivities, for instance by directing reflection, or

disrupting normalizing emplotments and by telling the past

%7_a metéafora viva es la tension en la significacion, una tensién creada por la presencia simultanea del tenor
(idea original) y el vehiculo (idea prestada), donde tenor y vehiculo interactiian, y es mas donde la tension
insoportable entre ambos termina por descentrar a ambos generando la nueva significacion. Ricoeur afirma
que la poesia es mas que emotividad pura. Es la creacién de una nueva pertinencia, pero donde el cambio
de significacion tiene estatuto cognoscitivo y un valor referencial que le otorga realidad. Lo recién creado,
de esta forma, tiene la capacidad de redescubrir la realidad bajo otro orden de pertinencia. El poema ya no
puede ser pensado como un enigma a ser resuelto, pues esta vinculado a la creacién de realidades nuevas
(Sobre el tema sugiero revisar el articulo de Elizabeth Monasterios: “Poesia y Filosofia: el aporte de Paul
Ricoeur al estudio de la metafora™).

%8 Siendo que los actos lingiiisticos son los que instauran la comunidad, estos no pueden ser sino colectivos.
De alli que la relacion metaférica de juicios, criterios, opiniones necesariamente disimiles sea
imprescindible en la produccion de los mismos: “The argument linking two ideas and the metaphor
reavealing a thing in another thing have always been in community. It is just that this community is more or
less binding according to different spheres of rationality and speech situations” (Ranciére, “The Rationality
of Disagreement”, Dis-agreement 56-7). Esto tiene mayor relevancia en situaciones de orden colonial
donde ya no se trata de un desacuerdo de partes sobre marco epistemoldgico comun, sino el desencuentro
nacido de un choque de racionalidades distintas.
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differently so that one comes to locate oneself according to
a different historicization of the community and of oneself.
They include too the expressive domain that makes visible
the liminal dimension of beingness, so that the questioning
of being brings to presence and elemental passion, driven
by hope and memory, seeking to be consumed and liberated
in the convivial act of telling” (“Introduction”,

Occidentalism 12).

Ahora, este punto Unicamente puede ser alcanzado cuando se ha generado la
coincidencia entre el si mismo y la alteridad en condiciones distintas a las establecidas
por un modelo moderno/colonial, es decir, donde la otredad ha sido incorporada tras ser
domesticada y después de que se ha sustraido todo su potencial maligno/creativo. Aqui la
funcién de la nena como storyteller (conectada de manera oblicua con la praxis de la
chéchara) es fundamental siendo que, tras deshacer el discurso patriarcal y conseguir que
los rastros restos de otros mundos culturales solapados surjan, es preciso empezar a tejer
tales fragmentos para (re)crear el lazo con el nufiu. Esta tarea exige un tendido de puentes
entre la mismiedad y la otredad, localizadas fuera y dentro del individuo. El proceso
mimeético subyacente al storytelling no solo coadyuva en la suspension de la sefialada
escision, sino ademas, en la articulacion de tal narrativa, se lleva al limite la ambigtedad
del poder mimético, consiguiendo trascender la etapa de representacion (veta rastreada
por Erick Auerbach en Mimesis) y explorar la predisposicion a la “falsify, mask, and
pose” (42-3) que conectan con una empresa descolonizadora. El storyteller, de este

modo, resulta ser el eslabén que vincula con la alteridad (que en el contexto colonial es
48



un punto de retorno mas que una localidad extranjera), como portador de una experiencia
lejana (de un estar o de un desplazarse, propios 0 ajenos) que trae a un aqui y ahora una
vez en casa (Ver Taussig, “Spacing Out”, Mimesis and Alterity 33-43).

A partir de lo anterior, entonces, se puede empezar a hablar de un acto narrativo
chachaérico, el cual va a emplear una serie de estrategias para suprimir la distancia entre
el sistema-papi, hecho carne en la nena y por lo mismo constitutivo de su subjetividad, y
la otredad, aquellos contenidos reprimidos por amenazar la estabilidad del primero. No es
casual que desde un inicio se plantee la unidad papi-nena y viceversa. De alli que se
pueda decir que la separacion de este blogue pueda deberse Unicamente al propésito de
permitir la dindmica de la chachara a nivel discursivo, en un registro corporal. Una de las
mencionadas tacticas usadas por la nena es la conversidn de “papi” en una pertenencia e
incluso prolongacion suya. Cuando la protagonista se refiere a “papi” como quién “tiene
mas autos que el tuyo”, como aquel que le compra cosas, la recoge del colegio, la lleva de
paseo, de algun modo, acorta hasta casi anular el trecho imaginario que los separa,
induciendo la inversion espectral ya generada por el proceso mimético en el pasaje de las
chaquetas. El travestismo de la nena que raya con el homosexualismo cumple una
funcién similar. Esto —creo- debido a lo que apunté con anterioridad: la presencia de
“papi” en la nena como una estructura internalizada y naturalizada resultante de la
colonialidad/patriarcalizacion interna. La imitacién de la figura paterna, de tal forma,
persigue dos propositos paralelos: la implantacidn del virus putrefactor de la chachara en
el sistema-papi y la produccion de una copia defectuosa de la figura paterna con la cual se
capture y desvie la energia maligna/creadora de esta maquinaria hacia la (re)construccién

de un mundo de sentido altérico.
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Cuando vuelvo a abrir los ojos tengo la boca llena
de Count Chocula y leche y babeo, estoy desnuda sentada
en una silla del comedor y por el balcén sigue entrando un
solecito, mami me estriega un brazo con una esponja y me

avisa: ‘llamaron esta mafiana, mataron a tu papa’.

Yo no pudo ver la cara de mi mam4, un borron
rosado, marrén con azul, como de leche manchada por los
fantasmitas de marshmallow del Count Chocula,
Frankenberry y Boo Berry. Yo lloro y ni sé por qué. Porque
tu papé se murio, ah si verdad. La mancha me lo recordaba
cada vez que yo abria los o0jos. Una mancha de
marshmallow diciéndome: ‘es que le dispararon en la
cabeza’. Y el marshmallow también lloraba (Indiana

Hernandez 126-27).

El fallecimiento de “papi” que como se puede observar a partir de la cita anterior
comienza a de-formar las imagenes,*es ya un sintoma de la presencia devastadora
extendida del mal chacharico, pues supone su sustraccién del circuito maquinico en el

que esta inscrito y el desvio de la energia generada hacia un proyecto distinto (Ver

* Para Henri Bergson, la materia es redefinida como un sistema conformado por imagenes, las cuales deben
ser pensadas mas alla de la representacion (vinculada al idealismo) y menos proximas a la nocién de cosa
(del realismo). La imagen, en este escenario, funciona como una bisagra articuladora de multiples espacio
en la medida en que es en principio punto de interseccion de la representacion y la cosa. Por su parte, la
percepcion, a través de los sentidos, enlaza el cuerpo, concebido como una imagen principal con poder para
influir en otras, con las imagenes que constituyen su mundo. Todo entonces es resultado de relaciones entre

imagenes y no como usualmente se cree entre una entidad material e imagenes.
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Indiana Herndndez, capitulo 11). El portador de la promesa de una muerte esterilizadora
transformado en muerto viviente cibernético, de algin modo, es sustraido parcialmente
de una economia de produccién capitalista. Estropeado su sistema, sus efectos narrativos
comienzan a difuminarse y ocurre la intensificacion de la primera sensacion de
desdibujamiento:
[...] yo empecé a ver un cubo de rubix se iba
organizando, sin formar los colores enteros, amarillos rojos
0 azules, si no que las piezas rotan rotan rotan y en vez de
colores en los cuadritos hay caras de gente, gestos,
palabras, atardeceres que iban formando cosas con los
deméas moviéndose, moviéndose hasta el infinito [...] Papi
estaba en mi y yo en papi. Hasta yo me chupaba la salsa
picante de las cuticulas impecables de papi. Yo era igualita

a papi. Yo era papi. Yo soy papi” (141).

Como resultado de la ingestion y digestion de “papi”, el duplo nena/papi
reemplaza al de papi/nena (147); lo que significa que en esta nueva coyuntura la dindmica
es modulada por la fuerza nomadica de la protagonista, suspendiendo el estriamiento de
la realidad (siempre narrativa), obra del sistema-papi:

Ese no es él. Ese es su cuerpo. Ese es su cuerpo.
Los ensamblan en Miami. Ese no es mi papa. Tiene que
verlo. Yo no quiero verlo. Ese no es él. Que lo vea, que lo

vea. Ese es su cuerpo. Que lo toque, si, que lo toque. Es
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s6lo su cuerpo [...] Es un robot. 36 afios. Se pudre a control

remoto (136).

Se produce asi el devenir-papi de la nena. Tras repetitivas incursiones en el
cuerpo discursivo dominante: el uso del guardarropa paterno, la peticién del mismo corte
y tratamiento de cabello, e incluso la asuncion del rol masculino en sus juegos infantiles y
en su relacién con las novias de “papi™;*® la protagonista prueba su proyeccién como
copia fallida de profeta (transmisor de la voz divina paterna) como un medio para
conseguir el reventar de su organismo (definido narrativamente por “papi”) llevandolo,
junto con el estereotipo-profeta, a su propio colmo.

Desde esta perspectiva, la travesia mesianica imaginada por la nena y sus primos,
Milly y Puchy, resulta un fraude calculado. Aun seguros de que “papi” no estd muerto, el
grupo decide venderlo como tal y a la nena como el supuesto canal de comunicacion de
éste para ejecutar la desterritorializacion del cuerpo paterno. Como en el pasaje
previamente analizado en el que la nena resiste, clavada en una mecedora diminuta, a
seguir las 6rdenes de “papi” e ir en busca de la muerte esterilizadora prometida por éste,
el propdsito aqui también es trascender el falogoscentrismo. Si bien en apariencia el
primer gesto de resistencia se perfila como uno individual, es necesario tomar en cuenta
que existe la complicidad de la madre, quien -como se dijo- juega un rol ambiguo en este
caso: ente reproductor del sistema patriarcal y a la vez colaboradora en el proceso

siempre colectivo de la despatriarcalizacién/descolonizacion interna de la nena. En esta

0 En el cuarto capitulo le cortan el cabello “como a un varén” a la protagonista. Ella entonces comienza a
desempefiar el rol de papa en sus juegos infantiles. Las referencias a su transformacion en extension del
objeto de deseo de las novias: “papi”, son mayores. Baste mencionar que los cuidados otorgados por las
novias a la nena, no siempre resultan agradables a esta Gltima.
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nueva etapa, se pasa de tal punto de resistencia doméstico, aunque no precisamente
individual, a uno publico y masivo, con la certeza que alcanzar una mayor efectividad (la
apertura de un amplio espacio de incomunicacion y la posibilidad de crear la afiorada
incomunidad femenina articuladora de desacuerdos radicales) al conseguir que el reventar
del discurso-papi sea una experiencia colectiva. El nivel de representacion en este caso es
crucial: “El domingo proximo ya estabamos pidiendo limosna de puerta en puerta y tres
domingos mas tarde estdbamos tan sucios y jediondos de dormir en la calle y cucutear
basureros que pareciamos profetas de verdad” (142, las cursivas son mias). El punto es
parecer en un doble sentido: encajar en la imagen aceptable del profeta (del Otro) y a la
par hacerse un “poorly executed ideogram” (Taussig, “The Golden Bough: The Magic of
Mimesis”, Mimesis and Alterity 51-2), con el cual se pueda arrebatar el poder al
estereotipo, producido paraddjicamente para restar la diferencia peligrosa donde descansa
el poder creador. Una vez devenida en la voz paterna, la protagonista asi enuncia los
contenidos de una narrativa hegemonica, naturalizada al interior y universalizada hacia el
exterior, en una situacion (pulpito y frente a una multitud de consumidores mas que de
adoradores) y en una forma (sermon/espectaculo) distintas e inesperadas. De este modo,
logra rajar este cuerpo narrativo y volverlo fragil a la critica, provocando que la
comunidad aglutinada mute. En este escenario, entonces, el relato de corte mitico
revienta:
“Cuando menos lo parece un gagad electronico
retumba, la gente apunta para la tarima y yo salgo. La gente
se pone mala, gritan, chillan tiemblan, hay unas

muchachitas que se desmayan y las levantan para traerlas al
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escenario flotando sobre el mar de manos. Los de seguridad
se ocupan. Yo digo: ‘uno, uno, dos ¢;se oye?’ La gente se
pone mala, gritan, chillan, tiemblan, hay unas muchachitas
gue se desmayan y levantan para traerlas al escenario
flotando sobre el mar de manos. Los de seguridad se
ocupan. Y por fin comienzo: ‘papi es como Jason’.
Aplausos, aleluyas, amén. ‘Pero en lo que mas se parece
papi a Jason...”. Aplausos, aleluyas, amén. ‘Es en que
vuelve siempre, aunque lo maten’. La gente se pone mala,
gritan, chillan, tiemblan, hay una muchachitas que se
desmayan vy las levantas para traerlas al escenario flotando
sobre el mar de manos. Los de seguridad se ocupan. ‘Papi
tiene mas de todo que el tuyo’, la gente se monta, danzan
en circulos, dicen alabalo que es santo. ‘Papi tiene mas
carros que el diablo’. Aleluyas, aleluyas. Ovacién” (Indiana

Hernandez 150).

La protagonista instalada en este devenir consigue resemantizar drasticamente el
decélogo patriarcal rector de la sociedad, consiguiendo hacer que el “siempre vuelve”
paterno juegue a favor de los contenidos reprimidos y exiliados por el sistema-papi, en
lugar de en pro del modelo hegemonico falogoscentrista. En boca de la nena, de esta
forma, el discurso-papi configurador del mapa subjetivo-social deviene un storytelling
mimético chacharico engendrador de experiencias (diversas: malestar, gritos de jubilo o

terror, petrificacion causado por el espanto, etc.) que producen la putrefaccion del
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ordenamiento impuesto y una reconfiguracion politica, es decir, desarreglo e instauracién
de un nuevo marco subjetivo-social a un mismo tiempo. De alli que el desvanecimiento
de personas en la multitud con su consecuente traslado al escenario se constituya en el
desplazamiento de las mismas a la zona politica abierta por el reventar de “papi” (del
discurso patriarcal) en el cuerpo de la nena, esfera donde se establece otro tipo de
diadlogo, uno fundado en el desacuerdo radical congregado en el espacio narrativo papi-
Jason, en el que todo (los contenidos reprimidos) siempre vuelve y, por lo mismo, el que
es fuente de energia demoniaca creadora. De este modo, la protagonista, quien desde el
comienzo del relato tuerce el paradigma de la paternidad tras arrogarse la calidad de
narrador y colocar la figura de “papi” en situacion de objeto narrado, termina en este
momento subvirtiendo definitivamente tal relacion y haciendo que el tradicional poseedor
de la patria potestad (con poder de disposicion y comando sobre la vida de su vastago),
el padre, termine siendo determinado por su deseo infante.*

La cuspide del proceso se da cuando todo entra dentro de la zona politica para ser
des y reterrritorializado en la misma y entonces es posible para la nena y la incomunidad
femenina que ha ido articulando, existir mas alla de “papi” (de un sistema patriarcal), en
“mami”: territorio en el que se recupera el poder de gestion histérico-politica y, con él, la
capacidad para emprender la tarea de (re)escribir el mundo y al si mismo en relacion a
éste. El ensayo titulado “Las bolas de mama” es el manifiesto constitutivo de la indicada

incomunidad, la cual es femenina por cuanto supone una red afectiva social de resistencia

! Este deseo infante es uno insaciable y provocado por el Otro (Ver Levinas, Totality and Infinity) que
supone movimientos gobernados por lo que Berlin denomina libertad positiva y, por lo mismo, no se funda
en la limitacién y extincion de deseo, y es mas reacciona ante cualquier intento de obstruir el fluir de éste
por parte del eje de poder (71).
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extrema y ética radical, y es resultado de “la comunicacién y participacion intensa de los
no-miembros [...] de una imposible comunidad [...] que halla su sentido fuera de los
proyectos modernistas de progreso, es decir, de cierta ‘viabilidad’, tal como la define la
razon instrumental occidental”; y que da paso a una viabilidad otra “ni exterior ni interior
al sistema dominante, que partiria de la negacién de toda solucion comunitarista tal como
la conocemos” (Duchesne-Winter, “Glosas incomunistas 1”7, Fugas incomunistas 41).
Esto debido a que apuesta por alianzas de orden afectivo mas que por contratos sociales
mercantiles, y promueve un proyecto de (re)constitucion de subjetividades vy
socializaciones nacido de la conexién de alteridades en un cuerpo sin 6rganos (espacio
libre de una organizacion jerarquizadora y excluyente), en reemplazo de construcciones
imaginarias coherentes, fijas e inmutables donde la otredad Unicamente puede ser
integrada una vez domesticada, o si se quiere, esterilizada.

Aunque se puede decir que la nena es quién orquesta narrativamente esta
incomunidad femenina, “mami” resulta la columna vertebral de la misma. Ella es sintoma
de “papi”. Este ex-iste en ella, mientras la segunda no deja de insistir y lo hace a través de
la nena en principio y después por medio de las criadas, las novias, las secretarias; lo que
tifie de ambigiledad todos sus actos y obliga a releerlos a la luz de su compromiso
despatriarcalizador/descolonizador. Como la musiquita que anuncia la proximidad de
“papi”, funciona al servicio del mecanismo sobrecodificador de esta maquinaria, pero en
calidad de una melodia que se presenta armoénica Unicamente para introducirse al sistema-
papi que ex-iste fuera y dentro de la nena, actia como un conjunto de acordes estridentes
que persiguen deshacer la tonada dominante. Este doblez también marca la relacion de

“mami” y la nena con las criadas, las novias y las secretarias de “papi”, no por casualidad

56



todas mujeres. Ciertas alianzas subrepticias existen a pesar de la distancia jerarquica que
las aparta.** Por ejemplo, las criadas “me dejan ver [cuenta la protagonista] las
telenovelas con ellas tapandome los o0jos cuando en la telenovela van a besarse, pero yo
lo veo todo porque ellas me dejan un chin de espacio entre los dedos para no me lo
pierda” (45). Incluso el exilio al que “mami” condena a las criadas*® puede ser leido
como el modo en que la primera libera a las segundas, dandoles la posibilidad de trazarse
como lineas de fuga en el discurso-papi. Las novias, por su parte, reaccionan ante la
desaparicion de “papi” (consecuencia de la extension del mal chacharico en su
organismo) formando una multitud apilada en una interminable fila que a la postre se
constituye en una incomunidad femenina. Es cierto —como sefiala Duchesne- que “La
mega-fila de mujeres que inunda todo el espacio de la capital dominicana en espera de
legitimar a sus hijos con el reconocimiento de papi no obtienen nada de él salvo la
acumulacién mortal de la espera” (“Papi, la profecia” 16). No obstante, con tal gesto
insistente consiguen estropear la maquinaria paterna utilizando a “papi” Unicamente
como pretexto para interrelacionarse:
Las novias de papi van mas rapido que nadie y se
han puesto ellas mismas una oficina para organizarse, para

ir concertando citas con papi, y ahora ellas tienen su propia

%2 | a narracién de la nena enfatiza en la separacion entre ella y las criadas (quienes vienen después de las
mufiecas, obsequio de “papi” [44]), asi como entre “mami”, la primera y la Unica mujer legitima de “papi”,
y las novias, concebidas siempre como las ilegitimas y fuera del arbol familiar.

*8 «“Casi siempre, al final, mami las bota [observa la nena]. Por ladronas, asquerosas, vagas, sinvergiienzas,
entrometias, por prietas, por jabas, por banilejas, por haber dicho que eran de San Cristébal siendo de Elias
Pifia, por jediondas, por bajo a boca, singasereno, por fumar cigarrillos mentolados que son de cueros y no
de muchachas decentes, por tener las téticas paradas cuando viene gente, por respondonas, por usar
demasiado cloro, demasiado orégano, por hijas de la gran puta, por tener las agallas asi, por tener los
cojones asi, por usar las gillettes, los perfumes, los pintalabios, las pantihoses nuevos de mami” (Indiana
Hernandez 45).
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secretaria para que se comunique con la secretaria de papi
(que entre las secretarias se entienden mejor) y son todas
tan bellas y tantas (las secretarias tanto como las novias)
gue a veces tienen que alquilar un hotel para conocerse
todas y se intercambian tarjetas de presentacion que ademas
del nombre, profesién y teléfono de la novia tiene el turno
que les toca en la lista de citas de papi (Indiana Hernandez

82).

El reventar del sistema-papi, inducido por la nena, que detiene la intermitencia
narrativa chacharica, coincide con el vaciamiento del cuerpo materno de esa bola,
causada por la misma interrupcion (“A mami la bola le crecid en silencio. Ella ni se dio
cuenta” [155]), la cual resulta un tumor benigno por cuanto es la marafia discursiva donde
la narrativa dominante ha sido enredada para después ser arrancada y desorganizar el
cuerpo materno, en otras palabras, llevar a cabo la despatriarcalizacion/descolonizacién
interna. Por esta razon, el devenir cuerpo sin érganos de “mami”, su implosion imbricada
con la explosion de “papi”, sefiala el momento en que la incomunidad femenina sienta
sus bases con la escritura de su manifiesto e inicia el proceso de la (re)escritura del
mundo y del si mismo bajo la ética being-toward-the-other:“Y a veces traian bombones y
ella me decia cdmetelos para que yo me pusiera contenta y yo me los comia para que ella
se pusiera contenta” (154).

Indiana Herndndez postula la factibilidad de salir del corsé narrativo hegemonico
desgarrandolo por medio del desborde chacharico. Lo que se presenta a manera de juego

infantil: la sobresaturacion de la superficie textual con un cimulo de huellas diversas
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extendidas de manera cadtica, asi, en verdad esconde un proyecto de despatriarcalizacién
interna que va necesariamente afectar seriamente las bases coloniales de los estados
modernos y posmodernos. Se trata de viabilizar la emergencia de sentidos reprimidos por
el discurso dominante y consecuentemente abrir la posibilidad de lograr la reconexion
con el fiufiu cultural. Esto supone la instauracion de una situacion de interpelacion del
rostro-otro (lo reprimido), aunque no medida como la levinasiana. Al igual que la
chéchara esta demanda es excesiva y ademas insistente, quizas mas que el propio papi-
Jason que siempre vuelve. No cede hasta no conseguir la apertura de la ansiada zona
politica donde se puede entablar un dialogo cultural en un marco de desacuerdo radical y
donde funciona otra economia de deseo (deseo del Otro: being-toward-the-Other) que
exige que las partes practiquen una mirada doble héptica, en otras palabras, ver desde una
frontera epistemoldgica, porque se sabe que sélo alli es dable la recuperacion del poder
de gestion historico-politica y entonces la factibilidad de reescribirse como otra

subjetividad e inscribir una socializacion alternativa: la incomunidad femenina “mami”’.
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3.0 POETICAS DEL BORRONEO SINIESTRO

Tejidos de despojos discursivos
(El Gran Morir arguediano: una lloglla de trinares siniestros)

“yo recuerdo muchas cosas, pero dicen que mas
peligrosas son aquellas de las que no nos acordamos” (José

Maria Arguedas, Los zorros 16).

“Entre esas ruinas fue a buscar escenario EL PEZ
DE ORO para escudrifiar las raices de su trino, que viene a
anunciar que no es muriendo como se vive; y que morir de
América no es ‘estar’ en América; sino fuera de ella”

(Gamaliel Churata, El pez de oro 31).

Me enfrento en este punto a una novela revisada exhaustivamente por la critica -
El zorro de arriba y el zorro de abajo-** tanto por ser parte de un proyecto literario

completo y complejo como por las circunstancias que rodean su produccidn, valga decir,

“ A partir de este momento, me referiré a esta novela como Los zorros.
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la coincidencia de su culminacion con el suicidio de su autor. Mi lectura intenta aportar a
tan vasta constelacion critica con el ensayo de una aproximacion distinta apoyada en el
trabajo literario-critico del teérico Gamaliel Churata.**La pertinencia del uso de la obra
fundamental del mencionado pensador, El pez de oro, en el estudio de la propuesta
literaria en cuestion se debe al hecho de que la misma brinda una serie especifica de
categorias de andlisis (tales como: chullpa/chullpar, fufiu, guagua, lacteo, trino)
provenientes y referidas exclusivamente (aunque no de manera excluyente) al mundo
andino, cuyo empleo—como espero se vera en el desarrollo de este capitulo—permitiria
el descubrimiento de una veta semantica tan solo vislumbrada por los trabajos criticos
mas provocativos referidos a la obra estudiada, como ser los de William Rowe y Antonio
Cornejo Polar. Al mismo tiempo, tal entrada tedrica facilitaria la conexion del trabajo de
Arguedas con una tradicion literaria de orden descolonizador que se veria obligada a fluir
subrepticiamente debido a la censura proveniente de una élite intelectual comprometida
consciente o inconscientemente con la reproduccién del sistema hegemanico.

Siguiendo el razonamiento de Churata, la falta de una estética verdaderamente
hispanoamericana/andina a mediados del siglo XX se deberia no a la ausencia de fuentes,
sino mas bien a la disposicion histdrica/estética a deslegitimar propuestas entroncadas en
la veta descolonizadora abierta por la obra de Guaman Poma de Ayala (Ver Monasterios,
“Vinculos trasatlanticos”). En este sentido, la critica literaria afiliada a la academia

empefaria gran parte de su energia en neutralizar aquellas propuestas amenazadoras por

** Gamaliel Churata (pseudénimo usado por Alvaro Peralta) se piensa y presenta como escritor antes que
critico y a su obra como ficcional cuando en verdad su marcada indefinicién (articula en su interior varios
géneros literarios: poesia, teatro, cuento, ensayo) hace imposible ubicarla ya sea en el plano de la creacion
literaria o en el de la reflexion critica. No obstante y debido a la importancia de su faz teérica, opto por
abordarla como critica.
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cuanto critican agresivamente a cierta estructura de pensamiento que perpetla légicas
coloniales y por ende un sistema opresivo. Asumiendo este enfoque tedrico y poniéndolo
a dialogar con propuestas de pensadores que realizan una critica interna al aparato
epistémico occidental, intento entonces mostrar los limites de aproximaciones al estilo
Garcilaso de la Vega, a los textos literarios arguedianos, que eligen obviar lo indio en
lugar de resaltarlo para producir la tachadura de la escritura colonial y barbarizarla como
lo hacen el pensador indigena Churata y el escritor afincado en el horizonte epistémico
andino, Arguedas.*® De esta suerte, busco des-cubrir la proyeccion descolonizadora de la
propuesta literaria estudiada en este apartado, la mayoria de las veces oscurecida por la
critica indicada.

Creo por lo sefialado imprescindible situar antes que nada a Arguedas y su obra en
el contexto histérico de la literatura latinoamericana en general y en el mapa trazado por
Churata especificamente para entender mejor de qué manera la esfera extra-textual incide
en el texto ficcional y viceversa. La independencia politica alcanzada por las colonias
espafiolas asentadas en el territorio hispanoamericano impuso como tarea, a los
intelectuales regionales de finales del siglo XIX y principios del XX, la obtencion de la
emancipacién ideoldgica con respecto a Espafia, a un inicio, y Francia e Inglaterra,

después, indispensable para viabilizar el ingreso de las nuevas naciones al concierto

%8 | a obra de Garcilaso de la Vega, de acuerdo a la lectura de Churata, a pesar de que pone en movimiento
los idiomas materno y paterno del autor, responde a la voluntad de escribir como indio (usando lo indio
solo como mascara) en lugar de en indio (con el deseo de hacer que lo indio infecte el habla colonizadora y
promueva su propia descolonizacion). En consecuencia, produce “la fusién de dos espiritus en un plano de
categorias mentales”, pero “con evidente subalternidad de ‘lo indio” ” (11). De donde resulta que con este
escritor se abre la veta literaria, pero también critica que, simulando su verdadera intencionalidad, se
propone el borramiento de lo indio (Iéase el Otro en el contexto hispanoamericano), reproduciendo asi el
gesto del colonizador.
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mundial orquestado por el fendmeno de la Modernidad, de cuyo centro se encontraban
apartadas. La busqueda de un nuevo lenguaje emprendida por el cierta vertiente del
Modernismo: movimiento poético, pero por lo sefialado también politico, precisamente
persiguid acufiar un instrumento idoneo para configurar imaginariamente las naciones
nacientes hispanoamericanas, separandolas lo suficiente de su pasado colonial, evitando
de esta forma que se reprodujeran como simples copias de lo europeo. El objetivo era
entonces hacerlas lo bastante distintas culturalmente (es decir, de forma medida) de las
naciones europeas, aunque simétricas politicamente con respecto a ellas. La orientacion
occidental(izante), por tanto, era determinante y, es mas, devenia una trampa en la que
caian y caen la mayoria de los postulados imaginarios en pos de la liberacion ideoldgica
hispanoamericana en ese momento, después e incluso actualmente, puesto que no logran
superar la colonialidad interna*’ determinante de su pensamiento, por ende, no consiguen
trazar lineas de fuga para escapar del proceso de becoming-modern of the world impuesto
por el discurso europeo dominante (Ver Venn, “Remembering Modernity” 14-71).

Esta es la consigna viciada que mueve la corriente de pensamiento expresada
estéticamente por los modernistas, si bien con consecuencias en la esfera politica, una
que no desaparece cuando ésta llega a su limite con la conciencia de que es imposible
conseguir armonizar los escenarios heterogéneos hispanoamericanos para generar
naciones homogéneas siguiendo el modelo europeo (que se presenta de tal modo sin
necesariamente serlo en tanto hay mas de una Europa que no ingresa en la que se perfila

como hegemonica). EI Vanguardismo y su apuesta por los discordes al postular la

4 «Colonialidad interna” refiere el estado en el que la l6gica colonial ha sido naturalizada e incorporada en

la mentalidad del colonizado, quien deja de resistir para devenir al contrario un reproductor mas de la
misma (Ver Quijano, “Colonialidad del poder, cultura y conocimiento en América Latina”).
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necesidad de romper con las reglas de versificacion, en una primera instancia, y provocar
el quiebre de la formalidad de la lengua, en una segunda, asi como el indigenismo, que se
enlaza con el movimiento vanguardista y habla de y por un sujeto descubierto como
productor de cultura a pesar de estar localizado geograficamente en la periferia: mundo
provincial (Ver Mariategui, Siete ensayos y Cornejo Polar, Escribir en el aire), suceden
al Modernismo y mas aun recogen su deseo de articular de algin modo las diferencias
culturales generadoras de heterogeneidad y determinantes de Hispanoamérica. En el
escenario de ruptura instaurado por el Vanguardismo y en contra de posiciones clasicas e
incluso mas tolerantes del indigenismo, aunque en torno a la problematica que atafie a
ambos espacios de produccion literaria, la obra arguediana surge como una propuesta po-
ética en extremo arriesgada y sugerente incluso para tal coyuntura dada su afiliacién a la
veta descolonizadora fundada por Guaman Poma de Ayala, conforme a la lectura de
Churata.

En su reflexion sobre la produccion literaria hispanoamericana, Churata distingue
tres trinos o tendencias a la resolucién de la colision cultural entre un occidente
hegemdnico y sociedades no-occidentales (indigenas o africanas). Una es la “posibilidad
Garcilaso de la Vega” que es una clase de trino enjaulado en tanto esta atrapado por la
red del pensamiento colonial. Otra es la “posibilidad Guaman Poma de Ayala” que
funciona como un trino siniestro empleado para borronear la inscripcion colonial del

cuerpo kuiko americano.* Y finalmente, esta la “posibilidad Ollantay”, un trino siniestro

8 | os kuikos americanos —para Churata- escriben con la mano izquierda, la misma mano pérdida por
Cervantes en una batalla contra los turcos, por la que recibe el nombre de “manco de Lepanto” y cuya
carencia lo inscribe dentro de la constelacidn de “mancos que no manquean o cojos que vuelan”, dandole el
poder de ver la realidad desde una zona epistémica fronteriza. La practica de una escritura siniestra al
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enddgeno dirigido a la descolonizacién interna de la mentalidad de los propios indigenas;
de alli que sus expresiones no sean precisamente escritas y si lo son, no en castellano sino
al contrario en lenguas no-kuikas. La obra de Arguedas anclada en la veta literario-critica
abierta por Guaman Poma de Ayala, de este modo, busca la cholificacion del espafiol,
emprendiendo un “proceso de amestizamiento del idioma de los conquistadores”
(Churata 15). En otras palabras, apunta a una suerte de transculturacion invertida en la
medida en que las culturas indigenas son las que determinan su curso, infectando el
cuerpo espafiol (europeo), aunque -y aqui estaria la distancia con la nocion de
transculturacion de Angel Rama- no para establecer otra estructura jerarquica apoyada en
una hegemonia indigena, sino mas bien para instalar una situacion facilitadora de la
convivencia de disimiles sin la transaccion impuesta de sus divergencias. Por las sefias
subrayadas, este escenario podria bien ser leido en términos de la categoria estético-
poética andina llamada “awqa”, la cual ofrece una posibilidad inadmisible para la
racionalidad occidental hegemonica: la coexistencia de disimiles en conflicto sin tender a
la desaparicion de lo que los opone (Ver Monasterios, “Awga: donde las cosas no pueden
estar juntas: notas para una post-metafisica aymara”). Transponiendo esta concepcién
estética al plano politico, se tiene la situacién awga como una coyuntura atipica fundada

en el desacuerdo del que habla Jacques Ranciere, con un significativo afiadido. Awga

estilo de Cervantes, por cuanto se proyecta a la desestabilizacidn radical del modo de pensar hegeménico,
permite a estos kuikos poner en movimiento una literatura vocal (generada por lenguas kuikas—aymara y
quechua—y que usa wayrurus, chispas de oro, khachinas de onix para generar una simbologia y un texto
mnemotécnico no escrito) e insertarla en el corazén de una lengua no-kuika (idioma del conquistador
digerido por el organismo indigena) para provocar el descentramiento del logos dominante al punto de
hacer desaparecer su hegemonia y permitir en consecuencia la emergencia de epistemes altéricas
arrinconadas a los bordes del cuerpo discursivo hispanoamericano (9-10).
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sefiala una situacion que no es efimera como el espacio politico ranciano, sino mas bien
sostenido, algo crucial cara a proyectos descolonizadores en el contexto latinoamericano.

La afiliacion de Arguedas a esta vena literario-critica produce el distanciamiento
de su obra del indigenismo. De alli que se niega a exiliar lo indio a glosarios o
entrecomillarlo, asi como a subrogarse la tarea de hablar por él, confirmando el falso
presupuesto de que los miembros de culturas indigenas, por estar anclados en la oralidad,
estan condenados a ser escritos por un tercero salido de la esfera letrada y fuera de ese
horizonte de sentido altérico a pesar de su interés e incluso solidaridad con el malestar
que signa a los habitantes de la periferia de la ciudad letrada.*® Cuando uno se enfrenta al
proyecto literario arguediano, entonces, uno no halla un intercambio linglistico/cultural
inserto en una estructura colonial jerarquica, inmutable y tan solo transfigurada en la
Modernidad, donde las culturas no-occidentales, a pesar de ser signadas por aspectos
positivos, siempre son concebidas cargadas de una inferioridad inmanente (condicion y

no estado) con respecto a las europeas, imaginadas como paradigma de referencia para el

%% Se tiene novelas realistas como Huasipungo de Jorge Icaza y Raza de Bronce de Alcides Arguedas que
tienen como agenda la denuncia de los abusos sufridos por los indigenas y se constituyen en una especie de
anuncio profético del advenimiento del momento de rebelidn indigena y castigo a los hacendados, del que
dependeria una suerte de restauracion del equilibrio roto por el desborde de violencia, y que no por
casualidad coincidiria con el punto de partida de la modernizacién de estos escenarios socio-politicos. A
este primer gesto literario indigenista sucede otro, donde figuran novelas como EI mundo es ancho y ajeno
de Ciro Alegria, que ligan la denuncia con la proposicién de un imaginario nacional resultante de una
incorporacion fallida de la comunidad indigena y sus practicas en la Modernidad (Cornejo Polar afirma que
el fracaso del enfrentamiento con las fuerzas del orden que diezma la poblacion indigena en la parte final
de El mundo es ancho y ajeno torna, al menos, ambiguo el planteamiento de Alegria que parecia apostar
por la posibilidad de incorporar exitosamente las culturas indigenas en el proyecto nacional). En un tercer
grupo se puede ubican propuestas literarias como Aves sin nido de Clorinda Matto de Turner, Juan de la
Rosa de Nataniel Aguirre y Dofia Barbara de Rémulo Gallegos, las cuales postulan al mestizo, uno
sometido a un proceso de blanqueamiento a través de la educacion, como sujeto base de la nacién moderna
imaginada. En todos los casos sefialados, se insiste en poner entre comillas las voces indigenas o mestizas,
tendentes a lo indigena por cuanto no estan educadas, que dan cuenta de mundos culturales altéricos, y en
afladir extensos glosarios al final de las obras que sirvan de guia al lector a la par de reinstaurar lo no-
occidental en el Afuera de la centralidad escritural hegemdnica.
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desarrollo social de la humanidad. Por el contrario, la obra arguediana en su conjunto se
perfila como un punto de resistencia del que se desprende un proyecto descolonizador en
tanto busca transmutar lo europeo en el cuerpo indio, valiéndose del modo de colonizar
Inka, el maridaje, que “si absorbia a un pueblo era para hacerse absorber por él en el
grado ése en que el colono acaba en representativo categorial de su espiritu” (Churata
11), generando un “proceso de hibridacion que seria lo mas vivaz de la resistencia india
frente al dominio hispano” (15). De este modo, apuesta por la irresolucion de diferencias
que engendraria formaciones incomunitarias e individuos auténomos y complejos,
llamados—usando la terminologia churatiana—guaguas.®

La perturbacién que la obra arguediana en su totalidad, pero especificamente Los
zorros (materia de analisis de este estudio), provoco entre la critica literaria en su
momento y que aun causa, se deriva precisamente de su calidad de trino siniestro. Un
sello identificador de esta propuesta es la articulacién de un lenguaje poético que no se
reduce a ser la organizacion de vocablos en espafiol con una gramatica quechua, como

Angel Rama y Antonio Cornejo Polar afirman,® sino que es mucho mas, siendo el

*® Maridaje, una nocién acufiada por Churata, da cuenta de una via particular de descolonizacién pensada
en principio, aungue creo no limitada, para contextos andinos; cuya especificidad radica en el hecho de que
evade toda resolucién extrema o medida que favorezca al polo hegemdnico: “Si los espafioles ya no son
espafioles, sino americanos, lo prudente es que les brindemos acogida, en lo Gnico que podemos ser: en
indios. Espafia se indianizara, que buena falta le hace. Sus indios estan erradicados en Fuente Ovejuna:
indio el flematico varén con testiculos de Leviathan que es el Alcalde Crespo, de la inmoral Zalamea. Esos
entenderan en qué grado los americanos no podemos ser sino indios, o kuikos” (22). El fruto del maridaje
es lo que este mismo teorico indigena llama guagua: por un lado, la formacién socio-politica resultante de
la articulacién en tension de singularidades, que se podria llamar incomunidad (Ver Duchesne, Fugas
Incomunistas); y por otro, individuos privilegiados por estar libres del corsé colonial y que detentan ahora
poder de gestion histdrica politica.

> Uno de los aspectos mas destacados por la critica en la obra de Arguedas y que ha despertado un interés
mayusculo e incluso fascinacion en los criticos mencionados, es el lenguaje poético construido por el
escritor a partir del enlace de los lenguas y con ellas dos culturas distintas y hasta opuestas si se toma en
cuenta el telon de fondo colonial en el que se ubican: quechua y espafiol. La excepcionalidad de la
propuesta literaria arguediana entonces radicaria precisamente en la concrecion exitosa de la tarea
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engendro del maridaje de ambos idiomas, una creatura con el poder para cholificar el
instrumento colonizador (el espafiol en su forma escritural) y a través del mismo el
pensamiento que soporta tal sistema, por medio de la construccién de un entramado
ficcional, linglistico y epistemolégico, capaz de infectar el discurso hegemodnico
(protegido y preservado tanto por la critica como por la produccidn literaria seguidora de
la “posibilidad Garcilaso de la Vega”) con contenidos culturales provenientes del
chullpar:
¢Quién soy? ¢(No ha muerto aun? ;Soy el mismo
muerto, que anda? Desde que el forjador batié mis huesos
en la ciega bigornia, permanezco aferrado a esta idea: el
hueso me protege. El hueso sigue vivo en los chullpares; a
reclamar cacho de viento y Sol de alli emerge [...] Siento

voz solitaria en multiplicado ritmo indio (Churata 265).

Este fragmento extraido de la parte titulada “Puro andar” de El pez de oro ofrece
la imagen de huesos alojados en la tumba como continentes de una vida cultural, la cual
adoptando la forma de un liquido blanquecino y de consistencia lactosa brota de la
osamenta del chullpa-tullu (cadaver) para alimentar al muerto viviente (ser sin anclaje

cultural como victima del sopor amnésico moderno) y de esta suerte alterar su

autoimpuesta por los intelectuales y escritores desde principios del periodo republicano: inventar un
lenguaje idéneo para dar cuenta de la realidad heterogénea latinoamericana a la par de hacer singular las
naciones ex-colonias espafiolas. De esta forma, Arguedas conseguiria -a juicio de Cornejo Polar- alcanzar
la meta que guia a modernistas, vanguardistas, trascender a Alejo Carpentier y su bisqueda de un lenguaje
adanico capaz de decir lo que nunca se dijo, y materializar el suefio de Carlos Fuentes, quien, asumiendo la
falta de un lenguaje auténtico latinoamericano, creia en la necesidad de generar un lenguaje propio para
asegurar la emergencia de una verdadera literatura latinoamericana.
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metabolismo epistémico con elementos culturales andino.®® La emergencia de estos
nutrientes sin embargo no es azarosa. Son ciertas condiciones especificas, creadas por el
trino siniestro, las que facilitan la supuracion del chullpar (sepulcro). Es asi que el fiufiu
(pezbn) albergado en las profundidades 6seas del chullpa-tullu, una variante del espacio
de muerte teorizado por Michael Taussig en tanto es el recipiente donde esta contenido
(reprimido y por ende herido) un mundo cultural completo (el andino) del que saldrian
los sentidos que permiten la (re)creacion de realidades, secreta su contenido tras ser
despertado por cierta tonada que (re)orquesta una (in)comunidad. La posibilidad de
(re)conexion lactea del lector peruano (pero también del latinoamericano) con este fiufiu
cultural, debido a lo anotado, dependeria por tanto de la insistencia del ahayu watan:
alma musical colectiva que tiene la capacidad de relacionar a kuikos y no kuikos,
haciéndolos una comunidad, gracias a que emplea sones imperceptibles para interrumpir
la cadencia anestesiante de la narrativa colonial, evitando de este modo alertar su sistema
defensivo.

En este sentido, el lenguaje literario arguediano, al igual que la chachara de
Indiana Hernandez, tiene como meta el descentramiento del logos dominante a través de
la intervencion de la lengua, pero su labor no se detiene en la desestructuracion del
discurso hegemonico via ataque a la esfera de la parole, como este Gltimo, sino atenta
contra el sistema linguistico, armazon de tal edificio narrativo, provocando una herida

mortal en el cuerpo de la lengua oficial. Y este movimiento es posible en la propuesta

%2 Dado que a juicio de varios criticos entre los que se puede nombrar a Rama, Cornejo Polar y Lienhard, el
quechua, lengua expresion de un logos no-occidental y elemento estructurante de la obra toda arguediana,
pertenece a una unidad mayor donde se incluye el mundo aymara, prefiero referirme al mismo como
andino.
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literaria del peruano gracias a que los despojos culturales reprimidos, con los que lidia en
el escenario andino, no son fragmentos de horizontes de sentido trisados por el hacer
colonial, a partir de los cuales se puede emprender un proceso de reconstruccion de los
mundos damnificados, pero que aisladamente no llegan a constituir puntos directos de
conexion con chullpares. Al contrario, la fragmentariedad del universo indigena resulta
un espejismo generado por el propio discurso dominante y blanco de obra arguediana; de
alli que el descubrimiento (es decir, el quitar la cubierta) de un contenido reprimido aqui
y otro mas alla resulte en verdad el hallazgo de partes del mundo cultural lesionado,
aunque en pleno funcionamiento como un todo, los cuales sugieren el conjunto y remiten
sin mayor tramite a la fuente cultural alojada en el chullpar. Esta propuesta literaria,
prefiada por tal razén de ahayu watan, se sitla entonces un paso mas alla de la escritora
dominicana, pues no tiene que abrir canales de contaminacién trazando puentes
artificiales hacia el fiufiu, pozo de sentidos, y a partir de alli recién iniciar la empresa
creativa: reinvencion del si mismo y produccion de realidades alternativas a la impuesta
por occidente y expresada con el proyecto becoming-modern of the world. Acortando esta
etapa, tarea menos compleja sin llegar a ser sencilla en el caso andino (donde las culturas
altéricas comparten la espacialidad imaginaria dominada y regentada por la hegemonica,
aunque claro moviéndose en la oscuridad debido a la represion y por ende trabajando de

manera imperceptible),>® Arguedas —en su obra en general, pero especialmente en Los

** No obstante el proceso de evangelizacion en periodo colonial, y los proyectos educativos y
civilizatorios/modernizadores de la época republicana, dirigidos a agredir las bases culturales que hacian y
hacen de las sociedades indigenas ndcleos autbnomos con respecto a la centralidad del poder colonial y a
los estados nacionales, las culturas quechua y aymara no desaparecen en los escenarios boliviano y peruano
(con la distancia impuesta por su pasado virreynal). Esto gracias a la convergencia paradéjica de dos
factores: la preservacién de la practica de transmision y construccion oral de la historia colectiva/comunal
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zorros- dirige su atencion a la siguiente fase, abierta en el dltimo capitulo de Papi sin ser
desarrollada en esa novela: la constitucion de la zona epistémica fronteriza, instalada tras
el descentramiento del logos dominante, como una nueva formacion socio-politica
alimentada por los sentidos lacteos del chullpar.

La lloglla es la imagen usada por Arguedas—en LO0S zorros—para presentar
figurativamente el escenario resultante de la violencia epistémica subyacente a la
estructura colonial de la Modernidad y la alienacion producida por la maquina capitalista,
la cual sin embargo, al mismo tiempo y como resultado del hacer de los zorros, se ofrece
como una forma de resistencia andina a la estructura colonial, en una primera instancia, y
a su incorporacién forzada y en condiciones desfavorables a la Modernidad, en una
segunda. De un diélogo entre uno de los zorros y Don Angel Rincdn, jefe de la empresa
pesquera “Nautilius Fishing”, se extrae la siguiente definicién de lloglla: “avalancha de
agua, de tierra, raices de arboles, perros muertos, de piedras que bajan bataneando debajo
de la corriente cuando los rios cargan con las primeras lluvias en estas bestias montafias”
(Los zorros 87, las cursivas son mias). Acto seguido se establece una analogia con la

forma adoptada por la sociedad como efecto del boom de la harina de pescado en el

como una forma de resistencia de parte de los indigenas; y la politica colonial y después republicana que
preserva la organizacién social de las poblaciones indigenas por resultar Gtil a la hora de extraer la fuerza
laboral que necesita su sistema e incluso ser funcional “de un modo inédito, a la expansién del mercado
interno colonial, al ser la base de un modelo comunal de mercantilismo agrario que permitia a las
comunidades campesinas de los valles realizar colectivamente sus productos y cubrir con sus excedentes la
creciente presion fiscal”, como apunta Barragin en su estudio del caso boliviano (Rivera Cusicanqui,
“Mirando al pasado para caminar por el presente y el futuro (ghig nayr ufitasis sarnagapxafiani)”,
Oprimidos pero no vencidos 32); los cuales son resultado de “la teoria y la préctica feudales” subyacentes a
la politica colonial: “Las disposiciones de las leyes coloniales sobre la comunidad, que mantenian sin
inconveniente el mecanismo econdémico de ésta, reforman, en cambio, l6gicamente, las costumbres
contrarias a la doctrina catolica (la prueba matrimonial, etcétera) y tendian a convertir la comunidad en una
rueda de su maquinaria administrativa y fiscal. La comunidad podia y debia subsistir, para la mayor gloria
y provecho del rey y de la lIglesia” (Maridtegui, “La ‘comunidad’ bajo el coloniaje”, Siete ensayos de
interpretacion de la realidad peruana 59).
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puerto de Chimbote, la cual arrastra a su paso costefios, serranos, mestizos, extranjeros,
campesinos, pescadores, misioneros del cuerpo de paz, etc.; y como sucede en el primer
caso, genera una masa en la que sus componentes (fuerzas) devienen informes. No
obstante su apariencia perturbadora por inddcil, esta lloglla humana muestra una extrema
pasividad, efecto de su incapacidad para evadir los movimientos que la I6gica del capital
le obliga a realizar y que la devuelven infinitamente en calidad de fuerza laboral al

corazén de la maquinaria, manteniéndola atrapada al interior de la misma:>*

¢Qué me dice? ¢Por qué siguen viniendo serranos a

Chimbote? ;Saben que las fabricas estan reduciendo su

personal a una quinta parte? ;Qué a la industria no le

conviene seguir teniendo obreros fijos con derechos

sociales y que pronto eliminaran a todos y no quedaran sino

eventuales bajo el sistema de contratistas generales? Asi

quedaran mas a merced, como ese bicho con cabeza de

corazén que he machucado en su escritorio, mas a merced

de los armadores e industriales que los facinerosos

pescadores. Ese Braschi es un genio. ;Y usted sabe, don

> La lloglla, en este caso, puede ser pensada como el resultado de conexion de flujos inducida por la I6gica
capitalista y que tiende a la conjugacién de los mismos para su posterior sobrecodificacion.La conexién —
afirman Deleuze y Guattari- “indica la forma en que unos flujos descodificados y desterritorializados se
relanzan reciprocamente, precipitan su fuga comdn, y suman o activan sus cuantos, la ‘conjugacién’ de
esos mismos flujos indica mas bien su interrupcidn relativa, como un punto de acumulacién que bloquea u
obstruye ahora las lineas de fuga, efectla una reterritorializacion general, y hace pasar los flujos bajo el
predominio de uno de ellos capaz de sobrecodificarlos” (“Micropolitica y segmentariedad”, Mil mesetas
224).
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Angel, que Braschi vende harina a cien paises y que en esos

cien paises es el mismo Braschi quien compra? (89-90).

Por medio de la red de prostibulos alrededor de la industria pesquera, dispuesta
con el objetivo de diezmar considerablemente los miseros sueldos pagados a los
empleados y mantener a los mismos prisioneros de su sistema, se convierte a la lloglla en
el espacio de muerte generado por una légica colonial, el cual se caracteriza por la
extraccion de la energia vital que requiere el sistema hegemanico del cuerpo del Otro via
ejercicio desmedido de violencia (Ver Benjamin, “The Critique of Violence” y Taussig,
Shamanism, Colonialism, and the Wild Man). La imagen de las anchovetas siendo
trituradas por una maquina procesadora bien puede ser tomada como una metonimia de
este tipo de procedimiento.”® Arguedas muestra como la insercién de las poblaciones
indigenas en el circuito de produccién capitalista, las convierte en proletariado al
removerlas de sus localidades no s6lo material, sino a la vez imaginariamente en el
sentido de que abre una brecha entre ellas y su cultura. Esto porque, por un lado,
introduce a los migrantes indigenas en un sistema alienante que transforma sus
interrelaciones en préacticas e intercambios monetarios y comerciales, y a ellos en objetos
de transaccion; por otro, son llevados a la esfera de un gasto medido que detiene todo
gesto creador (individual y colectivo) necesariamente ligado al derroche.®Esto dltimo
debido a que uno de los principios de la ética capitalista es la utilidad practica que

determina que todo gasto esté limitado a la reproduccién del sistema, por tanto, a la

% A través del empleo sistemas de tortura, el orden colonial es inscrito en las pieles de los indigenas, pues
por medio del ejercicio de esta violencia fisica desmedida se ataca estructuras linglisticas, sistemas
religiosos, cuerpos politicos y epistemologias.

% Al respecto es interesante la lectura del episodio de Asto que ofrece Cornejo Polar en Universos
Narrativos.
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“conservacion de bienes, por una parte, y a la reproduccion y conservacién de vidas
humanas, por otra” (Bataille 3), estas ultimas en tanto fuerza laboral. Bajo este criterio,
todo gasto excesivo es patologizado (junto con su agente) y concebido como
improductivo en la medida en que su acento esta “en la pérdida, la cual debe ser lo mas
grande posible para que adquiera su verdadero sentido” (3). El derroche asi es leido como
un despilfarro sin sentido debido a que es amenazante por cuanto tiene el poder para
sacar al individuo del circuito de alienacion, dandole un respiro y permitiendo su
renacimiento como un ser con capacidad de gestion politico-histérica. Ademas de ello -y
me gustaria enfatizar este punto determinante cara al proyecto descolonizador que
subyaceria a la obra arguediana de acuerdo a mi lectura- otorga la posibilidad delirante
del ingreso de los subalternos al circuito de poder (Ver Bataille 5) cuando descentra la
episteme dominante y obliga a que se abra un nuevo escenario de diadlogo fundado en el
desacuerdo (préximo al postulado por Ranciére en Disagreement, aungue como se vera
mas adelante no estrictamente el mismo) en el sentido de que se reconoce de antemano la
imposibilidad de subsumir y hacer desaparecer un horizonte de sentido en beneficio de
otro. La lloglla va a resistir sistematicamente a ser encorsetada por ese otro marco
epistémico, no mayor mas si hegemaonico y con pretensiones universalizantes.

Aqui adviene el otro rostro de esta lloglla humana: tenaz punto de resistencia al
proceso de empaquetamiento en moldes (subjetividades) fabricados por el polo
hegemdnico, los cuales estan disefiados para mutilar la productividad de las diferencias y
hacerlas domésticas:

Y métodos hay para manejar, pero no para amoldar

a tantos de diferentes naturalezas que vienen al puerto.
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Usted es amigo de los grandes y ellos vuelan alto y no ven
las naturalezas. Se han hecho moldes y todos han
reventado. ¢Quién, carajo, mete en un molde a una llollga?

(Los zorros 87).

En este caso, la ambigua e informe masa humana generada por la industria
pesquera se enlaza con el gasto desmedido con el propdsito de (re)crearse como algo
distinto y distante del molde en el que se la quiere encajar. El despilfarro de energia y de
las escuetas ganancias obtenidas en el que se enganchan los trabajadores en las salas de
los prostibulos, de esta forma, persigue paraddjicamente sustraer al individuo de la légica
de acumulacién y consumo a la par de transformar el sueldo percibido en don, insistiendo
excesiva y exageradamente en una pérdida sinsentido: “El don debe ser considerado
como una pérdida y también como una destruccién parcial, siendo el deseo de destruir
transferido, en parte, al donatario” (6). Asimismo, permite su retorno a la posibilidad de
pensarse en comunidad, superando la soledad social enlazada con la incapacidad
cognoscitiva resultante de la alienacion capitalista (Tapia 118). De lo anterior, resulta que
esta lloglla humana deviene una peculiar confluencia de fuerzas que puede ser canalizada
a economias de sentido disimiles. De este modo, es una configuracion rizomatica que
puede muy bien ser acoplada a la arbdrea de la industria pesquera chimboteana, 0 caso
contrario, estropear su sistema emanando los flujos lacteos que contienen sus huesos,
curiosamente cuando estan siendo triturados por esta procesadora, e imponiendo un ritmo
distinto a la misma al hacerlo.

Este segundo movimiento exige la intervencion de los zorros. Son ellos los

encargados de devolverle movilidad y sonoridad (por tanto, su poder articulador) al
75



ahayu watan a través de la ejecucién de una danza que crearia la atmésfera para que
ciertas tonadas (olvidadas por el peso de la censura) sean recordadas. Ahora, el poder
descolonizador del performance de estos seres miticos®’ recae en el juego de
“apropiacion de las fuerzas del Otro para generar la creatividad y continuidad de lo
Propio” (Arnold y Yapita, El rincon de las cabezas 423). Los movimientos de estos
danzantes, de esta forma, generan una suerte de maridaje en tanto enlazan al si mismo
con la otredad, recayendo el peso en esta Ultima, quien interpela violentamente al primero
forzando la apertura de una zona politica awga. De lo anterior, deviene la imbricacion de
la actividad de danzar con empresas bélicas y fertilizadoras. Pensando el tejer como “base
analdgica” para otras actividades en las que se incluirian danza y canto entre otras, y
donde “se repite un pequefio nucleo de informacién ritmica y simétrica para llenar el
tiempo y el espacio, [...] central a toda clase de fendmenos andinos: conceptuales,
sociales y fisicos” (Arnold y Yapita, Rio de vellon y rio de canto 84), la danza de los
zorros, remedando los movimientos y reproduciendo las sonoridades de una rueca, hila
“espiritus de guerra” convirtiéndolos en ahayu watan (Ver Arnold y Yapita 486). Se
trata entonces del baile de la rueca que consigue que contenidos reprimidos,
paradojicamente exteriores con respecto a lo familiar aunque habitando sus entrafias,
emerjan para causar el extrafiamiento de lo ordinario. La instalacion de un cierto ritmo (el
“tux tux tux de la rueca, al chocar y girar en el suelo” [109]) crea asi las condiciones

adecuadas para permitir la inundacién de lo altérico: un momento de fecundacion y

> Dioses y Hombres de Huarochiri es un manuscrito quechua sin titulo recogido a fines del siglo XV1 en la
provincia de Huarochiri, Perd. Arguedas hizo la primera traduccién del mismo al castellano y, segln
algunos criticos, la realizacion de este trabajo fue determinante en su comprension del mundo quechua. De
alli que no sea casual la incorporacion de la figura mitica andina del zorro en la novela en torno a la que
gira mi reflexion.
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nacimiento a la vez;*® el cual funciona como una especie de antesala a aquel en que la
energia contenida en la cabellera del enemigo, gracias al performance del danzarin-
tejedor, insufla nueva vida a su cuerpo y al de su pareja/grupo de baile, al mismo tiempo
de (pro)crear “un nuevo ser [guagua] en el marco del telar[-danza]” (Arnold y Yapita, El
rincon de las cabezas 423).

Los zorros lidian en un escenario de confrontacion particular: el contexto colonial
gue ha arrinconado imaginariamente a las culturas no-occidentales al Afuera, velando
toda su incidencia en la interioridad de su sistema. Por tal motivo, su guerra se lleva a
cabo en el campo discursivo hegemonico donde se crea esta estructura jerarquica de
saberes y lo que se danza tejiendo son los pedazos del mundo andino extraidos de las
fisuras causadas en la textura homogénea del cuerpo narrativo dominante por la accion
ofensiva de los zorros en su calidad de agentes descolonizadores. A través de esto, la
danza de los zorros consigue engendrar, como guagua en su coreografia mnemotécnica,
un area donde sea factible el didlogo sostenido fundado en desacuerdos radicales entre las
culturas andinas y la occidental, la misma que en esta nueva situacion se encuentra

desnuda de sus privilegios derivados de su perfil hegemonico.

% Arnold y Yapita observan que el vellon es leido como el rio con el que principia la vida. En tal sentido,
las actividades de hilar y tejer refieren “un momento de transicion mucho mas devastador, y que como tal
anuncia el abrir de las compuertas, y la inundacion de la tierra. Como una consecuencia de soltar este
dominio prefiado de origen maternal, este momento de transicion abre dos posibilidades adicionales [...]
nos trasladamos desde lo monocromo a la cromética pura, y del silencio a una plena textura de sonido” (Rio
de vellon, rio de canto 205). En otro momento, conectan la actividad del hilado y tejido al momento en que
la comunidad se retine para practicar el t”ak”i (apertura de la senda de la memoria a través del aprendizaje
y reproduccion de las canciones de sus abuelos y abuelas), pues “presta el ritmo bésico de los cuentos a las
bestias silvestres, un trasfondo sonoro contra el cual los otros elementos del hilar y tejer (tal como las colas-
hebras de los animales o las ruecas-armas de las doncellas inkas) aparecen y desaparecen. Cuando todo un
grupo de hilanderas se retine para hilar colectivamente una gran cantidad de vellén durante toda la noche
(en la organizacion de trabajo llamada ayni), entonces este pulso ritmico se intensifica ain mas, como el
anfitrion textual a una gran variedad en el hilvanado de cuentos” (109).
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Del aura especial que rodea la actividad tejedora en la que estan envueltos los
zorros, nacida de su instalacion en el &mbito de la memoria, deviene el estrecho vinculo
entre ésta y la praxis del storytelling: fabulacion encaminada a engendrar una nueva
configuracién mnemotécnica (y por su intermedio, historico-politica) a través de la
reactivacion de registros reprimidos tanto en la esfera de memoria individual como
colectiva, via induccion de la experiencia. Esto porgue la labor de los zorros esta guiada a
socavar los cimientos de una narrativa hegemdnica anclada en una memoria homogénea,
fija, arborescente y corta, por cuanto cierra la posibilidad de pensar un mas alla del
marco nacional y por ende censura recuerdos de luchas gestadas fuera de tal horizonte
imaginario. De esta suerte, tejiendo olvidos se persigue superar la cortedad del registro
mnemotécnico dominante, causal de la colonialidad interna, a la par tramar una memoria
larga, la cual por estar configurada rizomaticamente: “sometida a la ley de contigtidad o
de inmediatez a su objeto, puede ser a distancia, manifestarse o volver a manifestarse
tiempo después, pero siempre en condiciones de discontinuidad, de ruptura y de
multiplicidad”; y por ende sustraerse a un sistema jerarquico con “centros de
significancia y de subjetivacion” (Deleuze y Guattari, “Introduccion”, Mil mesetas 21),
puede trazar trayectorias histéricas donde los acontecimientos, puntos de conexion, estan
subsumidos al recorrido (méas aun, creados por el mismo) en lugar de que sirvan de

enlaces que indefectiblemente devuelven a un eje histérico principal.®® Esta memoria

% El horizonte utopico abierto por la revolucion nacionalista de 1952 en Bolivia funda una memoria corta,
la cual gira alrededor del estado nacional como Unico medio de liberacion, dejandose fuera de este marco
histérico otros proyectos emancipadores provenientes de otro ambito cultural y teniendo como
protagonistas a indigenas. No obstante y consecuencia del fracaso de las medidas asumidas por el estado
nacionalista cara a las poblaciones indigenas, cuando éstas son forzadas a enfrentar su extranjeria al interior
de su propio pais y se hace evidente el espejismo de un estado protector, asi como el de la condicion de
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larga sin embargo no implica un modo nomadico de habitar la historia, como lo
entienden Deleuze y Guattari.?® Si bien existe una identificacion con la linea de fuga, ésta
Unicamente es valida hasta el momento de conseguir quebrar y salir del sistema histérico
arborescente (memoria corta), pues después viene la etapa de reconexién con historias
arrinconadas a los margenes, las cuales son parcialmente arborescentes, con coherencia y
I6gica internas, mas carentes de pretensiones universalizantes. Por tanto, el tendido largo
de la memoria, obra de los zorros, supone la posesion o capacidad para producir tierra
firme mnemotécnica, la cual mas que un eje, funcionaria como una energia lactea que
alimenta y devuelve una y otra vez al individuo a una especifica fuente cultural, que por
cierto no permanece inmutable aunque sin llegar a ser tampoco una materia totalmente
dactil.**

De esta forma, estos peculiares storytellers, los zorros, intervienen el cuerpo fijo

de la memoria dominante por medio de la narracion fabulada que desterritorializa al

ciudadano del campesino y el de un intercambio de productos reglamentado que favorezca a las partes
involucradas por igual, surge la memoria larga, como una forma de reescritura historica en manos de
movimientos como el Katarismo, que se remonta a las “luchas indigenas anticoloniales —y que se simboliza
en la figura de Tupak Katari” (Rivera Cusicanqui 7) para buscar una superacion definitiva a la situacién
colonial subyacente a todos los proyectos nacionales. Esto que es valido en el contexto boliviano, creo,
puede ser desplazado a otros comunes por cuanto también estan marcado por un pasado colonial, como es
el caso de Perd.
% | a manera nomadica de ocupar la memoria —de acuerdo a Deleuze y Guattari- es pensada como un
medio para des-corporizar la estructura coherente, fija y organizada de la memoria arborescente producida
por la maquina estatal capitalista con fines de rostrificacion: “operacion mucho mas inconsciente y
magquinica que hace pasar todo el cuerpo por la superficie agujereada, y en la que el rostro no desempefia el
papel de modelo o imagen, sino el de sobrecodificacién para todas las partes descodificadas” (“Afio Cero -
Rostridad” 176). Arrebatarle su organizacion a este registro historico rostrificador, entonces, implica existir
fuera de su orden a partir de la construccion de trayectorias que pasen entre los puntos, entre los
acontecimientos petrificados, y construyan mapas sobre la cartografia mnemotécnica hegemonica.
Asimismo, supone el develamiento de aquellas zonas histéricas que han sido eclipsadas o reconfiguradas
por la operacion de rostrificacion historica conducida por la misma maquina.
®ICreo pertinente en este apartado hacer notar que la imagen del fiufiu utilizada por Churata para pensar la
fuente cultural andina remite a un modo femenino de tramar comunidad, por acoplacién (nifio-madre, boca-
pezén), en oposicion a una forma falogoscentrista que funcionaria por penetracion y que por tanto supone
de principio una relacion jerarquica fija e inmutable (hay siempre uno que posee falo y otro que carece de
él).

79



generar un rizoma mnemotécnico cuando pone en contacto y tension una multiplicidad de
experiencias: la narrada, la del storyteller y la de los oyentes/lectores.®? Esta red
permitiria la emergencia de una memoria viva, hecha de pedazos, que en si mismos
constituyen mundos completos, unidos de maneras insélitas, accidentales y por eso
proclives a cambios radicales, aunque —como ya se dijo- con una consistencia venida de
su alimentacion lactea que hace de este nuevo tramado historico un soporte para la
incomunidad proyectada. De esta forma, situdndose fuera una historia arborescente, se
establecen alianzas con un tiempo pleno y se crea un modo distinto de enraizarse en la
historia que no implica la creacién de un espacio estriado, sino el devenir un flujo, mas
pegado al fiufiu, y por tanto capaz de provocar movimientos constantes de los que deriven
multiples versiones coexistentes en tension y en mutua contaminacion, pero historizados
culturalmente.

Aungue lo expuesto sugiere que la actividad tejedora de los zorros esta
arrinconada a la esfera discursiva, 1o que sucede es algo distinto: los cuerpos participan
activamente de este (re)hacer tramados mnemotécnicos.®® Esa la razén por la que

Arguedas se valga de dos iméagenes -la danza del zumbayllu en Los rios profundos y el

62 No se debe perder de vista que la fuerza del storytelling radica en su poder de acumulativo; lo que lo liga
indefectiblemente a la configuracion rizomatica, la cual se articula como un tejido conjuntivo
("y...y...y..."), paraddjicamente porque generando rupturas (lineas de fuga) a su paso, estd obligada a
suturar también. Deleuze y Guattari ilustran esta relacion con el siguiente ejemplo: “La orquidea se
desterritorializa al formar una imagen, un calco de avista; pero la avispa se reterritorializa en esa imagen.
No obstante, también la avispa se desterritorializa, deviene una pieza del aparato de reproduccién de la
orquidea; pero reterritorializa a la orquidea al transportar el polen, La avispa y la orquidea hacen rizoma, en
tanto son heterogéneos (“Introduccion: rizoma”, Mil mesetas 15).

83 Julieta Paredes, intelectual aymara feminista, postula la necesidad de articular cinco zonas (cuerpo,
espacio, tiempo, memoria y movimiento) como base de una organizacién social que se desea constituida
por alianzas afectivas. La memoria y el cuerpo forman parte de este conjunto y coyunturalmente producen
una unidad indisoluble. No se puede pensar o ejercitar la memoria si no es a partir del cuerpo, afirma
Paredes, pues el individuo, s6lo al ocupar plena y libremente el espacio, piensa conectandose con saberes
colectivos por su intermedio (Hilando Fino).
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baile de huayrongo en Los zorros-**para representar como se procede a armar telares y
comenzar a trenzar hilos mnemotécnicos para producir un tejido reactivador de
memorias, del que depende tanto el proceso de descolonizacion individual, asi como la
posibilidad de imaginar otra configuracidn socio-politica.
Antero encordelé el trompo, lentamente, con una
cuerda delgada; le dio muchas vueltas, envolviendo la pua
desde su extremo afilado; luego lo arrojé. El trompo se
detuvo, un instante, en el aire y cayd después en un
extremo del circulo formado por los alumnos, donde habia
sol. Sobre la tierra suelta, su larga pua trazé lineas
redondas, se revolvid lanzando rafagas de aire por sus
cuatro ojos; vibré como un gran insecto cantador, luego se

incling, volcandose sobre el eje (Los rios profundos 67).

El movimiento circular del zumbayllu consigue hipnotizar a la audiencia, asi
como la voz del storyteller captura su atencion. En este estado, la historia articulada por
los movimientos circulares del trompo, que traza y sigue recorridos inesperados sobre la
tierra, termina resquebrajeando los escudos defensivos contra el retorno de una otredad

reprimida, portados por los espectadores.®® Es entonces cuando la memoria larga se abre

® El “zumbayllu” es un pequefio trompo, cuyo cuerpo es una esfera “hecha de un coco de tienda, de esos
pequefiisimos cocos grises que vienen enlatados™ con “Cuatro huecos redondos, a manera de 0jos” y una
pua larga y delgada de madera amarilla (Arguedas, Los rios profundos 66-7). Por su parte, el “huayrongo”
es un insecto que atraido por la flor ayaq sapatillan (zapatilla de muerto) cae presa de la misma y termina
envenendndose con su polen. La curiosidad radica en el vuelo agdnico que realiza antes de fallecer: vueltas
sin rumbo fijo.

% Arnold y Yapita apuntan la existencia de dos particulares figuras de aguayo (tipo especifico de tejido
andino): “pampa” (monocromo y con un disefio sencillo) y “salta” (policroma y figurativa). La
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paso en medio de la corta ahora quebrada por el girar desterritorializador del pequefio
trompo: “El canto del zumbayllu se internaba en el oido, avivaba en la memoria la
imagen de los rios, de los arboles negros que cuelgan en las paredes de los abismos” (67).
Pero el baile del zumbayllu aparte de regalar una experiencia individual a través de la
conexion con una memoria larga, necesariamente colectiva, también produce una
vivencia comunitaria:
Los duefios de los otros zumbayllus improvisaron
cordeles: reunidos en pequefios grupos empezaron a hacer
bailar sus trompos. Se oia la voz de algunos zumbayllus.
Desde los extremos del patio llegaba el zumbido leve y
penetrante. Era como si hubiera venido desde algun bosque
de arbustos floridos una tropa pequefia de insectos
cantadores, que extraviados en el patio seco se levantaran y

cayeran en el polvo (68).

Los que al comienzo son meros espectadores/oyentes comienzan a actuar/contar,
interviniendo activamente en la reescritura historica que se da en ese rincon de un patio
de escuela provincial, la cual produce por una parte la conformacién de una incomunidad
entre esos que participan del juego y a la vez abre la posibilidad para todos ellos de

reescribirse a si mismos (lo que implica una recuperacion de poder de gestion historico-

interrelacién de ambos permite visualizar la accidn del zumbayllu: “salta y pampa, como figura y trasfondo
musicales, forman una secuencia alternante de canto mas texturado y diferenciado contra un trasfondo méas
repetitivo y apagado. La salta como trompo domina la pampa con resonancias adicionales” (Rio de vellén,
rio de canto 114-5).
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politica) aunque siempre en relacién a los otros.®® Un ejemplo de ello, es la
transformacion de Markask’s que se da frente y en relacion a Ernesto, personaje-narrador
de Los rios profundos: “Sus ojos que contemplaban el baile del zumbayllu confundiendo
su alma con el juguete bailador, ahora miraban como los de un raptor, de un cachorro
crecido, impaciente por empezar su vida libre” (99, las cursivas son mias).

Los insectos contenidos en los trompos que con el movimiento del cuerpo que los
contiene, cantan historias olvidadas para alargar la memoria de su audiencia, tienen
también un rol protagonico en Los zorros. El extrafio didlogo-baile que sostienen Don
Angel y la pareja de zorros remeda el girar infinito e hipnotizante del zumbayllu, y en
consecuencia puede ser concebido como ese cuerpo-chullpa ocupado por el insecto
portador del germen lacteo activador de memoria:

El visitante alzd las manos como brazos de
candelabro, y con la gorra ladeada, el rostro alargado en

que los bigotes, negreando en las puntas, le afilaban mas la

% Creo posible leer, hasta cierto punto, la figura del storyteller benjaminiano y su relacién con su
audiencia, en términos de la manada de lobos deleuzeana. El lobo —afirman Deleuze y Guattari- es
impensable si no es enlazado a una manada, por tanto, su individuacion resulta inconcebible. Lo mismo es
aplicable al caso del storyteller, quien sin audiencia no podria de ninguna forma devenir narrador oral.
Asimismo, al igual que el lobo, ocupa siempre el borde: “Cuando la manada forma un circulo alrededor de
su fuego, cada cual podré ver a sus vecinos a derecha y a izquierda, pero la espalda esta libre, la espalda
estd abiertamente expuesta a la naturaleza salvaje” (“Introduccion: rizoma”, Mil mesetas 40). Esto
determina la configuracién rizomética de una suerte de audiencia-manada (de la que €l es parte), donde
todos miembros, aunque conectados entre si, permanecen dispersos y separados por distancias variables,
siendo que cada quién es poseedor de una historia tejida con experiencias personales. Se suma a lo anterior,
la precariedad de estas posiciones, las cuales son susceptibles a metamorfosis cualitativas: en un instante,
un miembro de la audiencia-manada funciona como storyteller (lider), al otro es quien escucha (sigue).
Como consecuencia, se tiene una comunidad signada por “la imposibilidad de una totalizacion o de una
jerarquizacion fijas” (“Introduccion: rizoma” 39). Asi, el storyteller y su audiencia resisten a conformar o
ser ubicados en una estructura jerarquica: el primero nunca llega a tener mas que la autoridad que
colectivamente y coyunturalmente el grupo le otorga. Muchos o todos los miembros del grupo ademas
pueden eventualmente funcionar como storytellers en diferentes momentos, mas si se piensa que éste es
tanto el viajero que trae experiencias de tierras lejanas asi como aquel que se queda en casa y se convierte
en el guardian de historias y tradiciones locales.
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cara, encandilandola, se puso a bailar dando vueltas en el
mismo sitio, como si en las manos sostuviera algo invisible
que zumbara con ritmo de melancolia y acero. La sombra
del visitante bailaba con mas armonia que el cuerpo [...]

(Los zorros 109, las cursivas son mias).

Los dos zorros, el que visita a don Angel Rincon y el otro que en la escena se
hace visible como sombra, danzan alrededor del jefe de la fabrica de harina de pescado,
rasgando el discurso hegemdnico convertido en la piel de este ultimo. De alli que esta
danza guarde simetria visual con el nimero de baile ejecutado por el huayronqo antes de
morir: “El bicho dio una vuelta ciega en la mesa, produjo un sonido penetrante” (89),
pero ademas una correspondencia semantica porque la danza de este mensajero aciago
también anuncia la peligrosa liberacion de astillas de memoria retenidas, hasta ese
momento, en las carceles del olvido: “Este [bicho] dio una vuelta lenta sobre el barniz del
escritorio y mientras giraba salié de su cuerpo un gemido que don Angel sintié que le
entraba por la oreja y se le alojaba en lo mas intimo de sus intimidades” (89). El danzante
mortal, sea zorro o huayronqo, asi, dibuja circulos para inmovilizar algo o alguien en su
centro, aturdirlo (lo que implica romper todas sus defensas al sacarlo del marco
epistemologico del que se derivan sus seguridades) y una vez que su cuerpo sin piel

discursiva esta expuesto, liberar a través del mismo movimiento su veneno polinizador
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(contenido lacteo mortal) para fertilizar a su victima.®” Esto es lo que los zorros causan a
Don Angel:

Sintio6 al poco rato, mientras seguia la danza, sintié
en lo que él llamaba ‘su oido de oir, no de silbar ni de
cantar’, en ese oido, escuchd un sonido melancolico de alas
de zancudo, acompafiado de campanillas de aurora y fuego;
un ritmo marcado que pugnaba por aparecer en el pleno, en
el Itcido recuerdo [...] Don Angel sinti6, en lo que llamaba
su ‘oido de recordar y no de cantar ni de silbar’, porque era
desorejado para expresarse, en ese oido escuchd, por fin, un
canto que nacia vacilando, muy parecido, de veras al
zumbido de las alas de los zancudos cuando rondan
muchos, al unisono, en la noche cerrada; el canto fue
aclarandose a golpe de cascabeles que marcaban un ritmo
tierno que se fundia con la melodia de una corriente algo
como la de la sangre que brota a ondas de una vena de
animal grande cortado a tajo limpio. Ritmo y cuerpo

encendieron toda la memoria y el cuerpo [...] (109).

Ya atrapado en la red tendida por la danza mortal ejecutada por los zorros, Don

Angel comienza a sentir el despertar de lo Otro que lo habita (el ahayu watan), por eso,

%7 Sirviéndose de la ambigiiedad semantica del término quechua “jampi jampi” que significa veneno y cura
a la vez, Arguedas resemantiza/quechuiza la palabra castellana y transmite la idea de un veneno
polinizador, sustancia con el poder para descomponer agresivamente un organismo e inducir su mutacion;
de algiin modo, fertilizarlo para hacer que renazca renovado.
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su oido de oir y recordar empieza a funcionar, conectandolo con mundos que no se
cantan ni se silban (es decir, sobre los que no se tiene control y los cuales no aceptan ser
determinados), sino que zumban (se piensan y se hablan a si mismos). Al mismo tiempo,
un soplo de muerte, trayendo ciertos registros mnemotécnicos solapados ligados a
epistemes altéricas, insufla nuevos sentidos a su vida, forzando el (re)conocimiento de
éstos, como suyos, por parte del si mismo. Por supuesto, éste es un proceso que sélo
principia en este primer encuentro con los danzarines. No obstante, este momento inicial
es crucial por cuanto a partir del mismo se desencadena una suerte de efecto domino.
Después de establecerse el primer encuentro con la otredad propia, sucede una cadena
asociaciones que se multiplica hacia el infinito y cuyo curso es imposible de detener. De
esta forma, tarde o temprano el veneno mortal, liberado por el zumbayllu o el zorro-
huayrongo y alojado en el cuerpo de la victima de colonizacion interna, termina
provocando morires: el resquebrajamiento de estructuras coloniales incorporadas sobre
las que se erige la episteme hegemonica, el tramado de puentes hacia una memoria larga
y finalmente la apertura de una zona epistémica fronteriza que permita una proyeccion
hacia el futuro mirando siempre hacia el pasado.®® Esto con la diferencia de que en la
propuesta arguediana, no esta en juego Unicamente la creacion de un borde desde el cual

se puede ver mas de la realidad desplegada en una multiplicidad derivada de diferentes

% Este caminar hacia adelante mirando hacia atréas se funda en el restablecimiento de la continuidad con
memorias, historias, pensamientos, truncados como efecto de 1492. No obstante, la restitucion de nexos
con el pasado no supone la pretensién del retorno de memorias, y con ellas mundo pasados, como una
unidad homogénea y fija, sino mas bien persigue su existencia (y resistencia) a pesar de la discontinuidad o
en la discontinuidad misma. Es decir, necesariamente en dialogo con una memoria oficial, aunque claro ya
descentrada y por tanto sin gozar de una posicion privilegiada frente a otras.
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modos en que se la digiere desde horizontes de sentido varios, sino se trata de promover
un cambio de matriz de pensamiento a partir de un (re)conocimiento historico.®®

Otro de los personajes con perfil zorruno en esta novela es el loco Moncada, quien
encarna la posibilidad de la continuidad en la discontinuidad tanto en su ser como en su
hacer. Para algunos, “es descendiente del Mariscal Orbegozo y Moncada y que en su
sangre de negro hay algo valioso” (Los zorros 144-5), mientras para otros, “ES un
Moncada degenerado por la sangre africana y otros virus” (145), pero para todos queda
claro que su procedencia tiene al menos dos vertientes (dos herencias culturales) que no
han llegado a producir un ser homogeéneo y, por lo mismo, es espejo de la realidad lloglla
chimboteana; de alli que sea una multitud de personajes (pescador, comerciante turco,
mujer embarazada, mensajero de fuerzas malignas y venturosas, profeta, etc.), entidades
que lo habitan existiendo dentro suyo en situacién awqa, vale decir, lejos de cualquier
posible resolucion sintética armonica que los funda en un ser uniforme. No se esta,
entonces, en este caso (al menos no Gnicamente) frente a un impostor que usa diferentes
disfraces y cuya impostura es estéril al ser efecto de la maquina capitalista, como plantea
Cornejo Polar al leer el falso embarazo del negro Moncada como signo de infertilidad.
Mas bien este su apostamiento en la irresolucion supone una resistencia demencial a la
continuidad, incluso a pesar de su propia locura: “El loco era jalador de pescado, de los
botes cortineros a la playa, en sus dias sanos; no era loco continuo” (57, las cursivas son
mias); y hace que este peculiar zorro funcione como una especie de traductor
transculturador en la medida en que estéa enfrascado en la labor de generar lecturas de un
mundo en términos de otro, persiguiendo la intoxicacion de ambos, aunque -y aqui se
marcaria una distancia decisiva con el modo en que Mignolo y Schiwy conceptualizan la
praxis del traductor transculturador- buscando la cholificacion por medio de tal
contaminacion (Ver Mignolo y Schiwy, “Double Translation”).

9 g socitlogo boliviano René Zabaleta afirma que un imperativo para la reinscripcion historica y por ende
la recuperacion de un poder de gestion histérico-politica es el reconocimiento de los “hechos negados por
la historia dominante”, puesto que so6lo asi es factible “producir un nuevo conocimiento sobre nuestra
historia, que a su vez es un nuevo conocimiento sobre nuestro ser historico en el presente o para el
presente” (XX74). Creo que el hacer descolonizador de los zorros arguedianos precisamente busca esto; lo
que hace de la propuesta del escritor peruano tan perturbadora como sugerente.
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Pero ¢qué clase de cholificacidn busca un afroperuano? ¢los huesos de este zorro
contienen la energia lactea andina alojada en el cuerpo del huayronqo y el zumbayllu?
¢qué memoria larga pretende tramar? Para responder a estas preguntas es necesario
detenerse en una cuestion trascendental que cruza la praxis del tejedor Moncada: su
particular filiacién cultural. Para comprender en su cabalidad esto, creo preciso
establecer distancias entre la experiencia colonial vivida por los indigenas de la zona
andina y la padecida por los africanos llegados a esa area en calidad de fuerza laboral
sustitutiva de aquella indigena diezmada por regimenes de trabajo forzado que
produjeron un alto grado de mortandad entre esta poblacién. En el caso africano, se suma
al sufrimiento fisico (tortura, largas jornadas laborales, etc.) padecido también por los
indigenas, la separacion definitiva de la familia y comunidad de origen, la imposibilidad
de poder comunicar y compartir ideas con los que lo rodean siendo que los mismos
pertenecen a otras comunidades y hablan lenguas distintas, y la obligacion a adaptarse
solitariamente a un nuevo medio ambiente y a emprender un proceso de reconstruccion
de la identidad a través de la reconfiguracion de la comunidad en un territorio extranjero
y con extrafios. No obstante y a pesar de lo anotado, ambos grupos estan marcados por la
experiencia colonial, su historia esta dividida en un antes y después de la llegada de los
europeos o de su llegada al Nuevo Mundo, y se constituyen en aquellos reductos donde la
Europa que comienza a imaginarse racional, deposita todo lo que desea y necesita
expurgar de su cuerpo para producirse como un mundo libre de supersticion, de magia, de
idolatria, etc. Esto hace factible la posibilidad de los africanos se anclen en la tierra

cultural indigena, para sobrevivir el terremoto colonial.
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La logica re-configuracion del escenario racial y cultural del Nuevo Mundo
resultante de la incorporacion de una poblacion africana masiva se convierte en una seria
preocupacion para los colonizadores puesto que la posibilidad de una alianza con grupos
indigenas queda latente.”No obstante y a pesar del empefio de los colonizadores, la
correlacion de fuerzas indigena-africana se produce, debido a distintos factores entre los
que se pueden mencionar como principales los siguientes: la posicion subalterna que
ambos grupos ocupan en el sistema colonial, la falta de coherencia en el discurso colonial
respecto a concepcion y gradacion de lo africano frente a lo indigena, ™ la articulacion de

indigenas y africanos promovida para hacer frente a los avances coloniales de otros

7 Una serie de estrategias son empleadas por el sistema colonial para conjurar la amenaza de posibles
alianzas entre estas poblaciones sometidas. Desde un principio, por ejemplo, se promueve la enemistad
entre estos grupos. Se trae a las poblaciones africanas para servidumbre, pero también —y esto es lo
importante en este caso- como instrumentos de proteccion contra los indigenas no reducidos. Sin embargo,
estos nativos no sometidos al sistema colonial, quienes también constituyen una fuerza laboral potencial,
son pensados al mismo tiempo como cordones de seguridad que aunque limitan la extension del poder
colonial, también aseguran sus fronteras impidiendo la fuga de esclavos africanos. Esto porque los grupos
africanos, compartiendo el imaginario colonial, al menos en lo referido a los indigenas, frenan su deseo de
huida lejos de los centros civilizados ante el horror de que sus amos contraten los servicios de estos
salvajes para que encuentren la ubicacion de sus quilombos y terminen siendo la comida de estos supuestos
antropdfagos. Aunque los quilombos no son parte del pasado de afro-peruano, lo que es compartido es el
sentimiento de desconfianza —inducido por el discurso colonizador- que inspira el indigena. Otro
mecanismo para conjurar cualquier posible entendimiento entre indigenas y africanos es la emision de
ordenanzas y leyes que prohiben uniones conyugales entre miembros de grupos raciales distintos
advirtiendo sobre los peligros de la miscegenacion (se usan los “cuadros de casta” como recursos
pedagdgicos) , que sugieren la necesidad de evitar que estos grupos mantengan cualquier tipo de contacto,
gue definen a los indigenas como salvajes buenos en riesgo frente al poder de corrupcion de los grupos
africanos imaginados como los salvajes malos o barbaros, y que otorgan privilegios a los primeros
marcando una distancia imaginaria con respecto a los segundos (Ver Restall, “Tapanhuns, Negros da Terra
and Curibocas [Common Cause and Confrontation between Blacks and Natives in Colonial Brazil]”,
Beyond Black and Red [African-Native Relations in Colonial Latin America] y Taussig, Shamanism.,
Colonialism and the Wild Man).

A veces se concibe al indigena como un infante, en consecuencia, un individuo sin capacidad para
discernir lo correcto de lo incorrecto, y necesitado de la guia del misionero o del colonizador para
encontrar el rumbo, mientras se imagina al esclavo africano como una entidad que encierra en si la maldad,
constituyéndose en un siervo de Satands y por tanto un peligro frente al cual hay que estar siempre en
guardia. En otros momentos y contextos, se presenta una percepcién inversa: los nativos resultan ser los
flojos y reacios al trabajo, practicantes de ritos profanos, amenazantes por cuanto tienen un extrafio
dominio sobre los secretos de selva que los colonizadores no poseen; y en contraposicion, los esclavos
africanos aparecen como una poblacién manejable, trabajadora y, por su proximidad a los blancos, incluso
semi-civilizada.
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imperios,’® y las negociaciones que la colonia se ve forzada a entablar con los diferentes
grupos étnicos que la conforman, para ganar cierta estabilidad. De alli que todos los
esfuerzos de los colonizadores puestos en la socavacion de las bases de acuerdos y
uniones interraciales e interculturales futuras, no logren impedir alianzas efectivas y
afectivas entre grupos africanos y comunidades indigenas.

Y pienso estas asociaciones como afectivas en la medida en que son politicas.
Deleuze y Guattari definen “afecto” como un arma de guerra en la medida en que, por un
lado, es empleada para atravesar el cuerpo, es decir, atacar y minar la organizacion del
cuerpo pensado como el orden estatal hegemdnico y, por otro, es usada para cooptar la
energia del polo que se agrede: “la guerra no aparece en modo alguno cuando el hombre
aplica al hombre la relacion de cazador que tenia con el animal, sino, al contrario, cuando
capta la fuerza del animal cazado para entrar en relacion completamente distinta que la de
la guerra (enemigo y ya no presa)” (Mil mesetas 398). Asimismo, los afectos —segun
estos filosofos franceses- conjuran cualquier resolucion sintética de las formas que se
funden para devenir en arma: “conectando operaciones y una materialidad, en lugar de
imponer una forma o una materia: mas que a una materialidad sometida a las leyes, uno
se dirige a una materialidad que posee un nomos. Mas que a una forma capaz de imponer
propiedades a la materia, uno se dirige a rasgos materiales de expresion que constituyen
afectos” (409). En este marco, se pueden leer las alianzas entre los indigenas y africanos

como coyunturales y ademas como uniones que no implican, desde ningin punto de

"2 por ejemplo, en el escenario brasilefio, Schwartz y Langfur apuntan que: “Native Americans and Afro-
Brazilians also developed relations born out of their common military employment. On various occasions
both black and natives were mobilized to meet the attacks of foreign interlopers and unsubdued indigenous
peoples” (“Tapanhuns Negros da Terra and Curibocas” 97).
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vista, la renuncia a su diferencia puesto que no se busca la conciliacion de opuestos en un
producto que para Rama seria transculturado. Mas bien se persigue borrar la inscripcion
colonial con el fin de des-cubrir las diferencias que ésta invisibiliza y proponer un
modelo awquico: la coexistencia en conflicto de diferencias radicales.

Esta alianza afectiva que en el contexto de la novela es nombrada “compadrazgo”,
establece que el zorro Moncada consiga trascender el espacio de una memoria nacional
corta y se afilie a una memoria larga andina que no es estrictamente suya en tanto no lo
devuelve a geografias culturales africanas, aunque le sirve como punto de anclaje para
emprender un proceso de descolonizacion unido a la constitucién de una incomunidad,
envolviendo a otros (indigenas o africanos) en el mismo por medio de su sui generis
performance. De alli que las extensas conversaciones que sostiene con su compadre
Esteban sean vitales para conseguir esta impostura creativa. Un ejemplo de esto es el
pasaje que tiene lugar en la habitacion de don Esteban, cuando después de haber
“revuelto el cajon grande de trapos e instrumentos”, el loco Moncada percibe con la
brillante “parte blanca de sus 0jos”, aunque sin verla, una mirada atipica no nacida de la
pupila, sino proveniente de la pestafia de su compadre: “-Pestafia de brujo flaco,
compadre -dijo, sin mirarlo-. La pestafia de usté mira sin que uno mire” (Los zorros 161).
Aqui se produce un encuentro visual, mas no uno entendido en términos convencionales,
precisamente porque se da en el espacio de muerte que el performance del zorro

Moncada abre.” Aqui el contacto es haptico antes que 6ptico, pues chocan el blanco de

" La obra arguediana privilegia otras formas de percibir la realidad ilimitadas y no medidas y dirigidas a la
colonizacién como la mirada privilegiada por Descartes por su capacidad de capturar la realidad como una
maquina fotografica (captar superficies y disecar realidades), la cual persigue cosificar al Otro y negarle
toda movilidad al definirlo (Rowe, Ensayos Arguedianos).
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un 0jo y una pestafia, permitiendo escuchar las palabras-huesos que contienen la energia
lactea necesaria para (re)crear mundos.”* Pero el loco Moncada no sélo es capaz de ver a
través del blanco de su 0jo, sino incluso por medio de la pestafia-ojo de su compadre:
“Moncada sacd una tijera grande y puntiaguda del cajén de la mesita y mientras don
Esteban respiraba, esforzandose, el loco le cortd una pestafia” (162). Con esta pestafia-
0jo, puede ver una realidad que no es evidente para todos -el dafio que la industria
pesquera hace a la poblacion de Chimbote como a la naturaleza (el mar)-: “-Hermano
mono, te perdono —le dijo Moncada-. Reflejo eres de la mancha de aceite y porqueria de
pescado que brilla a esta hora en la bahia. Brilla, hijo. Pero no como esta pestafia que
arranca la muerte de la vida” (162).

Ahora, el juego de alianzas afectivas es usado también por algunos zorros
desertores del polo hegemdnico occidental tras ser seducidos por esas voces 6seas de los
chullpares. El caso de Max, un miembro del cuerpo de paz, ejemplifica esto. A pesar de
que éste no llega a actuar como uno de los zorros o el loco Moncada, el texto da
suficientes indicios para imaginar que ése es su derrotero. Cooptado el fiufiu andino, entre

otras vias, a travées de la melodia del charango, indomita en la medida en que ha “resistido

™ La visién haptica —de acuerdo a la definicion de Deleuze y Guattari- es una préxima y no alejada, la cual
“no opone dos 6rganos de los sentidos, sino que deja entrever que el propio 0jo puede tener esa funcién que
no es dptica” (Mil mesetas 238). En el contexto de la propuesta literaria arguediana especificamente y en la
cultura andina en general, la percepcién haptica (que por cierto no es excepcién dentro de este marco
epistemoldgico en el que se ve con normalidad que los rios hablen, los arboles guarden la memoria, los
zorros pasen por hombres o los hombres pasen por zorros) es vinculada a un proceso descolonizador, pues
es el Unico medio corporal a través del cual se puede entrar en contacto con aquellas realidades reprimidas
por la discursividad hegemonica. Churata habla de modos de escuchar las voces provenientes de las
chullpas por medio de otros 6rganos sensoriales: “;es o mismo oir que gustar? ¢ignoras que el hombre
suefia cuando paladea? Por los 0jos; no; hasta que se ha muerto. Los vivos sofiaron nunca; les falta ojo en el
telescopio... [...] ¢Qué alarido zumba en el silencio? ;Comienzo de tremor hay en el mundo? ;Por qué
tiembla el aire, los arboles por qué tiemblan, por qué tremedal el cielo; Mama-Paksi gime y no se restafia el
0jo; se atasca el khawra en el relincho; la raiz es garra y el silencio tumba que zumba?// Probad a que el
alma escape de vosotros, y podréis imaginar como esa racha se expelia del viento. ¢Palabras son? No;
pueden ser palabras: son huesos” (267).
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invasiones y desprecios por mas de cuatrocientos afios” (223) y guerrera por cuanto
andiniza con su ritmo, este yanqui olvida el propdsito de su estadia en el puerto de
Chimbote: “no se debe participar tan a fondo sino observar” (224), y se inserta en la otra
cultura (objeto de observacidn) al punto que aprende a producir esta musica de resistencia
insistente, desaprendiendo al mismo tiempo su manera racional de leer el mundo. Esto le
permite re-hacerse (“ya en muchos de esos cantos yo me vivo, yo me hago” [223])
porque empieza a habitar una exterioridad epistémica y enlazarse con el espacio de
muerte del chullpar andino. Como resultado deja “de ser yanqui en un treinta o noventa
por ciento” (225), alcanzando un distanciamiento critico, aunque impreciso, suficiente
para allanar el camino de la deconstruccion del imaginario hegeménico y, por ende, la
descolonizacion de su pensamiento: “en lugar de aprender de los viejos pueblos como
éste, s6lo quieren fomentar rencillas y caos en ellos y entre ellos con el propdsito
insensato e imposible de meterlos en un molde y bebérselos después como si fueran una
botella de coca-cola” (221-22).”

El ultimo y principal zorro es Arguedas mismo. Resulta el impostor mayor con
capacidad para generar continuidad en la discontinuidad (entre vida y muerte, entre
registros autobiogréafico, ficcional y mitico, entre temporalidades historicas, etc.) y con

poder para abrir canales hacia el espacio de muerte tanto en el ambito ficcional como en

™ Vale la pena hacer notar que en el mundo andino, la poblacion femenina es adiestrada en el arte del
canto, mientras que la masculina es intimada a desarrollar sus habilidades musicales a través del
aprendizaje de instrumentos musicales. Ambas praxis estan intimamente vinculadas a procesos de
conocimiento que resultan de un sistematico enlace entre saberes ancestrales (convocados a través de la
repeticién de cantos, danzas, disefios textiles) y la comunicacion con la realidad (caricia a los rebafios y
conjuracion del silencio de la cordillera por medio del canto y el tafier de flautas o zampofias,
respectivamente) (Ver Rio de vellén, rio de canto 90).
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sus afueras por medio de un veneno literario polinizador. Esa la razon por la que la
muerte sirve de pre y pos texto de la escritura de Los zorros: la antecede (Arguedas, en el
primer diario, afirma el caracter terapéutico de la escritura en su lucha personal contra el
suicidio [8,9]), permite su desenvolvimiento (la amenaza de muerte es constante) y
finalmente la clausura, aunque claro este cierre implica mas bien una apertura hacia el
infinito en la medida en que marca su inacabamiento.”® “La novela [declara el autor en el
epilogo] ha quedado, pues, lo repito, no creo que absolutamente trunca sino contenida, un
cuerpo medio ciego y deforme pero gque acaso sea capaz de andar” (250). Y esta creatura
(la obra), igual que la lloglla negada a su empaquetamiento en un molde, deviene el
resultado de la intoxicacidon del género novelesco con el ritmo indio y, como aquella
pieza defectuosa dentro de la maquinaria, con el poder para estropear el funcionamiento
no sélo de una instancia literario-discursiva, sino del pensamiento que se encuentra tras
tal expresion artistica. De alli que “adquiere una resonancia que excede el &mbito de lo
individual” (Cornejo Polar, “Un ensayo sobre ‘Los zorros’ de Arguedas” 304) y pueda
ser concebido como un signo de transformacion o, en clave andina, el detonante de un
pachachuti: “un cataclismo que tanto destruye un mundo cuanto construye otro” (305).
En este escenario, el suicidio de Arguedas que termina por hacer de su obra una pieza

estropeadora del pensamiento colonizador es un factor determinante que carga de nuevos

" No creo —como plantea Cornejo Polar- que la muerte en Los zorros sea aplazada mas no vencida (Los
universos narrativos 271). En primer lugar, porque pienso Arguedas nos enfrenta como lectores a por lo
menos dos tipos de muertes: la una que se propone conjurar escribiendo que es aquella producida por la
sociedad en la que vive el escritor peruano y que desoye cualquier proposicién que no se enmarque en los
esquemas mentales rigidos (por ejemplo, la molestia que causa la imposibilidad de clasificar los textos
arguedianos ya sea como ficcién o como documentos etnogréaficos); la otra concepcion de muerte como
aquel lugar donde se pueden encontrar sentidos culturales andinos para (re)construir la sociedad peruana a
partir de una matriz epistémica distinta a la colonial.
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sentidos este particular performance, asi como a la muerte misma. De esta forma, morir
mas que el limite de la escritura arguediana o el fracaso de su proyecto literario en tanto
modo de conjurar la muerte, implica la reunién con un mundo cultural imperceptible para
quién esta afianzado en la racionalidad occidental, que no se limita a ser una experiencia
personal, gracias a que el escritor asumiendo el rol de un storyteller tejedor de maridajes
consigue expandir su vivencia y hacerla colectiva. Y todo esto por obra de ese Gran
Morir con el que corona su obra, pues la muerte real del autor incorporada al mundo
ficcional por el mismo deviene el modo en que Arguedas-personaje conecta al lector con
el espacio de muerte y permite que los flujos lacteos contenidos en el chullpar andino
intervengan su pensamiento desorganizandolo al propiciar el borroneo de la escritura
colonial que lo articula.

Esto obliga a repensar la particularidad del gesto suicida arguediano. Se podria
decir que aqui uno se enfrenta a un suicidio provocado por la extrema angustia causada
por una cerrazdn impuesta por una comunidad intelectual (seguidora de la veta Garcilazo
de la Vega) que no entiende la propuesta poética arguediana y la critica severamente
intuyendo que hay algo amenazante en ella. En su diario, Arguedas-personaje sefiala:

[...] a don Alejo no me atrevia a acercarme, me lo
presentaron dos veces. Dicen que es timido, pero sentia o lo
sentia como a un europeo muy ilustre que hablaba
castellano. Muy ilustre, de esos ilustres que aprecian lo
indigena americano, medidamente [...] Oli en usted a quien
considera nuestras cosas indigenas como excelente

elemento o material de trabajo [...] Carlos Fuentes es
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mucho artificio, como sus ademanes. De Cortdzar solo he
leido cuentos. Me asustaron las instrucciones que pone para
leer Rayuela [...] Lezama Lima se regodea con la esencia
de las palabras [...] iGore fabuloso. Cuba que ha devorado

y transfigurado la miel y hiel de Europa! (Los zorros 12).

El suicidio, en esta peculiar coyuntura, deviene asi la exposicion violenta de una
interioridad (subjetividad) negada por el sistema. Eso en un plano privado. No obstante,
dado que este acto necesariamente termina siendo publico, resulta ademas una
declaracion personal de orden politico. No es precisamente el silencio lo que sigue a este
tipo de muerte. Al contrario, la autoeliminacion desencadena murmullos interminables. Y
justamente este nivel performativo del suicidio potencia este acto y lo proyecta
creativamente, forzando al resto a escuchar su mensaje; lo que es posible gracias a su
envidiable poder de convocatoria (derivada de la fascinacion por la muerte) y a poseer la
fuerza para arrastrar a un grupo anclado en la vida y temeroso de la muerte a un espacio
mortal, que es mas que aquel conceptualizado por Taussig, siendo dentro del imaginario
andino (en el que se instala el escritor peruano) el lugar donde estan los huesos del
chullpa-tullu, de los que emerge la energia lactea para (re)producir mundos culturales
altéricos. Los espectadores del suicidio, en este sentido, formando obligadamente una
incomunidad, comparten la experiencia de ex-posicion y obtienen el goce del
descentramiento epistémico que ocasiona tal exhibicién. De algin modo, entonces, este
tipo de suicida funciona como el colmo del storyteller en la medida en que al igual que
este Ultimo extrae su autoridad del espacio de muerte, para poner en movimiento un flujo

narrativo que ataca la fijeza de discursividades rectoras (Ver Benjamin, “Storyteller”,
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IHluminations 94), pero consigue tal efecto con una economia de tiempo y palabras
impresionantes.

La funcion del espacio de muerte, por lo anotado, es decisiva en la produccién de
sentidos. Por tanto, no implica fin, destruccion o principio del caos sino mas bien
creacion, pues es del silencio de la muerte desde donde salen los sentidos para articular
otra posibilidad de realidad, una donde se supere la asimetria que bafia las relaciones
entre lo indigena y lo occidental dentro de una estructura colonial, en la cual se provoque
un intercambio constante entre ambos polos, y donde se reemplace la tendencia a la
occidentalizacion por una a la cholificacion en todos los campos, desde el linguistico
hasta el ético. El espacio de muerte resulta, en consecuencia, un sitio privilegiado para la
produccion discursiva de otro Chimbote, de otro Perd, de otro mundo, a partir de la
intoxicacion del organismo-orden social con fragmentos de una memoria muerta en tanto
ha sido cancelada por un pensamiento hegeménico.’” En este contexto, lo que pareciera
ser una amenaza de muerte que desata el flujo escritural arguediano, aparentemente
guiado a posponer la fatalidad como la narrativa de Scherezada, ®en verdad es la meta

hacia la que se tienden puentes con el fin de conseguir la iluminacion (en el sentido

" Tanto Rama y Cornejo Polar identifican esta dimension propositiva en la obra de Arguedas. EI primero,
en Transculturacion Narrativa, afirma que la obra arguediana es un modelo reducido, a escala, de la
transculturacion que demuestra que es posible la fusion de dos culturas en el contexto peruano. Por su
parte, Cornejo Polar apunta en “Un ensayo sobre Los zorros de Arguedas” que este escritor “asume el rol
de representar la utopia del Perd como nacion quechua moderna, capaz de respetar sus origenes y de
realizarlos con plenitud y capaz también de asumir, asimilandola, la riqueza de la modernidad” (298).

"8 Scherezada conjura la muerte (la efectividad de la sentencia de muerte que pesa sobre ella) generando
una red discursiva infinita que aleja la fatalidad.
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benjaminiano)”® de saberes eclipsados por la transparencia enceguecedora del
pensamiento dominante.

La novela entonces deviene un trino siniestro por cuanto la misma se despliega
como el baile del zumbayllu o la danza de huayronqo frente al hipnotizado lector que
termina a la intemperie cuando es arrastrado por este torbellino y ubicado mas alla de las
seguridades del horizonte de sentido dominante, viéndose forzado a responder a la
interpelacién violenta de la otredad que lo habita (una historizada y enlazada con una
memoria larga), el ahayu watan, el cual, una vez (re)conocido, comienza a alimentar al
individuo con los nutrientes lacteos del fiufiu, llevandolo al espacio de muerte donde le
ofrece la posibilidad de reconstruir su mundo como a si mismo. Por lo sefialado, la
experiencia regalada por el zorro Arguedas al lector coloca a ambos en un punto de dolor
extremo: “Alli voy, pues, a como dé lugar, a escribir el capitulo I11, con este feroz dolor
en la nuca, con este malestar que los insomnios y la fatiga producen” (82), un dolor
colectivo nacido del trauma colonial y que da un giro distinto al aqoy phuti (dolor sin
limite) del que habla William Rowe a propoésito de la obra de Vallejo, ese “que en los
Andes produjo la Conquista y la muerte de Atahuallpa” (Monasterios, “Poéticas del

conflicto andino” 493) y que deviene dolor individual en el mestizo, quien no logra

" En su ensayo Surrealism, Benjamin —usando sin lugar a dudas como punto de apoyo la reflexion de
Henri Bergson sobre la memoria- afirma que la iluminacion profana introduce al individuo en una esfera
distinta de imagenes: “the physis that is being organized for it in technology can, through all its political
and factual reality, only be produced in that image sphere to which profane illumination initiates us”
(Reflections 192). A partir del presupuesto de que todo sucede dentro de un universo de imagenes, del cual
el ser humano es parte como una imagen mas, Bergson concibe la memoria ya no como algo estatico y
cerrado, al margen de todo movimiento y accion, y ligado exclusiva y excluyentemente con el &mbito de la
ideas, sino mas bien como un punto de encuentro entre mente y materia (ambas pensadas como sistemas de
imagenes de distintos 6rdenes) que influye directamente en las acciones que dibujan el presente. Este modo
de conceptualizar la memoria sirve a Benjamin como base para sostener que la misma posee el poder para
reconfigurar de universos de imagenes y vincula el ejercié de tal poder con lo que él denomina la
iluminacién profana.
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resolverse como sujeto historico y, en consecuencia, no puede crear un espacio para Si;
pues el agoy phuti en clave arguediana mas bien coincide con el momento de
(re)conocimiento y, por tanto, de extrema creatividad. El hecho de que este trinar
siniestro hiera tanto a quién lo emite como a quién lo escucha sugiere que -para
Arguedas- sélo a través de una friccion violenta se puede romper la coraza formada por la
colonialidad interna para des-nudar a todos los que participan de este rito polinizador
(sea como actores o espectadores), enlazarlos con una memoria alargada y dejar que los
contenidos reactivados de la misma en el cuerpo curado de colonialidad, lo instalen en
una zona politica awga: su nueva territorialidad socio-politica, fluida sin ser mero flujo.

De este modo, Arguedas, envolviendo al lector en un rizoma tejido con retazos de
un mundo que fluye imperceptiblemente (el andino) bajo el oficial (escenario moderno),
consigue quebrar la cortedad de la inscripcion mnemotécnica dominante, soporte de la
colonialidad interna, para permitir la emergencia y reactivacion de memorias
descuartizadas en los registros histdricos oficiales y, en el area de dialogo awga abierta
en estas nuevas condiciones, inducir la articulaciéon de una incomunidad-lloglla:
resistente por insistente, al interior de la cual el individuo recupera plenamente su poder
de gestidn historico-politica para enfrentar en condiciones simétricas al otro, situado en el
polo hegemonico, a pesar de la oposicién que este Gltimo presente, pues la labor del
borroneo de la escritura colonial en el cuerpo del colonizado sélo puede producirse por su
propia accion en si mismo, en el otro y en la sociedad. En este sentido, se puede concluir
que el trino siniestro actta como el canto del pato de altura:

El cuerpazo del pato aguanta, aguanta, cualquier

tiempo. El gallo después de desfogarse picoteando y
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espoloneando se retira cansao [...] ya para el gallo no hay
esperanza [...] Tiene un ganchito filo. Cuando el pato le
sube encima al gallo, ya el rival estd condenado. No hay
remedio, ni vuelta. ElI pato le mete el pico al ano que
decimos del gallo; se lo mete bien adentro y le jala la tripa.
No le suelta. Jala y ahi mismo, mas al interior le va
metiendo el gancho y sacando, sacando la tripa. Después se

cae, cuando el gallo pierde su vida (Los zorros 231).%°

Lo que sugiere que en la propuesta literaria arguediana la produccién de guaguas
(individuos con poder de gestion historico-politica) es enlazada indefectiblemente con el
vaciamiento de la interioridad organizada por una légica colonial via ataque a la memoria
que acorta (almacenada en el cerebro) e induccién del despertar de esa otra que se alarga
al proyecto ético del being with the other, guardada en los rifiones, como aquellas
lecciones del profesor de castellano conservadas a manera de residuo mnemotécnico en el

cuerpo de don Angel.®

8 E| hecho de que Arguedas establezca una analogia entre la el pato y la esposa de don Esteban revela su
conciencia de que la estructura patriarcal, como base del sistema colonial, debe ser también eliminado.
Claro que es una veta que en la novela s6lo es sefialada, pero no desarrollada, como es el caso de la obra
literaria estudiada de la escritora dominicana Rita Indiana Hernandez, Papi.

8 Don Angel cuenta: “Me acuerdo de un profesor de castellano que tuve en el colegio. Se enredaba un poco
al hablar, como yo, pero el entusiasmo o la inspiracién con que hablaba se le contagiaba a uno para siempre
y creo que el fondo de lo que decia de autores y obras méas que en el cerebro se le quedaba a uno en la
memoria y en..., en..., no es la ética, ni la estética, ni la fritanga... bueno, digamos en los rifiones” (Los
zorros 98).
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40 OTRAS POETICAS DEL BORRONEO SINIESTRO

En los dos primeros capitulos se ha establecido un contrapunto entre novelas unidas por
una misma intencién, pero que no pueden menos que concebir diferentes imaginarios
modos de resolucién de un proyecto descolonizador en tanto enfrentan configuraciones
socio-politicas disimiles. Los zorros emergen del didlogo con una sociedad resultante de
lo que con Churata se puede denominar “colonizacion invertida” por parte de las culturas
andinas, a lo que se suma la presencia de una importante poblacion de origen africano
principalmente asentada en la zona costefia. La presencia de un sélido anclaje cultural (el
andino), significativo para la supervivencia material y espiritual de los descendientes
africanos, permite que el escritor peruano conciba la posibilidad de transferir, desde este
centro pensante, ética al tejido social y de esta forma desatar la produccion de nuevos
modos de subjetivacion y socializacion. Algo distinto sucede en Papi. La
fragmentariedad de los sistemas epistemoldgicos altéricos (lo que no impide su
funcionamiento por supuesto) empuja a que la propuesta de Indiana Hernandez se yerga
sobre el vacio. De alli que la atencién recaiga en este caso en el tendido de la red que
soporta la tarea descolonizadora, limitdndose a dejar opciones abiertas una vez tejido este

suelo.
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En este escenario, uno podria suponer que obras nacidas de localidades como la
mexicana y la guatemalteca van a acercarse a la de Arguedas. Sin embargo, las
estrategias que emplean revelan su afinidad mas bien con la narrativa de Indiana
Hernandez. Quizas debido a la determinante influencia de proyectos, como el de José
Vasconcelos, que han logrado amestizar estos imaginarios nacionales en esta region,
Pedro Paramo e Insensatez, a pesar de intuir la potencia contenida en las culturas azteca,
nahuatl, maya, no consiguen imaginarlas como ejes articuladores del proceso
descolonizador en sus dos y entrelazadas fases: la socavacion de las bases del sistema
opresivo y la constitucion de uno alternativo. El didlogo entre estas dos novelas, la una
tradicionalmente pensada como precursor del realismo magico (junto con Alejo
Carpentier) y asociada por la critica con el boom, a pesar de no existir real concierto entre
sus moviles y los adjudicados al indicado cuerpo literario; y la otra contemporanea y
nacida en un momento y en respuesta a la crisis de los imaginarios nacionales en
Latinoamérica, me dejard desplegar un poco mas el abanico de esta suerte de tradicion
literaria descolonizadora, que principiaria con las primeras cartas, relaciones y cronicas
escritas por indigenas en el periodo colonial (Ver Monasterios, “;Vinculos trasatlanticos

o transfusién de Occidente?”).
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4.1 CONCIERTO BISBISEANTE RUINOSO EN EL (P)ARAMO DE JUAN

RULFO

“todo injerto de la ahayu (alma colectiva) supone,
en periodo ciclico, la expulsion de los factores que
determinaron su inhibicion” (Gamaliel Churata, El pez de

oro 13).

“Quiero ser alguien, no nadie; quiero actuar,
decidir, no que decidan por mi; dirigirme a mi mismo y no
ser accionado por una naturaleza externa o por otros
hombres como si fuera una cosa, un animal o un esclavo
incapaz de jugar mi papel como humano, esto es, concebir

y realizar fines y conductas propias” (Isaiah Berlin 60).

Sin negar que Pedro Paramo funciona a la vez como centro dador de sentidos y
polo magnético que atrae hacia si todo lo que lo rodea para subsumirlo, es necesario
subrayar que su doble caracter de gestor y demoledor, contrariamente a lo que se pudiera

imaginar y lo que gran parte de la critica apunta, estd lejos de implicar la tenencia y el
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ejercicio de un poder absoluto.®? Su omnipotencia es un espejismo que en verdad cubre
una circunstancia absolutamente opuesta: extrema vulnerabilidad y dependencia. El
desvanecimiento de la ilusion revela asi la figura de este cacique como hechura en lugar
de hacedor. Simultaneamente sefiala a las supuestas almas en pena de Comala, esas que -
se piensa- purgan una condena infinita,®* como creadores en vez de creaturas. ;No son
acaso sus murmullos los que engendran esa geografia imaginaria Illamada Pedro Paramo?
¢y no son sus murmuraciones las que lo deshacen? La paradoja esta en que teniendo
capacidad poética estos seres de y para la muerte (entendida esta Gltima como fuente de
sentidos [Taussig, Shamanism]) producen a Pedro Paramo para confinarse en él,
equivocando su inversién creativa. Una vez que su soplo de muerte da vida al cacique,
éste comienza a obrar y a producir efectos de manera independiente con respecto a sus
creadores, de la misma forma que un poema o un cuento funcionan al margen del
escritor, con una salvedad: la maquina literaria en este caso actla contra sus creadores.
Debido a lo cual, estos ultimos se ven forzados a destruir a su propia creacion. Y todo
esto, s6lo para volver a iniciar el mismo recorrido; lo que fuerza a indagar las razones que
impulsan a esta suerte de comunidad a engendrar al propio depredador y no una sino

infinita cantidad de veces.

8 Blanco Aguinaga (junto con gran parte de la critica en torno a la novela de Rulfo) lee a Pedro Paramo
como aquel que domina en vida y muerte a los habitantes de Comala dado que todos ellos viven y mueren
de él y bajo él (“Realidad y estilo en Juan Rulfo”). A través de este personaje, la novela de Rulfo, en este
sentido, mostraria “los procesos de injusticia y despojo, las maneras en que la posesion de tierras y dinero
se traduce en soberania sobre vidas y honras” (Monsivais, “Si, los muertos tampoco retornan” 57). Pedro
Paramo, al lado del Artemio Cruz de Carlos Fuentes, representaria asi el cacicazgo: modelo semi-feudal
donde el cacique tiene poder absoluto sobre tierras y campesinos, estos Ultimos en calidad de siervos. Por lo
mismo, encarnaria la ley y los organismos de administracion de justicia en su territorio, donde el estado
practicamente desaparece.

# Mucha de la critica lee a Comala como un purgatorio y a sus moradores como espiritus penantes por
culpas inconmensurables y por lo mismo impagables, debido ya sea a fallas personales o a incongruencias
en el sistema moral.
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Una posible explicacién a esta insistencia de (re)crear una situacién nociva ad
infinitum es el deseo de desgastarla hasta hacerla desaparecer y de este modo poder
instaurar un escenario distinto. Mi sugerencia es que Comala, entendida no Gnicamente
como territorio sino principalmente como una formacién social resultante del tramado

corpéreo y etéreo de destinos individuales y colectivos,®

invierte sus energias en la
reproduccion consciente del sistema que la oprime, uno postulado como universal e
internalizado, por quienes lo padecen, como un orden natural, por tanto, incuestionable;
con el propdsito de quebrarlo al obstinadamente remarcar sus incongruencias discursivas,
destacar sus contradicciones, resaltar su urgencia de muerte (exterioridad de la cual
extrae el sustento para seguir existiendo), en fin, subrayar las grietas que lo surcan y su
fragilidad inmanente. Por medio de la recurrencia, se pretenderia entonces minar la
discursividad hegemonica encarnada en Pedro Paramo y de este modo quitar el soporte a
la colonialidad interna que en la novela figurativamente se expresaria en la condena a
habitar perpetuamente en una especie de purgatorio (configuracion socio-politica que
tiene como sustrato una estructura colonial: modernidad) sin posibilidad alguna de
redencion (porque la incorporaciéon de las culturas no-occidentales estaria sujeta a su

transformacion en una diferencia domesticada que niega, de principio, igualdad de

condicion).® En este sentido, el balbuceo mortifero que mana de las tumbas de Comala

% La novela postula reiteradamente la imbricacién de dimensiones ordinariamente contrapuestas,
desestabilizando de este modo esquemas binarios y dicotdmicos. Se presenta asi como inseparables la
materialidad del cadaver (cuerpo) con la inmaterialidad de las &nimas. De la misma forma, el paraiso eterno
prometido en el méas alla de la vida es reemplazado por el paraiso terreno que se persigue crear en el mas
acé.

8 Creo importante sefialar que la novela de Rulfo, Pedro Paramo, esta ubicada en la época revolucionaria,
en el momento en que se suscitan las guerras cristeras (enfrentamiento armado entre la iglesia catolica y el
estado), las cuales advienen tras el fracaso de las negociaciones sostenidas entre ambos estamentos a
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se enlazaria -como la chachara de la nena en Papi- a un proyecto descolonizador, a pesar
de que -a diferencia de lo que sucede en la novela de Indiana Hernandez- sélo se
ofreceria al lector posibles lineas de fuga sin concretamente mostrar el curso de alguna.
De esta forma, mientras la nena emplea un flujo verbal sinsentido para sobrepujar la
cartilla en la que estd grabada la escritura colonial y hacer que la misma pierda su
predominio confundida en medio de otras inscripciones, los habitantes de Comala usarian
como estrategia la reinscripcion constante y desbordante de la narrativa dominante al
punto de hacer evidente su artificialidad, consiguiendo asi también borronear el
manuscrito que los determina y por ende del que son prisioneros.

Siguiendo esta linea de lectura, el paraiso terrenal que los comalefios buscan
crear, mas que alcanzar, pues se saben poseedores de tal capacidad, no es -como Julio
Ortega, Carlos Fuentes y Jean Franco entre otros apuntan- un suefio individual que
distanciaria a unos de otros, obstruyendo toda posibilidad de ser comunidad. Por el
contrario, responderia a un deseo comunitario.®® Estas almas penantes de un modelo
colonial (subyacente a un escenario moderno) imaginan en conjunto una situacién
politica alternativa a la hegemédnica donde tengan la libertad que esta Gltima les niega. Si
se piensa la libertad politica como un espacio de accién en el que se puede obrar “sin ser

obstaculizado por otros” (Berlin 47), Pedro Paramo resulta el freno que impide el libre

proposito de un acapite de la constitucion mexicana de 1917 que cancela la participacion politica de la
iglesia y le quita su personeria juridica, subordinando por completo esta institucion al estado.

8 En el juego politico moderno—de acuerdo a Jacques Ranciére—el pronombre “nosotros” o lo que
designa no puede definir al sujeto. Establece si un juego de relaciones interpersonales, pero no implica al
individuo, el cual debe necesariamente definirse en contraposicion o al menos al margen de la comunidad
(Ver “The rationality of disagreement”, Disagreement (Politics and Philosophy) 43-60). Los habitantes de
Comala ponen en cuestion esta forma de concebir la relacién del “yo” (individuo) con el “nosotros”
(comunidad) cuando postulan la creacién de la subjetividad en funcion a la pertenencia a un tejido social.
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movimiento (material e imaginario) de los habitantes de Comala. El retorno de Juan a
Comala en pos de Pedro Paramo muestra el alcance del poder determinante y subyugante
de este Gltimo. La busqueda de la obtencién de calidad de interlocutores validos®’ frente
al cacique de parte de éstos, en consecuencia, esta dirigida al establecimiento de nuevas
condiciones de dialogo y negociacién de sentidos, que vayan a superar el silenciamiento
impuesto por el cacicazgo (responsable de su condicidn de siervos) y por el estado (con
cuyas politicas liberales ha expropiado sus tierras, convirtiéndolos en obreros). La
pregunta es ¢coémo establecer este marco epistemoldgico distinto? Pues bien, si la
instauracion de la hegemonia de un logos exige la creacion de una comunidad lingdistica
que, por una parte, otorgaria el sostén necesario para la postulacién de ciertos juicios
como universales, ya sea con argumentos racionales o con metaforas poéticas (56), y por
otra parte, concederia al individuo la calidad de sujeto hablante/pensante, es decir,
interlocutor efectivo por su pertenencia a la misma, la dimensién de la lengua (para
Ranciére, especificamente la metaférica [60]) aparece como el campo de batalla en el que
aquellos negados a la palabra deben disputar su sitial como sujetos de logos. El ejercicio
de la capacidad poética (poder para crear metaforas vivas y por ende generar nuevos
sentidos)®, de esta forma, permite la recuperacion de la condicién de gestor politico e

histrico a la par de la apertura de la coyuntura adecuada para postular, siempre como

8 |saiah Berlin sefiala que la bisqueda de la libertad politica responde al deseo de “ser alguien, no nadie;
[quiero] actuar, decidir, no que decidan por mi; dirigirme a mi mismo y no ser accionado por una
naturaleza externa o por otros hombres como si fuera una cosa, un animal o un esclavo incapaz de jugar mi
papel como humano, esto es, concebir y realizar fines y conductas propias” (60). De alli que esté
intimamente ligada a la necesidad de proyectarse como interlocutor vélido y ganar de esta forma la
capacidad de gestion politico-histérica.

8 |a capacidad de hacer poesia para Paul Ricoeur es la capacidad de producir metaforas vivas, las cuales
son entendidas como el resultado de la vinculacion violenta y provocadora de dos significantes
ordinariamente desconectados que genera una tensién insoportable, la cual engendraria un nuevo sentido
(“Entre Retdrica y Poética: Aristoteles”, Metafora viva 15-66).
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colectividad, modelos de socializacion y subjetivacion alternativos en tanto estan
fundados en la asuncién de la irreductibilidad de la heterogeneidad.®

Esta tarea resulta en extremo compleja debido a que Pedro Paramo no sélo es el
territorio ocupado (limitante del accionar y movilidad), sino también la territorialidad que
ocupa al sujeto (freno de afectos, deseos, pensamientos). La culpa juega un papel
determinante en esta organizacion que rige tanto la exterioridad como la interioridad del
individuo. La epistemologia dominante impone una economia afectiva fundada en una
emocion clave inducida por lo que Benjamin denomina “violencia mitica”: la culpa. La
misma es erigida como condicién identitaria, lo que significa que da validez a la
existencia bajo la premisa de la aceptacién tacita de lo postulado como universal (Dios
y/o logos), que a su vez seria el inico modo de inclusién en tal marco. Asimismo y con el
fin de dar perpetuidad a esta relacion perversa establecida entre el individuo y la
autoridad, la culpa ademas es eternizada a través de su conexion con un proceso
inacabable de expiacion. De esta forma, se asegura la sumision del individuo al
ordenamiento hegemonico al obstruir las vias para conseguir una absolucion plena
(Herlinghaus, “Introduction” 21, 22, 23). Eso explicaria por qué la fuente de
“culpabilidad acumulada de estas sombras” comalefias es ilocalizable, la razén por la que
ni una dosis masiva de rezos baste para conseguir la intercesion (Franco 143) y la causa
de la paralisis (que perpetla el sistema opresivo en su forma de cacicazgo) efecto de la

angustia nacida de la imposibilidad de frenar tal drenaje culposo.

8 Ppara Ranciére, el juego politico, imbricado con la creacién metaférica, siempre involucra a una
comunidad: “The argument linking two ideas and the metaphor reavealing a thing in another thing have
always been in community. It is just that this community is more or less binding according to different
spheres of rationality and speech situations” (“The Rationality of Disagreement” 56-7).
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Los personajes de la novela se esfuerzan por establecer una relacién causal entre
sus actos, castigo y falta de perddn, apelando a un codigo moral catdlico y a un orden
social semi-feudal, vacios en la medida en que enfrentan procesos de secularizacion y
modernizacion que ponen en cuestion sus fundamentos, y revelan de esta forma su
arbitrariedad, antes desapercibida. A consecuencia de este descubrimiento, la
desmitificacion del mundo y la reorganizacion social en funcion al principio de
subjetividad® aparecen sospechosas y son enérgicamente resistidas por los comalefios.®*
No obstante, la culpa, sembrada en las almas penantes y que ata ambos sistemas en la
coyuntura de transicion, deviene una fuerza en extremo dificil de frenar puesto que su
internalizacion y naturalizacion hace préacticamente imposible identificarla y entonces

extirparla.” ;Cémo atacar un sentimiento sin fuente de origen localizable, que emerge

% |_a modernidad abre de un modo nunca antes visto los campos de reflexion y accién, permitiendo de esta
forma la emergencia de una nueva subjetividad (con el poder para generar una normativa que regule las
esferas de accion/reflexion y la formacion historica intrinseca en cada una de ellas) caracterizada por cuatro
aspectos fundamentales: individualismo, derecho al ejercicio de un pensamiento reflexivo (el
protestantismo presenta a un sujeto que puede acceder a la “verdad” por si mismo), autonomia de accion
ligada a la responsabilidad (el cddigo napolednico valida el principio de la libre voluntad, pero a la vez
hace cargo al sujeto de las consecuencias de sus acciones) e idealismo (resultado del desencantamiento de
la naturaleza que dota al individuo del poder de libertad de accion en los mismos). Como consecuencia, se
genera, hacia finales del siglo XVIII, una division radical entre &reas de accion/reflexion: ciencia,
moralidad y arte, y las de creencia; lo que ya es sintomatico de la secularizacién del pensamiento a la par de
revelar fisuras en su cuerpo, entre las que figura como principal el hecho de que la modernidad se conciba a
si misma histéricamente para acto seguido escaparsele a la historia respondiendo a la necesidad de elevarse
por encima de ésta para crear una normativa que la determine.

° Se puede decir que en la novela algo mucho mas problematico que la crisis resultante del paso de un
modelo socio-politico a otro, estd en juego. Rulfo no se limita a destacar la oposicion y conflictiva
transicion de un orden social de corte feudal: paternalista, basado en relaciones de consanguinidad y que
enviste al cacique con poder absoluto; y de su correlativo sistema normativo moral catolico: centrado en el
poder del padre y la obediencia de los creyentes, a otro moderno y secular (Franco 143). Se busca mas bien
y en principio destacar las incongruencias e incoherencias subyacentes a ambos ordenamientos sociales y
morales, sean estos semi-feudales o modernos, apuntando la colonialidad como origen estructural de tales
quiebres. De esta suerte, se revela la arbitrariedad de tales normativas y su impostura ya sea como
expresion de un orden absoluto aunque sea incomprensible o como resultado de un supuesto consenso
colectivo (imagineria rousseana).

% Un detalle interesante que puede mostrar los modos perversos que asume la referida “internalizacion” y
“naturalizacion” es el hecho de que los campesinos e indigenas se involucran en las guerras cristeras,
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sin aviso y va ligando entre si a la par de apropiarse para sobrecodificar diferentes
experiencias, situaciones, relaciones? El obstaculo levantado por la violencia mitica
parece de esta suerte infranqueable. De alli que conlleve la paralisis, fruto tanto del
desconcierto como de la impotencia, produciendo una Comala de aspecto estatico, donde
“la Unica cosa que cambia es el telon de fondo” (Sommer 49) y donde todo parece -y es
necesario destacar el hecho de que es un “parecer” y no un “ser’sl “suefio de otro”
(Dorfman 156), de Pedro Paramo: punto de interseccion entre un orden semi-feudal
catélico y otro moderno secular, abierto hacia y por los comalefios como esfera de
aprendizaje y posibilidad de superacion del orden mitico por medio del insuflo divino. Lo
que explicaria el aura de misterio que desde un principio rodea al cacique y que termina
por hacerlo inasible aunque abrumadoramente omnipresente.

Todos los comalefios habitan y son habitados por (P)aramo como son el mundo
semi-feudal y moderno determinados por la l6gica colonial. En este sentido, la figura de
Pedro Paramo es mas que tan solo la encarnacion del “cacicazgo para los hombres, para
el explotador y los explotados; es decir, la forma en que una especifica situacién
americana determina actitudes, determina vida y muerte, determina una tragedia
universal, una tragedia americana que toca a todos los hombres, que toca la estructura
misma de la vida” (Dorfman 156). Su faz siempre difusa, imposible de definir y por ende
reconocer y aun entender, acrecienta el peso de su presencia, la hace plena y sobretodo

estructurante: el (P)aramo ocupa tanto la exterioridad como la interioridad de los

tomando el bando de la iglesia catdlica, con el objetivo de preservar su haber religioso/cultural, el cual ha
sobrevivido la extirpacion de idolatrias escondida bajo la faz catdlica. El culto a una determinada virgen,
por ejemplo, pudiera encubrir la adoracién a una divinidad del panteén nahuatl. Se apoya, entones, una
lucha ajena (la eclesiastica) para proteger un capital cultural sin considerar los efectos contraproducentes de
tal gesto (Ver Rowe, Rulfo. El llano en llamas).
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personajes, induciendo la desertificacion subjetiva (alienacion) y social (obstruccién de la
formacion de una comunidad sobre una tejido intersubjetivo ético).”
Dorotea es un ejemplo de lo anotado:
TG sabes como hablan raro alla arriba; pero se les
entiende. Les quise decir que aquello era s6lo mi estomago
engarrufiado por las hambres y por el poco comer; pero otro
de aquellos santos me empujo6 por los hombros y me ensefio
la puerta de salida: “Ve a descansar un poco mas a la tierra,
hija, procura ser buena para que tu purgatorio sea menos

largo” (Rulfo 62).

Este personaje integra la comunidad linglistica creada por el polo dominante
aunque en calidad de subalterno; lo que significa que entiende su lengua sin tener el
poder para replicar y menos aun para hablar. Eso le permite comprender la instruccion de
“aquellos santos”, habitantes del “alla arriba”: espacio que en el contexto de la novela
apuntaria a la modernidad en tanto parametro de referencia a partir del que se lee y se
cataloga todo lo que temporal, espacial e imaginariamente se sustrae de la hegemonia

cultural occidental.”* Sin embargo, es un sujeto negado a la produccién del discurso. De

% Recuérdese que la madre de Juan Preciado signa al cacique como una entidad innombrable: “No dejes de
ir a visitarlo—me recomendd. Se llama de otro modo y de este otro. Estoy segura de que le dara gusto
conocerte” (5)

% A la conceptualizacion de la modernidad como producto de la cultura occidental y prueba de su nivel de
desarrollo superior, se suma su dislocacién de la linealidad histérica y de lugar de origen: Europa, y su
conversion en una categoria referencial (modelo neutral) para establecer un juego de oposiciones con todo
lo que existe fuera de ella, tanto temporal (épocas pasadas) como espacialmente (culturas no-occidentales
asentadas en diferentes continentes). De este modo, la modernidad deviene un cuerpo de valores
universales que permite la perspectiva histérica, conjurando la posibilidad de ser superada por la época por
venir, es mas, negando tal eventualidad al apuntar la imposibilidad de que exista un més alla de la cultura
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alli que su argumentacion que sefiala el error, 0 mejor, como errada la politica celestial
(“aquello era sélo mi estomago engarrufiado por las hambres y por el poco comer”), sea
ignorada y ella sea forzada al silencioso acatamiento de la prolongacion de su condena
alienante: esterilidad. Resultado del proceso de alienacion, generador de una desconexién
con el fAufiu cultural y por ende de la desnutricion cultural del personaje, se tiene a una
Dorotea que no puede concebir(se), sino tan solo reproducir(se) y preservar el sistema
que la oprime. Se debe recordar que su esterilidad se enlaza perversamente con la tarea—
impuesta, huelga decir—de conseguir mujeres tanto para Pedro Paramo como para el hijo
de éste: Miguel. Dorotea de esta forma cumple el rol de vientre reproductor de la
desertificacion ética (que afecta a la vez los 6rdenes subjetivo y social) emprendida por el
cacique.®® De alli que funcione como asistencia en vez de escollo: “Soy algo que no le
estorba a nadie. Ya ves, ni siquiera le robé el espacio a la tierra. Me enterraron en tu
misma sepultura y cupe muy bien en el hueco de tus brazos” (62). No obstante, esto no
cambia su destino/posicion al interior de la configuracion socio-politica de transicién:

Pedro Paramo. Permanece inserta en una economia culposa tanto en vida como en

occidental/modernidad (Habermas, “Hegel’s Concept of Modernity”, The Philosophical Discourse of
Modernity 23-44).

% | a desertificacion ética a la que se alude no se debe—como Franco seflala—a la introduccién de la
légica capitalista sin el sostén del ideario moderno. El problema asi no radica en la falta de un estado
burgués (debida a la persistencia de la estructura piramidal feudal) con la presencia del individualismo y el
dinero: “elemento de ruptura en las relaciones sociales y en la moralidad” (Franco 155). El conflicto
sefialado por la obra de Rulfo es de indole estructural. Partiendo del presupuesto de que el capitalismo y la
modernidad nacen juntos y se complementan en su desarrollo, el principio de subjetividad, formulado
dentro del marco de la segunda, pero fundamental para el primero, revela un deseo inmanente de
dominacion: convertir al ser humano en un objeto y oprimirlo a la par de hacer de la naturaleza un objeto a
someter. Este proceso de alienacion neutraliza la ética de la red intersubjetiva, ahora articulada en funcién a
intercambios mercantiles, y produce una “sociedad econémica despolitizada” separada del orden normativo
politico (Habermas, “Hegel’s Concept of Modernity”, The Philosophical Discourse of Modernity 23-44).
La carencia de ética de la que adolece la sociedad comalefia concertada alrededor de Pedro Paramo, refiere
tal descoyuntamiento social producido por la epistemologia moderna.
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muerte.” Tras su fallecimiento, “aquellos santos” le instruyen volver a la tierra “un poco
mas” para seguir amortizando una deuda impagable (puesto que ella no posee la moneda
de intercambio: “ser buena”), repitiendo—debido a su naturaleza defectuosa: diferencia
domesticada—un gesto deficiente de bondad con la esperanza nula, mas que remota, de
algun dia dejar el purgatorio de la subalternidad y ser integrada al fin discursivamente al
paraiso, lo que significa devenir un interlocutor efectivo en ese imaginario y obtener la
calidad de gestor histdrico-politico.®’

La situacion extrema de Dorotea, que concentra la experiencia de los demas
habitantes de Comala condenados no Unicamente al sufrimiento en vida, sino a la
prolongacion de tal pena por la eternidad de la muerte, inicia lo que con Hermann
Herlinghaus se puede denominar proceso de ex-piacion: “a potential liberation from a
state of rule (mythic violence eventually turned into law) that has placed guilty above
knowledge and free will” (23). La interseccion de dos sistemas abusivos estructurados

por una misma ldgica: colonialidad, asi, termina por revelar las incongruencias e

% Margo Glantz resalta una particularidad en la concepcién rulfiana de la muerte. “La muerte [afirma] no
es conceptual, no es fisiolégica; asume una forma movil, la de transito casi impalpable entre la vida y la
muerte: no se trata de la nada, al contrario, es la repeticién ab aeterno de una vida mal vivida, infausta,
miserable, mezquina, presente en los recuerdos de quienes hablan sin cesar, después de haber sido
sometidos al cese de la respiracion y estar aureolados por una nublazén” (372). Lo que me interesa destacar
es la percepcion de vida y muerte como dos espacios contiguos, que desmiente la esperanza cristiana del
reposo eterno tras el padecimiento en vida, asi como refuta la idea de que todos los que ceden su diferencia
cultural (pasando por el proceso educativo depurador) pueden eventualmente ser plenamente incorporados
a las sociedades modernas y ganar poder de gestion politico-histérica dentro de las mismas.

" Hermann Herlinghaus sefiala que las sociedades capitalistas ponen en funcionamiento un sistema de
culpa cristiana (la cual se enlaza con una expiacion inalcanzable), pero sin el dogma. De este modo,
“Capitalist society, in turn, handles guilt in a different way —fusing it with indebtedness to an extent that it
becomes a central ingredient of life’s and nature’s organization by the market” (25). En el contexto de la
novela, este hecho se magnifica. En Dorotea se puede leer a aquellos campesinos e indigenas que no se
limitaron a no constituirse en escollo para el funcionamiento del sistema, sino que ademas colaboraron a la
iglesia en el enfrentamiento que sostuvo con el estado, olvidando que para ambos ejes de poder (religioso y
estatal) nunca dejarian de ser entidades defectuosas.
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inconsistencias de ambos; lo que produce fisuras y abre lineas de fuga.?® De esta forma,
paraddjicamente la negacion de absolucion en vida concatenada a su expulsiéon del
paraiso celestial y su condena a habitar el purgatorio una vez muerta, obligan a Dorotea a
dejar de pelear por ingresar al cielo “tan alto” y sustraer su mirada del mismo para
curiosamente reconocer sus “0jos tan sin mirada”, es decir, sin el poder—y quizas mas
sin la voluntad—para aprehender el mundo.*® Entonces, el personaje se contenta (no en
el sentido de resignacion sino de celebracion) con saber donde esta la tierra, esa que
permite su enlace con devenires cuasi-nomadicos por cuanto deshacen territorialidades
(la latifundista y la liberal-capitalista), pero llevan su accion corrosiva a la creativa
conexion con su sepultura: el chullpar compartido no tan solo con Juan, sino con todas
las almas negadas a la gloria (Rulfo 66-7); y con una historicidad radical que deja
visibilizar las condiciones concretas a las que se debe su precariedad. A partir de esa
reconexion con elementos culturales lactosos alojados precisamente en la tumba, se abre
para la colectividad comalefia la posibilidad de crear un paraiso terrenal que, ademas de
suplir aquel celestial (cerrado para este grupo), sea el espacio imaginario donde se
proyecte una sociabilidad y subjetividad éticas en la medida en que suponen la

articulacion de diferencias sin establecer jerarquias ni hegemonias.

% Creo necesario aclarar que las incongruencias e inconsistencias a las que se hace referencia no son
resultado de “la supervivencia de cddigos [sociales y morales] previos dentro de un nuevo orden social, y
los conflictos y confusiones que surgen de la mezcla de lo nuevo con lo viejo” (Franco 150). Se trata mas
bien de aquellos quiebres constitutivos a la modernidad, concebida ésta como una epistemologia que
comienza a gestarse y proyectarse como hegemdnica desde el siglo XVI.

% Sj bien no existe en el relato una relacion directa entre Dorotea y quienes participaron en las guerras
cristeras, creo que se puede identificar un desplazamiento metonimico que presenta a este personaje como
la entidad que encuerpa a los combatientes que, engafiados por un espejismo quizas producido por ellos
mismos, pelean en una lucha ajena en la que estan involucradas dos fracciones poderosas. De alli que el
acto de “mirar la tierra” pueda ser interpretado también como la eleccion de evaluar las circunstancias
concretas que afectan al campesinado (el cual hace suya la batalla eclesiastica) y a las que se debe dar una
respuesta creativa, en lugar de alimentar promesas venidas ya sea del estado o de la iglesia.
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El efecto paralizante de la angustia generada por la imposibilidad de expiacion,
que lleva a un estado casi comatoso a toda Comala, explicaria la atmdsfera de
intemporalidad generada por el relato: “Hay la intemporalidad, la falta de comienzo y de
fin y la ausencia de historia, que deja a la leyenda en suspenso [...] la leyenda ha sido
trasladada de la realidad que el lector conoce a un reino sobrenatural en donde la vida y la
muerte no tiene limites” (Sommers 55). Sin embargo, la ubicacién de este mundo fuera
del correr del tiempo es relativa y coyuntural, siendo sintoma de la modernidad
(entendida como modelo dominante impuesto) en lugar de homologable a lo que se
sustrae a la misma. Su ahistoricidad es relativa dado que Comala es vista en estado de
suspension, ya sea en calidad de pasado o de lecho atemporal, Unicamente desde el
horizonte epistémico hegemoénico. Aunque en realidad es una espacialidad plenamente
histdrica si se la piensa como el punto de interseccién de temporalidades culturales que
permitiria, y a ello apuntaria el hacer de las almas comalefias, la comprension vy
produccion de una historia radical a partir de la cual se pueda superar la colonialidad
interna y permitir la reescritura de la historia desde una perspectiva cultural distinta, asi
como la reapropiacion, en el curso, del poder de gestion historico-politica.

Por otra parte, su intemporalidad es coyuntural. La angustia paralizante surge de
la aparente indestructibilidad de la economia afectiva que tiene como elemento central la
culpa y frente a la pesadumbre de creer irrealizable un proceso de descolonizacién
interna, ligado al de descristerizacion, imprescindible para generar un real cambio en la
faz externa. Esta angustia que ya no es individual como vimos sino colectiva al ser ese
espacio de muerte compartido por muchos de los excluidos y oprimidos, se torna en

extremo ambigua puesto que no supone Unicamente la opcion por destruir un mundo al
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cancelar el movimiento de su creacion: Pedro Paramo, quien se sienta a ver morir a
Comala. Sino también es el momento en que trasferida la inmovilidad al cacique se puede
imaginar en ese periodo agonistico la posibilidad de reconexion con la violencia divina
para iniciar el proceso creativo de nuevo, esta vez con la finalidad de generar una
situacion absolutamente distinta. En esta dindmica el juego de esas fuentes culturales
enterradas y marginadas a los museos por un pensamiento hegemonico es fundamental.
No obstante, a diferencia de lo que sucede en el escenario andino, se tiene que tal
fuente cultural no es un espacio completo y vivo que late por debajo y sélo cara al orden
dominante descuartizado e inutilizado. En este caso, lo que sucede es distinto puesto que
se trata de una fuente cultural o un chullpar que, de manera analoga a Pedro Paramo
(difuso aungque omnipresente), guarda restos de diferentes memorias que no terminan por
ser identificables y resultan ajenas (como el grupo de indigenas que pasan de largo por el
pueblo o aquellos otros visitantes los dias de feria), pero que al mismo tiempo abruman y
no pasan desapercibidas para los moradores de Comala. Las almas penantes, alojadas en
los chullpares y bafadas por los influjos lacteos que permiten la supervivencia de
aquellas ajenas comunidades indigenas, terminan sufriendo una suerte de transmutacién
por tal contaminacion cultural. Ese con-tacto contagioso con horizontes de sentido
altéricos les ensefia modos de convertir el purgatorio (de la discursividad dominante en
general y de la época de revoluciones especificamente) en un paraiso terrenal
(recuperacidn de la tierra y con ella la identidad personal, al parecer, incomprensible sin
la pertenencia a la comunidad en las culturas indigenas asentadas en el territorio
mexicano). Quizas esta forma diferida de comunicarse y recibir contenidos provenientes

de otros centros pensantes sea la razon por la que la propuesta literaria rulfiana se limite a
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sugerir posibles puertas de escape del purgatorio, pero sin realmente desarrollarlas en el
relato mismo.

Lo anotado exige ver de otro modo la dislocacion temporal de Comala. Gran parte
de la critica coincide en sefialar Comala como el lugar de suspension del tiempo, y una
fraccion de la misma, inserta en el marco epistemoldgico dominante y ratificando la
percepcién ordinaria de lo no-occidental a pesar de su voluntad de destacar la
especificidad mexicana/latinoamericana de la obra de Rulfo, lee dicha intemporalidad
como expresion de la naturaleza del mundo indigena (entre ellos se puede mencionar a
Carlos Blanco Aguinaga, Carlos Fuentes, Sergio Fernandez, Carlos Monsivais y Augusto
Roa Bastos). Estatismo (falta de movilidad en la esfera del tiempo y del espacio) y
mutismo (silencio entendido como obstruccion del flujo discursivo) devienen entonces
rasgos de un horizonte cultural opuesto al occidental hegemdnico: permanente ruptura y
evolucion que se desentiende y cancela toda incidencia de lo pasado en su curso. Un
razonamiento de este estilo lleva a Fernandez a sefialar como efecto de esta aparente
paralisis de las sociedades indigenas su incapacidad para construir memoria.'® ;Cémo
podria un universo atrapado en una capsula temporal y por tanto sin la perspectiva
histérica ganada por el distanciamiento con lo pasado, pensar la realidad y a si mismo?
Pero la sensacion de aletargamiento, producida por Rulfo tanto en sus cuentos como en
su novela, esta lejos de comunicar la inviabilidad de esta logica cultural altérica. Mas

bien, busca subrayar por contraste este ritmo otro que puede ser homologado al del

190 Fernandez declara: “Impreciso, miope, taciturno, es el mundo indigena que nos ensefia Rulfo. Una
carencia de memoria lo hace ser borroso; hay que descubrir las cosas poco a poco, por medio de los
sentidos y la inteligencia” (49). Y esa falta de memoria hace que no existan certezas para los personajes
rulfianos, quienes se mueven a ciegas en un ambito que no saben si es real o una invencion.
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tiempo pleno benjaminiano y vinculado a la perspectiva histérica integra, privilegio de
los oprimidos. Lo anotado fuerza a cuestionar lecturas criticas que apuntan a Comala
como negacion historica, en tanto se la piensa como expresion de eternidad, y a quienes
la habitan, encadenados a la repeticion ciclica de su existencia y carentes de la capacidad
para pensarla y, tras su evaluacion, superarla.

La angustia mas bien resulta efecto de la comprension historica de que el paraiso
terrenal buscado, aunque parece inalcanzable (en el purgatorio), en verdad es proximo,
algo realizable. Las almas penantes creadoras, en consecuencia, saben que tienen la
capacidad de producir un escenario politico distinto, pero a la vez son conscientes de los
limites impuestos por una colonialidad internalizada. En este sentido, no existe una visién
fatalista. Si bien los personajes se saben atrapados en un tiempo ciclico y un espacio
clausurado puesto que estan detenidos por la temporalidad moderna,'®*han reconocido
también en si mismos lo que obstruye su libre devenir y advierten la fuerza de sus
murmullos para quebrar tal impedimento.

[...] aun después que a mis manos les costd trabajo
zafarse de sus manos muertas. [...] Pero no pensé cumplir
mi promesa. Hasta que ahora pronto comencé a llenarme de
suefios, a darle vuelo a las ilusiones. Y de este modo se me
fue formando un mundo alrededor de la esperanza que era

aquel sefior llamado Pedro Paramo (Rulfo 5).

191 Esto obliga a pensar que la forma mitica adoptada por la novela de Rulfo si bien sefiala la cerrazén del
mundo comalefio, no implica que no exista posibilidad de trascenderla.
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Lo primero que el cuchicheo socava es la tajante oposicion entre dos maneras de
articular el pensamiento: uno hilvanado con la materialidad vaporosa y ductil del mundo
onirico, y otro racional, enemigo de divagaciones y constrefiido a tener una coherencia
interna correspondiente a principios tenidos y expuestos como universales. En la seccion
inicial de la novela ambos espacios se intersecan, abriendo una zona epistémica fronteriza
en donde todo se torna difuso e indeterminado.'® La alteracion temporal usada como
estrategia narrativa por Rulfo en verdad enfatiza tal colision. Dos flujos temporales, que
remiten a dos epistemologias opuestas, corren paralelos entrecruzandose a momentos mas
no por casualidad, sino como resultado del impulso de uno de ellos: ese subjetivo,
afectivo y oculto (Rodriguez Monegal 127), y con el poder corrosivo para deformar el
tiempo cronolégico que falsamente se impone como Unico (Dorfman). La mano de la
madre muerta que resiste a liberar a su hijo, Juan, puede ser leida, en este contexto, como
la agresiva interpelacion de la otredad (la figura materna como encarnacion de horizontes
culturales confinados a los museos-cementerios) al si mismo (su vastago en tanto se
alimenta de su energfa),’® de la cual se deriva el primer choque entre mundos de sentido
disimiles. A este primer roce sucede la interpenetracion de estos sistemas autobnomos de

pensamiento que se materializa en el encuentro de Juan (el hijo legitimo) y Abundio (el

192 | a lectura de Walter Benjamin del trabajo de André Breton y el surrealismo sostiene que esta corriente
estética persigue provocar el encuentro de la vigilia y el suefio con el fin de generar la apertura de nuevas
vias de conocimiento. Si el procedimiento cognitivo ordinario impone la necesidad de aproximarse a lo
desconocido (inconsciente) desde un anclaje conocido y dominado (conciencia), el surrealismo postula el
contacto de estas dimensiones, sin instalarse en ninguna de ellas y enfrentdndose a las mismas como si
fuesen ambas ignotas, como un medio para abrir un umbral en el que el si mismo sea afectado por el
encuentro con la otredad, esta vez no contralada, y en consecuencia pueda traspasar su rostro:
determinacion externa (Deleuze y Guattari, “Afio cero —Rostridad”, Mil mesetas).

193 Tanto las reflexiones filos6ficas de la modernidad (desde Hegel hasta Deleuze y Derrid4) como la critica
poscolonial (desde Said hasta Dussel) han hecho hincapié en la importancia de la otredad (social, politica,
epistémica, cultural) en el proceso de constitucion de la socializacion y subjetividad modernas, destacando
el alto grado de dependencia de estas Gltimas con respecto a la primera.
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ilegitimo). Este contacto, propiciado y forzado siempre por la madre (que contamina a
Juan primero con su roce mortal y después con el deseo/promesa de buscar el (P)aramo —
como se verd mas adelante— con el fin de devolverle su fertilidad), torna inestable el
tejido narrativo del relato, asi como la discursividad dominante, punto de anclaje de Juan
al inicio.

Poco a poco, la voluntad de este personaje (expresion, hasta cierto punto, del
deseo del lector) de sostener un sistema articulado en funcion a dicotomias va
desvaneciéndose. Al principio, se atestigua su resistencia a aceptar la pertenencia a la
incomunidad formada por los hijos del orden “Pedro Paramo”, subrayando una diferencia
imaginaria referida a su filiacion que lo separa de Abundio: la falta de la “i”, signo del
abandono paterno.'® Esto porque aquello implica la expresion de conformidad con ese
otro orden, vislumbrado por obra de la interpelacion materna, que desestabiliza el que él
habita. Sin embargo, paulatinamente y gracias a la misma demanda materna, recuerda®
la experiencia traumatica que lo hace parte de esa familia accidental y revela los lazos
fraternos que lo unen a Abundio como a las demas almas penantes comalefias, todas
engendros de la violencia desertificadora del cacique. Juan, entonces, comienza a ensayar
una percepcién/pensamiento haptico:

Volvio a darme las buenas noches. Y aunque no

habia nifios jugando, ni palomas, ni tejidos azules, senti que

104 Recuérdese que a la declaracion niveladora de Abundio: “El caso es que nuestras madres nos
malparieron en un petate aunque éramos hijos de Pedro Paramo”; Juan responde: “No me acuerdo” (8).

195 Creo necesario aclarar que este recordar remite a aquella zona mnemotécnica, denominada por Silvia
Rivera Cusicanqui, “memoria larga”, por cuanto conecta al protagonista del relato con el momento en que
principia el encubrimiento de Ameérica, es decir, el inicio del proyecto colonizador. De alli que esta
evocacion no sea personal, como aquellas que Ilenan las paginas de En busca del tiempo perdido, sino mas
bien una convocacion a contenidos reprimidos en un inconsciente colectivo.
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el pueblo vivia. Y que si yo escuchaba solamente el
silencio, era porque aun no estaba acostumbrado al
silencio; tal vez porque mi cabeza venia llena de ruidos y

de voces (10).

Una vez que el discurso dominante, en tanto memoria articuladora de la
subjetividad, se convierte en un cumulo de sonidos y voces sin sentido por obra del
bisbiseo mortal materno, surge la posibilidad de conexién con otras hablas, escondidas en
el “hueco de las paredes o debajo de las piedras” (42), que ya no desconciertan como
antes, sino al contrario conciertan mundos: “De voces si. Y aqui, donde el aire era escaso,
se oian mejor. Se quedaban dentro de uno, pesadas” (10). En este punto, el hijo de
Dolores es forzado por las circunstancias —la desaparicion de certezas paralela a la
multiplicacién de dudas— a habituarse a otras coordenadas epistémicas donde la légica
excluyente da paso a una incluyente, a medida que el mundo fantasmal va cobrando
densidad semantica. Esto produce la interrupcion del flujo de su pensamiento racional
(“Yo no supe qué pensar. Ni ella me dejo en qué pensar” [12]) y su instalacion en una
zona epistémica fronteriza.

Ranciére sefiala que la existencia de la politica se debe al hecho de que el “logos
is never simply speech, because it is always indissolubly the account that is made of this
speech: the account by which a sonorous emission is understood as speech capable of
enunciating what is just, whereas some other emission is merely perceived as a noise
signaling pleasure or pain, consent or revolt” (23). El problema radica en que la
instauracion de la hegemonia de una determinada epistemologia exige que se califique

como sonoridades ruidosas los discursos anclados en otros sistemas de pensamiento.
121



Paraddjicamente la produccion artificial de este bullicio se liga al levantamiento de una
suerte de telon de fondo necesario para destacar la unicidad (una artificial, por supuesto)
del discurso dominante. Ahora, en la situacion politica nacida del radical desacuerdo —
afirma este filosofo francés— esas narrativas, percibidas como ruidos, consiguen
desnudarse de tal apariencia, que les ha sido impuesta, e instalar un didlogo bajo premisas
que se pueden llamar awquicas en tanto buscan la inclusién de la diferencia, del enemigo,
en lugar de su absorcion y por ende neutralizacion. Las reconfiguraciones inducidas por
los derrepentes en la novela, dentro de este marco, remiten a las explicadas situaciones
extremas de contacto y son celebradas por cuanto coadyuvan a la creacion de areas donde
se suspende la determinacidn colonial y se puede pensar al margen de la misma:
—Es cierto Dorotea [declara Juan].

Me mataron los murmullos.

“Alla hallards mi querencia. El lugar que yo quise.

Donde los suefios me enflaquecieron.

Mi pueblo, levantado sobre la llanura. Lleno de
arboles y de hojas como una alcancia donde hemos
guardado nuestros recuerdos. Sentiras que alli uno

quisiera vivir para la eternidad.

El amanecer; la mafiana; el mediodia y la noche,
siempre los mismos; pero con la diferencia del aire. Alli,

donde el aire cambia el color de las cosas; donde se ventila
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la vida como si fuera un murmullo; como si fuera un puro

murmullo de la vida...”

=Si, Dorotea. Me mataron los murmullos. Aunque
ya traia retrasado el miedo. Se me habia venido juntando,
hasta que ya no pude soportarlo. Y cuando me encontré con

los murmullos se me reventaron las cuerdas (59).

La sustraccion del lente estriador (que dispone las esferas de conocimiento en
orden jerarquico) permite el des-cubrimiento de Juan como un hijo méas del (P)aramo.
Aquello no seria posible sin la previa intervencion mortal materna que instaura con-
fusion. En su reflexion sobre el surrealismo, Benjamin afirma que la vida gana plenitud
precisamente cuando se instala en el umbral donde se produce la feliz coincidencia entre
suefio y vigilia puesto que este encuentro desata intercambios productivos que terminan
iluminando profanamente la realidad y al si mismo, en consecuencia, permitiendo el
escape de su confinamiento a una sola forma de socializacion (determinada por las leyes

del mercado) y subjetivacion (alienante) (Reflections 178-9).% Lo que significa que una

196 En su ensayo Surrealism, Benjamin —usando sin lugar a dudas como punto de apoyo la reflexion de
Henri Bergson sobre la memoria- afirma que la iluminacion profana introduce al individuo en una esfera
distinta de imagenes: “the physis that is being organized for it in technology can, through all its political
and factual reality, only be produced in that image sphere to which profane illumination initiates us”
(Reflections 192). A partir del presupuesto de que todo sucede dentro de un universo de imagenes, del cual
el ser humano es parte como una imagen mas, Bergson concibe la memoria ya no como algo estatico y
cerrado, al margen de todo movimiento y accion, y ligado exclusiva y excluyentemente con el &mbito de la
ideas, sino mas bien como un punto de encuentro entre mente y materia (ambas pensadas como sistemas de
imagenes de distintos 6rdenes) que influye directamente en las acciones que dibujan el presente. Este modo
de conceptualizar la memoria sirve a Benjamin como base para sostener que la misma posee el poder para
reconfigurar de universos de imagenes y vincula el ejercié de tal poder con lo que él denomina la
iluminacién profana.
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ruptura con el proceso cognitivo motivado por el deseo de capturar y domar/contener la
otredad, el cual opera sobre lo desconocido desde un supuesto enclave conocido, es
imprescindible para inducir la (re)creacion de Comala lejos del poder subyugante de
Pedro Paramo. Ahora, esto Unicamente es factible a través del contacto violento y
peligroso, por desmedido e incontrolado, de la geografia imaginaria territorial (empefiada
en trazar limites que separen su interioridad del resto) y las otras adheridas a la tierra (sin
deseo de apropiarse de ella ni condenarse a ser definidas por su posesion), que produce el
reventar de la primera cerrada y el desborde de la segunda expulsada.*®’
La recuperacion de calidad de agente historico/politico se ancla en la referida ex—
posicion de Juan a los murmullos que deshacen su organicidad:
Vi que no habia nadie, aunque seguia oyendo el
murmullo como de mucha gente en dia de mercado. Un
rumor parejo, sin ton ni son, parecido al que hace el viento
contra las ramas de un arbol en la noche, cuando no se ven
ni el arbol ni las ramas, pero se oye el murmurar. Asi. Ya
no di un paso mas. Comencé a sentir que me acercaba y
daba vueltas a mi alrededor aquel bisbiseo apretado como

enjambre, hasta que alcancé a distinguir unas palabras

vacias de ruido: “Ruega a Dios por nosotros”. Eso oi que

197 |_a in-toxicacion, previo a la iluminacion profana, es posible Gnicamente cuando el individuo queda a la
intemperie y expuesto a la otredad. La fuerza del choque, entonces, es imprescindible para quebrar su
escudo protector contra los estimulos (vestido que lo determina en los centros modernos) y viabilizar la
intervencion de la alteridad a su cuerpo (Ver Benjamin, “On Some Motifs in Baudelaire”, Illuminations
163).
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me decian. Entonces se me held el alma. Por eso es que

ustedes me encontraron muerto (60-1).

Los estimulos mortales que brotan de los chullpares comalefios colocan en
entredicho la estabilidad del marco espacio-temporal, definido y determinante de la
subjetividad de Juan y sus relaciones interpersonales. Por efecto de la accion seductora y
corrosiva del derrame chacharico mortal de la madre, Juan se conecta con un tiempo
pleno, pues gracias a éste fraterniza con los poseedores del conocimiento histérico (los
oprimidos para Benjamin): “No man or men but the struggling oppressed class itself is
the depositary of historical knowledge” (“Thesis on the Philosophy of History”,
IHluminations 260). Asi, es llevado a una localidad privilegiada en la medida en que desde
la misma obtiene una percepcion historica radical, la cual posibilita no solo su
reinscripcion histérica, tras la activacion del pasado (temporal, espacial, cultural, etc.),'®
sino ademas —y esto es lo mas importante— la creacién de nuevas formas de socializacion
y subjetivacion, alimentadas por flujos culturales no-occidentales. Esto otorga un valor
po-ético —como lo comprende Couze Venn- al conjunto de voces conformado por las

almas penantes comalefias, constituyéndose en el origen y esencia de la incomunidad que

éstas generan:

108 Recuérdese que el horizonte epistémico moderno que apuesta por el progreso, cancela toda incidencia
del pasado tanto en el presente como en el futuro. Benjamin sefiala que la fe en el progreso de la
Modernidad se imbrica con la la barbarizacion y consecuente congelacion del pasado: “There is no
document of civilization which is not at the same time a document of barbarism. And just as such a
document not free of barbarism, barbarism taints also the manner in which it was transmitted from one
owner to another” (“Thesis on the Philosophy of History”, llluminations 256). La apuesta de la propuesta
rulfiana, entonces, es el agenciamiento del pasado en su doble estatuto dentro de los contextos marcados la
colonialidad: el que coincide con el nacimiento de las republicas y el que refiere los primeros choques
culturales, por ende, los iniciales gestos descolonizadores (Ver Rivera Cusicanqui, Vencidos pero no
oprimidos, Monasterios, “;Vinculos trasatlanticos o transfusién de Occidente?” y Tapia, La produccion del
conocimiento local).
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[...] the dimension of the aesthetic —expressive,
understood as the space where the experience of sublime
and what is un(re)presentably present is brought to
presence in the liminality of ‘art,” is an essential element,
functioning at the level both of a critical hermeneutics and
of the experiential, combining both mind and body,
touching Being ‘on its inside part’ [...] by linking it
[subjectivity] with the standpoint of the historicity of being
and of responsibility for the other, and, thus, putting the
emphasis on notions of being-with and being-towards-the-
other, against the solipsistic privilege of individualism

(“Introduction” 10-1).

Como ya se dijo, la activacion de esa memoria obstruida por la narrativa
dominante posibilita la final a-filiacion de Juan al cuerpo social generado en funcién a
afectividades accidentales (parentesco contingente). En ese momento, se desvanece la
confusion que inquietaba a Juan como a los lectores en la primera parte de la novela, a la
par de sustituirse el individualismo del protagonista por su ubicacion dentro de una red de
singularidades.'® Su metamorfosis en una voz més del coro de almas penantes, por tanto,
no quiere decir que desaparezca como individuo, sino supone su conversion en un sujeto

impensable ya sin pertenencia a una comunidad, a un terrufio. De alli que gane

199 A diferencia de la individualidad que implica un todo organico, las singularidades se definen por su
caracter relacional, que hace que s6lo puedan existir en conexion (Ver Deleuze y Guattari, “Micropolitica y
Segmentaridad”, Mil mesetas 213-37).
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corporeidad a medida que se reconoce como hermano de Abundio, que se asume tan hijo
de Eduviges Dyada (su madre potencial) como de Dolores (Ver Rulfo 13), que comparte
su sepulcro con Dorotea y que escucha con atencion las narraciones orales de los otros,
evitando emitir juicio alguno y mas bien deseoso de hacerse parte de la experiencia
colectiva inducida por estos storytellers.

Ahora, este reposicionamiento del protagonista posibilita una perspectiva multiple
de los pormenores de la revolucion mexicana y las guerras cristeras, vital para dar inicio a
la tarea descolonizadora deseada por los habitantes de Comala.**°En este sentido, revela
el paraddjico caracter magico que subyace a la racionalidad dominante, ubicando en un
plano simétrico horizontes culturales antes diferenciados y ordenados jerarquicamente,
cuando da paso a que el relato sea construido por variadas y contradictorias versiones
referidas al cacique, incluida la de este Gltimo. Un ejemplo de ello es la dis—locacién de
acontecimientos fundamentales, como la revolucion mexicana y las guerras cristeras, de
la narrativa histdrica oficial (que impone una determinada lectura de la realidad como
universal), y su ex—posicion como sintoma de la des—articulacion engendrada por el
paradigma moderno.*™* Como consecuencia, el protagonista junto con el lector, al ser
emplazados a habitar un ambito extra—ordinario (un pueblo fantasma) como cotidiano,
son intimados a su vez a advertir la arbitrariedad y opacidades del pretendido logico y

transparente orden “Pedro Paramo”. Asimismo, de manera paralela al des—cubrimiento de

119 Rodriguez Monegal apunta que Pedro Paramo en su segunda parte: “de un doble recuento de dos
aventuras paralelas (la de Juan Preciado en busca de su padre, la de Pedro Paramo en busca de si mismo) se
convierte en un solo didlogo de voces muertas, a la que se suma el narrador con su voz impersonal, también
fuera del tiempo narrativo. Entonces, a partir de alli, se multiplican los hablantes” (125).

1 En este contexto, del caracter surreal que adquiere la propuesta literaria rulfiana se derivaria la
desestabilizacién de la version histérica oficial.

127



la otredad en el seno del si mismo, se vislumbra la intervencion de los penantes del orden
dominante en la creacion, soporte y reproduccion del sistema que los oprime.

Del proceso detallado previamente, se deriva la identificacion de grietas en
“Pedro Paramo”. Susana San Juan es una de ellas. La particularidad de este personaje
recae en que se constituye un enlace con la muerte cuando aun esta viva: “El cadaver se
deshizo en canillas; la quijada se desprendié como si fuera de azucar. Le fue dando
pedazo a pedazo hasta que llegd a los dedos de los pies y le entregd coyuntura tras
coyuntura. Y la calavera primero; aquella bola redonda que se deshizo entre sus manos”
(92). Este episodio que marca su infancia funciona como una suerte de pasaje de
iniciaciéon hacia racionalidades altéricas. Tras tocar el polvo de los huesos del minero,
Susana —-un ser que ha sufrido la expropiacion mas violenta, la de su propio cuerpo,
resultado del abuso sexual paterno— pierde el conocimiento y retorna ya enajenada o sea
extraviada para el pensamiento hegemoénico. Como una “mujer que no era de este
mundo” (110), se niega a aceptar el lazo filial impuesto por su verdugo infantil. “~;Y yo
quién soy?” es la pregunta retdrica de Bartolomé que antecede la afirmacion: “~Tu eres
mi hija. Mia. Hija de Bartolomé San Juan”. La negativa delirante de Susana: “~No es
cierto. No es cierto” (85), aunque resulta inaudible para aquel que solo admite el
asentimiento a su declaracién por cuanto la considera expresion de una verdad universal
y por ende incuestionable, entonces, deviene inaudible. No obstante, muestra a Susana
como un polo de resistencia radical. Esta misma intransigencia femenina es la que
enfrenta Pedro Paramo. No importa cuanto esfuerzo empefie el cacique en acortar la
distancia y sacar a Susana del tormento de esa pesadilla interminable que vive, ella no

abandona su memoria de Florencio que sorprendentemente tiene el poder para
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transportarla de un modo ubicuo al paraiso terrenal afiorado por la incomunidad
comalefia. Es més, ni la intervencion del padre Renteria, quien la obliga a repetir
oraciones,™? es capaz de expropiar sus recuerdos. Susana se encarga de resemantizar
cada frase de manera simultanea a su repeticion, a la par de simular aceptacion frente al
encargado de su conversion:
El padre Renteria [...] con su boca casi pegada a la
oreja de ella para no hablar fuerte, encajaba secretamente

cada una de sus palabras: “Tengo la boca llena de tierra”.

Luego se detuvo. Tratd de ver si los labios de ella se
movian. Y los vio balbucir, aunque sin dejar salir ningln

sonido.

“Tengo la boca llena de ti, de tu boca. Tus labios
apretados, duros como si mordieran oprimidos mis

labios...” (115, las cursivas son mias).

El compulsivo movimiento del (P)aramo por desertificar el territorio~Susana
paradojicamente desata un temporal de lluvias que amenazan con transformarlo en un

suelo fértil.** “Esperé treinta afios a que regresaras, Susana. Esperé a tenerlo todo. No

12| a repeticién de rezos catdlicos, asi como pasajes biblicos, fue parte del proceso de catequizacion de los
indigenas durante la parte inicial del periodo colonial. ElI hecho de que los aborigenes repitieran estas
sentencias resultaba suficiente prueba del rechazo a sus précticas religiosas paganas y la aceptacion de la
verdad cristiana como universal. Un objetivo similar parece impulsar al padre Renteria a exigir a Susana
unirse a él en su rezo. “Le han de haber encargado [piensa Susana ante la impertinente insistencia del
sacerdote] que viniera a quitarme el suefio” (114).

3 En la novela las lluvias son vinculadas con la llegada de los indigenas a Comala los dias de feria (88).
Su persistencia aun después de su partida, sefiala figurativamente la intromision e instalacion de estas
l6gicas culturales en el hacer cotidiano de los habitantes de este pueblo (92).
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solamente algo, sino todo lo que pudiera conseguir de modo gue no nos quedara ningdn
deseo, sélo el tuyo, el deseo de ti” (Rulfo 83), declara el cacique. El deseo —afirma
Zizek-
[...] es siempre el deseo del Otro, y nunca
inmediatamente “mio” (s6lo deseo de un objeto en cuanto
es deseado por el Otro), de modo que el Unico modo que
tengo de desear auténticamente consiste en rechazar todos
los objetos positivos del deseo, y desear la Nada de si (una
vez mas, en todos los sentidos del término “desear”, incluso
el de desear esa forma especifica de Nada que es el propio
deseo; por esta razon, el deseo humano es siempre deseo de
deseo, deseo de ser el objeto del deseo del Otro)” (“El

espinoso sujeto hegeliano”, El sujeto espinoso 123).

En la economia deseante a la que refiere ZiZek, entonces, el deseo propio es
definido por el Otro en la medida en que es él quien sefiala el objeto de deseo, pero
también por cuanto su deseo deviene el objeto de deseo del si mismo. Lo anotado hace
del deseo del Otro (en el doble sentido sefialado) el punto de radical resistencia al
sistematico proceso de alienacién y cosificacion, y en consecuencia origina la compulsion
en el si mismo por capturar tal fuerza deseante.’** Esta urgencia es la que provoca el

movimiento de Pedro Paramo hacia Susana, el cual termina por ser su perdicion. El

1141 a compulsién del colonizador por cosificar a la otredad en una imagen fija, la misma que se imbrica
con la produccién de su propia subjetividad, esta atrapada entre dos economias: la del placer y deseo, y la
del discurso, dominio y poder. Esto torna inestable esta dindmica y convierte en un patrén repetitivo la fuga
y captura del Otro en el estereotipo (Ver Bhabha, “The Other Question”, The Location of Culture 94-120).
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deseo—cacique que resta despues de haber finalizado con la expropiacion material y
espiritual de los habitantes de Comala, es el deseo (de) Susana. Este Gltimo es expresion
del punto mas alto del poder po-ético corrosivo del bisbiseo mortal. No en vano la madre
del cacique frena la ensofiacion (ese otro modo de pensar) de su hijo cuando éste aun era
adolescente y no habia iniciado la campafia expropiadora que lo convertiria en un

11> advirtiéndole el peligro de tal préactica:

latifundista,
“Tus labios estaban mojados como si los hubiera
besado el rocio”. —Te he dicho que salgas del excusado

muchacho.
-Si, mama. Ya voy:

“De ti me acordaba. Cuando tu estabas alli
mirandome con tus ojos de aguamarina”. Alz6 la visa y

mird a su madre en la puerta.
¢Por qué tardas tanto en salir? ;Qué haces aqui?
—Estoy pensando.

—¢Y no puedes hacerlo en otra parte? Es dafioso
estar mucho tiempo en el excusado (Rulfo 14, las cursivas

son mias).

115 Sin olvidar las circunstancias concretas que determinan a Pedro Paramo como un cacique, si, pero de
una localidad reducida y periférica, por tanto, poseedor de un dominio politico regional intrascendente cara,
por ejemplo, al ubicado en la ciudad de México; su proceder de todos modos lo asimila e iguala a otros
niveles hegemonicos en la medida en que reproduce y se sirve de la misma economia de violencia para
tomar control de territorio y personas. De alli que creo es posible identificar una estructura colonial
subyacente a su obrar.
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Pedro goza una experiencia (en el sentido benjaminiano) nada menos que en el
excusado: un recinto separado de la casa y destinado a preservar a prudente distancia los
desechos corporales sélidos y liquidos, potencialmente contaminantes, que se depositan
alli. En ese lugar él recuerda a Susana, pero no de un modo convencional, pues en este
caso busca conectarse con esa memoria sobrante (mundos de sentido altéricos) para
devolverla a su organismo, al cuerpo social, permitiendo que la misma actle sobre ambos
espacios. Por eso, este meditar en el excusado que potencialmente puede provocar una
interrupcion en la episteme dominante, es visto por la madre de Pedro como dafioso.

Su recaida afios después en este mal habito resulta aun mas nociva, tomando en
cuenta que entre las voces maternas audibles en la Comala fantasmal no figura la de la
madre del cacique. Asi, no existe nada que lo detenga advirtiéndole el peligro de ese
recordar. Tan pronto como Pedro Paramo se (re)conecta con el dafioso deseo (de)
Susana, el proyecto que €l encarna a la par de ejecutar, entra en crisis, volviéndose
vulnerable al accionar de la incomunidad penante comalefia. Esto porque Susana al igual
que la nena en Papi, en su calidad de mujer, es una clase peculiar de sintoma, emergente
de una locacion femenina, que no se deja asimilar como otros contenidos reprimidos (via
interpretacion) puesto que su desvanecimiento ocasionaria la irremediable desintegracion
del sujeto; lo que la convierte en la energia que permite, gracias a su tenaz insistencia, la
ex—sistencia del cacique en su doble estatuto (orden y ejecutor del mismo). Vale decir
que llevando su fuerza dis—locadora al extremo, es capaz de ubicarlo mas alla del marco
falogoscentrista, por tanto, en inter—relacion con la otredad (con ella y todos los

habitantes de Comala) en lugar de en una contraposicion jerarquizada (Ver Zizek, “Por
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qué hay siempre padres”, jGoza tu sintoma! y “(Des)apegos apasionados”, El espinoso
sujeto). De donde resulta que la convocacion accidental de Susana, inducida por la
(en)sofiacion del cacique, dafia el dispositivo que permite el funcionamiento del orden
patriarcal/colonial/moderno “Pedro Paramo”, al provocar su conexion con el deseo-otro
de un paraiso terrenal.

En este sentido, el deseo déspota™'®

se convierte en deseo (del) otro. Desde un
comienzo, la voluntad de Pedro Paramo es colocar a Susana en una situacion de absoluta
vulnerabilidad y dependencia que le asegure el dominio total sobre ésta. “Ella tiene que
quedarse huérfana. Estamos obligados a amparar a alguien” (Rulfo 86), es la orden
velada de matar al padre de Susana que le da a Fulgor. Paraddjicamente lo que sucede es
lo inverso. Quien queda ex—puesto es él. La paulatina filtracion de los murmullos
delirantes de Susana termina por afectar severamente su estado fisico y animico: “Se
sentia viejo y abrumado” (96), asi como por desgastar el mecanismo de su sistema,
causando la disolucion (o al menos suspensién) de la pulsién de dominio que lo articula:
Pensaba mas en Susana San Juan, metida siempre
en su cuarto, durmiendo, y cuando no, como si durmiera.
La noche anterior se la habia pasado en pie, recostado en la

pared, observando a través de la palida luz de la veladora el

cuerpo en movimiento de Susana; la cara sudorosa, las

116 E| deseo déspota supone la asuncién de lo que con Slavoj Zizek se puede llamar “posicién perversa”.
Este pensador opone la “posicién perversa” a la “posicion histérica”. Sefiala que en el primer caso se
adopta una actitud imperturbable ante el Otro, pues se asume que se tiene conocimiento pleno del mismo.
La segunda postura, al contrario, implica “una (auto)interrogacion eterna y constitutiva: ;qué quiere el Otro
de mi?, ¢;qué soy yo para el Otro?” (El sujeto espinoso 264); la cual trae como correlato la disposicion a
responder a la interpelacién del Otro.
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manos agitando las sabanas, estrujando la almohada hasta

el desmorecimiento.

Desde que la habia traido a vivir aqui no sabia de
otras noches pasadas a su lado, sino de estas noches
doloridas, de interminable inquietud. Y se preguntaba hasta

cuéndo terminaria aquello.

Esperaba que alguna vez. Nada puede durar tanto,
no existe ningun recuerdo por intenso que sea que no se

apague.

Si al menos hubiera sabido qué era aquello que la
maltrataba por dentro, que la hacia revolcarse en el desvelo,
como si la despedazaran hasta inutilizarla (96, las cursivas

son mias).

Se produce, de esta forma, un giro de tuerca en la economia deseante. El deseo
compulsivo de apropiarse de la fuerza deseante del Otro termina por arrancar en este caso
al individuo de su geografia imaginaria y situarlo en una interseccion donde le es
imposible evitar responder a la interpelacion del rostro—otro. La exposicién a éste incita
en €l a su vez un hambre insaciable que crece mientras mas esfuerzos hace por dominar

esa alteridad desnuda de determinaciones.''’ Asi, a pesar de la falta del mévil ético, se

17| a actitud que accidental y forzadamente debe asumir Pedro Paramo una vez que se conecta con Susana,
es proxima a la del sujeto ético levinasiano con la salvedad de que este Ultimo actia movido por la
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crea, por fuerza del Otro (Susana), una situacion de didlogo ética que Pedro Paramo no
puede evadir. Aunque claro eso no anula del todo el deseo déspota de apagar
definitivamente el recuerdo (de) Susana y con él obturar el flujo lacteo de los chullpares
comalefios. A su vez, este deseo provocador de hambres enrola al cacique, del mismo
modo que al poeta en Nadja de André Breton, en un juego de intercambios miméticos
que obran en desmedro suyo. Para Taussig, en la persecucion del criptico personaje
feminino: Nadja, inducida por el hambre de conocer su interioridad, el poeta se extravia a
si mismo y da pie al ingreso de elementos otros, de manera desmedida e incontrolable por
no ser deseados voluntariamente, los cuales provocan su mutacion a pesar su resistencia
(Ver “Culture of Terror, Space of Death”, Colonialism, Shamanism, and the Wild Man 3-
36). Lo mismo sucede a Pedro Paramo, quien impulsado por un deseo ajeno, el de
Susana, termina paralizado, abandonando las tierras que expropid, las cuales vuelven a la
comunidad comalefia en forma de tumbas, y liberando a los enajenados habitantes del
pueblo, sin que eso signifique, por supuesto, que ellos necesariamente vayan a obrar
como seres auténomos, pues no se debe olvidar que resta otro (P)aramo, uno
internalizado, por borronear.

Y todo esto sucede por obra del dolor.

Pedro Paramo abrié la puerta y se estuvo junto a
ella, dejando que un rayo de luz cayera sobre Susana San

Juan. Vio sus ojos apretados como cuando se siente un

responsabilidad que siente hacia la alteridad. De este modo, se puede decir que lo deseable (Susana) no
colma el deseo del cacique “sino que lo ahonda, nutriéndo[lo], de alguna manera, de nuevas hambres”. Adn
mas, ese deseo establece una relacidn con la otredad que lo “cuestiona, [lo] vacia de [si] mismo y no cesa
de vaciar[lo] al descubrir[en él] nuevas hambres” (Levinas, “La significacion y el sentido”, Humanismo del
otro hombre 56).
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dolor interno; la boca humedecida, entreabierta y las
sabanas siendo recorridas por las manos inconscientes hasta
mostrar la desnudez de su cuerpo que comenzoé a retorcerse

en convulsiones.

Recorri6 el pequefio espacio que lo separaba de la
cama y cubri6 el cuerpo desnudo, que siguié debatiéndose
COMO un gusano en espasmos cada vez mas violentos. Se
acerco a su oido y le hablé: “jSusanal!”. Y volvid a repetir

“iSusana!” (111-12).

El con—tacto con el cuerpo adolorido de Susana provoca la instalacion de un
punto de dolor en el sistema “Pedro Paramo”, por donde comienza a ingresar el bisbiseo
mortal, por lo anotado previamente, femenino, de la incomunidad comalefia en su
conjunto. EI mismo genera el deterioro de ese ordenamiento hasta el grado sumo de
causar la interrupcién de su hacer, ademas de inducir su disfuncion: la inadecuada marcha
de esta maquinaria que va a servir de base para su (re)creacion. De alli la importancia de
colocar, en el centro neuralgico del organismo del cacique, este padecimiento carnal
sufrido por el individuo, pero cuyo origen, sin embargo, trasciende la materia del cuerpo
y al sujeto en la medida en que remite a una pena padecida en fisico y espiritu (genocidio
material y cultural) y por cuanto es un sentir compartido por una colectividad extendida
espacial y temporalmente: poblaciones victimadas por modelos coloniales. Una vez que
se consigue que quién inscribe su orden en el Otro a través del despliegue de una

violencia descomunal, experimente el sufrimiento padecido por su victima (la entidad
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escrita), entonces, las premisas que determinaban su proceder pierden validez. Ubicado
en la posicion del subalterno (“Esa gente que no existe” [66]), por obra de la
contaminacion con el dolor—otro, ya no asume como auto—evidentes las razones para
optar por la imposicion de un orden en lugar de su negociacion. Del mismo modo,
deviene incomprensible para él la compensacién monetaria al sufrimiento que antes le
parecia absolutamente l6gica.**® La consecuencia directa de esta transferencia de dolor,
por eso, es el paro de su sistema. Tras la muerte de Susana:
Pedro Paramo estaba sentado en un viejo equipal,
junto a la puerta grande de la Media Luna, poco antes de
que se fuera la ultima sombra de la noche. Estaba solo,
quizé desde hacia tres horas. No dormia. Se habia olvidado
del suefio y del tiempo: “Los viejos dormimos poco, casi
nunca. A veces apenas si dormimos; pero sin dejar de
pensar. Eso es lo Unico que queda por hacer”. Después
afiadié en voz alta: “No tarda ya. No tarda ya” (119, las

cursivas son mias).

Este fallecimiento concluye por capturar a Pedro Paramo en el flujo de un
pensamiento dafioso: el mismo que suscita la busqueda de su amor de infancia, que lo
pone al alcance de los murmullos delirantes de Susana, que ocasiona el cese de su obrar

imperial, que viabiliza su muerte en manos del hijo que se rebela contra el vinculo filial

118 «yo sé medir el desconsuelo, don Pedro [dice Fulgencio]. Y esa mujer lo cargaba por kilos. Le ofreci
cincuenta hectolitros de maiz para que se olvidara del asunto; pero no los quiso.// Entonces le prometi que
corregiriamos el dafio de algin modo. No se conformé” (66).
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perverso, y que finalmente provoca el silenciamiento de su discursividad no sé6lo
debilitando su voz hasta hacerla casi inaudible —“Pedro Paramo siguié moviendo los
labios, susurrando palabras” (118) —, sino ademas convirtiéndola en ruido ensordecedor,
si, pero hueco de sentido —“A los tres dias todos estaban sordos. Se hacia imposible
hablar con aquel zumbido de que estaba lleno el aire. Pero las campanas seguian, seguian,
algunas ya cascadas con un sonar hueco como de cantaro” (117) —. Tal la raz6n por la que
el devenir-alma penante de Susana genere un ambiente festivo en lugar de una atmdésfera
de duelo (117-18), pues en ultima instancia ésta corona el hacer po—ético del bisbiseo
mortal femenino con el vaciamiento del (P)aramo de los habitantes comalefios. Como
muestra de lo que potencialmente habria de suceder a los demas, se tiene a Abundio.**®
Después de herir de muerte al progenitor, derrama toda la sustancia de éste alojada en su
interioridad: “Antes de entrar al pueblo les pidié permiso. Se hizo a un lado y alli vomitd
una cosa amarilla como de bilis. Chorros y chorros, como si hubiera sorbido diez litros de
agua” (124).

El bisbiseo mortal femenino imperceptiblemente promueve un dafio estructural en

el orden fundado en la economia colonial de lo que Taussig llama “espacio de muerte”,

119 vale la pena destacar la particularidad de este personaje que permite valorar en su justa dimension la
trascendencia de este su Gltimo acto. Abundio, marcado por la “i” (de ilegitimo) que lo convierte en un hijo
de segunda clase frente a Juan Preciado (el hijo legitimo), es quien lleva noticias del interior de Comala al
“otro lado del mundo” y viceversa. En algin momento indeterminado, pero sin duda previo al inicio del
relato, este intermediario (que funcionaria como una suerte de informante nativo) se da cuenta que su tarea
perjudica en lugar de beneficiar a su comunidad, pues la entrega de manera diferida e indirecta datos sobre
su mundo a los interesados en la modernizacién del sector es un modo de darles armas adecuadas para
emprender un ataque efectivo. Por eso, opta por la sordera: “Era quien nos acarreaba el correo, y lo siguié
haciendo todavia después de que se qued6 sordo” (Rulfo 17). A la vez, descubre que el mismo ha
incorporado y hecho suyo un discurso alienante y que la reproduccién y expansién del mismo puede
coadyuvar a la erradicacion de su mundo. De alli, su decision de enmudecer: “Dejo6 de hablar. Decia que no
tenia sentido ponerse a decir cosas que €l no oia, que no le sonaban a nada, a las que no les encontraba
ningun sabor [...] Desde entonces enmudecid, aunque no era mudo” (18).
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permitiendo el agenciamiento del pasado y el ingreso del flujo lacteo fertilizador de los
chullpares al (P)aramo. El doble estatuto subalterno (como mestizas y como mujeres)
coloca a la colectividad femenina de Comala en una posicion privilegiada para estar a
cargo del proceso activador de memorias exiliadas; para crear una in—comunidad en
funcidn al tendido de lazos fraternales (Abundio-Juan, Susana-Justina, Dolores-Eduviges,
Juan-Dorotea, Eduviges-Abundio) con el simultaneo corte de los nexos filiales déspotas
(Bartolomé-Susana, Pedro y sus hijos reales, pero también los putativos: todos los
habitantes de Comala, incluidos sus mayores como Fulgor); y finalmente para formar con
la energia obtenida del suelo mnemotécnico la base para la posible materializacion de un
proceso descolonizador.*?® Sin embargo, cabe hacer notar el alcance e importancia del
obrar des—quiciado de Susana, esta entidad viva habitada por muertos, que deposita el
germen descolonizador en el cuerpo/sistema “Pedro Paramo”, casi sin saberlo y sin
imaginar el alcance de su gesto. Asi, casual y fortuitamente interviene e instaura el
principio desorganizador en el corazon del orden dominante con su hacer, po—ético en la
medida en que ofrece una vision de mundo inasible por polisémica (base para generar
alternativas y éticas formas de socializacion y subjetivacién), desplazando (borroneando)
el logos hegemdnico que simplifica la realidad, al disponerla en un esquema dicotémico,

121

con el fin de hacerla manejable.”™ A partir de este proceso fertilizador del (P)aramo

epistémico instalado en Comala como en sus habitantes por el orden del cacique, se abre

120 | a boliviana Julieta Paredes, parte del movimiento feminista indigena denominado “Comunidad
Mujeres Creando”, asi como la vietnamita Trinh Min-Ha, dedicada la critica y al cine, sefialan la posicion
femenina como el Unico lugar desde el que se puede emprender una verdadera socavaciéon de las bases
patriarcales/coloniales que sostienen las sociedades modernas.

121 |_a definicién de Pedro Paramo como “un rencor vivo” (7) es un ejemplo del constante hacer po—ético de
las almas penantes comalefias. Otro es la coincidencia/convivencia de la Comala afiorada y recordada por
Dolores, y la desértica que Juan encuentra, la cual genera una percepcion de la realidad mas compleja.
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una serie de posibilidades de (re)creacion que definitivamente no son exploradas dentro
del relato mismo, el cual concluye con el desmoronamiento de Pedro Paramo. A mi
parecer, la propuesta rulfiana sugiere con ello que este proceso de expurgacion del mal
colonial es necesariamente lento y obliga a los involucrados a la repeticién del ritual de
curacién hasta el momento en que todos, incluido el lector, puedan expulsar el contenido

nocivo de sus cuerpos.'?

¢Puede alguien determinar la extension del mismo? Lo cierto es
que no se plantea éste como infinito y por tanto sin posibilidad de materializarse. La
prueba estd en Abundio, que logra salir de la Comala de Pedro Paramo a su paraiso
terrenal, vale decir: reinscribirse en la comunidad via recuperacién del terreno, que para
él toma la forma de chullpa. De alli que la relacién entre la novela de Rulfo y la del

salvadorefio Horacio Castellanos Moya, Insensatez, me parezca enriquecedora, por

cuanto esta Ultima muestra cuan larga y penosa puede ser esta tarea.

42  CONTACTOS DIS-LOCADORES DEL SENTIDO COMUN: A PROPOSITO

DE INSENSATEZ DE HORACIO CASTELLANOS MOYA

“en el poema la imagen mantiene el fuego de las

proporciones, y en la poesia, la metafora, no en el sentido

122 Uso el término “mal colonial” para referirme a las diferentes formas en las que se materializa el
proyecto que se habria iniciado en 1492 cuando se interconecta todo el mundo y se comienza a articular
una nueva hegemonia basada en el establecimiento de la superioridad cultural occidental (localizada en la
peninsula ibérica en la primera etapa y después desplazada hacia la Europa del norte) y la imposicion de
sus principios y criterios como universales, por medio del ejercicio de la violencia (en distintos 6rdenes) en
contra de los no-occidentales.
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griego de verdad como develamiento, sino en lo poético de
oscuridad audible, adquiere su sentido de metamorfosis que
justifica sus fragmentos” (José Lezama Lima, “Imagenes

posibles”, Confluencias 318).

La atencidon a novelas de reciente publicacion es pertinente al interior de mi
propuesta en la medida en que permite tanto hacer un trazado historico de una veta
literaria descolonizadora en el contexto latinoamericano, como cuestionar la tradicional
forma de entender lo historico (de manera lineal) puesto que el entretejido critico
resultante de la lectura de todas estas narrativas muestra la insuficiencia de pensarlas
Unicamente en relacion a tendencias literarias (definidas siempre en relacién a épocas) y
en dialogo con obras proximas geografica y tematicamente. De este modo, la
aproximacion critica a Insensatez de Horacio Castellanos Moya que ensayo, resulta
enriquecida por el contrapunto y didlogo con Pedro Paramo de Rulfo, destacando un
proyecto que quizas por la perturbacién que provoca, no ha sido percibido por la critica
que esta novela ha generado hasta el momento. La estética del cinismo, que Mauricio
Aguilar Ciciliano adjudica a Castellanos Moya, aungue no precisamente teniendo en
mente la novela en cuestion aqui, por ejemplo, no hace justicia a la obra de este escritor.
El erotismo, la violencia y el caos, también ejes articuladores de este relato como los son
de “La diaspora” (1989) y “El asco” (1997), no producen una maquina literaria, cuyo
limite esté marcado por el develamiento de una “falsa conciencia nacional fundada en
valores que sélo han llevado a la degradacion mayor del sujeto”, y la sugerencia de fugas

subjetivas nacidas y ancladas en el vaciamiento ideoldgico y social del individuo, o sea,
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expresion de la desesperanza que aquejaria a los escritores posmodernos, de acuerdo a
esta postura critica. Como intentaré mostrar, lo que ofrece esta obra dista mucho de este
cinismo emparentado a la desilusion. Mas bien, su ataque irénico al paradigma moderno,
donde se incluiria el nacional, es capaz de trazar una productiva linea de fuga en tanto
conduce a un espacio en el que el individuo puede reconstituirse a si mismo y su mundo
en términos éticos.

Yo no estoy completo de la mente, frase que abre la novela estudiada en este
apartado, es una especie de pasaje de iniciacion para el protagonista, simil a aquel
atravesado por Susana San Juan en la mina, en el que es violentado por la interpelacion
proveniente de la muerte y situado en contra de su voluntad en una zona epistémica
fronteriza. El relato tejido por medio de una voz narrativa coincidente con la del héroe
novelesco, la cual es equisciente e incluso a veces deficiente, convoca al lector (de la
novela, pero también del testimonio) a compartir y a hacerse parte de una experiencia
colectiva de extrafiamiento, proyectada a la desestabilizacion de las bases de la
normatividad imperante y la correlativa apertura de canales de comunicacion hacia otras
racionalidades. Se nos conduce asi por los derroteros del protagonista que es todos y cada
uno por cuanto carece de nombre propio y posee una identidad maltiple, aunque no libre
de contradicciones internas, resultado de conexiones con un abanico de comunidades: es
literato de profesion, lo que lo hace parte del mundo académico; es empleado del
arzobispado, lo que lo define coyunturalmente como parte de esa institucion; es corrector
de estilo, lo que establece su pertenencia al cuerpo de seguridad encargado de velar por la
proteccion de los principios de la ciudad letrada; es un asilado politico, lo que marca su

filiacién, o al menos simpatia, a movimientos contestatarios; es un poeta peculiar por su
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practica de un pensamiento radical, del cual se deriva su pertenencia a la comunidad
extendida de no-creyentes, devotos de la duda y presos de la compulsién gozosa a
alimentar conjeturas sin importar si su signo es negativo o positivo. Estas son algunas de
las posiciones a las que se pueden sumar otras tantas adoptadas por el protagonista en
diferentes situaciones.

Dos enclaves identitarios de los anotados, no obstante, son determinantes en su
proceso de devenir—Otro(s). Estos son el de corrector de estilo y el de poeta. Su contrato
con el arzobispado le exige corregir, es decir, adecuar a las convenciones estilisticas, “mil
cien cuartillas impresas casi a reglon seguido” (13) que constituyen el cuerpo de
testimonios indigenas referidos a abusos cometidos por los militares en Guatemala. El
proposito de su tarea es convertir esta masa excesiva (por su volumen fisico e intensidad
discursiva), informe, inconsistente y desordenada, de declaraciones testificales hechas en
un castellano barbarizado por la intervencion de vocablos y estructuras sintacticas
provenientes de sistemas lingiisticos no occidentales; en un texto legible: coherente,
ordenado, castellanizado, que acompafie el informe conjunto de Derechos Humanos y el
arzobispado a ser presentado a la justicia con el objetivo de que se abra un proceso en
contra del gobierno militar involucrado en los referidos actos sangrientos: “de eso trataria
mi labor, de limpiar y hacer el manicure a las cat6licas manos que piadosamente se
preparaban para apretarle los huevos al tigre” (17). Esto quiere decir que la depuracion
del registro escrito de estos testimonios orales es una suerte de traduccion y conversién
de articulaciones linguisticas sin estatuto de habla en un anexo de soporte a la querella
judicial en cuestion. EI primer paso hacia la meta anotada es la alteracion formal del

manuscrito, el cual en su aspecto original resulta (cara al polo hegemonico) s6lo cumulo
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de ruidos (gritos de dolor, suspiros, quejas, llanto) mas sin estatuto de palabra y por tanto
sinsentido. Su falta de legitimidad se deberia a dos factores: por una parte, se trata
expresiones de sujetos no validados como reales interlocutores en el escenario politico
dominante (Ranciére 50); y por otra, estos testimonios, ademas de denunciar —como ya se
dijo— atropellos e infracciones dentro del marco de legalidad ordinaria, sefialan los
principios de tal normativa como causales de tales excesos en el uso de la fuerza y, en
consecuencia, como responsables de inducir acciones que, por lo anotado, devienen
genocidas.’® En un siguiente nivel, se presenta la necesidad de darles apariencia de voz
articulada, a la par de contener su desborde y eliminar todo resto en ellos, amenazante al
sistema linguistico/epistemoldgico dominante. De donde resulta claro que el propésito es
“recuperar la memoria de los centenares de sobrevivientes y testigos de las masacres
perpetradas al fragor del mal llamado conflicto armado entre el ejército y la guerrilla”
(17), obstruyendo su incidencia en el presente, convirtiéndolo en un suceso episodico y
cerrado en el pasado, y usandolo como arma en la pugna entre los grupos en poder.*?*

En tal sentido la correccidn deviene una suerte de doma de narrativas peligrosas,
dirigida a desviar y apropiarse de su energia poética, a la vez de producir una imagen del
Otro que confirme los presupuestos que aseguran la superioridad del si mismo. La

correccion de estilo, asi, supone la reescritura (inclusion y eliminacion de preposiciones

123 |a revision del ensayo de Benjamin titulado “Critique of Violence” es importante en la medida en que
permite entender la I6gica que gobierna el empleo de la fuerza por parte de los aparatos de control estatal,
encargados de preservar el sistema al que se deben, ademéas de sefialar la imbricacion del ejercicio de la
violencia en contra del Otro con la creacién de un orden (Reflections 277-300).

124 En el relato se sefialan otros modos de servirse de la energia mortal extraida del Otro. Por ejemplo, se
mata al registrador civil de Totonicapan por negarse a entregar el “libro de registro de los difuntos del
pueblo”, requerido por el partido del general Rios Montt para legitimar, “gracias al voto de los vivos y
también de los muertos”, su tenencia del poder gubernamental y encubrir el hecho de haberlo conseguido a
través de un golpe de estado (72).
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donde es preciso, cambio de verbos que parecen inadecuados o insuficientes para
expresar lo que se quiere, arreglo de frases para ajustarlas a las reglas gramaticales del
idioma, etc.) que simula fidelidad al sentido original del texto testimonial cuando en
realidad su lealtad es con el discurso dominante. En este caso, entonces, la funcion de
corrector deviene una extension de cierta faceta del proyecto colonizador: la
infantilizacién del Otro, de la que se deriva la concepcién del indigena como una victima
pasiva de la violencia del colonizador/del estado, incapaz de responder a su ataque y
necesitado de la intervencion del occidental/izado que, en el contexto de la novela, es la
iglesia catdlica, Derechos Humanos, incluso, el corrector.

Los pormenores sefialados de esta tarea, transculturadora (en los términos de
Angel Rama) en la medida en que trata de traducir un mundo cultural altérico con miras a
colonizarlo, incomoda al protagonista: “mi labor consistiria nada mas en un afinado y
retoque final, aunque por supuesto tenia carta blanca para modificar aquello que
considerara necesario, sin distorsionar el enfoque —y su confianza en mi era tal que no
habia necesidad de entrar en detalles, dijo” (27). Por eso, éste muestra reparos en el
cumplimiento de la misma y en la aceptacion del nominativo “corrector” con todo lo que
denota y connota. Entonces comienza a buscar, primero, una forma de camuflar las sefias
de violencia real expuestas por los testimonios de los indigenas para evitar que las
mismas pongan en crisis los presupuestos de su mundo. Después siente la urgencia de
enmascarar para si mismo su propio rol de preservador del ordenamiento instaurado a
través de la agresion al Otro. Y finalmente, ante la imposibilidad de ignorar lo evidente,

persigue un modo de evadir su funcién o al menos darle un giro ético.
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Tras permanecer cierto tiempo en la que iba a ser su oficina y analizar los
pormenores referidos a su trabajo y a su colaboracion en la accion judicial que se
pretendia llevar a cabo:

Abri la puerta, de golpe, aterrorizado, como si me
faltara aire y estuviera a punto de desfallecer bajo un
fulminante ataque de paranoia en esa habitacion tapiada, y
me paré en el umbral, quizd con los ojos desorbitados,
segun conclui por la forma en que voltearon a verme las
dos secretarias, decidido a permanecer con la puerta abierta
mientras me acostumbraba a ese sitio y a mi nueva labor,
aunque el hecho de que la puerta estuviese abierta sin duda
afectaria mi concentracion en la lectura. No me importaba,
preferia cualquier distraccion que entorpeciera mi lectura

de mil cien cuartillas [...] (18-9).

El cumplimiento de tal proposito no resulta nada sencillo siendo que todos los que
lo rodean, incluido su amigo Erick, parecen estar empecinados en recordarle qué esta
sucediendo a su alrededor (la fuerte injerencia militar en las politicas estatales a la que ni
la iglesia parece tener poder para frenar) y ubicar su lugar y papel en la escena (el peligro
de estar trabajando para el arzobispado, asi como su participacion en un proyecto de
dudosa €tica). Se suma a lo anterior, la confrontacion, a través de los testimonios, con una
realidad velada por los discursos estatales y que dan cuenta de situaciones limites no
Unicamente permitidas sino inducidas en pro de la reproduccion del sistema en control. El

sentimiento de claustrofobia que lo colma en su despacho, en realidad, responde a la
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angustia nacida del descubrimiento de una l6gica interna que aproxima peligrosamente su
situacién personal, resultado de la persecucion politica de la que es objeto por parte de su
gobierno, y las acciones violentas perpetradas en contra de los indigenas guatemaltecos.
Lo que desencadena una serie de relaciones que acortan la distancia entre él (parte y
servidor de la ciudad letrada) y poblaciones indigenas junto con sus légicas culturales,
que a la postre va a causar —como se verd— la desestabilizacion del paradigma
hegeménico, referencia antes Unica para el protagonista. Un ejemplo de lo anotado es la
furia incontenible que lo colma frente a un hecho que podria considerarse menor de no
ser por el eco que hace de un cimulo de injusticias cometidas en diferentes ambitos y
niveles:
[...] porque de subito encendié mi rabia hasta el
paroxismo, aunque nadie hubiera imaginado tal cosa de
verme sentado con los codos apoyados en el escritorio y la
mirada perdida en la alta pared desnuda, un coraje
concentrado en el miserable panamefio por culpa de quien
yo no habia cobrado mi adelanto [...] Entonces me puse de
pie y comencé a pasearme por la habitacion, ya
completamente poseido, con mi imaginacién en un
torbellino que en milésima de segundo me trasladé a la
oficina del susodicho [...] le clavé la primera pufialada en
el costado del higado, un trabdn que lo hizo caer de hinojos
al suelo, con la sorpresa y el terror [...] la segunda

pufialada por abajo del esternén, con mayor furia ain que la
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primera [...] hasta que de pronto me descubri en el centro
de mi oficina haciendo los furiosos movimientos de quien
apufiala a su peor enemigo, sin ningun pufial en la mano

[...] (38-9)

En su intento por evadir este peligro, el protagonista ensaya una aproximacion
nada convencional a estas declaraciones, normalmente pensadas en términos de denuncia,
que va a producir un efecto paradédjico. Decide leer la poesia en los testimonios a su
cargo con el propdsito de rehuir su demanda, materializada en imagenes de extrema
violencia. Curiosamente el efecto que consigue es opuesto. Sin tener tal intencién, se
conecta con una parte olvidada, es mas, invisibilizada de los textos en cuestion donde
precisamente se concentra su fuerza politica: su poesia,'*® respondiendo de esta forma a
la convocatoria de ese otro anénimo, a entablar un didlogo, que comprende ademas, por
supuesto, la exigencia de ser aceptado como igual. Este giro poético en su lectura asi
activa el mecanismo de estos textos-armas-politicas. A proposito del testimonio, John
Beverley afirma que el mismo es un arma politica de composicion oral, generada por una
colectividad subalterna, y creado como instrumento de defensa y ataque, el cual con su
sola existencia ya desmonta el discurso oficial al cuestionar la institucion literaria y
exponerla como un aparato ideoldgico de alienacion y dominacion. El testimoniante
iletrado en este registro no es el representante que habla a nombre de una comunidad,

sino es el cuerpo a través del cual una colectividad se expresa. En este sentido, el

125 En palabras del protagonista: los testimonios son “conmovedores, alucinantes, en especial ese lenguaje
de una riqueza expresiva digna de la mejor literatura” (68).
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testimonio es siempre un habla plural*?®; lo que explicaria el por qué el mismo dista de
aquellos géneros literarios, validados por la ciudad letrada, como la autobiografia y la
memoria, que muestran la articulacion de una subjetividad en relacion de oposicion al
resto. Ahora, la comunidad a través del testimonio, es capaz de intervenir la conciencia
del lector, de un modo no alcanzado ni por el realismo ni por la ficcion documental,
gracias a su capacidad para generar la “sensation of experiencing the real”. La misma
deja una estela de rastros de realidad que abre la posibilidad de reconstruir la verdad de
una colectividad, opuesta y distinta a la hegemonica, la cual cobra fuerza gracias a la
ficcion con la que gana mayor densidad e intensidad real. Llevando al extremo esta
sugerente lectura, se puede decir que el testimonio esta dirigido a crear una situacion
politica (como la entiende Ranciere) para lo cual, primero, busca viabilizar la
recuperacion de calidad de interlocutor valido para la comunidad de la que emerge;
segundo, persigue convocar a través de una interpelacion poética agresiva al si mismo y
hacer que viva la experiencia ajena como propia, para asi facilitar un entendimiento que
no pase por la com—prehension (Ver Benjamin, “The Storyteller”, Illuminations); y
tercero, pretende erosionar las bases del pensamiento universal/izante y desestabilizar los
fundamentos de la subjetividad moderna y las formas de socializacion que ésta engendra.

Lo anotado explica la curiosa insercién de la frase de apertura de la novela (Yo no

estoy completo de la mente) tanto en el texto como en la interioridad del protagonista. En

126 E| habla —para Maurice Blanchot— es violencia. No obstante, de alli, a su juicio, nace su fuerza
articuladora: “hablar, sin duda consiste en reducir lo otro a lo mismo en la bisqueda de un habla
mediadora, pero que también consiste primero en intentar acoger a lo otro como otro y al extrafio extranjero
como tal, el otro en su irreductible diferencia, en su infinita condicién de Extrafio Extranjero, condicién
(vacia) en que s6lo una discontinuidad esencial puede preservar la afirmacién que le pertenece” (“Un habla
plural” 145).
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este caso, el uso de una fuente tipogréafica distinta, a pesar de la apariencia, no busca
estigmatizar la voz del Otro, y por su intermedio, su cultura; para apuntar su condicién
amenazante y mostrar la urgencia de controlarla, sino es posible eliminarla. El subrayado
de tal fragmento discursivo, por tanto, no se dirige a su captura y extirpacién/doma, una
practica narrativa comun a textos literarios de corte naturalista o indigenista como, por
ejemplo, Dofia Barbara de Romulo Gallegos y Raza de Bronce de Alcides Arguedas,
donde se incluyen voces-vocablos provenientes de idiomas indigenas, pero siempre entre
comillas, con el expreso propésito de resaltar aquello que perturba e impide la
cristalizacion de las propuestas nacionales, inscritas en el marco de la Modernidad, y que
por ende debe ser extirpado de quererse la materializacion de los mencionados proyectos.
Por el contrario, el gesto de destacar la voz-otra aqui tiene como meta liberarla del sello
de subalternidad que la silencia,*” por medio de su insercién en el discurso (ordinario)
descontextualizada y oscureciendo su filiacion o afiliaciones (que conseguirian
localizarla en una narrativa/cultura especifica) para disminuir sino anular el riesgo de la
pérdida de su efecto poético, vale decir, su poder para poner en entredicho todo lo que se
tiene por verdad incuestionable.

Esto permite pensar el entramado de sentencias de este corte en términos del
bisbiseo mortal de Pedro Paramo, pues posee la fuerza seductora y convocadora para
irrumpir el flujo pensante del protagonista, desviar el curso de sus acciones y finalmente
desestabilizar la epistemologia que habita y le da sentido a él como a su mundo. Por eso,

tras toparse con la primera perturbadora declaracion (dentro de la que bullen las otras aun

127 |_a censura de silencio pesa sobre el subalterno en la medida en que su voz carece de legitimidad y por
ende de sentido, haciéndola inaudible para el polo hegemoénico (Gatrarik Spivak, Can the subaltern
speak?).
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no des—cubiertas) y dejar que la misma lo piense (en lugar de pensarla), el corrector es
arrancado de su habitat literario-intelectual y expulsado a una geografia poética que
necesariamente va a forzarlo a extrafar su cotidianeidad y vincularse con su entorno de
un modo absolutamente distinto.®® Lo que va a constituir una prueba del poder
contaminante de la voz-otra, agazapada entre-lineas en los testimonios indigenas, a ser
usada como arma en la guerra silenciosamente entablada y subrepticiamente efectivizada
por culturas no-occidentales, con mira a recuperar el terreno imaginario/epistemoldgico
perdido paulatinamente desde la colonia. Asimismo, muestra la forma en la que este
rumor poético puede ser puesto en funcionamiento. Su lectura (in~comprensible) expulsa
las declaraciones-proyectiles contra el habla autorizada/autoritaria, como un medio para
mellar las paredes imaginarias de la fortaleza letrada tras la que protege el literato-
intelectual latinoamericano y que se constituyen en la trinchera desde la que éste lanza
sus proyectos nacionales.

Yo no estoy completo de la mente, de esta forma, se incrusta en el protagonista, en
cursivas, como lo hace en el texto, remarcando su incompatibilidad con el discurso
dominante (que determina la voz de éste, al menos, al inicio del relato), asi como

seflalando su ilegitimidad/ilegibilidad derivada de su indole po-ética (productor de

128 Otras expresiones poéticas que dislocan la racionalidad del protagonista para llevarlo al punto de la in—
sensatez son: “Se queda triste su ropa...”, “Las casas estaban tristes porque ya no habia personas
dentro...”, “Tres dias llorando, llorando que le queria yo ver. Ahi me senté debajo de la tierra para decir ahi
esta la crucita, ahi esta él, ahi estd nuestro polvito y lo vamos a ir a respetar, a dejar una su vela, pero
cuando vamos a poner la vela no hay donde la vela poner...”, “Agarraron a Diego Nap L6pez y agarraron
un cuchillo que cada patrullero tenia que tomar dandole un filazo o cortdndole un poquito”, “Tanto en
sufrimiento que hemos sufrido tanto con ellos...”, “Mis hijos me dicen: mama, mi pobre papa dénde habré
quedado, tal vez pasa el sol sobre sus huesos, tal vez pasa la lluvia y el aire, ;donde estara? Como que fuera
un animal mi pobre papa. Esto es el dolor”, “Allé& en el 1zote estaban los sesos tirados, como a puro lefio se
los sacaron”, “herido si es duro quedar, pero muerto es tranquilo”, “que se borre el nombre de los muertos
para que queden libres y ya no tengamos problemas”, “Para mi recordar, siento yo que estoy viviendo otra
vez”.
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nuevos semas sociales e intersubjetivos). Los signos del poder dis—locador de este
enunciado son tres. Primero, estd el carécter indecible de esta declaracion de orden
testimonial, la cual informa —aunque fuera de las convenciones linguisticas— acerca una
experiencia traumatica de tal radicalidad que ha terminado por fracturar el eje de la
subjetividad del individuo (en este caso, indigena) y la estructura social de su mundo
cultural, y consecuentemente ha destruido la lengua para ese ser/sociedad, en otras
palabras, su capacidad para decir(se) y pensar(se).**® De alli que se vea forzado a ingresar
en la esfera poética para tratar de articular su experiencia y a través de ella recomponer su
mundo y a si mismo. Segundo, se tiene la anonimia que comunica su pertenencia a un
horizonte de sentido al interior del cual la autoria no puede sino ser colectiva en tanto el
individuo es pensado siempre en relacion a la comunidad. Finalmente, como ultimo
indicio, esta la ausencia de referencia a una matriz discursiva conocida o recordada; lo
que impide una efectiva descalificacion del soporte epistémico en el que se asienta la
expresion en cuestion. Lo anotado permite pensar asi el Yo no estoy completo de la mente
como el excedente (la “tercera persona” para Jacques Ranciére) que desata el juego

politico y pone en entredicho la configuracion socio-politica, ya cosificada como

129 1 a extraccion de la energia necesaria para crear e instituir un orden, colonial en la medida en que
depende del uso desmedido de la violencia contra y sobre el Otro, produce el descoyuntamiento subjetivo
del ser, recipiente de tal fuerza semantica, y correlativamente la desarticulacion del cuerpo social en su
conjunto en el proceso de su conversion. Elaine Scarry explica que “Physical pain —to invoke what is at this
moment its single most familiar attribute —is language-destroying. Torture inflicts bodily pain that is itself
language-destroying, but torture also mimes (objectifies in the external environment) this language-
destroying capacity in its interrogation, the purpose of which is not to elicit needed information but visibly
to deconstruct the prisoner’s voice” (Scarry, The body in pain, 19-20). En relacién a lo previo, se tiene el
estudio sobre el caso andino de Elizabeth Monasterios donde se dimensiona los efectos devastadores a nivel
imaginario y simbdlico producidos por esta economia de muerte (“¢Vinculos trasatlanticos o transfusion de
Occidente?”).
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ordenamiento en la etapa de control, con la expresa determinacion de crear otra a partir
de una reorganizacion de las fuerzas sociales.**

El bisbiseo mortal traido por esta frase de apertura no puede, esta claro, mas que
emerger de las afueras de la racionalidad que enmascara, con su supuesta adhesién a la
democracia, su tolerancia a la implantacion sistematica de politicas de terror. Se debe en
consecuencia a la insensatez, es decir, al lecho epistémico exterior al sentido comun
perverso que admite y legitima actos criminales mientras sean dirigidos a la
consolidacién y/o conservacion de un determinado ordenamiento social. La declaracién
anonima de un indigena testigo de la matanza de su familia, entonces, induce el
extrafiamiento de tales  practicas gubernamentales ordinarias para forzar a su
interlocutor/lector, a reparar en la contradiccion inherente a una politica estatal que busca
preservar y garantizar la seguridad y libertad de los miembros de la sociedad, por medio
de un abusivo y desmedido uso de la violencia: “los soldados del ejército de su pais
despedazaban a machetazos y con sorna a cada uno de sus cuatro pequefios hijos y
enseguida arremetian contra su mujer, la pobre ya en shock a causa de que también habia
sido obligada a presenciar como los soldados convertian a sus pequefios hijos en
palpitantes trozos de carne humana” (Castellanos 13-4).

Tal insensatez se infiltra en el imaginario del protagonista y tuerce su labor de
correccion hacia otra esfera. Deviene asi un traductor/transculturador, en el sentido

asignado por Walter Mignolo y Freya Schiwy, es decir, un intelectual, como el sub-

130 Ranciére apunta que la tercera persona (los ellos) en la arena politica juega un rol triple. Primero,
designa al Otro con el que existe un conflicto de intereses y cuya calidad de hablante se encuentra en
debate. Segundo, es quien virtualmente estd excluido del dialogo. Tercero y ultimo, representa una
comunidad fundada en la célula yo/nosotros, la cual lleva el didlogo al terreno de enfrentamiento de
muchos contra muchos (46-7).
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comandante Marcos, que traduce un mundo cultural en términos de otro, mas
persiguiendo la intoxicacion de ambos en lugar de la subordinacion o adecuacién del
indigena al occidental (“Double translation”, Translation & Etnography 19-23). Su nueva
aproximacion al manuscrito, fruto de encabalgamiento de su rol de corrector y su ser
poeta, asi, comienza a liberar la energia subversiva contenida en el mismo, algo que seria
imposible de no sacar al texto primero de la capsula temporal a la que ha sido condenado
junto con sus productores: “las frases contundentes dichas por indigenas para quienes
seguramente recordar los hechos que ahi relataban significaba remover sus mas dolorosos
recuerdos, pero también entrar en una etapa terapéutica al poder confrontar su pasado
[...]” (Castellanos 30). El hacer coetdnea y cercana esta experiencia ajena libera a los
indigenas de la etiqueta “subalterno” e invita a percibirlos de otro modo, ahora como
individuos con poder de gestién politica plena, histéricos y no historizables, poetas y no
poetizables; lo que acreciente la potencia de su voz-otra:
Escuché esta lindura, vos que sos poeta, dije antes
de leer la primera frase [...] y con mi mejor énfasis
declamatorio, pronuncié: Se queda triste su ropa... Y
enseguida observé a mi compadre, pero éste a su vez me
miraba a la expectativa, por lo que pasé de inmediato a leer
la segunda frase, con una entonacion mas contundente aun,
si era posible: Las casas estaban tristes porgque ya no habia
personas dentro... Y luego, sin esperar, lei la tercera:
Quemaron nuestras casas, comieron nuestros animales,

mataron nuestros nifios, las mujeres, los hombres, jay!
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jayl... ¢Quién va a reponer todas las casas? Y observé de
nuevo, porque ahora si tenia que haber encajado esos
versos que para mi expresaban toda la desolacion después

de la masacre [...] (Castellanos 30-1).

En este sentido, el juego iniciado por el corrector atenta contra la imagen
cosificada del Otro que otorga una falsa apariencia de estabilidad al ordenamiento
vigente. Consigue desfigurar los estereotipos, generados por el discurso colonial con el
objetivo de aprehender realidades amenazantes por incomprensibles y moviles, es decir,
incontrolables: *“colonial discourse produces the colonized as a social reality which is at
once an ‘other’ and yet entirely knowable and visible” (Bhabha, “The Other Question”,
The Location of Culture 101). Cruzado por los mismos sentimientos encontrados respecto
a la otredad que atormentan al colonizador—“is at once an object of desire and derision, an
articulation of difference contained within the fantasy of origin and identity” (96) — oscila
entre la percepcién del indigena como un canibal, poseedor de poderes magicos y con un
dominio inexplicable sobre su medio ambiente, y como un nifio, inofensivo por no haber
completado su desarrollo racional y espiritual, por tanto, necesitado de la direccién
occidental: “they were not children of the forest, but children of elsewhere lost in the
forest —bases in the wood, grown up, it is true, and finding the forest their only heritage
and shelter, but remembering always that it was not their home” (Shamanism.
Colonialism, and the Wild Man 88). Por eso, su lectura de pasajes del manuscrito a su
cargo, a veces, lo llena de miedo y odio hacia esos seres a los que imagina capaces de
todo, mientras que en otros momentos lo colma de compasién unida al desprecio hacia

esas entidades que lucen inferiores. Este ambiguo acercamiento hacia el Otro, registrado
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en el imaginario colonial y en los que lo suceden, esta localizado también en el corazén
de la maquina productora de estereotipos; es mas, permite el funcionamiento de la
misma.*®! De alli que baste al corrector aumentar la inestabilidad de este tejido, sin salir
en realidad del marco epistemoldgico hegemdnico, para rasgar los estereotipos y de este
modo impulsar la reorganizacién de fuerzas, haciendo que tal artificio empiece a
funcionar a favor del colonizado, ahora su lecho.®** Al seguir el rastro poético de los
testimonios que debe corregir, mostrando “la riqueza de lenguaje de sus mal llamados
compatriotas aborigenes” reflejada “en esa intensas figuras de lenguaje y en la curiosa
construccién sintactica que me recordaba a poetas como el peruano César Vallejo”
(Castellanos 32), el protagonista entonces desgarra la envoltura de imagen rigida e fija en
la que se guarda al Otro.*®® Pero no satisfecho con aquello, acto seguido deja a esa
alteridad indémita, bajo la forma de Polimnia, insertarse en el centro de la narrativa
hegemdnica y comenzar a erosionar los cimientos de la misma.

Dos encuentros sexuales del protagonista con dos amigas espafiolas funcionan a

manera de espejos, reflejando lo que esta sucediendo en su interior mientras ensaya una

BL A propésito del estereotipo, Bhabha sefiala que “The fetish or stereotype gives access to an ‘identity’
which is predicated as much on mastery and pleasure as it is on anxiety and defence, for it is a form of
multiple and contradictory belief in its recognition of difference and disavowal of it. This conflict of
pleasure/unpleasure, mastery/defence, knowledge/disavowal, absence/presence, has a fundamental
significance for colonial discourse” (“The Other Question” 107).

32 |os indigenas, conscientes de la ambigiiedad que gozan al interior del imaginario colonial (siendo
concebidos como entidades con poderes sobrenaturales 0 como cuasi-animales con habilidades limitadas) y
sabiendo que una buena administracion de la misma puede devolverles el poder de gestion politica que en
tal escenario les es negado, emplean la siembra y diseminacion de incertidumbre (respecto a lo que son)
con gestos, comportamientos, discursos, declaraciones sobre si mismos, con el propésito de alimentar las
fobias y fantasias coloniales en torno a la otredad y lograr de este modo inclinar la balanza a favor de la
idea de que son seres con poderes magicos, entonces, no Unicamente iguales sino hasta superiores. Asi,
subvierten, curiosamente sin salir del sistema de pensamiento colonial, su condicién subalterna, aunque
claro de una forma tan solo temporal y parcial (Ver Taussig, Shamanism, Colonialism, and the Wild Man).
33No es casual la referencia a César Vallejo, quien en su poema “Voy a hablar de la esperanza” refiere el
dolor historico, inconmensurable e insoportable, causado por la colonia a las culturas indigenas, el cual se
vuelve después constitutivo del sentir nacional y mal endémico de los paises latinoamericanos.
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lectura poética de los testimonios indigenas, la misma que —como se vio- sustituye la
correccion alienante por la activacion de las armas-politicas-testimoniales. El primero es
con Pilar. Esta toledana, en un momento inicial y beneficiada por una mirada a distancia,
es percibida por el protagonista, quien se quejaba de estar rodeado de s6lo mujeres feas
en el arzobispado, como una “chica atractiva, extranjera y al parecer inteligente”
(Castellanos 46), una impresion que poco a poco se desplazara hasta su opuesto a medida
que la separacién se vaya acortando hasta practicamente desaparecer, aunque nunca del
todo, cuando lleguen a la intimidad. El factor que desencadena el resquebrajamiento del
estereotipo en el que Pilar ha sido empaquetada dentro de la imaginacién del
protagonista, apoyada en el imaginario dominante, es el hecho de que ella es vegetariana.
Resulta contradictorio e in—-sensato (vale decir, mas alla el sentido comin perverso) la
opcién de limitar el placer propio para evitar el sufrimiento del Otro, aqui un animal:
“solo una mente acostumbrada a las abstracciones absurdas y a las militancias de moda
podria preferir esa comida insipida a un buen corte de carne tierna y jugosa” (46). Esta
primera desilusion, nacida de la incongruencia entre Pilar y el ideal de ser humano con
sentido comun, es seguida por otra mucho mas severa, pero —y aqui su curiosidad— no
fruto de su irreverencia a la normativa, sino mas bien de su traicion a la insensatez, que
parecia ser su anclaje epistémico dado que era vegetariana. La toledana desconcierta
puesto que no disfruta la lectura de las frases testimoniales anotadas por el ex—corrector,
ahora borroneador, en la libreta que portaba siempre con él: “me percaté de que Pilar no
estaba disfrutando de mis frases, la expresion estupefacta de su rostro lo decia, y su
inmovilidad también, por lo que decidi cerrar mi libreta” (48). Lo que lleva a dos

igualmente perturbadoras conclusiones: o ella no halla poéticas las expresiones apuntadas
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(que implica que Pilar no comparte su sensibilidad) o, aun peor, no le gusta la poesia
(que significa que carece de la misma).

A pesar de la profunda perplejidad e incomodidad que los mencionados
descubrimientos causan en el protagonista por cuanto lo obligan a transitar por los bordes
todo el tiempo, los mismos no llegan a generar un divorcio con lo ordinario. Al contrario,
parece tratarse de una ajenidad encaminada a la consolidacion de la normativa. Asi, lo
extrafio se mueve al interior del marco de lo cotidiano y se muestra potencialmente com—
prehensible. De alli que no resulte del todo intolerable y aun méas despierte curiosidad e
interés.*** Entonces, adviene un llanto excesivo por ser desmedido y no tener un origen
valido: “una expresion demudada, se transformd en la contraccion del llanto, caramba, la
incomodidad absoluta, un espécimen llorando a causa —estaba seguro yo- del mal llamado
amor y que a continuacién encontraria en mi al oyente cautivo para borbotar, aln
sorbiendo moco, su drama” (49-50). Este desborde de lagrimas conjugadas con
mucosidades nasales destroza el aura sexy que rodea a Pilar. Tal torrente semi-liquido

lava el maquillaje que cubre para insinuar su animalidad (su pertenencia a otros centros

134 | abelleza de la mujer —subraya George Bataille- es clave en el juego del erotismo, pues es el detonante
del deseo en el hombre. Siendo que la animalidad es sinénimo de transgresion en tanto el comportamiento
animal puede ser excesivo al dar rienda suelta a sus impulsos sin imponerles restriccion alguna, el cuerpo
femenino se hace deseable Gnicamente cuando exhibe su parte animal, mas de manera velada. Por tal
motivo, el encanto femenino debe necesariamente estar cargado de una artificialidad extrema que marque
una clara e irrefutable distincion entre la mujer y el animal: “El valor erético de las formas femeninas esta
vinculado [...] a la disipacion de esa pesadez natural que recuerda el uso material de los miembros y la
necesidad de una osamenta; cuanto mas irreales son la formas, menos claramente estan sujetas a la verdad
animal, a la verdad fisiolégica del cuerpo humano, y mejor responden a la imagen bastante extendida de la
mujer deseable” (El erotismo 149). Sin embargo, en el reverso, es preciso que ademds insinle su
animalidad: “La imagen de la mujer deseable seria insulsa —no provocaria el deseo- si no anunciase, 0 no
revelase, al mismo tiempo, un aspecto animal secreto, mas gravemente sugestivo. La belleza de la mujer
deseable anuncia sus verglienzas; justamente sus partes pilosas, sus partes animales” (149). El poder de la
belleza de la mujer, de esta forma, se va a asentar en el artificio que permite exponer de manera encubierta
lo que se es. Se puede decir que éste es el modo en que casi imperceptiblemente se revela la otredad (de
Pilar) al protagonista. De alli que resulte soportable.
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pensantes) y ex—pone con insolencia su naturaleza. Pero ademas, asumiendo la forma de
berrinche, salpica a aquel empecinado en negar la calidad de interlocutor de la toledana y
le exige que se ubique en el lugar de escucha. Este acto poético deja anonadado al ex—
corrector iniciado en el arte del borroneo. Asi, a pesar de estar aun afincado en la certeza
de que “la guapura con mocos no cuaja ni la inteligencia con llanto” (51), permanece
junto a Pilar, respondiendo tacitamente de manera afirmativa a esta interpelacién sui
generis. Se queda aun cuando los sollozos se transforman en voces desafinadas de un
coro improvisado: “la toledana se desgafiitaba como si de esa forma fuera a recuperar los
mil délares y el novio perdidos” (53). No se marcha a pesar de que el lloriqgueo comienza
a despedir aromas desagradables. Mientras llora en su hombro, él siente “un champu
desconocido, fuerte el olor, a decir verdad, casi desagradable” (55). Tampoco huye mas
tarde cuando la ve usando un “pijama franquista [...] un pijama que en verdad era un
traje de astronauta, solo faltaba la escafandra” (57). Es mas, jamas deja de insistir no
obstante su repetitiva y contundente negativa a tener relaciones sexuales con él. Y cual es
la razén de tal perseverancia. Pues bien, creo, se debe a su inquietud poética.’®* Del
mismo modo que crea un artificio para rehuir al llamado contenido en las declaraciones

testimoniales de los indigenas guatemaltecos, el cual termina potenciando esta

135 Un mundo donde la “obscenidad de lo oculto, reprimido, oscuro” ha sido reemplazada por “la de lo
visible, de lo demasiado visible, la obscenidad de lo que ya no tiene secreto, de lo que es enteramente
soluble en la informacion y comunicacidon” (Baudrillard, “El éxtasis de la comunicacion”, El otro por si
mismo 18-9), esta falto de sentido. En esta situacion emerge la urgencia de devolverle el secreto a la vida.
La poesia asume ese desafio. Empefia sus fuerzas asi en la transformacion del vacio en ausencia para, de
este modo, restablecer la dindmica de seduccion, de la que depende la productividad simbodlica e
imaginaria. La seduccién —afirma Baudrillard—, lejos de oponerse a la produccion, la seduce, de la misma
forma que “la ausencia no es lo que se opone a la presencia, sino lo que la seduce, el mal no lo que se
opone al bien, sino lo que lo seduce, o lo femenino no lo que se opone a lo masculino, sino lo que lo
seduce” (“La seduccién o los abismos superficiales”, El otro por si mismo 49-50). Ahora bien, en el
contexto de la novela de Castellanos Moya, se lidia con ausencias plenas en el sentido de que estan
ocupadas por racionalidades altéricas; lo que complejiza enormemente este juego.
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convocatoria en lugar de silenciarla; en este caso intenta fijar su atencion en los
beneficios “amatorios” que potencialmente cree poder obtener si es capaz de sufrir el
suplicio del lloriqueo de Pilar, Unicamente para permitirse (quizas inconscientemente)
acercarse lo suficiente a la toledana para ya no poder resistir el con—-tacto politico con
ella:
Me encontré de momento en una situacién
incomoda, ya que nada me repugna como una mujer que
llora a causa de su propia estupidez y que ademas busca mi
conmiseraciéon, pero al mismo tiempo nada excita mi
fantasia como la posibilidad de fornicar con una chica
guapa y recién abandonada a causa de su propia estupidez
con la cual podria ensafiarme gratamente durante el

ejercicio amatorio [...] (52).

El aura que envuelve a la mujer extranjera (espafiola), la dota de suficiente
ambigliedad para subsistir sin deshacerse cuando se inicia el proceso de confrontacién
entre el ideal y la mujer concreta. Debido a ello, el ex—corrector consigue aceptar su
fallida velada como parte de la ordinariez; algo que facilita la labor imperceptible
realizada por lo femenino al interior del cuerpo estatal patriarcal/colonial, donde suman
fuerzas las mujeres y los indigenas. La mascara se reconstituye casi magicamente una vez
pasado el incidente humedo. Pareciera que ni el olor, ni la vestimenta, ni el llanto

consiguen trisar la imagen mental del Otro (mujer/indigena) en el marco letrado que aun

habita al ex—corrector, quizds por lo mismo todavia mas “corrector” que “ex

(borroneador). Esto acaso porque la magnitud de la indicada ex—posicion termina por
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enceguecer y por ende cubrir en lugar de develar; lo que contribuye a la misién
descolonizadora de orden molecular, la cual obra aqui por contaminacion y cuyo éxito
depende de pasar inadvertida y no ser ligada directamente al proyecto de una comunidad
especifica.
Algo distinto sucede en el segundo encuentro. Fatima, amiga de Pilar, instaura el
desconcierto no por etapas sino de un solo golpe y de improviso:
[...] ese cuerpo por todos tan deseado habia perdido
de pronto para mi su encanto, cuando una hora atras me
habia preguntado a boca de jarro si yo preferia que ella me
la chupara 0 que me hiciera una paja, una pregunta que
carecia de cualquier sentido habida cuenta de que teniamos
tres minutos —segundos mas, segundos menos— de estarnos
besando y tocandonos apasionadamente en el sofa de mi
apartamento y lo que procedia en ese momento [...] era
desvestirnos completamente y relamernos hasta llegar a la

consumacion del acto amoroso [...] (94).

Su actitud de principio no concuerda con la idea de “linda chica espafiola”. El
hecho de que ella establezca un nuevo juego sexual en el cual detenta el control de la
situacién, la distancia de la tradicional concepcidn de linda chica: sujeto pasivo dentro de
la relacién amorosa, asi como también en otros niveles. Esto no sélo distorsiona la figura
femenina estereotipada (entidad subordinada a la voluntad del hombre, sin iniciativa
propia, etc.), sino ademas trastoca la imagen que el propio protagonista obtiene de si

mismo en relacién de oposicion a Fatima, su negativo en tanto mujer. Su supuesta
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autoevidente condicién de “encantador”, de esta forma, se disipa (94), para dar paso al
insoportable auto(re)conocimiento de él como el seducido, el vulnerable, el desposeido;
lo que lo acerca todavia mas a las comunidades indigenas que se materializan en los
testimonios. La explicacién ofrecida por Fatima no hace mas que acrecentar la
incomodidad referida: “me aclar6é terminantemente que ella no pensaba follar conmigo,
caramba, que ella tenia un novio al que mucho amaba [...] un novio al que jamas le seria
infiel” (94-5). Paraddjicamente una vez que la “magia de la posesion” se esfuma, el juego
de seduccién que “precipita al uno contra el otro, los retne, mas alla del sentido, en un
maximo de intensidad y deseo” (Baudrillard, “La seduccién o los abismos superficiales”,
El otro por si mismo 50), se inicia y obliga al protagonista a trabajar conjuntamente con
Fatima en la construccion de una nueva zona politica, in—sensata por cuanto esta fundada
en el desacuerdo radical de los participantes.

El quiere algo que ella no va a darle. Sin embargo, no tiene ninguna posibilidad
de imponer su voluntad, pues la seduccién ha producido una suspensién de la economia
afectiva ligada a la pulsion de dominio. Asi, el ejercicio de la violencia para obtener lo
que se desea estd fuera de toda consideracion en ese extrafio escenario. (Qué queda
entonces por hacer? Pues negociar parece ser lo Unico factible: “dado el distanciamiento
en que me sumid toda esa situacion incomoda e inédita, valgan los adjetivos, pero sin que
a Dios gracias mi miembro flaqueara, que entonces no sé lo que hubiera sucedido” (96,
las cursivas son mias). Aunque, por supuesto, esto no disipa la confusion; al contrario, la
incrementa. Por eso, la reafirmacion de la fidelidad por medio de la negativa a tener
relaciones sexuales, pero con la licencia de ensayar otras practicas sexuales, continla

siendo in—comprensible para el protagonista. Del mismo modo en que resulta enigmatica
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su habla distorsionada, debido a la presencia del miembro sexual masculino en su boca, la
cual concierta balbuceos guturales (“ca-co-que-co”) destinados a desarticular
frases/discursos ordinarios (“;estas contento?”).

En la nueva situacion politica instaurada por la seduccion poética de Fatima, la
otredad comienza su labor de desmantelamiento de una de las bases del sistema opresivo,
ubicada en el protagonista. Con todo su apestoso peligro, Fatima se ex—hibe ante el
corrector.™* Se quita “el par de botas militares y las gruesas medias” (96), dejando que la
“insoportable hediondez” de sus “quiza de lejos bellos y apetecibles” (97) pies, emerja e
impregne la sala del ex—corrector, sus tapices, sus sbanas, su interioridad. La hediondez
se expande con tal rapidez que no da tiempo a ninguna accion defensiva: “cuando quise
reaccionar ya ella estaba ensartada en mi miembro y lo Unico que pude hacer fue atraerla
para sumir mi cara en su cuello, a fin de filtrar lo méas posible la insoportable hediondez”
(97). Lo mismo sucede con su bisbiseo mortal. Resulta incontenible. Fatima, con aire
casual, comienza a dar datos sobre su novio: un mayor del ejército uruguayo con el que
“compartian todo lo que sucedia en sus vidas, incluidos los ‘encuentros paralelos’, como
ella los llamo, refiriéndose a las infidelidades” (100). Después, a propoésito de su
encuentro, lanza una afirmacion-proyectil que hiere mortalmente al protagonista:

No le iras a contar lo nuestro, murmuré, con cautela,
que ya mi susto era demasiado al saber que la chica que

empezaba a dormitar a mi lado era el cofio propiedad de un

13¢ Blanchot piensa la experiencia de Orfeo como una resistencia a ver a Euridice en su “verdad diurna y en
su encanto cotidiano”, a la par de expresar el deseo de ser capturado “en su oscuridad nocturna, en su
alejamiento, con su cuerpo cerrado y su rostro sellado” (El espacio literario 162). Fatima juega un rol
similar cara al ex—corrector, aunque claro su papel es activo a diferencia del de Euridice.

163



milico, caramba, que yo estaba a punto de deslizarme en el
tobogan del terror y buscaba a tienta la minima agarradera
para sostenerme, pero Fatima [...] me dijo que claro que se
lo diria, ése era el pacto que habian hecho, contarse siempre
la verdad, tenerse toda la confianza y ella odiaba sobre todo

la simulacion y la mentira” (100-1).

Esta revelacion, que implica un con—tacto con alteridad, la cual se expresa a
través de Fatima como la comunidad subalterna lo hace a través del testimoniante
iletrado, coloca en un estado de angustia tal al ex—corrector que es incapaz de obrar: “No
pude mas: me puse de pie, con la ansiedad destilando, y fui a la sala a pasearme como
preso en capilla ardiente, que asi me sentia, con la sentencia de muerte roncando en la
cama y la perspectiva de una noche siniestra [...]” (103). Lo que significa que él ya no es
capaz de seguir pensando(se) de acuerdo una logica (hegemodnica) que resulta ajena e
insuficiente para dar cuenta de lo que estd sucediendo y actuar acorde con ello, y en
consecuencia debe (re)aprender a escribir(se), esta vez en relacion-al-Otro (Ver Couze
Venn, “Introduction”, Occidentalism 11). Para ello, se vale de las frases sueltas recogidas
de los testimonios indigenas:

[...] no pude hacer otra cosa que dejarme caer en el
sofa, escenario de mi catastrofe, y tomar mi libreta de
apuntes de la mesita del centro para hojearla y conducir mi
atencion a otras voces y otros ambitos, pero al nomas
abrirla me encontré con la ultima frase apuntada [...] Si yo

me muero, no sé quién me va a enterrar dicha por un
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anciano quiché a quien el ejército dejé en el mayor de los
desamparos, al masacrar a sus hijos, nueras, nietos y demas

familiares [...] (103-4).

Los resultados de la noche siniestra, donde se produce la inoculacion del
organismo del protagonista con materiales provenientes de epistemologias altéricas, no se
dejan esperar. Al dia siguiente: “procedia a revisar mi miembro: no hubo necesidad de
que lo apretara demasiado para que apareciera la gota blanca que me dejé paralizado,
boquiabierto, como hipnotizado, porque nunca en mi vida habia padecido una
enfermedad venérea [...]” (115). EI mal venéreo ataca, al menos, tres niveles: corporal,
linglistico y epistemolégico. EI cuerpo del ex—corrector infectado por una dolencia
vinculada al “comercio carnal”, es sustraido de la centralidad letrada y reubicado en sus
orillas. Asi, pasa de la categoria de los virtuosos a la de sucios: “los hombres se dividian
en dos grupos, los sucios y los virtuosos, y que era precisamente la posesion o no
posesion de esa gota la linea divisoria” (115). La consecuencia del desajuste identitario
sefialado es la (re)creacion del protagonista, movida por el impulso de supervivencia,
como una version imperfecta de su si mismo. Se produce de este modo un
desplazamiento energético que arrebata la fuerza de la ciudad letrada (una recuperacién
si se piensa que esta ultima existe gracias a lo que toma de su exterioridad) por medio de
la transformacién del original (el corrector) en copia (mal corrector, ex—corrector,
borroneador).

Su indole defectuosa conlleva precariedad y vulnerabilidad extremas, como las
que signan a Teresa frente a sus agresores: “una chica que entonces tenia dieciséis afios y

que fue conducida a las mazmorras del cuartel de la policia donde padeci6 los peores
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vejamenes, incluida la violacion diaria y sistemética por parte de sus torturadores [...]
(107-8). En paralelo a esta muchacha, quien se pasea por los pasillos del arzobispado,
exhibiendo un rostro guapo y misterioso en lugar de uno “cubierto con una venda y con
moretones y costras de sangre, el rostro de una chica golpeada salvajemente por sus
torturadores” (108), el protagonista da la apariencia de ser el mismo cuando en realidad
también posee una jubilosa subjetividad quebrada (jubilosa por cuanto esta ligada a la
posibilidad de reconstituciéon al margen del paradigma moderno), la misma que es efecto
de la agresién conjunta de las Fatimas de carne y hueso, y las otras discursivas. A la
intemperie y sin defensas, no puede mas que dejarse llevar por el mal, el cual esta
determinado a vaciarlo de su organicidad (coherencia, consistencia, logica) sin que nadie
a su alrededor lo note.
Esta desorganizacion también se expresa a nivel verbal:
[...] la enfermedad siquica que me aquejaba y que
consistia en que una vez que me estimulaban para
comenzar a hablar queria contarlo todo, con pelos y olores,
vaciarme hasta la saciedad, compulsivamente, en una
especie de espasmo verbal, como si fuese una carrera
orgasmica que culminaria hasta entregarme totalmente,
hasta quedar sin secretos, hasta que mi interlocutor supiera
todo lo que queria saber, en una confesion exhaustiva

después de la cual padecia la peor de las resacas (124).
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La desestructuracion narrativa afecta severamente los fundamentos de la
subjetividad.™®" EIl impulso a confesarlo todo que captura al protagonista es efecto de
aquello. Este acto de confesion, el cual no esta casado al de constriccion y no es un modo
de cooptar y desviar el deseo al convertirlo en discurso (Ver Foucault, The History of
Sexuality 21), permite al sujeto librarse de los sentidos sembrados impositivamente en su
interioridad por el polo dominante. J.C., el novio de la espafiola, es tan solo el pretexto
que induce la chachara liberadora: “como energumeno habia despatarrado todos mis
flancos ante el astuto enemigo, quien para Johnny era Charlie, pero para la chica de sus
amores y para los intimos era J.C., el mayor Juan Carlos Medina, el milico que ahora
mismo estaria considerando un plan con distintas opciones para aniquilarme [...] (125).
Esto explica por qué el ex—corrector abandona la fiesta tras confesar su pecado (la
aventura con Fatima) a un desconocido, que después sorpresivamente se revela como un
militar, por ende, el posible novio celoso, quien lo estaria buscando para matarlo.

La luz que encendieron en el salon lateral ilumind la
ventana ubicada justo a la par del maceton detras del cual
me escondia, 1o que me dej6 en una posicion optima desde
la cual pude observarlos cuando se sentaban a la mesa y

ponian la botella de whiskey al centro, sin que ellos se

137\ a tortura dirigida a la demolicion de la subjetividad del preso politico —como Maren y Marcelo Vifiar
sefialan— Ileva al individuo al punto en que pensar(se) se torna una tarea dolorosa (Fracturas de Memoria).
La amenaza permanente de ser conducido a un nuevo interrogatorio o recibir un golpe con o sin motivo, lo
fuerzan a estar alerta siempre, lo que impide que repase y considere su experiencia. No se guarda asi
memoria de la detencidn. Al mismo tiempo, el torturador enlaza el acto de recordar con el sufrimiento
fisico y el padecimiento moral (culpa originada en la delacién): “The interrogators construct a coincidence
between pain and memory in order to make transgressive action and knowledge visible through language.
Instrumental torture is a method for mimetically reproducing the imputed past in the present of the body”
(Felman y Laub, Testimony 136). De este modo, consigue el vaciamiento de sentidos y el quiebre subjetivo
que convierten al preso politico en la pagina en blanco en donde el nuevo orden se va a inscribir.
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percataran de mi presencia gracias a la enramada planta que
emergia del macetdn y a la penumbra del pasillo, pero sin
que yo pudiera comprender los murmullos con que
conspiraban, como pronto pude comprobar, que la ventana
indiscreta no dejaba pasar mas que eso, un murmullo

inintelegible (127).

Desde su nueva ubicacion, liminal, todo aparece sospechoso puesto que las
certezas, afincadas en estructuras dicotomicas y modelos binarios, han desaparecido para
dar paso a racionalidades donde las verdades no son absolutas sin devenir relativas. Sin
embargo, la capas de colonialidad resistentes en el ex—corrector hacen que trate de
resolver la duda en lugar de habitarla: “hasta el mas sordo de los sordos se hubiera
enterado de que esos tres hombres hablaban de secretos, informacion confidencial,
palabras prohibidas a los profanos” (127). El efecto empero es, como en otras instancias,
paradojico. El bisbiseo mortal no cede y, frente al rebrote del pensamiento normativo,
paraliza al protagonista y lo empuja a hablar desde los testimonios ajenos: “terror que me
paralizaba, un terror ante el cual sélo se me vino de golpe a la mente el testimonio de un
sobreviviente que habia corregido esa tarde y que decia hay momentos en que tengo ese
miedo y hasta me pongo a gritar” (129). Esta (re)conexion con centros pensantes
altéricos impulsa su huida de la casa, del arzobispado, de su rol de corrector, del pais de
asilo. Esta fuga no responde a la voluntad de evadir el peligro. Por el contrario, se debe al
deseo del excedente amenazante, aquel poético, que se encuentra fuera de alcance y que
es imposible de cooptar, pero que no obstante le ofrece la posibilidad de alimentarse de

otras fuentes culturales para liberarse de la sujecion a los tipos de subjetividad y
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socializacion modernos/occidentales. “[S]6lo tenia que correr la puerta de cristal para
salir a trotar y a reinventarme” (134), declara.

Las voces-otras que irrumpen en su mente sin que él pueda frenar o filtrar su
ingreso, en este momento comienzan a gobernar su aparato sensorial. Su cuerpo deviene
asi un territorio extrafio en la medida en que ya no le pertenece exclusivamente a él, pues
se ha convertido en un enclave comunitario. Esta in-sensatez coyuntural, pues aun no es
condicion, agudiza su percepcién y le otorga una movilidad, desconocida para él, en
parajes nocturnos:

[...] pero hubo un momento en que mis sentidos se
despejaron, como si el susto me hubiese entreabierto las
puertas de la percepcion [...] los ruidos de mi propio
miedo, guiandome como si esa ruta hubiese sido de siempre
sabida, sin chocar contra un arbol ni sufrir una caida fatal
[...] hasta yo me sorprendia de lo bien que podia ver en la

noche oscura (140-41).

Estas circunstancias llevan al limite su funcion de traductor/transculturador.
Trasciende la posicion de facilitador de intoxicaciones culturales y muta en un portador
in—sensato (imperfecto de la mente) de virulentos gritos de guerra, los cuales van —por
intermedio suyo— a contaminar poéticamente a otros en distintos lugares: un bar, un
tranvia, el carnaval, ubicados nada menos que en Europa:

Y al ritmo del trote, mi memoria caprichosa me hizo
comenzar a repetir entre dientes la ultima frase que a

primera vista no parecia tener nada especial, pero que a la
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velocidad de mi huida tomo el ritmo de esos cantos que los
contingentes de combatientes gritan para encenderse a
medida que marchan, la frase herido si es duro quedar,

pero muerto es tranquilo se convirtié en un grito de guerra
[...](141).

Se produce aqui el desborde del bisbiseo mortal, imposible ya de contener en un
registro (la libreta), vale decir, mantenerlo bajo control activandolo a voluntad. El
protagonista ya no es quién convoca las voces-otras cuando lo desea ni de quién decide
compartirlas con los que lo rodean o reservarla para instantes de privacidad. Vaciado de
su organicidad ahora es determinado por el movimiento chacharico del bisbiseo mortal,
salido de los testimonios indigenas, y enrolado en un proceso de reconfiguracion
subjetiva, fundado la rearticulacion de restos de sistemas linguisticos/epistemoldgicos
violentados por la colonizacion:

[...] ni dejé de repetir eran personas como nosotros
a las que teniamos miedo, quizéa con tal énfasis que no tardé
en sentir la mano del primo Quique en mi hombro, percibi
su imagen que se me acercaba en el espejo y me preguntaba
al oido que me sucedia, si era a él a quien me estaba
dirigiendo, a lo que respondi, volteando a verso a los 0jos,
eran personas como nosotros a las que teniamos miedo

[...] (150-51).
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Las novelas de Rulfo y Castellanos Moya refieren la complejidad de la tarea de
hacer(se) consciente de la naturalizacion e internalizacion de un ordenamiento opresivo,
como un primer paso hacia la elaboracion de un proyecto descolonizador. Quizés debido
a la distancia que se tiene y al parecer se preserva con respecto a culturas indigenas, las
narrativas en cuestion no consiguen mas que crear el suelo en el que se podria erigir el
ambicioso plan, destacando la importancia de la comunidad en el proceso y sugiriendo
posibles puntos de partida para propuestas literarias mas arriesgadas. Comparten la idea
de que esta labor exige un movimiento en espiral en la medida en que el socavamiento de
la estructura normativa, especialmente aquella internalizada por el sujeto, presenta
durezas que no pueden ser eliminadas sino Unicamente por medio del desgaste. Esta la
razén por la que la naturaleza de esta labor sea comunitaria. La in—comunidad comalefia
y la in-sensata colectividad indigena, asi, alnan fuerzas para atacar el tejido discursivo
(P)aramico que circunda y habita a sus miembros, a través del bisbiseo mortal (siempre
femenino en tanto resistencia radical), con el fin de borronear insistentemente la
inscripcion normativa de la subjetividad y modos de socializacion. En ambos casos, es un
procedimiento molecular e imperceptible. Beneficiandose de la identificacién de la herida
fundacional del sistema dominante: su ex—sistencia ligada a lo que el mismo deslegitima
y exilia (culturas no-occidentales), sus penantes, en las novelas estudiadas en este
capitulo, optan por disimular sus (a)filiaciones culturales y su deseo descolonizador, para
evitar, de esta forma, activar las defensas hegemonicas y poder mejor in-toxicar
poéticamente el ordenamiento que sufren.

Ahora, la distancia entre ambas propuestas estd marcada por el profundo

entronque historico que tiene Pedro Paramo frente al enlace tangencial con la historia de
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la guerrilla guatemalteca de Insensatez. La novela de Rulfo entabla un didlogo sostenido
con un suceso historico fundamental para México: las guerras cristeras, que tienen como
antecedentes la revolucion mexicana y la expropiacion de tierras a los campesinos para la
construccién de vias férreas, con el afiadido de la transformacion de esta poblacién
campesina, ligada a la labor agraria en un sistema semi-feudal, en obreros asalariados. De
donde se deriva que la maquina literaria generada por el escritor mexicano pudiera tener
como precedente el deseo de entender tal suceso, mas que el reconocimiento de la
colonialidad subyacente al sistema moderno e internalizada en el ser. Lo que llevaria a su
vez a pensar que, como en el caso extremo de Borges, la obra rulfiana se perfila como
matriz descolonizadora por accidente. Claro que en este caso no por la voluntad de
producir confusiones (al estilo borgeano) que reconfiguren el orden jerarquico del canon
sin necesariamente buscar superarlo, sino con el objetivo ético de permitir para si, a nivel
personal, y para los mexicanos, en general, la comprension de un momento historico que
se constituye en un completo sin sentido y que afecta a una enorme poblacion ignorante
de las particularidades de la coyuntura en cuestion. La voluntad entonces de producir una
historicidad radical ex—pone a Rulfo al ritmo-otro de las culturas indigenas, el cual lleva
su hacer escritural por sendas inesperadas. Algo que no sucede con la propuesta de
Castellanos Moya que en todo momento mantiene a prudente distancia la historia del
Otro, haciendo por lo mismo que la incidencia de ésta sea medida y no excesiva como en

el caso de Rulfo.
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50 OTRAS POETICAS SUPURANTES SUTURANTES

Desertificaciones al.lanadas: errata borgeana

“No basta que la imagen actie sobre lo temporal
histdrico, para que se engendre una era imaginaria, es decir,
para que el reino poético se instaure. Ni es tan solo que la
causalidad metaforica llegue a hacerse viviente, por las
personas donde la fabulacidon unié lo real con lo invisible
[...], sino que esas eras imaginarias tienen que surgir en
grandes fondos temporales, ya milenios, ya situaciones
excepcionales, que se hacen arquetipicas, que se congelan,
donde la imagen las puede apresar al repetirse [...] el hecho
en una viviente causalidad metaférica, es donde se situan
esas eras imaginarias” (José Lezama Lima, “A partir de la
poesia”, Confluencias: seleccion de ensayos/José Lezama

Lima. 833).

“But if it is a faculty, it is also a history, and just as

histories enter into the functioning of the mimetic faculty,
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so the mimetic faculty enters into those histories. No
understanding of mimesis is worthwhile if it lacks the
mobility to traverse this two-way street, especially pertinent
to which is Euro-American colonialism, the felt relation of
the civilization process of savagery, to aping” (Michael
Taussig, “A Report to the Academy”, Mimesis and Alterity

Xiv).

La vasta produccion ficcional, poética y ensayistica de Jorge Luis Borges,
enriquecida por su conexion con multiples posiciones (estéticas, politicas, éticas), muchas
de ellas en abierta contradiccién, asumidas por este escritor negado a guardar fidelidad a
ninguna; ha despertado, como pocas obras, gran interés critico en el escenario
latinoamericano y fuera de él. Su fluidez esquizoide ha también dado origen a cierta
aproximacion que explica la centralidad de la produccion literaria borgeana por su
capacidad para potenciar la ubicacién marginal latinoamericana y crearse en la misma en
relacion analdgica y de oposicién con el paradigma exclusivo/excluyente europeo.
Aprovechando una locacién orillera impuesta y manteniendo la tensién originada por la
misma, vale decir: permanecer fuera aunque sin apartarse nunca del todo, Borges extrae
del cuerpo candnico el material necesario para producir textos que puedan fluir en un
circuito universal, a la vez de contaminar este ultimo en el proceso, afectando su
mecanismo Yy devolviéndolo asi a la esfera de lo local. De este modo, consigue abrir un
entre-lugar e inducir en el mismo con-tactos entre el canon y todo lo expulsado a su

exterioridad que resultan extremadamente productivos aunque peligrosos por cuanto
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instauran el reinado de la confusion al facilitar intercambios entre diversas localidades
epistémicas sin regular su medida ni esforzarse por gobernarlos.**® Esta irrupcion orillera
borgeana, guiada hacia la alteracion del orden bibliotecario y a liberar la fuerza corrosiva
de los libros (pensamientos) prisioneros en los estantes al ponerlos nuevamente en
movimiento, sefiala la particularidad de la propuesta multiple borgeana que da lugar a su
enlace con un proyecto descolonizador, sin intencion, es mas, accidentalmente cuando
permite la entrada del canto gaucho, hasta cierto punto, a pesar suyo. Este capitulo estara
dedicado a explorar la referida contaminacion epistémica desatada fortuitamente por
cierta vena de la obra borgeana, contenida, en principio, en El informe de Brodie.

Usando la figura del “duelo” ligado al mundo gaucho y entendido como el
enfrentamiento de dos personas en respuesta a un desafio que crea un encuentro peculiar
por cuanto suspende jerarquias (quienes luchan ocupan posiciones simétricas en la arena
del combate), me interesa seguir el rastro de las con-fusiones derivadas de los
intercambios de los contendientes ya no supeditados a un ordenamiento diferenciado y
ver cOmo estratégicamente las mismas coadyuvan con un proyecto descolonizador del
pensamiento. Me importa por lo anotado la exploracién de la nueva cartografia dibujada
en el recorrido motivado por la azarosa convocatoria borgeana al espiritu gauchesco, la
cual viabiliza una praxis poética encaminada a minar las bases del discurso dominante y a
permitir, en el proceso el retorno de horizontes culturales altéricos a la escena politica, asi

como también la concordancia de discrepancias como fundamento de formas alternativas

138 Gracias a que ensayan una aproximacion critica desde distintos angulos, pero movidos por el interés
comuin de pensar la obra de Borges como productora de un espacio frontera, el tejido de las reflexiones
criticas de Beatriz Sarlo, Mabel Morafia y Alberto Moreiras dan cuenta de la complejidad y densidad de
este juego literario que apunta a la perturbacién de los presupuestos sobre los que se basa la organizacion
del canon, asi como a la desestabilizacion de la jerarquizacion de los sistemas de pensamiento.
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de subjetivacion y socializacion. Mi aproximacion, por €so, no va a estar determinada por
un criterio historicista (momento de produccion y publicacion de los cuentos en sus
diferentes versiones), sino mas bien va a responder al hallazgo de una estela de restos
dejada a su paso por el canto gaucho en los textos en cuestion.

La figura del gaucho se presenta en la narrativa borgeana como un punto de
quiebre en la conformacion de la subjetividad moderna en el contexto argentino que
invita a repensar las particularidades que distinguen nuestra modernidad de aquel
proyecto macro producido en Occidente, el cual se intenta instaurar en Latinoamérica
desde el siglo XI1X.* Distante del marrano, aparente rostro-otro de la Modernidad que
en verdad es su imagen invertida gestada en su despliegue histdrico (Foster, “La ficcidn
marrana...”), el gaucho poetizado por el escritor argentino se identifica con una linea de
fuga que si alimenta la maquina moderna-capitalista Gnicamente lo hace accidentalmente,
pues su meta no deja de ser jamas el estropear su sistema, dado que la misma lo niega
como diferencia y le da cabida Ginicamente bajo la condicién de estar despolitizada.*° El
doblez de esta entidad-falla, ya visualizado por Faustino Sarmiento en Civilizacion y

Barbarie, que puede tanto potenciar el proyecto modernizador al ponerse al servicio de la

139 E| occidentalismo es un espacio conceptual e histérico con narrativas particulares de sujeto e historia
que se han proyectado como hegeménicos con la modernizacién. Dos procesos se imbrican para tal
cometido, uno modernizador con pretensiones universalistas y otro colonizador europeo de alcance global:
el becoming-West of Europe y el becoming-modern of the world respectivamente. Hispanoamérica, tras
conseguir su independencia politica con respecto a la metrdpoli espafiola, es incorporada al circuito del
devenir-moderno y se enfrasca en la lucha por obtener reconocimiento por parte del mundo enrolado en el
devenir-occidental. El siglo XIX asi se constituye el momento en el que se inicia la produccion discursiva
hispanoamericana dirigida a la generacién de imaginarios nacionales de perfil modernizador ya sea
siguiendo el modelo europeo o postulando alguno alternativo (Couze Venn, “Introduction” y
“Remembering the Modernity” Occidentalism [Modernity and subjectivity] 1-71).

140 E| pensamiento colonial necesita de la otredad para poner en funcionamiento su sistema. No obstante,
requiere primero que ella pase por un proceso de depuracién hasta convertirse en un remedo defectuoso del
si mismo y carente de toda fuerza politica para incidir en la configuracion imaginaria de la realidad (Ver
Bhabha, “The Other Question”, The location of culture).
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maquina estatal, asi como detenerla o desviarla de sus lineamientos al enlazarse con otros
ordenes, se conecta en la propuesta literaria borgeana a un hacer poético corrosivo-
productivo, capaz de generar lo que con José Lezama Lima se puede denominar vivencia
oblicua®®, y en la situacién derivada de la misma, que obliga a poner en duda lo tenido
por autoevidente, facilitar la apertura de una zona fronteriza epistémica, pero medida si se
la piensa en relacion a aquellas imaginadas en las propuestas literarias revisadas en los
capitulos previos. Esto porque la obra borgeana en su conjunto se articula sobre la
traduccion (lectura) como un medio de apropiacion creativa (escritura) y no precisamente
como un modo para facilitar la esponténea y arbitraria contaminacion.'** La pulsién de
dominio asi establece un limite incluso en los relatos en los que esa otra racionalidad (la
gaucha) comienza a obrar a pesar de la voluntad del propio escritor.

El gaucho, blanco béarbaro, se constituye en una figura problematica en tanto
encarna la voluntaria separacion de la matriz pensante hegemédnica. Su eleccién por
interactuar con los indigenas de modos no convencionales (dentro del sistema colonial) y

de habitar los méargenes de los centros civilizados, marca a este personaje con una

141 |_a “vivencia oblicua”, por obra de la sorpresa y duda instaladas por el evento poético, consigue dislocar
las coordenadas del horizonte de sentido dominante, pero no precisamente para romper con €l sino para
conectarlo con otras racionalidades y de este modo inducir su mutacion, una nueva causalidad: “Apenas
puede la causalidad, operando sobre lo incondicionado, llegar a su apresamiento y conjugacion. Tiene
necesidad de un instrumento que muestre una delicadeza serpentina, no esperada, abridora de una brecha
por el asombro tumultuoso. Ahi nos llega la ‘vivencia oblicua’, que parece crearse su propia causalidad”
(Lezama Lima, “Preludio a las eras imaginarias”, Confluencias: seleccién de ensayos 813). La idea de
insertarse en el sistema hegemonico y una vez dentro estropear su funcionamiento esta presente también en
los otros proyectos literarios de corte descolonizador revisados es este trabajo. No obstante, lo que haria
peculiar el borgeano y lo aproximaria a la propuesta lezamiana es el hecho de que el peso mayor esta en el
polo hegeménico.

142 Mariano Siskind afirma que en contraposicién a Faustino Sarmiento, quien propone una “modernidad
mimética”, y siguiendo la linea de Rubén Dario, quien se inclina mas bien por una “imitacion creativa”;
Borges apuesta por la “apropiacién creativa” fundada en la traduccion “como practica que reconoce la
opacidad impenetrable entre lenguas y contextos culturales, y entonces adquiere la forma de una escritura”
(“Sarmiento, Dario y Borges, o el dilema de las modernidad marginales™ 200).
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singularidad perturbadora, pues quiebra el presupuesto de que todos celebran ser parte
integrante del mundo normativo. Su rareza obra seduccién. Pero la pregunta que surge es
a donde busca llevarnos la misma. En este caso, no se puede identificar una clara
localidad cultural precolombina como fuente. El gaucho en verdad ya es producto de
negociaciones y alianzas con culturas indigenas, sin que necesariamente aquello
signifique que devenga parte de las mismas. No obstante y a consecuencia quizas de estas
relaciones excesivas (por no circunscribirse a los modelos relacionales con la otredad
autorizados), se forma una comunidad que responde a una légica que no es precisamente
la dominante y que por lo mismo contiene la fuerza para atacar los fundamentos del
sistema normativo y hacer imaginables otros formas de ser y convivir.

De lo anterior, se derivan las razones por las que el gaucho se constituye en un
elemento clave en el proceso de configuracion de la identidad nacional argentina, asi
como de interés para Borges, quien si bien no esta enfrascado en la tarea de producir
proyectos nacionales como otros intelectuales y escritores latinoamericanos, si esta
imbuido en la problematica configuracion de lo local en relacion a lo universal y
viceversa. Esta figura, por un lado, personifica la otredad requerida en el proceso
constitutivo de la subjetividad moderna. Si se sigue el argumento de Edward Said y se
asume junto con él que la produccion imaginaria del Otro como negativo, es requerida
para la creacion de un si mismo como positivo, entonces, se percibe la importancia de la
figura del gaucho en la instancia mencionada. Por otro, el gaucho es el cuerpo que
contiene la memoria colonial no sélo debido a que sus origenes se remontan a ese
periodo, sino en principio porque es producto del mismo al ser resultado de un mestizaje

cultural (nacido del contacto con un medio ambiente agreste y de la interaccion con
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poblaciones indigenas) o fisico ademas de cultural (producto de la unién bioldgica de lo
europeo Yy lo indigena). Pero asimismo porque contiene una memoria precolombina en
tanto, ya sea por relacion filial o por contagio, responde y (re)produce una narrativa
nacida de una racionalidad distinta a la dominante.*?

Borges, respondiendo a la seduccion operada por esta otredad, atraccion nacida de
la intuicion de que existe algo ingobernable en esta ultima, saca de sus orillas a estas
figuras marginales, reactiva sus cuerpos-memorias y revela su incidencia en el vivir de la
sociedad contemporanea cuando apunta a las mismas como encarnacion de la negacion al
proyecto que pretendio higienizar el ambito fisico, cultural y social argentino a través de
la evangelizacion, civilizacion y educacion. Todo ello siempre con la voluntad de
gobernar la légica altérica contenida en la comunidad gaucha. No obstante, por efecto de
la fuerza impositiva de la interpelacion ese Otro, en algin momento, deviene imposible
para él controlar su desborde y derrame. De alli que ciertos relatos borgeanos funcionen
estructuralmente como cantos gauchos.

Dentro de la tipologia construida por Sarmiento, se destaca el cantor, quien se
constituye en la memoria viviente ndmada del colectivo de gauchos. Este personaje es el

que da cuerpo historico a su comunidad. Es él quien recolecta y reproduce historias

referidas a y por los miembros de la misma, los cuales ordinariamente se conocen tan

3 Henri Bergson afirma que la memoria “no longer represents our past to us, it acts it” (Matter and
Memory 93). La aseveracion de Bergson referida a un cuerpo mnemotécnico Unico y singular resulta
particularmente provocadora cuando es vinculada a un mundo marcado por la experiencia colonial. El
pasado ya no estd sometido a la concepcion lineal del tiempo validada por el pensamiento moderno, por
tanto, no es mas aquello que no puede y no tiene incidencia en el hacer cotidiano de las sociedades
latinoamericanas. Al contrario, el presente es impensable sin el pasado, vale decir: si no esta en didlogo con
los horizontes de memoria colonial y pre-colombino. En este contexto, el gaucho como un recipiente
mnemotécnico es vital en el proceso constitutivo de la identidad y nacion argentinos.
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solo oblicuamente por noticias de terceros y a través de encuentros fortuitos casi siempre
sobrevividos solo por una de las partes. Una vez que tiene este material narrativo a su
disposicidn, el cantor emprende la labor de tejer estos relatos entre si y hacer a todos sus
protagonistas parte de un mismo escrito: la comunidad de borde. Su hacer, por lo
anotado, puede ser leido en este sentido como el colmo del storyteller de Walter
Benjamin. Primero porque estd a caballo entre las dos tribus de narradores orales
identificadas por el filésofo judio aleman: recoge experiencias de su habitar la pampa (las
afueras de la ciudad letrada) y, a la vez, deja la pampa para adentrarse fisicamente en la
ciudad, como Facundo y Rosas, 0 imaginariamente cuando recolecta y (re)produce las
historias que escucha de gauchos que exploraron otras geografias.*** Y segundo porque
sus relatos persiguen generar una comunidad a través de la circulacién y colectivizacion
de una experiencia, que va a terminar activando memoria(s).

De un modo similar, Borges por un lado se adentra en el mundo occidental a
través de sus lecturas y por otro se nutre de las historias locales referidas a otro tiempo (el
de Rosas) relatadas por su madre y por otras personas. Después, facilita el dialogo
contaminante entre ambos espacios distantes fisica y temporalmente.*” Y finalmente,
genera relatos que devienen eventos poéticos en tanto hilvanan restos de memorias para

abrir otra temporalidad que ademas de producir una experiencia en comunidad, lo que va

% Recuérdese que Benjamin diferencia dos clases de narradores orales: una conformada por quienes se
quedan en casa y su experiencia (a compartir) proviene de su conocimiento de historias y tradiciones
locales, su relacion con la tierra (son granjeros) y su capacidad para leer los signos de la naturaleza; y otra
constituida por quienes viajan (por lo general marinos) y cuya autoridad viene de las experiencias que
recogen y ganan lejos (“The Storyteller”, llluminations 84-5).

% os estudiosos de la obra de Borges han sefialado y explorado los particulares modos en los que se
entretejen las historias leidas y las referidas para dar origen a relatos y poemas. En palabras de Ricardo
Foster, “Borges vive el pasado y el presente, descubre que la literatura le abre puertas insospechadas
porque le permite dejarse llevar por la ficcién que va tejiendo la trama de recuerdos, mezclando suefios y
relatos familiares” (Borges o los esplendores de un amor correspondido 1).
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en contra del individualismo patentado por el proyecto modernizador, se constituyen en
un enclave critico frente a ese “process of the becoming-West of Europe and the
becoming-modern of the world ”” (8) que Couze Venn llama Occidentalismo.

Dado que el pasado se convierte en “materia de la literatura” borgeana (Foster,
Borges o los esplendores... 14) y los juegos de memoria devienen las maneras de articular
esos eventos pasados para tejer su canto gaucho dirigido a rasgar la narrativa
hegeménica, es necesario dilucidar cobmo se entiende el pasado y la memoria en esta
propuesta literaria:

Me dijo que antes de esa tarde lluviosa en que lo
volte6 el azulejo, él habia sido lo que son todos los
cristianos: un ciego, un sordo, un abombado, un
desmemoriado [...] Diecinueve afios habia vivido como
quien suefia: miraba sin ver, oia sin oir, se olvidaba de todo,
de casi todo. Al caer perdid el conocimiento; cuando lo
recobrd, el presente era casi intolerable de tan rico y nitido,
y también las memorias mas antiguas y mas triviales

(Borges, “Funes el memorioso”, Ficciones 160).

La idea de que es imposible crear memoria sin poner en juego el olvido, de cuya
accion dependeria el proceso selectivo y organizativo de las imagenes a ser almacenadas
y preservadas, es puesta en cuestion por la figura de Funes. Como resultado de la
capacidad que gana tras su accidente de percibir todo lo que le rodea con igual intensidad,
este personaje obtiene correlativamente una memoria total, la cual supuestamente cancela

la posibilidad de materializar la experiencia en alguna forma de registro porque suspende
181



el “proceso de represion que normalmente posibilita la actividad memoristica” (Moreiras
134). La correlacion percepcion total-memoria total de esta forma le impide producir
narrativas configuradoras de su realidad, dejandolo atrapado en un proceso infinito de
imitacion.™*® Esto claro dentro de las coordenadas de la epistemologia dominante donde
el principio de seleccion y eliminacion rige no sélo la construccion de narrativas
histdricas, sino también la configuracion del pensamiento. Dentro de este marco, es
evidente que la experiencia vivida por Funes Unicamente puede ser leida como
defectuosa. Sin embargo, la vision critica de Benjamin al escenario moderno, del cual
paraddjicamente emergeria la posibilidad de memoria entendida en los términos
previamente sefialados, resalta la relacion simétricamente proporcional entre falta de
percepcién total, causada por la sobresaturacion de estimulos de toda indole, y la
imposibilidad de gozar la experiencia por cuanto tal bombardeo sensorial clausura la
entrada del pasado y no permite la real apropiacién del presente y con él de la capacidad
para crear(se). **’ De donde resulta que la vivencia de Funes es radicalmente histérica por
cuanto escapa al devastador tiempo vacio homogéneo, el cual es causante de

incomprension de lo que acontece y la repeticion (aunque con ciertas variantes) infinita

%6 Sarlo apunta que contra la idea postulada por el realismo de que existe la posibilidad de una
traductibilidad completa de la realidad, la escritura de Borges piensa la traduccién como una operacion de
“traspapelar, descolocar, diverger” (“Como se narra: el problema de Funes y la solucién de Menard”,
Borges, un escritor en las orillas 75) y advierte que de no entendérsela de tal forma, se corre el riesgo de
caer en la trampa de la identidad ultima de los lenguajes. Funes en este sentido se constituye en la imagen
borgeana hiperbolica de los efectos devastadores del realismo absoluto que “ignora los procesos de
construccién de la realidad y, por lo tanto, es incapaz de pronunciar un discurso que lo libere de una
esclavitud absoluta frente a la mimesis” (77).

Y7 En su articulo titulado “On some motifs in Baudelaire”, Benjamin afirma que la Modernidad bombardea
al individuo con una multiplicidad de estimulos provocando la emergencia inconsciente de un escudo
protector frente a esa realidad excesiva e insistentemente perturbadora. Como resultado, se tiene la
incapacidad de generar experiencias, es decir, memoria, la cual Unicamente emergeria de la asimilacion de
los shocks que intervienen la interioridad del individuo, determinada por el tejido de memorias individuales
y colectivas.
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de un sistema opresivo. Asi, lejos de negarle la posibilidad de producir memoria/historia,
el don recibido como efecto de su caida devela al personaje el falso caracter universal del
quehacer y productos histéricos fundados en el oscurecimiento (valga decir, sustraccién
de agencia) de realidades culturales distintas (Ver Habermas, “Hegel’s Concept of
Modernity” 23-44). A la par, se descubre ante él la vacuidad de un pensamiento fundado
en la resta en lugar de la inclusion. De alli que abra las puertas para ensayar un modo de
escribir/inscribir historia que puede ser leido —siguiendo la sugerencia de Moreiras y en
términos benjaminianos—como una historicidad radical: “aquella que los oprimidos
tratan de salvar y los opresores borran” (Moreiras 113) y que se constituye en una
amenaza latente inserta en el propio tejido discursivo histérico oficial debido
precisamente a su filiacion a una légica de pensamiento altérico.

La percepcion total no obnubila a Funes estorbando la construccion de la
experiencia y por su intermedio de una narrativa historica, sino mas bien arranca del
olvido horizontes culturales altéricos para ponerlos al alcance del personaje como
materiales para producir un nuevo tejido histérico que tiene como sostén un tiempo
pleno: economia temporal opuesta a la que rige en la modernidad (Ver Villena, “Walter
Benjamin o la historia a contrapelo”).**® Las percepciones multiples marcadas por la
intensidad en el juego memorioso de Funes viabilizan asi la produccion de experiencias
individuales y colectivas de cuyo entretejido advienen memorias siempre plurales y

locales mas nunca totales y totalizadoras. El espacio mnenotécnico abierto entonces no

1“8 En la poética borgeana —subraya Mabel Morafia- existe la voluntad de exponer y derribar la
identificacidn directa entre mundos culturales altéricos y el pasado. Lo que est4 en juego en esta propuesta
literaria asi no es una aproximacion a una cultura en vias de extincion, sino a una otredad cercana en
tiempo y espacio “que se actualiza de distintas maneras bajo condiciones histdricas y materiales diferentes”
(“Borges y yo. Primera reflexion sobre “‘El etnografo’ ” 269).
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adopta la forma de un cedazo de la seleccion/eliminacion y mas bien efectia la
difuminacion de las fronteras que mantienen en parcelas aisladas pasado, presente y
futuro, permitiendo el retorno de lo reprimido por el discurso dominante al minar la
linealidad historica sobre la que este Gltimo se apoya, asi como develar la falsa postura
atemporal ligada a la modernidad: lugar desde el que se evalla y deslegitima lo pasado.
De este modo, Funes muestra no sélo la disfuncionalidad del olvido cara a un proyecto
historico resistente a la inscripcion colonial, sino ademas ofrece una posibilidad de
generar historicidades radicales a partir de la imbricacion de la percepcion total y la
memoria total.

La paralisis de Funes, en este marco, enlazada con la emergencia de una increible
capacidad para recordar como contraparte, desestabiliza modos ordinarios de registrar las
sensaciones y convertirlas en sucesos al darles formas narrativas. El intelectual
racionalista postula la necesidad de conocer antes de emprender cualquier accién para asi
reducir el espectro de posibilidades de errar. De donde resulta imprescindible la
produccion de una “narracion oficial de la historia” que implica, por una parte, “una
narracion compartida por los que tienen el saber [...] y los que tienen el poder”, y por
otra, “una narracion unica de la historia, esto es: un relato Gnico de lo que ocurrio en el
pasado y correlativamente una justificacion igualmente monolitica de la legitimidad del
poder politico presente” (Riveri, “Hamlet o la corrupcién de los oidos” 79). Una
memoria como la de Funes (en términos de la cual se podria leer la poética borgeana de
acuerdo a cierta critica) vuelve imposible la produccion de una narrativa historica que

responda a estos lineamientos, cuestionando de esta forma la epistemologia que le da
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origen, asi como su supuesto caracter universal."*® De donde resulta que la pérdida del
lenguaje y el desastre de la escritura anunciados por Funes, a juicio de Moreiras, no
serian fin ultimo puesto que la obstruccion de la aproximacion corriente y dominante a la
realidad y al si mismo buscaria mas bien generar una situacion politica, tan solo
parcialmente como la entiende Jacques Ranciere, en la medida en que la misma facilitaria
un dialogo entre sistemas de pensamiento disimiles —hasta aqui la propuesta del filésofo
francés—, mas en términos awquicos: desacuerdo radical perdurable en tal estado de
tension.* De donde se deriva que la dis—locacion memoristica de Funes, tras invalidar el
caracter universal de la forma de hacer memoria dominante, haria factible la inscripcion
de una historicidad radical, la cual ademads de una nueva comprension de
acontecimientos a partir de la devolucion del poder de incidencia al pasado (eventos y
protagonistas), supondria la posibilidad de crear formas de socializacion y subjetivacion
alternativos en la zona epistémica fronteriza engendrada por la intensidad sostenida del

encuentro politico.

9 Algunos criticos, entre los que se pueden incluir a Moreiras, Morafia y Sarlo, adjudican a la escritura
borgeana la voluntad de desestabilizar el canon literario occidental asi como el pensamiento que lo
sostiene. Moreiras celebra el poder para devastar el sistema de pensamiento europeo puesto en manos de
Funes y de absoluta centralidad en la poética de Borges. En la creacién borgeana de un entre-lugar, Morafia
a su vez destaca el énfasis dado a la provocacion de la “interrupcidn, desarticulacién y fractura de visiones
y versiones del mundo que se tocan apenas, provisionalmente, en un momento determinado y bajo
condiciones excepcionales” que superaria el deseo de generar una “zona de contacto e intercambio
productivo” (267). Asimismo Sarlo postula la produccién borgeana como literatura del conflicto por su
identificacion con procesos dirigidos a inducir el descentramiento de la literatura occidental dentro de sus
propios textos, asi como con el ensayo de reescrituras de figuras y episodios histéricos con el fin de
reinventar un pasado cultural y la tradicién literaria argentina.

130 para Jacques Ranciére, la situacion de crisis en la que se reconfiguran las relaciones entre los participes
del juego politico, tiene una corta duracion, pues casi enseguida sucede la etapa de control que normativiza
aquello surgido del instante revolucionario (Ver Dis-agreement). Pensar el momento de desacuerdo radical,
efimero para el filésofo francés, en términos de la categoria estético-epistemoldgica andina “awqa”, plantea
la posibilidad de imaginar las circunstancias, donde se puede producir un dialogo fundado en el desacuerdo,
como constantes y perdurables (Ver Monasterios, “Awga: donde las cosas no pueden estar juntas: notas
para una post-metafisica aymara”).
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De manera paralela y dado que las coordenadas que definen el registro historico,
son las mismas que permiten la articulacion del pensamiento, la impugnacién a la praxis
moderna historicista necesariamente tiene como correlato la desestabilizacion del marco
epistemoldgico normativo. En consecuencia, la sospecha del narrador acerca de la
capacidad de Funes para pensar (“no era muy capaz de pensar” [165]) se confirma.
Después del accidente, el personaje literalmente cae fuera del centro pensante dominante.
El narrador sefiala: “esa rapsodia de voces inconexas era precisamente lo contrario de un
sistema de numeracion [...] Funes no me entendié o no quiso entenderme” (162-63, las
cursivas son mias). Lo que significa que el protagonista elige sustraerse a aquella
racionalidad fundada en el olvido de las diferencias como un medio para producir
generalizaciones (de donde se derivan las leyes que determinan modos Unicos de
aproximacion a realidades nuevas) y abstracciones (que permiten construir un horizonte
conceptual que valide y legitime la violencia que funciona como sustrato de toda
estructura de poder). Y decide ensayar el modo gaucho de pensar que su accidente le
permite vislumbrar. De esta forma, casualmente se (re)conecta con la memoria de la
comunidad de borde que lo habita y se ubica en tal horizonte de sentido: “algunos decian
que su padre era un médico del saladero, un inglés O’Connor, y otros un domador o
rastreador del departamento del Salto” (155-6, las cursivas son mias). Una vez
(re)instalado en ese centro pensante otro des—cubre una manera de hacer historia que
traiciona la linealidad temporal por estar ligado a una administracién del olvido distinta,
la cual promueve la formacion de cadenas interminables de recuerdos vivos a partir de la
asimilacion (conversidn en experiencia) de la gama amplia y variada de percepciones que

puede generar cada objeto al entrar en relacién al sujeto: “el menos importante de sus
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recuerdos era mas minucioso y mas vivo que nuestra percepcion de un goce fisico o de un
tormento fisico” (164). ' Como efecto de lo anterior, origina una narrativa histdrica
distinta por cuanto emerge de una forma no com—prensiva de lidiar con la realidad y se
funda en la apuesta por retener la densidad perceptiva para generar una memoria plural,
donde se conciertan awquicamente singularidades historicas: versiones locales y dispares
alrededor de un solo suceso.

La inmovilidad fisica de Funes entonces es tan solo aparente, pues gracias a la
desmesura de su memoria se mueve con absoluta libertad dentro del aleph (esfera-
continente de multiples dimensiones espacio-temporales [Ver Rowe, “El escepticismo y
lo ilegible en el arte de la lectura”]) que él mismo genera, comenzando a ex-sistir con
respecto a la hegemonia (vale decir, estar fuera pero siempre en relacion) a la par de
insistir en quebrar la estructura de esta Ultima; todo ello al peculiar modo gaucho. Por
eso, como el rastreador, recorre mentalmente el mundo y lee restos y signos de realidades
para producir una escritura propia, ni pegada al paradigma del anticuario ni con tendencia

monumentalista.*>? Por ejemplo, genera un nuevo sistema numérico:

31 Funes podia recordar los nombres propios antes del accidente, pero después dejan de existir estos
significantes mayusculos, (sobre)codificadores empleados para (re)producir la realidad como un tejido
estable, cuando todos los nombres (sistemas linguisticos, culturales, epistémicos) cobran la misma
importancia. Como consecuencia, se tiene el establecimiento de nuevas condiciones de diadlogo entre
horizontes de sentido disimiles, del que se deriva la mutacién de la percepcién temporal y por ende
concepcidn histérica. La habilidad para saber el tiempo con la precision de un reloj de Funes, que antecede
su caida del caballo y esta ligada a la compulsion moderna por localizarse siempre en el presente-futuro,
desaparece para dar cabida a la vivencia plena del tiempo, el cual gana densidad en la medida en que pierde
premura.

152 LLa supuesta contraposicion de la memoria esteril(izadora) de Funes a la creadora del Hacedor, asi como
la vinculacién de la primera con la produccion de una historia de anticuario (conservacion de testimonios
de la vida del pasado sin ser sometidos a un riguroso proceso de seleccidn) correlativo a su distanciamiento
de la historia monumental (hecha de ejemplos que impulsen al cambio), es una lectura circunscrita al
horizonte epistemoldgico hegemdnico y por tanto ciega a lo que estaria en juego en el cuento borgeano
estudiado aqui [Roxana Kreimer, “Nietzsche, autor de ‘Funes el memorioso’ ”, Jorge Luis Borges
(Intervenciones sobre pensamiento y literatura) 191-2].
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En lugar de siete mil trece decia (por ejemplo)
Maximo Pérez [...] Cada palabra tenia un signo particular,
una especie de marca; las ultimas eran muy complicadas...
Yo traté de explicarle que esa rapsodia de voces inconexas
era precisamente lo contrario a un sistema de numeracién

(162).

Deviene asimismo un baqueano al convertirse en un mapa viviente para quien
ninguna geografia guarda secretos, pues “no solo recordaba cada hoja de cada arbol de
cada monte, sino cada una de las veces que la habia percibido e imaginado” (163). El
gaucho malo también se expresa a través suyo cuando éste se involucra en un derrotero
de constantes rifias, extremadamente violentas, en el orden simbdlico, asumiendo una
vida al margen la normativa y llevando a su limite el ethos gaucho al establecer su propio
orden. Finalmente, para coronar el proceso, crea comunidad a través del canto (relato
oral) de su vivencia que invita a su interlocutor a ser parte de la experiencia poética que
orquesta. Su paralisis, en este sentido, es tan solo aparente y resulta mas bien sintoma de
su rechazo al paradigma moderno y a la oferta de inclusion de la otredad previa
mutilacion venida del mismo.

La pregunta que emerge en este momento es a propdsito de las estrategias que la
racionalidad altérica que infecta a Funes y que le permite (re)conectarse con su
progenitor domador y rastreador, le ofrece al protagonista para llevar a cabo la tarea
descolonizadora impuesta como correlato de su accidental y optativo anclaje en este
lecho epistémico. Pues bien, el duelo es el arma politica-poética puesta a disposicion de

este emergente gaucho para borronear las determinaciones de su subjetividad y crearse en
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relacion ética al Otro, lo que quiere decir en comunidad y comunién con mundos
culturales diversos y sus productos; paso previo —aungue en la practica simultaneo- a la
creacion de una historicidad radical. En este sentido, el duelo no es Unicamente una
reaccion desde la trampa de la interseccién de sistemas (juridicos, politicos, linguisticos,
culturales, etc.) distintos, sino resulta un acto de resistencia manifiesto en el choque (un
modo de interpelacién agresiva) dirigido a mellar y debilitar al contendiente (la
hegemonia), a la par de buscar, como efecto de la colision, lesionar su propio cuerpo para
rasgar la inscripcion colonial internalizada. De alli, la capacidad de este doliente hacer
poético para socavar la normatividad e instaurar una sustituta donde ya no tendria cabida
la economia afectiva que acepta el uso de la violencia para instalar y preservar un orden,
mas contradictoriamente deslegitimando y calificando de transgresivos otros usos de la
fuerza, algunos atados a gestos de resistencia (Ver Benjamin, “Critique of Violence”).
Esto impide pensar el duelo en la propuesta borgeana como la expresion de una tradicion
(corpus legal no escrito) que emerge ante la ausencia o ineficiencia de un sistema juridico
escrito y que legitima el empleo de la violencia individual Unicamente hasta que se llene
este vacio o se subsane el defecto (Sarlo 179). Lejos de limitarse a ser un parche que en el
instante en el que el estado vuelva a asumir el control va a ser retirado, entonces, se
constituye en un punto de resistencia radical que no cede en su ataque a la Modernidad,
asi como a todo proyecto que amenaza con imponer una epistemologia como Unica,
barriendo con otros sistemas de sentido al declararlos obsoletos e insuficientes.

El duelo borgeano, incitador de encuentros azarosos que comunican a los
contendientes (individuos, temporalidades, racionalidades) en tension awquica, se opone

a la resolucién sintética postulada por el imaginario dominante como Gnico modo de
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resolver las diferencias (con la aclaracion de que las mas de las veces tal resolucion se
materializa en actos impositivos), asi como al empoderamiento del ser humano (categoria
en la que no se incluyen o tan solo parcialmente a individuos pertenecientes a culturas
no-occidentales), imaginado no Gnicamente a cargo de su propio destino, sino con el
poder para dominar su medio ambiente a través del desarrollo de su razén.** Coloca por
eso en una situacion de extrema vulnerabilidad a los participes, los compele a admitir la
precariedad de sus recursos cuando la incidencia de la normatividad se ha suspendido, y
subraya los artificios narrativos suscritos a la promesa de alcanzar la libertad via
desarrollo de la razon, es decir, imposicion violenta del deseo propio sobre el Otro (Ver
Berlin, “Concepto de libertad negativa”, Dos conceptos de libertad 47-60). Inesperado y
sorpresivo, el duelo articula las diferencias plenas (no reducidas), poniendo en una
situacion de extremo peligro tanto a los contendientes como a la comunidad que se forma
a su alrededor al enfrentarlos a lo imposible (dentro del marco epistemoldgico
occidental): sostener una relacion ética con el Otro que no pase por la doma de éste y que,
sin prescindir de la violencia intrinseca a tal contacto, reconduzca tal fuerza y la proyecte
a la creacion de una comunidad fundada en los principios de “being-with” y “being-
towards-the-other” (Venn, “Introduction”, Occidentalism 11). A la vez, consigue cooptar
y hacer parte de la experiencia doliente indicada a quienes contemplan la rifia, logrando

de tal suerte que las cicatrices que recuerdan la ex—sistencia de la otredad e impelen a

153 Venn afirma que “The discourse of modernity, in proposing the possibility of human beings taking
charge of their own destiny on the basis of secular narratives of emancipation, owing nothing to the
erstwhile fateful forces of nature or to the mysteries of a transcendent divine will and a vagrant destiny,
ensured that ontology and epistemology took the place of theology and metaphysics” (Occidentalism 5); lo
que obsequia “fantasia tecnolégica y tecnocratica, ilusion de una razén instrumental finalmente soberana,
suefio de un triunfo final del hombre sobre su ‘medio’social o natural” (Riveri, “Hamlet o la corrupcién de
los oidos”, Politicas y Tragedia 89).
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reconocerla como lo inaprehensible, se inscriban en sus cuerpos también y entonces
renazcan como miembros de la comunidad de borde.

El cuento titulado “El encuentro” ejemplifica lo anotado. Los cuchillos, guardados
en la vitrina del coleccionista, son los restos de una historia pasada que tienen el poder
para reactivar y reactualizar en su totalidad el mundo cultural del que se desprendieron.
Almacenadas en la vitrina, estas armas constituyen un cuerpo aparentemente muerto y
diseccionado, con sus miembros separados, clasificados e identificados por etiquetas que
dan cuenta de la fecha y el lugar en que quizas fueron encontradas o empleadas.** Un
muro de cristal se levanta para separar estos restos, relativos a otras cartografias
culturales, y los mantiene en estado de hibernacion, deteniendo de esta forma su accion
corrosiva. La reanimacion del horizonte cultural al que pertenecen estos despojos
entonces depende de la trasposicion de la vitrina que figurativamente representa la
transparencia limitante del discurso hegemonico. Por lo cual, se impone la ruptura de tal
cristal discursivo.

El primer paso en direccion a este objetivo es el acto de contar la historia de las
armas. Acevedo o Acebal, un narrador curiosamente sin identidad clara y definida por
cuanto es una posicién-sujeto maltiple y colectiva (storyteller): “Abrid la vitrina y sin
mirar las indicaciones de las tarjetas, me refirié su historia, siempre mas o menos la
misma, con diferencias de localidades y fechas” (56, las cursivas son mias). Este narrador

se sustrae de la economia escritural y refiere su relato de forma oral y artesanal, lo que

154 Es importante remarcar la imprecision en el proceso de ordenamiento taxonémico de las armas, sefialado
por la palabra “quizéas”, que resalta la impostura del discurso racional hegemdnico que versa sobre la
capacidad que tiene el occidental para reconstruir con fidelidad el mundo del Otro y de este modo acceder a
un conocimiento pleno de éste, a partir de algunas sefias y restos que llegan a sus manos.
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quiere decir que “does not aim to convey the pure essence of thing, like information or
report” (Benjamin, “The Storyteller” 91). Este acto discursivo performativo genera una
peculiar atmoésfera que imperceptiblemente se expande tomando toda la casa y
envolviendo a quienes la ocupan. De alli que el relato sea interrumpido por “unas voces
airadas”, pregoneras del hacer poético doliente, que al parecer emergen de la interioridad
de la vitrina para trocar las voces de Uriarte y Duncan (los contendientes del momento
del relato) en simple eco de gauchos del pasado. Una vez creada la atmosfera adecuada,
las memorias arrinconadas son convocadas: “Alguien, Dios lo perdone, hizo notar que
armas no faltaban” (Borges, “El encuentro” 57). Los cuchillos son llamados al encuentro,
pero por obra de su propia exhortacion que se manifiesta imperceptiblemente y a través
del narrador de sus peripecias: Acevedo-Acebal. A pesar de Dios, aquel gran significante
que otorga sentido a la empresa colonial a la par inducir politicas de extirpaciéon de
idolatrias, los restos de mundos altéricos reaparecen con su viejo brillo anunciando la
experiencia limite de la muerte que promete arrancar al sujeto de las seguridades del
horizonte de sentido que (lo) habita (Ver Blanchot, “La experiencia limite”, El dialogo
inconcluso 329-69); lo que tifie de ambigledad el origen de la rifia y permite el ingreso
sutil de otra temporalidad: “También senti que un remolino, que nadie era capaz de
sujetar, nos arrastraba y nos perdia” (57). En ese momento, mundos olvidados retornan de
su exilio e interrumpen la cotidianeidad. Se produce el extrafiamiento de lo familiar.
Duncan y Uriarte se tornan irreconocibles para sus amigos, los espectadores del duelo,
pero también para si mismos: “El peligro los habia transfigurado; ahora eran dos hombres

los que peleaban, no dos muchachos” (58). Asimismo, el narrador se enfrenta a su rostro-
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otro, la falla escondida dentro de si: “Yo no estaba ebrio de vino, pero si de aventura; yo
anhelaba que alguien matara, para poder contarlo después y para recordarlo” (57).

Lo anotado presenta al duelo borgeano como un modo peculiar de interpelacién al
si mismo articulado en forma de una fabula estructurada por una ldgica similar a la
guerrera del ajedrez, la cual se caracteriza por regular un enfrentamiento de muchos
contra muchos, quienes usan movimientos (armas) desiguales (desparejas): “Duncan,
para salvar esa desventaja, queria estar muy cerca del otro. Uriarte retrocedia para tirarse
en pufialadas largas y bajas” (58-9). Lo que descarta el sinsentido usualmente adjudicado
a luchas consideradas barbaras como las peleas callejeras de orilleros. Ademas, del
mismo modo que un partido de ajedrez provoca la congregacién de gente alrededor, este
hacer poético doliente engendra un colectivo, el cual participa del duelo-de-dos
transmutandolo en un evento poético al conectar la vivencia personal con la experiencia
grupal:

No quise mirar mas. Lo que yo habia anhelado
habia ocurrido y me dejaba roto. Lafinur me dijo después
que tuvieron que forcejear para arrancar el arma. Se formo
un concilidbulo. Resolvieron mentir lo menos posible y
elevar el duelo a cuchillo a un duelo con espadas. Cuatro se
ofrecieron como padrinos, entre ellos Acébal. Todo se
arregla en Buenos Aires; alguien es siempre amigo de

alguien (59).
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De este modo, quienes presencian esta danza sangrienta en la que los
contendientes se sacan el cuerpo’®® son arrastrados al punto ctspide de quedar rotos, vale
decir, abiertos a la recepcion de contenidos culturales reprimidos al interior del propio
cuerpo: “Sin el poncho que hace guardia, paraban con el antebrazo los golpes. Las
mangas, pronto jironadas, se iban oscureciendo de sangre” (58). Esto gracias a que los
actantes del duelo fabulan en la arena de combate al modo del storyteller, generando una
narracion que “preserves and concentrates its strength and is capable of releasing it even
after a long time” (Benjamin, “The Storytelling” 90), puesto que no afiaden su
interpretacion (a la narracion que tejen con sus movimientos) y por ende no le dan una
direccién a su rifia (relato), ofreciéndola mas bien abierta a sus espectadores (lectores),
quienes quedan en libertad de hilvanarla del modo que deseen con sus vivencias
particulares. Consiguen de tal suerte provocar un encadenamiento de experiencias
individuales y colectivas que generan comunidad: “the story’s claim to a place in the
memory of the listener, the more completely is it integrated into his own experience, the
greater will be his inclination to repeat it to someone else someday, sooner and later”
(92).

En el relato “El otro duelo”, resulta aun mas claro el modo en que este hacer
poético doliente trabaja. El capitan Juan Patricia Nolan decide conceder a Manuel

Cardoso y Carmen Silveira, dos gauchos que sirven en el ejército accidentalmente,*® la

155 Jaime Saenz, poeta boliviano, acufia la frase “sacarse el cuerpo” para referirse a la experiencia limite de
rasgar la piel epistémica que determina al individuo como una forma de despojarse de la colonialidad
interna.

156 Borges recupera el imaginario que presenta al gaucho como una entidad que resiste incorporarse a la
sociedad y funcionar dentro de la maquina estatal, pero que a veces, forzado por la circunstancias, se ve
obligada a hacerlo aunque siempre de forma parcial y transitoria (Ver Sarmiento, Civilizacion y Barbarie,
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oportunidad de tener su primer y ultimo duelo, y que el mismo se convierta en un
espectaculo:
-Ya sé que ustedes dos no se pueden ver y que se
andan buscando desde hace rato. Les tengo una buena
noticia; antes que se entre el sol van a poder mostrar cual es
el mas toro. Los voy a hacer degollar de parado y después

correran una carrera. Ya sabe Dios quién ganara (105).

La carrera-duelo suscita el interés de todos. Incluso los prisioneros “querian ser
testigos y apostar por uno de los dos” (105). Las apuestas ponen en didlogo al ejército
vencedor con el derrotado, a los vivos con los muertos (recuérdese que todos los
prisioneros estan a la espera de su ejecucién ya ordenada por Nolan), a los gauchos que
siempre ocuparon la exterioridad de la organizacion armada con quienes se ubican en
ella, etc. Asi, el duelo permite el tejido de apuestas con el que se conecta awquicamente a
todos con la (su) otredad: aquella que los habita y la que los rodea. Se forma entonces una
comunidad que ya no se define por marcas raciales, culturales o nacionales, sino que se
constituye en relacion al otro y que, por lo mismo, puede ser pensada en términos de una
comunidad de lobos: “Lo importante en el devenir-lobo es la posicion de masa y, en
primer lugar, la posicion del propio sujeto respecto a la manada, respecto a la
multiplicidad-lobo, la manera de formar o no parte de ella, la distancia a la que se

mantiene, la manera de estar o no unido a la multiplicidad” (Deleuze y Guattari 35-6).

Hernandez, Martin Fierro, Ludmer, EI género gauchesco). Lo que explica la presuncién del narrador del
relato “El otro duelo”: “El concepto de patria les era ajeno [a los gauchos]; a pesar de las divisas de los
chambergos, un partido les daba lo mismo que el otro” (104).
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Se abre de esta manera una zona epistémica fronteriza para (re)construir en la
misma al ser y su realidad, mas alld del paradigma nacional, o al menos,
reestructurandolo. Foster apunta que Borges percibe: “El mundo como un texto
incompleto, como una imagen devuelta por un espejo roto en mil pedazos, y el lenguaje
teniendo que hacerse cargo de esa grieta originaria, de la incompletitud que lo anonada
pero que, en ese anonadamiento, lo fuerza a quebrar el rompecabezas” (22). Borges sabe
que la unicidad es un espejismo, especialmente en el escenario latinoamericano escindido
por la intervencion colonial. Como un rompecabezas incompleto, el mismo puede ser
organizado de diferentes modos, pero sin jamas poder alcanzar una forma Unica y
definitiva; es mas, resistiendo tal resolucion. En este punto, la propuesta borgeana se
opone a la sintesis arménica imaginada por la transculturacion de Angel Rama, asi como
a la identidad en constante proceso de deconstruccion y reconstruccion, entrando y
saliendo de la Modernidad, sin un anclaje historico que dé sentido a tal movimiento, de
Néstor Garcia Canclini, mientras se acerca a propuestas como las de José Carlos
Mariategui, Antonio Cornejo Polar y René Zavaleta Mercado que piensan a
Latinoamérica como un escenario cultural heterogéneo a la par que proponen maneras de
generar configuraciones nacionales que no exijan la homogenizacion cultural de la
poblacion e impliqguen mas bien articulaciones creativas de diferencias. El ajedrez
doliente en este contexto resulta una forma de bregar con esa herida originaria causada
por la colonia, por la que apostaria el escritor, claro esta, en los instantes en que cae presa
de la racionalidad gaucha.

En tal sentido el duelo borgeano dibuja una suerte de trayectoria espiral. La

muerte de uno de los contendientes sefiala Gnicamente un fin transitorio puesto que el
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sobreviviente tarde o temprano va a ser capturado por un nuevo encuentro. La razon de
eso es que en realidad el hacer poético doliente no es decision de uno o dos individuos,
sino de una fuerza cultural que los dirige por un determinado derrotero. Son las armas,
restos que contienen en si un mundo otro, las que salen de la vitrina, provocan la rifia
entre dos amigos y retornan a su reposo, aunque por supuesto tras haber producido
severos cambios en la subjetividad de los participes del evento poético; esto hasta que
nuevamente alguien los saque de su encierro al recordarlos, como la esposa de Juan
Murafia, como su sobrino o como el mismo Borges:
La puerta del fondo, que siempre estaba cerrada con
Ilave, daba a San Salvador. En la pieza del altillo vivia mi
tia, ya entrada en afios y algo rara [...] Le tenia miedo al
aire, no salia nunca, no queria que entraramos en su cuarto
y mas de una vez la pesqué robando y escondiendo comida

(“Juan Murafia” 67)

La esposa de Juan Murafia preserva la racionalidad gaucha de su marido en un
cajon de la mesita de noche y la pone en movimiento nuevamente cuando recuerda la
existencia del pufial. Entonces se produce un duelo en su interioridad que la transforma y
la conduce por senderos desconocidos. Una mujer como ella recluida a su habitacion, de
repente deja la casa y rastrea al casero en la ciudad, un espacio que le resulta
absolutamente extrafio, y una vez que encuentra a su rival, lo cose a pufialadas. Pero esa
es sblo la primera parte de esta danza mortal infinita. EI sobrino vuelve a sacar el pufial
cuando recuerda el crimen de su tia y lo comparte con otros donde se incluye Borges-

personaje: “Algunos énfasis de tipo retdrico y algunas frases largas me hicieron
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sospechar que no era la primera vez que la referia” (66). Asi, el evento poético que
produjo una comunidad en su tiempo y lugar, por obra de este storyteller, genera una
comunidad extensiva, dejando las marcas de lo Otro en los cuerpos de estos espectadores
situados en ajenas coordenadas espaciales y temporales. El cuento de Borges, a pesar de
ser un relato plasmado en forma escrita, produce asi el mismo efecto que el canto gaucho
producido por el sobrino de Murafia porque su finalidad es también reactivar y
reactualizar olvidados horizontes de sentido: “Juan Murafia fue un hombre que pisé mis
calles familiares, que supo lo que saben los hombres, que conoci6 el sabor de la muerte y
que fue después un cuchillo y ahora la memoria de un cuchillo y mafiana el olvido, el
comun olvido” (Las cursivas son mias 71-2). De esta forma, Borges produce una
literatura infectada por la oralidad, una forma de cuestionar y poner en crisis el estatuto
de la escritura en las sociedades latinoamericanas, aproximando curiosamente, aunque —
como ya se dijo— accidentalmente, parte de su obra a la de Joseé Maria Arguedas, esta
Gltima en su integridad afiliada a un proyecto descolonizador.

“El Evangelio segun Marcos”, sin el San, establece de principio una oposicion
entre los Gutres (“altos, fuertes, huesudos, de pelo que tiraba a rojizo y de caras
aindiadas” [128]), representantes de la oralidad/iliteralidad de donde se deriva su
incapacidad de explicar los saberes adquiridos a traves de la praxis, y el estudiante de
medicina Baltasar Espinosa, parte del grupo de los letrados por tanto ligado a la
escritura/alfabetismo que determina la capacidad de producir, preservar y transmitir el
conocimiento adecuadamente. Partiendo de esta estructura maniquea, poco a poco se va
reduciendo la distancia entre una y otra posicién epistemoldgica hasta conseguir hacerlas

intercambiables.
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A un inicio, se piensa a los Gutres como miembros degenerados de la familia
Guthrie sin salvacion alguna en tanto:
[...] se habian cruzado con indios [...] Al cabo de
unas pocas generaciones habian olvidado el inglés; el
castellano, cuando Espinosa los conocio, les daba trabajo.
Carecian de fe, pero en su sangre perduraban, como rastros
oscuros, el duro fanatismo del calvinista y las

supersticiones de la pampa (132).

No obstante, en un segundo momento se concibe posible su regeneracién cuando
se descubre el interés que suscita en ellos la lectura del texto biblico: “Le sorprendi6 que
lo escucharan con atencion y luego con callado interés [...] Lo llevan en la sangre, pens¢”
(132). La seduccién que parece ejercer la recitacion de los pasajes indicados sobre los
Gutres, que aparentemente llevan en la sangre la condicién subalterna, invita al
protagonista a imaginar posible su reincorporacion a la sociedad (igual que Mitre y
Sarmiento proyectan la insercion de la comunidad de gauchos) y en consecuencia toma la
decision de asumir el triple rol de evangelizador, civilizador y educador de esa especie de
nifios “a quienes la repeticion agradaba mas que la variacion o novedad” (133). Esto
coloca en una posicion imaginaria de superioridad a Baltasar, quien envanecido por el
poder que cree tener sobre este grupo, comienza a hacer un uso abusivo y excesivo de tal
supuesto privilegio:

En la oscuridad no la vio, pero por los pasos not6
que estaba descalza y después, en el lecho, que habia

venido desde el fondo, desnuda. No la abrazo, no dijo una
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sola palabra; se tendié junto a él y estaba temblando. Era la
primera vez que conocia a un hombre. Cuando se fue, no le
dio un beso; Espinosa pensd que ni siquiera sabia cdmo se

llamaba” (134).

Pronto las acciones tomadas por los Gutres en respuesta a los excesos cometidos
por el estudiante instalan la duda sobre quién esta a cargo de la situacion y si el poder
realmente esta en manos de una de las partes 0 mas bien en constante circulacion:

Los tres lo habian seguido. Hincados en el piso de
piedra le pidieron la bendicion. Después lo maldijeron, lo
escupieron y lo empujaron hasta el fondo. La muchacha
lloraba. Cuando abrieron la puerta, vio el firmamento. Un
pajaro gritd; penso: es un jilguero. El galpon estaba sin
techo; habian arrancado las vigas para construir la cruz”

(135).

Asimismo, colocan al protagonista en una situacion extrema, forzandolo a ser el
mismo quien revele la vacuidad e impostura de su discurso evangelizador.
Paraddjicamente por aferrarse a su calidad de representante de la ciudad letrada y
arrogarse la capacidad para explicar en forma adecuada su conocimiento y usarlo para
imponer su voluntad sobre el Otro, Baltasar comete un error mortal (en tanto le cuesta la
vida) al dar la exégesis que se le pide a propdsito de su credo; todo por mantenerse fiel a
la consistencia interna del discurso biblico, que da cuenta de él y de su mundo. La

consecuencia con la coherencia de su narrativa (el sacrificio de Cristo salvé incluso a los
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pecadores) le da un resultado por demas incoherente: su muerte. Entonces surge la
pregunta que gira en torno al por qué los Gutres se distancian de la escritura y del mundo
producido por ésta: si debido al mestizaje, el cual tiene un efecto amnésico que termina
por sacarlos del horizonte de sentido dominante o, por el contrario, si ellos se distancian
voluntariamente de esa epistemologia cuando reconocen, en la escritura, las huellas de un
orden fundado en la pulsién de dominio y ligado una economia afectiva basada en el
constante diferir la otredad, tal vez la expresién mas elaborada de la violencia en contra
del Otro (Ver Habermas, “Beyond a Temporalized of Philosophy of Origins” 161-84); lo
que aproxima peligrosamente la cultura occidental a la Yahoo:
Los Yahoos, bien lo sé, son un pueblo barbaro,
quiza el mas barbaro del orbe, pero seria una injusticia
olvidar ciertos rasgos que los redimen. Tienen
instituciones, gozan de un rey, manejan un lenguaje basado
en conceptos genéricos, creen, como los hebreos y griegos,
en la raiz divina de la poesia y adivinan que el alma
sobrevive a la muerte del cuerpo. Afirman la verdad de los
castigos y de las recompensas. Representan, en suma, la
cultura, como la representamos nosotros, pese a nuestro

muchos pecados (“El informe de Brodie” 149-50).

Lo anterior sefiala otro modo en que el canto gaucho puede infectar el &mbito
higienizado de la narrativa dominante y socavar los fundamentos epistémicos de la
misma. De donde resulta que el desliz borgeano, contenido en los relatos objeto de

analisis aqui, se desmarca de proyectos tendentes a la orientalizacién y silenciamiento del
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Otro con la correlativa negacion de su capacidad de gestidn politica. La “desconfianza
radical [de Borges] en la existencia de una gran narrativa y de una lengua —de una
epistemologia— capaz de englobar a un tiempo la verdad del colonizador y del
colonizado” (Morafa 274), enlazada a su eleccién de abandonar la intencién de producir
una narrativa que traduzca al Otro y su mundo, puede llevar si a concluir —junto con
Morafia— que Borges asume que cualquier tipo de aproximacién discursiva hacia el Otro
nace fallido dado que ningln proceso escritural se libra de activar el deseo de dominar la
exterioridad, de reducir la otredad. Sin embargo, tal conclusion se ve relativizada si se
tensa esta clara veta del pensamiento borgeano con otra inadvertida, quizas para el propio
escritor, aquella que responde a la l6gica gaucha. Considerando el cuerpo de relatos que
constituyen el lapso en la propuesta de Borges, se tiene entonces que la conciencia del
peligro de la supresion o distorsién del Otro no empuja a arrinconarlo a la esfera de lo
indecible, conceptualizandolo como una entidad incapaz de expresarse por si misma, es
decir, sobre quien pesa el impedimento de hacerse presencia en el discurso, y en
consecuencia descalificando el “esfuerzo de los indigenas y otros sujetos subalternos que
luchan por inscribirse dentro de la historia” (Beverley, “El giro neoconservador en la
critica literaria y cultural latinoamericana” 17). Al contrario, desmarcandose de esta
aproximacion indicativa de lo que John Beverley denomina “giro neoconservador”: la
reduccion del “problema de la desigualdad o subalternidad, que es un problema
estructural, a una cuestion de eleccion ética” (16), y la asuncion de que la solucion esta en
manos de la élite intelectual; el canto gaucho que rastreo en mi lectura de la obra de
Borges renuncia a articular para y por el Otro una posicion de discurso, asi como a

teorizar acerca de su condicion y su cultura. No existe la voluntad de sobredeterminar
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discursivamente la otredad asi como tampoco la de reconocer la diferencia mas sin
permitir su inscripcion “en la identidad de la nacién y su historia” (17). Sin embargo, esta
también presente el deseo de devolver la carga ética a la relacion con el Otro para lo cual
se promueve un juego de negociaciones, no libre de roces violentos y peligrosos, con la
alteridad que existe dentro y fuera de uno, pero que siempre es externa.

Se convoca asi al canto gaucho y se lo actualiza en la esfera escritural
precisamente con la intencion de ir mas alla del gesto conformista de descorrer el velo
discursivo hegemonico para tan solo hacer visibles horizontes culturales altéricos, como
signo de ese “malestar cultural” al que refiere Morafia. Su movil es mas bien la
instauracion de una situacion politica al interior y gracias al texto literario. Para lo cual se
logra primero la suspension de la pulsion dominadora de la escritura por medio de su
reestructuracion con la gramatica y sintaxis del canto gaucho. Después, ya en esa nueva
cartografia, se deja que el hacer poético doliente gobierne las relaciones, viabilizando asi
contactos awquicos. Finalmente, se emprende la tarea del tejido de historicidades
radicales con el proposito de desestabilizar el discurso hegeménico al enfrentarlo con sus
propias inconsistencias e incomodidades, a la vez de aprovechar estos quiebres narrativos
para reinscribir la otredad como gestor politico-historico.

La comprension accidental borgeana, originada en la sarmientista y potenciada
por la seductora interpelacion gaucha, de que el panorama nacional especificamente y la
realidad en general son resultado del entramado de las fuerzas de la civilizacién y las de
la barbarie, des—cubre como problematico el hecho de que las culturas no-occidentales no
tengan cabida dentro del proyecto modernizador y por ende sean pensadas siempre en

términos de un pasado cerrado sin ninguna incidencia en el presente y futuro. La
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produccion literaria borgeana que responde a la convocatoria gaucha y se (re)produce
como su canto, debido a lo sefialado, devuelve restos de horizontes culturales reprimidos
por la hegemonia al organismo de ésta, exponiendo, como efecto de esta accién, sus
quiebres ligados a su ex-sistencia imbricada con la necesidad de la energia proveniente
de la otredad. El duelo es empleado entonces como una estrategia para generar el campo
de batalla discursivo adecuado en el que sea dable la convivencia tensa, pero ya no
reductora, entre diferentes tiempos, espacios, culturas, pensamientos, etc.; de la que
puedan nacer formas de socializacion y subjetivacién éticas. Este movimiento desatado
por el hacer poético doliente al interior de los relatos estudiados en este capitulo se
proyecta ademas a la esfera extratextual, haciendo del proceso escritural un duelo del que
emerge vencedor a veces (como en los cuentos estudiados) el polo gaucho, en cuyo caso
la comunidad de borde se abre e incluye al lector (ahora cooptado por la I6gica gaucha) a
través de la colectivizacion de la experiencia de being-with y being-towards-the-other y
en consecuencia permitiéndole gozar de una vivencia oblicua que hecha por tierra la
transparencia del discurso hegemonico y su pretendida universalidad.

Sin embargo, la accion de orillar la normativa al instalarse en su centro y generar
un escenario de dialogo awquico en el mismo, que se daria tanto a nivel intra como
extratextual, en el caso borgeano no puede ser sino medido. Esto porque es coyuntural y
se debe a la suspension temporal de la pulsién de dominio de este escritor. Lo que destaca
una particularidad en lo que se podria llamar veta literaria descolonizadora: la fuerza de
la otredad para dis—locar incluso una obra como la referida, fiel a los principios de la
ciudad letrada y por lo mismo reproductora de modelos colonial(izadores); la cual se

enfrasca en crear confusién, perturbando las bases de la hegemonia, tan solo con el
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propdsito de sustituir un sistema jerarquico por otro, mas no precisamente para postular

uno alternativo.
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6.0 CONCLUSIONES

La observacion de Gamaliel Churata, contenida en El pez de oro, a proposito de la falta
de una estética verdaderamente hispanoamericana debida a la disposicion critica a
deslegitimar propuestas entroncadas en la veta descolonizadora, fue el detonante de este
trabajo de investigacion, cuyo resultado ahora ofrezco a su lectura. Mi intencion
precisamente fue (re)des—cubrir las obras prefiadas del deseo descolonizador y producir
una nueva cartografia critica en la cual se ensayasen nuevos movimientos vy
aproximaciones a la literatura latinoamericana, los cuales deberian poder ensefiarnos
reductos semanticos inexplorados. En correspondencia con tal disposicion, hice ademas
un tramado tedrico que respondiera a las exigencias de la empresa que me propuse. De
este modo, amalgamé reflexiones de pensadores europeos criticos de la epistemologia
occidental, teoria poscolonial referida tanto a Latinoamérica como a otros escenarios
coloniales y la produccion teérica con anclaje en racionalidades altéricas y por o mismo
deslegitimada por la academia metropolitana. Teniendo este marco, emprendi la lectura
de una seleccidn de textos donde inclui narrativas de reciente publicacion junto con otras
inscritas en diferentes periodos histéricos, asi como producidas en variados escenarios
geopoliticos. La opcidn de formar una constelacidn de este orden respondio a la objetivo

de disefiar un mapa alternativo para releer la literatura latinoamericana, pero también al
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deseo de cuestionar la tradicional comprension historica (lineal) y postular
consecuentemente la posibilidad de generar una historicidad literaria radical que regalaria
densidad a la lectura critica e intensidad a nuestra experiencia como lectores.

La narrativas que constituyen el corpus de esta disertacion junto con el aparato
tedrico producido y empleado para leer las indicadas propuestas literarias, traza las
coordenadas de una posible cartografia, diseflada por intervenciones criticas
poscoloniales y matrices literarias descolonizadoras que se materializan asumiendo la
forma de escrituras siniestras: textos prefiados del deseo consciente o inconsciente de
limpiar los cuerpos sociales latinoamericanos de los contenidos estructurantes normativos
que limitan su capacidad creativa, convirtiéndolos en meros reproductores de sistemas
jerarquicos y opresivos. La novela Los zorros de Arguedas apunta la posibilidad del
devenir de la literatura (tradicionalmente aliada de los centros hegemonicos y ejecutor de
sus politicas a nivel ideoldgico) en una maquina descolonizadora. Esta obra logra
imperceptiblemente (es decir, evitando activar sus defensas) envolver al lector, con
movimientos circulares parecidos a los del zumbayllu y el huayronqo, con el tejido hecho
de retazos del mundo andino, esos resultantes de la agresion imaginaria/simbdlica del
orden colonial y que subrepticiamente siguen articulando un pensamiento altérico en
escenarios modernos. Este quehacer literario, repitiendo incansablemente tales gestos,
termina derribando las murallas levantadas por la memoria corta (como la entiende Silvia
Rivera Cusicanqui), la cual, debido a que parte con el nacimiento del periodo
republicano, olvidando el colonial y precolombino, se constituye en el sostén de la
colonialidad interna. De alli que el alargamiento de esta memoria permita la emergencia

de mundos culturales con su historia anticolonial e informe asi al presente sobre modos
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de resistencia que pudieran ser Utiles para emprender procesos descolonizadores. Por lo
anotado, el texto literario de Arguedas se sitla en un extremo del abanico desplegado por
la veta literaria/critica fundada por Guaman Poma de Ayala, de acuerdo a la lectura de
Churata. Como contraparte, se tiene los relatos de Borges analizados en este trabajo, los
cuales se constituyen en el yerro descolonizador del escritor argentino, leal al centro
hegemonico letrado y definido por la pulsién de dominio, articuladora de economias
afectivas legitimadoras del uso abusivo de la violencia en contra de la otredad y con
miras a la (re)produccién de 6rdenes. Interesa este desliz en una obra no sofiada como
transgresora en la medida en que primero recuerda cuan intensa y contumaz puede ser la
interpelacion y seduccion ejercida por centros pensantes altéricos, los cuales en este caso
logran causar serias dis—locaciones que suspenden la validez de los principios rectores del
sistema literario borgeano en su conjunto: la lectura como un modo de apre-hension
escritural del Otro (sea literatura anglosajona o practica orillera). Y ademas, descubre la
falsa posicion asumida por los intelectuales que alimentan la idea de que su mediacion es
imprescindible para viabilizar la incidencia de los grupos marginados en el hacer politico
nacional e internacional.**’

En medio de estas dos posiciones extremas, las cuales sefialan los bordes de la
configuracién literaria en cuestion aqui, se inscriben las novelas de Indiana Hernandez,
Rulfo y Castellanos Moya en donde es perceptible el deseo de estropear el sistema de la

maquina (re)productora de alienacion, pero también marcar los limites en su capacidad

57 John Beverley llama “giro neoconservador” a la actitud defensiva asumida por las élites intelectuales
latinoamericanas frente a la posibilidad de perder su rol mediador, entre los grupos sin voz y el eje de
poder, cuando los subalternos muestran que si pueden hablar y ademas ser escuchados. Por eso, califican de
esencialistas los discursos que intentan descentrar al intelectual y quitarle su sitial de interlocutor
privilegiado (“El giro neoconservador en la critica literaria y cultural latinoamericana” 8).
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propositiva. Mientras el texto arguediano con un despliegue de novedosas estrategias
discursivas (que también emergen de una esfera extratextual: suicidio del autor) puede
llevar al lector al umbral de muerte para forzar su (re)conexion con el agoy phuti'*® e
impulsar procesos de (re)creacion subjetiva y social; Indiana Hernandez chacharea las
estructuras pensantes hegemaonicas, pero sin realmente conseguir imponer una gramatica
chachérica. Lo que si logra el hacer del zorro- Arguedas, quien deja el castellano
barbarizado seguir produciendo mundo incluso después de que la novela llega a su fin:
por eso, no hay un cambio de tono como en el caso de Papi.

Rulfo tampoco consigue que su trinar siniestro engendre guaguas po—éticas. El
limite del bisbiseo mortal femenino estd marcado por el engendramiento de la in-
comunidad comalefia a traves del des—cubrimiento de los miembros de la misma como
creadores y no creaturas de Pedro Paramo, entendido este Gltimo en su dimension mas
abstracta como expresion de la logica que estructur6 las sociedades coloniales y después
se quedd para subrepticiamente determinar la formacion de escenarios nacionales y
contextos de globalizacion. Este develamiento consigue inducir la expulsion de los
contenidos estructurantes de subjetividades y socializaciones modernas. No obstante,
falla (junto con la in~comunidad de almas penantes) a la hora de fertilizar el (P)aramo

cuando el chacharear rulfiano se muestra incapaz de digerir el alimento cultural entregado

por los chullpares, abiertos por el mismo.

158 Agoy phuti es una locucién quechua que refiere a una especie de dolor caracterizado por ser infinito.
William Rowe la emplea para mostrar la densidad del dolor al que hace referencia el peruano César Vallejo
en su poema titulado “Voy a hablar de la esperanza”. Afirma que el padecimiento del que hablar el poeta es
infinito puesto que nace de la experiencia colonial que ha despedazado un mundo cultural, el cual aun
después de siglos sigue sin hallar el modo de rearticularse.
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Castellanos Moya tampoco da vuelo a su trino siniestro. Se atestigua el
vaciamiento del ex—corrector de la materia discursiva que lo sujeta y el recargamiento de
este cuerpo con semas otros que potencialmente pudieran impulsar un proceso de
reconstruccion a nivel personal como a uno colectivo. Sin embargo, lo que se tiene al
final del relato es un individuo in—-sensato en tanto se ha divorciado de los principios
normativos, fuera de las coordenadas de la racionalidad dominante y colmado de voces
otras que obran su reconfiguracién subjetiva, pero a la vez alguien quien como Uriarte 0
Duncan, del cuento borgeano, es movido al ritmo de y acorde a un proyecto cultural
altérico, contenido en este caso en los testimonios en lugar de los cuchillos, sin jamas
dejarse llenar verdaderamente por el deseo de devenir-Otro, como por ejemplo Max (en
Los zorros) quien después de gozar una vivencia similar decide afiliarse a la cultura
andina.

Tres transversales cruzan este abanico de posibilidades. La socavacion de las
bases del discurso hegemdnico que, a la vez de definir las formas de aproximarse y vivir
la realidad, sujeta (define y determina) al individuo; se presenta en todos los textos
contemplados como un proceso lento y doloroso. Implica un sacarse el cuerpo™que
curiosamente remeda el acto colonial de desmembramiento fisico de los indigenas y
cultural cuando se ataca los fundamentos de sus horizontes de sentido. Sin embargo, su
cercania al “espacio de muerte” (teorizado por Michael Taussig) que implica una fuente
donde bullen los sentidos necesarios para crear mundos, no lo asimila ni remotamente al

gesto colonizador, pues no supone una extraccion de sus contenidos que no responda a

159 Frase extractada de la novela Felipe Delgado del poeta y escritor boliviano Jaime Saenz y que en este
caso particular creo que sirve para visualizar el hacer de los personajes de las narrativas estudiadas en este
trabajo.

210



ninguna restriccion de orden ético.’® Al contrario, uno se enfrenta en este caso a una
aproximacion chamanica a esa fuente mortal en la medida en que se impone la
preservacion de una relacion horizontal y, por lo mismo, ética; lo que permite pensarla
como un acto cognoscitivo amoroso: “conocer es una forma de amor porque es pensar las
condiciones del autodesarrollo, inclusive de los otros [...] también es una forma de amor
en la medida en que implica reconocer a los otros a partir de lo que dicen y lo que
piensan, procesarlos a través de nuestro nucleo de autoreferencia y devolverlo como
reflexion dialégica” (Tapia, La produccién de conocimiento local 356). Por eso, este
juego, que lejos de ser solitario siempre se da entre muchos, tiene la destreza —carente en
el lado colonial- de crear un escenario politico sostenido por la tensién awquica;*®*lo que
quiere decir que llevando a su extremo la conceptualizacion de la “situacion politica” de
Jacques Ranciére, quien afirma que la coyuntura del reinado del desacuerdo tiene una
vida fugaz, se puede imaginar un medio que permite la coexistencia en desacuerdo de
diferentes racionalidades por un tiempo ilimitado. De donde surge ademas, dado que la
convivencia de opuestos puede ser instituida, la posibilidad de crear comunidades incluso
en condiciones supuestamente adversas, como las derivadas de la heterogeneidad; algo

clave si se piensa en que este rasgo determina gran parte sino a toda Latinoamérica.

180 Michael Taussig sefiala que los colonizadores, con el objetivo de instaurar su orden, se conectan con
este centro de sentidos a través de los cuerpos de indigenas y descendientes africanos, convertidos, por
medio de tormentos, en conductos validos: A society shrouded in an order so orderly that its chaos was far
more intense than anything that has preceded it —a death-space in the land of the living where torture’s
certain uncertainty fed the great machinery of the arbitrariness of power, power on the rampage- that great
steaming morass of chaos that lies on the underside of order and without which order could not exist
(Taussig, “Space of Death”, Shamanism 4).

161 “Awga” es la categoria andina estética que da cuenta de figuraciones (especialmente en tejidos) donde
contrarios comparte un mismo espacio tensionados. (Ver Monasterios, “Awga: donde las cosas no pueden
estar juntas (notas para una post-metafisica aymara”).
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Lo anotado sefiala el enlace entre estas escrituras siniestras y la historicidad
radical de la que habla Benjamin. En contextos socio-politicos con cicatrices coloniales y
en la coyuntura de reconstruir un imaginario cultural, el “espacio de muerte” se revela
como el lugar de la memoria. De alli que la literatura con vocaciéon descolonizadora
funcione como un arma politica, como lo hace el testimonio producido por subalternos
iletrados a juicio de Beverley, a ser empleada para borronear una historia hegemonica y,
por ende, permitir la emergencia de nuevos agentes historico-politicos. Por eso, se
plantea en principio como proyecto po-ético de (re)escritura de la historia oficial: cuerpo
de memoria, que se presenta a si mismo, como el continente de verdades universales y en
consecuencia incuestionables. Las escrituras siniestras entonces incorporarian historias
no-oficiales (versiones alternativas resultantes del obrar del storyteller, nacidas del
entretejido de memorias individuales y colectivas, y receptaculo de verdades
contradictorias que no se anulan en el encuentro) que pongan en cuestion la lectura
histérica normativa. Y harian esto con el propdésito doble de des-cubrir esas otras
temporalidades, pues nada estda mas alejado de su deseo que la sustitucion de una

memoria/historia hegemédnica por otra;'®%asi como de convocar, a través de estos

162 1 o que cierto tipo de escrituras que siguen el sendero abierto por la obra de Guaman Poma de Ayala,
pretenden hacer en clave poética, es lo que asi mismo persiguen propuestas politico-pedagdgicas como las
de Esteban Ticona en “Algunas experiencias metodologicas en la historia” y Carlos Mamani en Los
aymaras frente a la historia, en el caso boliviano. El proyecto del THOA (Taller de Historia Oral Andina),
en el cual se inscriben los trabajos anotados, persigue la descolonizacion del pensamiento de las grandes
poblaciones de origen indigena (quechua o aymara) subalternizadas. La historia boliviana, al igual que
todas las historias nacionales latinoamericanas, se escribe sobre el cuerpo pasivo del indigena, y al hacerlo,
convierte a este sujeto en un simple soporte sin real intervencidn en el curso historico. En la constelacion de
héroes y el entretejido de sucesos dependiente de estas figuras, tendidos por esta historia, entonces, no se
incluye de ninguna manera al indigena puesto que, por una parte, es impensable la relacion entre lo
indigena y la agencia historica (el indigena es s6lo un elemento de fondo al igual que el paisaje), y por otro,
no tiene cabida la idea de una colectividad protagdnica al interior del marco epistemolégico occidental que
determina esta narrativa. A través de la educacion, se produce la colonialidad interna puesto que las
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entramados histéricos radicales portadores de una verdad mas viva y real por cuanto es
multiple y tiene la fuerza de la ficcién,'®® a la audiencia/lectores para crear una
comunidad o una extensién de la misma en la forma de (in)comunidad.

El segundo aspecto compartido por los textos estudiados es el hecho de sea 0 no
que subyazca a los mismos la voluntad de instaurar una critica al patriarcalismo (como
sucede en la novela de Indiana Hernandez), todos (excepto los relatos borgeanos)
identifican el punto de resistencia extremo, el cual estaria imbricado a una posicion ética
radical, como femenino. Son la nena, la mujer de Esteban (en su devenir-pato), Susana,
las almas comalefias mujeres y las espafolas, quienes en su calidad de ex-sistentes (el
negativo o la otredad frente a lo masculino), es decir, sintoma que desorganiza la
estabilidad del sujeto, pero sin el cual este Gltimo desapareceria; consiguen desviar su
insistencia conducida dentro de un orden falogoscentrista a la reproduccion del modelo
patriarcal (via reafirmacion de lo masculino) a la creacion de otras coordenadas. En este
sentido, la fuerza venida de lo femenino (no estrictamente sinénimo de mujer) logra

siniestrar su incidencia natural (como Otro) en el si mismo.*®*

poblaciones de origen indigena asumen, sin mayor cuestionamiento, su rol de teléon de fondo en el
escenario nacional. Este es el punto que el proyecto del THOA intenta atacar. Partiendo de la idea de que
toda historia se construye por medios afines a la ficcion sin por ello abandonar la demanda de verdad y
justicia inherente a la memoria historica, se plantea la posibilidad de producir y circular, en forma escrita y
oral, otra version de historia nacional que devuelva la agencia histérica al indigena y desubalternice su
pensamiento.

163 E| testimonio reconstruye una historia usando la fuerza de la ficcion y el evento de experiencia personal
de la verdad (sin el cual el testimonio perderia su particular y especial caracter politico). Al hacerlo,
posibilita la constitucion de una verdad con mayor fuerza que aquella positivista. (Beverley, “Our
Rigoberta”, Subalternity and Representation).

164 Esto puede conectarse con la espacialidad queer, entendida como el lugar donde se afectan mutuamente
lo femenino y lo masculino, y como resistencia a cualquier gesto subjetivizante. Al respecto, me parece
importante la revision de los trabajos de Eve Kosofsky Segwich, Epistemology of the Closet, y de José
Quiroga, Tropic of Desire, asi como las reflexiones insertas en la produccion ficcional de Carlos Monsivais
y Pedro Lemebel.
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En tercer y Gltimo lugar, esta la trascendencia de las alianzas y negociaciones en
el seno de la in—comunidad formada por indigenas, afroamericanos, mestizos, criollos.
Tal parece que el ahayu watan, una vez (re)conocido, derrama los nutrientes lacteos del
fiufiu y alimenta al individuo ex—puesto y por tanto vulnerable, en este punto, al afuera de
la racionalidad dominante, regalandole de este modo la opcidn de reconstruir su mundo y
a si mismo. No obstante, este momento cuspide llega Unicamente cuando el individuo se
afilia a la cultura a la que pertenece el ahayu watan; lo que no quiere decir claro que las
condiciones de estas afiliaciones, asi como las negociaciones y alianzas que subyacen a
las Gltimas, sean iguales para todos. La forma en la que se ancla el afroperuano Moncada
al chullpar andino, por ejemplo, es distinto al situarse del ex—corrector en la cultura maya
a través de su lectura po—ética de testimonios indigenas. Moncada y su compadre Esteban
cohabitan una experiencia colonial con densidad historica (negociaciones entre
descendientes africanos e indigenas en la época colonial), mientras que el letrado que
termina infectado por las voces indigenas testimoniales, comparte tan solo
tangencialmente la condicidn subalterna de las mismas. Esto marca una distancia que
ejemplifica y ratifica la importancia de prestar atencién a los pormenores que determinan
tales convenios.

Las conclusiones a las que arribo tras finalizar mi estudio de este cuerpo de
narrativas signadas por una clara inclinacién descolonizadora sefialan las siguientes
urgencias. Primero, se hace evidente la necesidad de ampliar el espectro de textos
literarios para asi emprender un estudio comparativo que revele con mayor claridad los
grados de materializacion del proyecto en cuestion. Derivado de esto, como segundo

punto, se impone la necesidad de historizar con mayor rigurosidad las propuestas
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literarias, asumiendo que las circunstancias (personales, sociales e histéricas)
condicionantes de su produccion pudieran tener una determinacion mayor a la que
imaginé a un principio. Por ejemplo, creo que tal contextualizacion dejaria vislumbrar
vetas semanticas no encontradas en mi lectura de la novela de Rulfo. El enriquecimiento
de la aproximacidn critica de este modo podria entonces crear un dialogo mucho mas
productivo con la propuesta literaria arguediana, Los zorros. Esto porque ambos textos
responden a coyunturas socio-politicas de crisis, aunque inducidas por diferentes
variables: procesos impositivos de modernizacion, en el caso peruano, y la
reconfiguracion social promovida desde el estado tras la revolucion mexicana y las
guerras cristeras, en el mexicano. Finalmente, resultaria creo pertinente y productivo un
estudio comparativo entre la literatura nacida de centros letrados (sea 0 no aceptada por
los mismos) y textos (en el sentido amplio derrideano y que permite la inclusion de otras
expresiones culturales como ser: danza y teatro) generados en las afueras de estos ndcleos

hegemdnicos y por miembros de culturas indigenas.
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